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Resumen: La historia de Espafa entre la crisis de 1898 y el estallido de su Guerra
Civil podria muy bien ser conocida como La Edad de los Intelectuales. Espafia
consiguié contar con un Estado de Derecho ajustado a la contemporaneidad en
1931, pero como consecuencia del debate publico que sobre la libertad civil y la
libertad politica aportaron figuras como Ramén Pérez de Ayala y toda la generacién

de 1914 alo largo de la crisis final de la Restauracion.
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achieved a contemporary Rule of Law in 1931. But as a consequence of public
debate about civil and politic liberties along the ending crisis of Restoration, and the

contribution of jurists like Ramoén Pérez de Ayala and the whole 1914 generation.

Key words: Politic liberties, Rule of Law, Spanish Restoration, Literature and Law,

Politics, Intellectuals.

Introduccién: el diagnéstico complejo de una crisis del sistema
politico y constitucional que coincide con la Era mas brillante

en la historia de la cultura espainola

"Para rendir sus buenos frutos, el patriotismo -...- no necesita exagerarse, ni en
cuanto al optimismo ciego respecto de la situacién alcanzada, ni en punto a la
comparacién con los extrafios; antes bien, cuando se exagera asi, deja de ser
patriotismo (es decir, algo bueno y esencial en el espiritu humano y en nuestra
capacidad de comprender y dar realizacién a las agrupaciones humanas) y se
convierte en el mayor azote de quienes lo sienten y comprenden de tan equivocada

manera” !.

En 1929, la vision de Rafael Altamira, uno de los grandes intelectuales de la Espafia
novecentista, patriarca de la Historia del Derecho y de las Instituciones en Espafia,
convencido partidario de la necesaria transformacion de las estructuras sociales, el
sistema educativo, la cultura politica y civica y la modernizacién del pais, y cuya
larga vida entre su Alicante natal en 1866 y su amado México D. F. del exilio en
1951 representaba una auténtica metafora de la Espafia del Sexenio Democratico,
la Restauracion, la Edad de Plata, la Guerra, la Dictadura y el Exilio, manifiesta con
enorme equilibrio y buen sentido la visién que de las instituciones y el derecho en la
historia aportan cuando se aproximan a un sujeto de analisis cientifico por definicién

no pacifico, como es, en la terminologia de Altamira, la “patria” y el “patriotismo”.

Uno de sus mas aventajados discipulos, Ramén Pérez de Ayala, su alumno en la
Facultad de Derecho de la Universidad de Oviedo cuando alli desempefiaba la
cétedra el gran iushistoriador levantino, y cuya también prolongada existencia entre
1880 y 1962 permite constatar el itinerario complejo de algunas de las mas
relevantes personalidades de la generacion de 1914, como Gregorio Marafioén
(1887-1960), frente a la trayectoria inequivoca de Angel Ossorio y Gallardo, casi un
hombre de 1898 (1873-1946) y sobre todo Manuel Azafha (1880-1940) Pérez de

" ALTAMIRA, R. de: Escritos patridticos. Madrid. 1929, pp. 9-10.
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Ayala, ademas, se encontraba muy proximo a quien habria de ser igualmente uno
de sus maestros, Azorin, de parecida evolucion civica y politica. La vision patriética
de José Martinez Ruiz sostenia que “urge que conquistemos a Espafia” 2, en lo que
representaba una de las mejores expresiones compartidas de las generaciones que
tanto en 1898 como en 1914 y 1927 promovieron la transformacion del pais con
arreglo a un programa politico integral de cambio, regeneracién, reforma y
expansion de toda su creatividad y en todos sus 6rdenes, con el objetivo de hacer
posible la definitiva modernizacién de un pais que, en el cambio del siglo XIX al siglo
XX, todavia hacia frente a casi un 70% de analfabetismo. Conquistar Espafia, en
efecto, equivalia a la consolidacion de un Estado de Derecho cuyos poderes
publicos afrontaran todas las tareas politicas y juridicas pendientes. Pero partiendo
de una concepcién amplia, abierta y generosa de la democracia y del ejercicio de

las libertades politicas y civiles.

Y, en este contexto, el analisis de Ramén Pérez de Ayala, el intelectual vy jurista,
resulta muy original. Era, sin duda, una de las personalidades mas relevantes de los
pensadores de 1914, denotados por su intelectualismo, pero también por su
vocacién de compromiso publico, politico e institucional, que, a todos, y sin
excepcion, habria de conducir a las Cortes constituyentes de 1931, pero también
caracterizados por su impronta madrilefia, y su relacion problematica con la Espafia
catdlica en la que todos habian crecido y estudiado, pero dando lugar, en el caso
de Pérez de Ayala y de Azafa, a creaciones tan criticas y polémicas como AMDG
y El jardin de los frailes, respectivamente. Pérez de Ayala, sin embargo, aportaba la
vision periférica, tan presente, por no decir definidora, en los grupos literarios e
intelectuales de 1898, poblado por vascos, gallegos, andaluces y alicantinos, y de
1927, con una poderosisima impronta andaluza, pero también presencia cantabra,
castellana, alicantina y madrilefia. Y ello sin contar a los grandes creadores
catalanes como Josep Pla, Marius Torres y Joan Sales. Una visién que, al mismo
tiempo, le permitia ganar perspectiva en su andlisis de la realidad espafiola. Por
eso, fue el escritor nacido en Oviedo quien primero procedié a un mucho mas severo
analisis del sistema politico y juridico de la Restauraciéon que sus comparieros
etarios, en el caso de Azana integrados en el reformismo y en el de Ortega y Gasset

en algunos momentos muy préximos al radicalismo lerrouxista, pero siempre dentro

2 AZORIN: Cldsicos y modernos. Buenos Aires. 1971, p. 69: “La grandeza o pequefiez de las naciones
no importa nada. Lo importante es que sean ricas, cultas, laboriosas. Lo importante es que estén bien
gobernadas. Lo dijo en pleno siglo XVII Saavedra Fajardo: ‘Mas vale gobernar bien que ampliar el

imperio’ .
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de una tradicion liberal clasica que, en el supuesto de Pérez de Ayala, se encontraba

menos presente.

La virtud de los testimonios de caracter politico que entre 1917 y 1930 publicé en
prensa una personalidad después Unica en la Segunda Republica, cuando fue
capaz de convertirse en director del Museo del Prado entre 1931 y 1936 y embajador
en Londres entre 1932 y 1936, es decir, desempefiar por un tiempo prolongado, y
prolongado casi al mismo tiempo, ambas responsabilidades en las dos capitales
para estupor también del propio Manuel Azafa, reside en que aporta un analisis

denotado por una casi abrumadora actualidad y frescura.

Su vision del servicio publico dentro de la vida del Estado de Derecho esta inspirada
por una exhaustiva lectura de la historia. Y, para ello, el pensador asturiano
desarrolla un esquema de analisis que se levanta sobre diez grandes ideas-fuerza
que, en el ocaso del sistema parlamentario de la Restauracion, vienen a delimitar el
escenario de su crisis, pero también a manifestar la captacion de la naturaleza

juridica y politica de su Estado de Derecho por parte de sus dirigentes:

-En el Estado de Derecho, libertad politica y libertad civil obedecen a un
sentimiento inspirador, el de justicia, pero se materializan a través de una

construccién producida histérica y politicamente: el derecho.

-El Estado de Derecho es un producto del proceso de civilizacion. Y el proceso
de civilizacion exige que los poderes publicos garanticen la libertad del espiritu y
promuevan la existencia de una nacion civilizada, dotada de la obligacion de asumir

compromisos en el ambito internacional.

-La Corona es una institucion que se enfrente a un problema juridico y politico
dificilmente resoluble: al carecer de la capacidad de gobernar, no dispone de
libertad.

-Todos los poderes del Estado, ejecutivo, legislativo, judicial, asi como el
“moderador” que desempefa la Corona, se encuentran en crisis. Y entre las varias
motivaciones que aduce el escritor nacido en Oviedo no es la menos importante su

conversion en la expresion de “conglomerados familiares”.

-Estado y derecho son parte esencial de la conformacion contractual de la
sociedad. Y el mejor testimonio literario para proceder a su constatacion es el

episodio del gobierno de la insula Barataria por Sancho Panza en E/ Quijote.

-En el Estado de Derecho, el gobierno debe desplegarse con sencillez. El

analisis historico del derecho y de las instituciones vendria a demostrar que los
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mejores periodos de la historia de Espafia coinciden con las etapas en donde la
accién de gobierno ha tendido mas a la simplicidad y a la ausencia de adornos

inutiles.

-El problema de las instituciones publicas, en Espafia, es su ocupaciéon por

leguleyos que faltan a su vocacion por el derecho.

-La vision de una Espafia refundada debe necesariamente ser ibérica, porque la

plenitud de los pueblos hispanicos esta por llegar.

-Las soluciones que exige la ciudadania espafiola obedecen a su profundo

sentido de lo justo.

-¢ Necesita Espafia, en fin, una revolucion?. Y, de ser asi, ¢ en qué consistiria?

El sentimiento de la justicia y la idea del derecho: no hay libertad

de espiritu fuera de una nacioén civilizada

Ya en mayo de 1918, y en su prologo a la primera edicion de un libro
apasionante, Politica y toros, Ramoén Pérez de Ayala parte de un presupuesto
esencial: ningun espafol puede “henchir la medida de su potencialidad” cuando “se
carece de libertad de espiritu, cuando la voluntad esta cohibida... Todo espafiol, por
ser espanol, es un hombre disminuido...”. Y, como sintesis de esta perspectiva, el
jurista asturiano modela una idea-fuerza que viene a explicar la inexistencia de la
libertad de espiritu que debe hacer posible el despliegue de todas las energias

creadoras de la ciudadania: “Espafia no es todavia una nacion civilizada”:

"Una nacién civilizada es aquella en que esta resuelto el problema politico y
cuyos ciudadanos gozan de libertad de espiritu y robustez de voluntad. Entiendo
que esta resuelto el problema politico cuando esta planteado de comun acuerdo,
aunque las soluciones de él sean diversas, discrepantes. En toda nacién civilizada
hay un minimo de ideas politicas comunes a todos los ciudadanos y luego un
margen de disparidad. Ese minimo de ideas politicas coparticipadas, sin las cuales
ni el Estado posee estabilidad ni el individuo libertad, no se echa de ver todavia en

Espafa” °.

La finura y vigencia en la reflexién de Ramén Pérez de Ayala, que hace mas de
un siglo expresa con resolucion la doble necesidad funcional del sistema

democratico de capacidad de compartir los grandes principios sustentantes, pero

3 PEREZ DE AYALA, R.: Escritos politicos. Madrid. 1967, pp. 19-20.
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también de nutrirse de la diversidad y de la pluralidad, debe ampliarse con la vision
de algunos de sus comparfieros de generacion. Apenas unos afos después, con
motivo de su célebre conferencia del 3 de mayo de 1930 en el Lyceum que dirigia
Maria de Maeztu, y cuyos seminarios destinados a jovenes estudiantes habrian de
convertirse en uno de los centros neuralgicos del debate académico madrilefio,
Manuel Azafna, nacido en el mismo 1880 del escritor asturiano, vendria a ampliar el
razonamiento con su singular perspectiva de la profundidad de una
contemporaneidad que rebasa ampliamente lo actual o coyuntural, para

incardinarse en la realidad profunda de las sociedades *.

Para Pérez de Ayala, la consecuencia es que en Espafia existe una poderosa
tendencia a la proclamacion de “la invalidez, no ya de la politica, genéricamente,
sino de la libertad y del derecho como primordial contenido politico”, lo que
conduciria a la afirmaciéon de la no existencia del derecho y de la justicia como
entidades sustantivas, que quedarian reducidas a “cualidades circunstanciales y
convenidas”. El problema es que, de aceptarse este planteamiento, la politica activa,
de acuerdo con su definicién constitucional y parlamentaria, quedaria reducida, en
opinion del autor de AMDG a “enunciar, defender o exigir ciertas libertades y
derechos individuales”, lo que la convertiria en una politica “vacia, ineficaz,

romantica”.
Libertad civil y libertad politica: de la historia a sus enemigos

Lo interesante es que, precisamente, Pérez de Ayala defiende que una politica
verdaderamente realista y que persiga objetivos concretos, es una politica que
procede de un sentimiento esencial, que es el sentimiento de justicia, y que debe
partir de una idea previa, que es la idea del derecho. Por eso mantiene que “la Unica
politica realista es la llamada politica romantica. Ante todo, los derechos del hombre”
5. El espiritu de Rafael de Altamira, el maestro del escritor, y todo el contenido
disciplinar de la Historia del Derecho cultivada por el gran maestro alicantino, se
encuentra muy presente en el andlisis de su estudiante asturiano. Era Altamira quien
reclamaba el “respeto a la manera de ser ajena y del cultivo libre e intenso de la

personalidad de todos los pueblos”, porque proceder de otra forma equivaldria a

4 AZANA, M.: Cervantes y la invencion del Quijote. Madrid. 2005, p. 32: “Lo contemporaneo se
establece en la dimension profunda, penetrando de una en otra capa para abrir comunicacion entre una
sensibilidad personal de hoy y obras y personas de otros dias. Emboscarse en lo actual, poner la
sensibilidad al filo de lo actual, suele ser aturdimiento nacido de la frivolidad y conduce a perderse...”.

S PEREZ DE AYALA, R.: Escritos politicos..., pp. 21-22 'y 24.
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“empobrecer el campo de la civilizacion” é. Espafia, en efecto, necesita una politica
de los derechos del hombre, y de cultivo de su personalidad, si es que aspira a

convertirse en la nacion civilizada y libre que anhelan Altamira y Pérez de Ayala.

Ramén Pérez de Ayala, de hecho, sefala dos recientes oportunidades en donde
Espafia ha demostrado no ser una nacion que, partiendo del sentimiento de la
justicia, y de la idea del derecho, pone en practica esa politica realista: la no
participacion en la Gran Guerra, cuando el pais no se sinti6 “obligado de dentro ni
forzado de fuera a participar en la guerra del mundo, guerra de civilizacion” y la
revolucion del verano espafiol de 1917. De hecho, el futuro diputado en las Cortes
constituyentes de 1931 sostendra que el levantamiento de las Comunidades de
Castilla en 1520 y la huelga general pacifica de 1917 han sido los dos Unicos

momentos claramente “prerrevolucionarios” de la historia de Espafia.

Ya en marzo de 1917, apenas unos meses antes del histérico estio espanol, Pérez
de Ayala habia publicado el articulo “El ejército: la libertad civil y militar”, en donde
vendria a establecer los términos de un debate histérico-juridico que habria de
recorrer la crisis politica espafola del primer tercio del siglo XX. Libertad civil, como
dice el jurista ovetense, representa estar en posesion de los derechos civiles, es
decir, “no ser obligado sino en virtud de leyes regulares. Lo contrario de la libertad
civil es lo arbitrario gubernamental y juridico”, y libertad politica “consiste en poseer
derechos civicos, esto es, en la facultad de formular por uno mismo, o por
mandatario, las leyes, y de no ser obligado sino por aquellas leyes hechas por los
ciudadanos o sus mandatarios. Lo contrario de la libertad politica es lo arbitrario
legislativo, que a la postre degenera en apariencia de ley, en torpe oligarquia y

caciquismo”.

La Corona como institucion sin libertad

En este contexto, en la Espafa del final de la Restauracion existiria Gnicamente un
ciudadano que careceria de libertad politica: el rey. Si, de acuerdo con la vision
politica del intelectual ovetense, esencialmente republicana, la jefatura del Estado
debe desempefiar una funcion de liderazgo, la encrucijada espafnola se encuentra
con una dificultad adicional, y es la existencia de un cuadro institucional inspirado
por una concepcion inversa a la necesaria. De acuerdo con el razonamiento de

Ramodn Pérez de Ayala “politicamente es el ultimo de los ciudadanos, precisamente

¢ ALTAMIRA R. de: Filosofia de la historia y teoria de la civilizaciéon. Madrid. MCMXXVI, p. 129.
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por estar a la cabeza de todas las jerarquias. Tedricamente todos los ciudadanos y
cada uno de ellos gobiernan... Sélo hay uno que en ningun caso gobierna, porque

s6lo hay uno que reina...” 7.

Quedan asi planteados los términos del debate publico espafiol esenciales a la crisis
del sistema politico y constitucional de la Restauracién. Un problema que desde
1895, en plena finalizacién de la Regencia de Maria Cristina de Habsburgo-Lorena,
y en los albores del conflicto con los Estados Unidos y el comienzo del reinado en
plenitud de Alfonso XllII, definia Miguel de Unamuno en una obra tan imprescindible
como En torno al casticismo al decir que “Espafia esta por descubrir y sélo la

descubriran espafioles europeizados” .

De nuevo, como siempre en los hombres de 1898, el afan de que las mejores
energias de la sociedad espafiola se concentraran en la transformacion del pais, y
desde sus propias bases materiales sustentantes a la implantacién de un vasto
sistema educativo que fomentara la cultura del esfuerzo, el mérito y la capacidad.
Azorin decia en su bellisima obra Las confesiones de un pequerio filésofo que “iEs
ya tarde!”, “jQué le vamos a hacer!” y “jAhora se tenia que morir!” eran las tres
sentencias que resumian “la psicologia de la raza espafola; ellas indican la
resignacion, el dolor, la sumisién, la inercia ante los hechos, la idea abrumadora de
la muerte” °. Si su generacion invitaba a descubrir y conquistar Espafia, convertida
en el descubrimiento y el asombro constantes, y la pasion e ilusion de su ciudadania,
la de 1914, con figuras como Ramon Pérez de Ayala, invitaba a un analisis de sus
formas politicas e institucionales, su reforma urgente, y la refundacion de un Estado
de Derecho comprometido con el bien comudn, y no cooptado por sindicatos de

intereses.

Los poderes del Estado como conglomerado familiar

Por eso, la disecciéon analitica de Ramén Pérez de Ayala se ocupa también, y de
manera monografica, del funcionamiento de los tres clasicos poderes del Estado de
Derecho, al que anade un cuarto “poder moderador”, que es el de la Corona. La
indignacion del discipulo de Clarin se centra en un “Parlamento” (sic) que “esta
formado por los consanguineos y afines, agnados y cognados, clientes, parasitos y

servidores de los politicos profesionales”, calculando que, habiendo en Espafa

7PEREZ DE AYALA, R.: Escritos politicos..., pp. 25-26, 33-34 y 37.
8 UNAMUNO, M. de: En torno al casticismo. Madrid. 1964, p. 141.

9 AZORIN: Las confesiones de un pequeiio filésofo. Madrid. 1944, p. 117.
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“unos sesenta ex ministros liberales, y unos pocos menos conservadores”, y que las
Cortes han sido ocupadas por “hijos y yernos de ministros y ex ministros, mas sus
hermanos y sobrinos, mas, acaso ciertos nietos -...- mas los supramentados
clientes, parasitos y servidores”, lleva a afirmar que “quiza no pasen de cincuenta
los diputados que vienen al Parlamento directa y sinceramente elegidos por la

voluntad del pueblo” 1°,

La naturaleza oligarquica, dinastica y despética de la configuracion del poder
legislativo, cuya eleccion no garantiza el acceso libre de la ciudadania a la funcién
representativa, y la aplicacién de los mismos mecanismos de suplantacién de la
soberania nacional por una clase dirigente que se sucede a si misma al margen de
los mas elementales criterios democraticos, representa una de las debilidades mas

objetivas y escandalosas del sistema politico de la Restauracion.

Por eso la preocupacién de los hombres de 1898, por muchos conceptos los
maestros de los hombres de 1914, se habia centrado, entre otros ambitos, en poner
limitacién y fin a esa Espafia oligarquica. Aunque la perspectiva que de si mismos
tenian no renunciaba precisamente a la lucidez. Cuando el 31 de diciembre de 1916
Miguel de Unamuno (nacido en 1864, dos afios antes que Rafael de Altamira) cerro
el afo en El Imparcial dedicando un formidable articulo, con escalofriantes
honestidad y lucidez, a “Nuestra egolatria de los del 98”, y dedicado a Francisco
Cossio, no podia ser mas explicito cuando sostenia que “nosotros, por nuestra
parte, los egodlatras del 98, no estabamos entonces dispuestos a vender el alma por
un acta de diputado. Nos admirabamos a nosotros mismos, como dice Cossio;
creiamos haber nacido para renovar la patria, para hacer de Espafa el solar de los
esparioles, un pueblo de yos y no un rebafio de electores y contribuyentes” ''. Los
escritores de 1898 decian haber renunciado a ser diputados, aunque Azorin lo fue
en la Restauracion y el propio Unamuno en las Cortes constituyentes republicanas.
Los de 1914 serian diputados, todos, y en esas mismas Cortes. Y desempefarian

las mas eminentes responsabilidades politicas e institucionales de la nacién.

Estado y Derecho en Espaia obedecen a una matriz contractual

ya visible en Cervantes

Pero probablemente uno de los ambitos en donde se manifiesta con mayor
originalidad la propuesta de analisis de Ramén Pérez de Ayala es en el juridico, y

mas concretamente en el historico-juridico, en donde, como otras personalidades

10 PEREZ DE AYALA, R.: Escritos politicos..., pp. 40-41.

'"UNAMUNO, M. de: Libros y autores espafioles contempordneos. Madrid. 1973, p. 135.
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de su tiempo, acude con frecuencia a las fuentes literarias. Y lo hace para exponer
en su articulo “Sancho en la insula”, en agosto de 1917, una perspectiva
neocontractualista del sistema institucional y de las relaciones sociales. Y una
perspectiva que en todo momento acude a las formas de creaciéon como escenario
para contrastar hipotesis que vienen a proponer una nueva aproximacion a la propia

historia del derecho y de las instituciones en Espafia.

La posicion de Ramén Pérez de Ayala es nitida cuando afirma que todo el derecho,
se reduce, “en ultimo extremo, al orden de actividad humana que abarca los actos
libremente contractuales. Como quiera que el hombre haya querido obligarse,
queda obligado...”. La matriz liberal clasica del pensamiento del jurista asturiano (en
perfecta consonancia con sus paisanos precursores, como Alvaro Flérez Estrada y
Agustin Arglelles, por cierto) es mas que visible, y siguiendo la misma légica liberal

clasica se extiende a todos los ambitos del acontecer humano.

Pero no olvida el futuro diplomatico que “el hecho fundamental de la sociedad,
constituida en Estado, es un contrato colectivo preexistente, el cual se acepta tacita
pero libremente con solo formar parte de dicha sociedad, a lo cual nadie esta
obligado por coaccion”. Y recuerda que siendo propio del Estado la administracion
de justicia, mucho mejor la sirvi6 Sancho Panza que un Alonso Quijano que
“...siendo la suya una justicia absoluta e impracticable, las mas de las veces cometia
injusticia o procuraba a si mismo y a los otros desorden y sinsabores con la mejor

intencion de hacer imperar en el mundo el reinado del orden y de la justicia”.

La “inteligencia sencilla” como atributo de la accién de gobierno,
o el examen histérico de las instituciones y de la aplicacién del

derecho como un ejercicio de estilo

Y, de acuerdo con este razonamiento, Ramoén Pérez de Ayala hace suyas las
reflexiones del escritor alcalaino a la hora de identificar la accidon politica y de
gobierno como un ejercicio de estilo. Y un ejercicio que, cuando apuesta por la
humildad, la claridad y la sencillez, define también los mejores fragmentos de la
historia espafola, que se corresponden con la actividad aplicada de la inteligencia,
pero de la “inteligencia sencilla”. Porque “la inteligencia sencilla reduce las quimeras
y conflictos a términos breves y claros, por donde no lastima la pronta resolucion del

fallo o sentencia- En tanto la inteligencia abstrusa, bien que de mucho provecho en
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la especulacion elevada, complica y embrolla las discordias mas menudas,

embaraza el juicio y no consiente determinarse en nada” "2,

La reflexion iushistorica de los intelectuales de la crisis de la Restauracion, sin
embargo, no quedaba acotada en la Espana del Siglo de Oro. Muy presente
resultaba la devocién de la generacion de 1914 por El Quijote, en su busqueda tenaz
de la génesis de un ideal de justicia que se encuentra plenamente vigente en una
Espafia que debe afrontar un renovado ejercicio de compromiso con la propuesta
cervantina, y tan visible en Ramoén Pérez de Ayala como, igualmente, en José
Ortega y Gasset, Angel Ossorio y Gallardo y Manuel Azafia. Pero esa sensibilidad
por la Espafia que concebia, descubria y sumaba un mundo mientras no parecia
capaz de descubrirse y sumarse a si misma venia a suceder en el tiempo a la

preferencia regeneracionista por la Edad Media.

Joaquin Costa, fallecido en Graus apenas unos afos antes, en 1911, acudia en el
tiempo a la figura de Rodrigo Diaz de Vivar para visibilizar “el amor idolatrico a la
justicia” que, segun el pensador oscense, “distingue la epopeya espafiola de todas
las demas, antiguas y modernas” 3. La exaltacion de la idea de justicia, y el animo
resuelto y simple en su aplicacion por parte de las instancias de gobierno, forman
parte de la creacion literaria en los reinos de Espafia desde la propia aparicion de
las literaturas en lenguas romances. Las sociedades medievales, y después las
modernas, permiten a los intelectuales de la crisis de la Restauracion el
establecimiento de una genealogia de la idea de justicia. Y, en el pensamiento de
Ramén Pérez de Ayala, también facilitan la identificacién de las fuerzas que pueden

obstaculizar su implantacion.

El problema del gobierno de los leguleyos: la “inteligencia

abogacil”

Porque Ramén Pérez de Ayala es igualmente muy concreto, por no decir mucho
mas concreto, cuando identifica un “linaje de inteligencia sefialadamente
enrevesado, sofistico y litigioso, que nunca es bueno, ni en la especulacién ni en la
deliberacion de gobierno, pero donde mas dafio hace es en esta ultima, y es la

inteligencia abogacil”. El jurista formado en la histdrica Facultad de Derecho de la

12 PEREZ DE AYALA, R.: Escritos politicos..., pp. 65y 69.

13 COSTA, J.: Historia, politica social: patria. Madrid. 1961, p. 83: “El Cid hace de la ley una religion;
cuando la ley cede en mengua suya... se desvive por cumplirla en sus menores detalles; cuando cede en
mengua del rey, le exige que la cumpla con el mismo rigor que si se tratara del mas infimo

ciudadano...”.
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Universidad de Oviedo con Rafael de Altamira estima que “...el abogadismo, que
es el peor libertinaje de la inteligencia, tiene por oficio trocar los naturales términos
de las acciones, haciendo las injustas parecer justas y las justas, injustas. jAy de

aquel pueblo que lo gobiernan abogados!”.

Estas reflexiones ocupan de manera muy preferente el pensamiento y la produccion
de Pérez de Ayala durante el verano de 1917. “El factor juridico”, probablemente
uno de sus mas representativo articulos, amplia las inquietudes que aquejan al ya
conocido y prestigioso pensador de la generaciéon de 1914, y que se centran en el
unico mal permanente de una nacion, porque “sélo hay un morbo nacional crénico,
lesion incurable que puede acarrear la muerte, y es la debilitacién del sentimiento
de justicia”. Si todas las formas de las crisis —segun Pérez de Ayala econdémicas,
sociales, politicas, religiosas o guerreras- con como “enfermedades agudas y
transitorias”. Pero “si el Estado no es sino una agrupacién de derecho, en

desaparecido el derecho desaparece el Estado” 4.

Otro de los hombres de la generacién de 1914, Angel Ossorio y Gallardo, madrilefio,
también jurista, y probablemente el mejor abogado de su tiempo, dedicaria en 1919,
apenas dos afios después del articulo de Ramon Pérez de Ayala, El alma de la toga,
uno de sus mas bellos libros, a combatir, y con enorme conviccion y dulzura, esta
negativa percepcion de los profesionales del derecho, muy extendida en su tiempo.
Pero es en sus imprescindibles Mis Memorias, terminadas el mismo afio 1946 en el
que fallecié en Buenos Aires, cuando con verbo encendido, y consciente de los
ataques que la profesion esta recibiendo, y provenientes de algunos de sus propios
ejercientes, procede a una defensa sumamente elocuente de la grandeza de la

abogacia .

Ramén Pérez de Ayala, en todo, caso, incursiona en un ambito esencial al proyecto
de reconstruccion y refundacion del Estado de Derecho espafiol y, por lo tanto,
presente en forma permanente en las inquietudes de sus mas grandes creadores e
intelectuales. Pio Baroja decia en El escritor segtin él y segun los criticos, respecto
a las leyes, que pensaba “que son, en general, malas, porque el hombre no es
bastante inteligente y se deja llevar por férmulas conceptuosas y vacias”, acudiendo

a su vital pesimismo y a su fe en la experiencia para razonar su escepticismo,

4 PEREZ DE AYALA, R.: Escritos politicos..., pp. 70-71 y 78.

15 OSSORIO Y GALLARDO, A.: Mis Memorias. Madrid. 1975, p. 19: “Los abogados somos
sacerdotes de la paz aplacando la pasion de nuestros clientes y buscando avenencias, compromisos y
transacciones. Los abogados somos ministros de la guerra peleando con la pluma, con la palabra y con

la accion para defender a nuestro patrocinado frente a sus contradictores...”.
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acendrado con la edad, respecto a la muy espafiola creencia en la capacidad

taumaturgica de la legislacién recién promulgada 6.

El iberismo (renacentista) como féormula para la refundacion de

Espaina

En 1899, el escritor cantabro Ricardo Macias Picavea publico EIl problema nacional,
el primero de los analisis integros y monograficos de la situacion de Espafia tras el
demoledor golpe que el histérico proyecto espafiol acaba de sufrir con la amputacion
brutal de sus territorios de Ultramar, en el supuesto de Cuba y de Puerto Rico
realidades plenamente constitutivas de la vida y de la realidad esparfolas. El
pensador santofiés, en su busqueda de un nuevo proyecto nacional, y explorando
la historia espafola, acude al siglo XVI para encontrar las imprescindibles
ejemplaridad e inspiracién. Y llama a superar cualquier forma de disyuntiva en

cuanto a la forma de Estado, para acudir a una “doble finalidad nacional e histérica”:

"...Estudiense los hechos internos y externos, el Gobierno y la politica, la
legislacion y las reformas, los actos y los pensamientos de aquellos ilustres reyes y
grandes directores de la Espafia del Renacimiento, y se vera totalmente confirmada
esa doble finalidad nacional e histérica. jEnsefianza perpetua, leccién inolvidable
para cuantos, con reino o con republica, aspiren a enaltecer a Espafa y guiarla por

la derecha linea de su natural 6rbita con gloria, con virtud y con grandeza!” V7.

Ramoén Pérez de Ayala se incardina, igualmente, dentro de una tradicién de
pensamiento regeneracionista cuyo proyecto nacional comprende todo el espacio
ibérico, y por eso examina las propuestas de regeneracion que se elaboran a ambos
lados de “la raya”. En el articulo “De vuelta en Espafa”, escrito en enero de 1918,
refuta las tesis de Oliveira Martins, a quien, en su Historia de la civilizacién ibérica
(1879), habia adjudicado la equiparacion de las edades de las sociedades con las
edades de la vida, es decir, juventud, plenitud y decadencia, adjudicando al siglo
XVI el esplendor de los pueblos hispanicos. Pero, sin embargo, el célebre hispanista
portugués adjudica a Espafia un esplendoroso porvenir, siempre que sea capaz de

“reconstituir su cuerpo social”, y sobre todo, considerando que “Espafia fue siempre

1 BAROJA, P.: Desde la tiltima vuelta del camino. Memorias. El escritor segun él y segin los criticos.
Madrid. 1944, p. 76.
17 MACIAS PICAVEA, R.: El problema nacional. Madrid. 1991, p. 214.
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una democracia” y que, por tanto, “lo mas solido es reconstruir la sociedad sobre la

base de la democracia” 8.

La revision de la propuesta hispanica como una opcidén de integracion territorial,
pero también de identidad democratica, entra en perfecta consonancia con la lectura
que los intelectuales de la generacién de 1914 estan realizando de la historia
espafiola, y muy especialmente de sus formas politicas, juridicas e institucionales,
de acuerdo con una perspectiva democratica y reformista. Entre ellos destaca, sin
duda, Manuel Azana, uno de los mas exhaustivos conocedores del siglo XVI
espafiol en la historia de la vida publica espafola, como habria de exhibir
reiteradamente en su produccion escrita, pero también en su trayectoria politica, y
no digamos parlamentaria. Con verdadera rotundidad, Manuel Azafia sostenia que
Espafia no le habia ofrecido nada original a si misma y al mundo desde el final del

siglo XV vy, sobre todo, el siglo XVI:

"Yo he conocido dos comienzos de tiempos nuevos, falacia pura, que al
disiparse soélo puede levantar la inspiracién literaria a lo elegiaco personal. En
realidad, Espafia no ha vuelto a conocer tiempos nuevos desde la ultima década del
siglo XV y primeros del XVI. Nueva la politica, las armas, las letras, al extension del
orbe, nueva la ambicion: descubierto el arcano de un plan providencial que repartia

a Espania el primer papel” °.

10. Un pueblo que anhela soluciones de justicia y los coeficientes

necesarios de la libertad

Siguiendo el razonamiento de Manuel Azafa, se habia imprescindible que Espafa
abriera un nuevo tiempo de su historia. Y esta sensibilidad habria de extenderse por
todo el pais, con enorme vigor y conviccion, tras la asimilacién de la traumatica
experiencia de 1898. Cuando el 15 de septiembre de 1901, y tras aceptar la
invitacion cursada por su amigo Miguel de Unamuno, Joaquin Costa pronuncio el
discurso inaugural y central de los Juegos Florales de Salamanca. Con el titulo de
Crisis politica de Espafia (Doble llave al sepulcro del Cid) la vibrante alocucion del
pensador aragonés habria de convertirse en un auténtico manifiesto programatico

del regeneracionismo, y también en uno de los textos fundadores del vertiginoso

18 OLIVEIRA MARTINS, J. P.: Historia de la civilizacién ibérica. Madrid. 1988, pp. 404-405. Cfy.
PEREZ DE AYALA, R.: Escritos politicos..., p. 129.

19 AZANA, M.: Cervantes y la invencion del Quijote..., p. 56.

Attribution-NonCommercial 4.0
International (CC BY-NC 4.0).
e-ISSN: 2660-5580.


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://portal.issn.org/resource/ISSN/2660-5580

75

ENRIQUE SAN MIGUEL

primer tercio del siglo XX espanol, por no decir de todo él. Y ello acudiendo a la

formula “nivelarnos con Europa” como “problema fundamental” del pais 2°.

La resolucién de semejante problema exigia un repertorio de actuaciones politicas
y juridicas sumamente amplio. En un Estado de Derecho, no hay soluciones para
los grandes problemas fuera de la ley. Pero, en un Estado de Derecho, no hay
soluciones para los grandes problemas unicamente con la ley. Para un gran
reformador social, y en sentido integral, como Gumersindo de Azcarate (1840-
1917), y tal y como se ponia de manifiesto en sus “Estudios sobre el problema
social”, las reformas legislativas no agotaban en modo alguno el compromiso de los
poderes publicos con la transformacion de la sociedad de acuerdo con un
despliegue vastisimo de actuaciones que afectaban a todas las vertientes de la

accion humana:

"Cuando se hubo comprendido que el derecho, sobre todo cuando se le
confunde con la libertad, es tan sélo un medio y condicién para la vida, y, por tanto,
la necesidad de que en el seno de aquélla sea ésta dirigida por principios, y no
dejada a la arbitraria y caprichosa voluntad de los individuos, se conocié que al
desarrollo econémico y juridico debia acompanar otro analogo en los 6rdenes
cientifico, moral y religioso; por consiguiente, que este problema, que esta gran
crisis producida por el nacimiento de una clase a una nueva vida por el advenimiento
del cuarto estado a la vida social en todas sus manifestaciones, es compleja y tiene
varios aspectos, y que no basta, por tanto, reparar la injusticia y remediar la miseria,
sino que es preciso disipar la ignorancia, desarraigar el vicio y matar la impiedad y

la supersticion” 2'.

El jurista, catedratico y pensador krausista, uno de los fundadores de la Institucion
Libre de Ensenanza, y también una presencia civica infatigable y constante hasta
su fallecimiento el 15 de diciembre del por tantos conceptos crucial afio 1917, no
consideraba la miseria y la injusticia como los solitarios problemas de la sociedad

espafiola, sino que perseguia una actuacion sistematica de los poderes publicos en

20 COSTA, I.: Crisis politica de Espaiia (Doble llave al sepulcro del Cid) Madrid. 2013, p. 63: “...en
lo fisico lo mismo que en lo espiritual; que el espaiiol se eleve de la condicion de avasallado a la
dignidad de hombre, que alcance la plenitud de la libertad, asi politica como moral, o dicho de otro
modo: que deje de padecer hambre, hambre de pan, hambre de instruccién, hambre de justicia, estos
tres coeficientes necesarios de la libertad”.

21 AZCARATE, G. de: Estudios Sociales. Madrid. 1933, p- 58.
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ambitos, como la ignorancia y la supersticion, que exigian una profunda reforma del

sistema educativo.

La estrategia reformista de personalidades como Azcarate, en todo caso, denotaba
el compromiso de muy amplios segmentos de la clase media urbana, ilustrada e
intelectual, con la estrategia de las reformas. Y el propio Ramén Pérez de Ayala
abandonaria el radicalismo de sus posiciones de los afios previos a la crisis de
Annual para madurar una mucho mas medida y considerada interpretacién del final
del sistema de la Restauracion. En el articulo “Reflexiones politicas”, de septiembre
de 1929, apenas semanas antes del crack bursatil y de la dimision de Miguel Primo
de Rivera en los primeros dias de 1930, defiende el sistema parlamentario previo al
golpe de Estado del 13 de septiembre de 1923, sobre todo, comparandolo con la
paulatina implantacién de las dictaduras en toda Europa, y afirma que no es cierto
que Espafa “caminase entonces hacia la anarquia. Se encaminaba a pasos

magnificos, hacia una reorganizacion juridica libre, humana, culta y democratica”.

Es verdad que su interpretacién del mandato dictatorial, en el ambito material y de
las infraestructuras, es sorprendentemente elogioso en quien apenas afio y medio
después seria diputado de la Agrupacion al Servicio de la Republica, aunque no tan
sorprendente en quien fallecié en Madrid el verano de 1962 en plena dictadura
franquista. Pero su valoracion del fin de la Restauracion es nitida: “lo que la nacion
anhelaba, en el ocaso del viejo régimen, no era una solucién de Poder, sino una

solucion de justicia” 22.

En realidad, ya Luis Morote, en La moral de la derrota, publicado en 1900, se habia
mostrado sumamente explicito al analizar las condiciones politicas, juridicas e
institucionales bajo las que habria de procederse a la imprescindible regeneracién
de la nacién tras los sucesos de 1898. Y, también, no habia vacilado en acudir a un
no menos imprescindible precedente institucional, ya un mito politico, en la historia

constitucional espanola:

“El Parlamento espafiol va unido a todas nuestras glorias; es el baluarte de
nuestra libertad y por él se ha sabido en las grandes crisis de nuestra historia que
habia patria, que habia una Espafia. Podra transformarse y debera reformarse
concretando y definiendo su funcién, pero no morira por ahora. La obra de

regeneracion estara en dignificarlo, en convertirlo en 6rgano mas atractivo del

22 PEREZ DE AYALA, R.: Escritos politicos..., p. 176.
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remedio de nuestras desdichas, para ser lo que fue en 1812: el principio de nuestro

renacimiento y salvacion” 23
ZUna revolucién espaiola?

Cuando Antonio Machado analizaba a las grandes figuras de la generacion de 1914
advertia, sobre todo en José Ortega y Gasset, pero también en Ramén Pérez de
Ayala, su voluntad de reflexion desde el analisis, resumiendo en su definicion de
“gesto meditativo” la expresion de un individualismo que constituia, segun el enorme
escritor sevillano, una herencia del siglo XIX que juzgaba notable en el ambito de la
creacion, pero que representa también una nueva expresion de subjetivismo cuya
influencia sobre la vida nacional podria llegar a convertirse en nociva. De hecho, al
autor de Campos de Catstilla le importaba tanto el fendmeno que habria de dedicarle

su Discurso de Ingreso en la Academia Espariola en 193124,

Espafia, en efecto, disponia de una sociedad civil que compartia una existencia
publica. Y, por eso, cuando la Monarquia borboénica se encuentre en su tramo final,
para la prodigiosa conjuncién de talentos del primer tercio de siglo de la vida cultural
espafiola resultara evidente la decisiva contribucién negativa del conflicto marroqui
a la crisis y colapso del régimen alfonsino. El propio Ramén Pérez de Ayala, en su
articulo “En torno a la revoluciéon espafola”, publicado en los ultimos dias de 1930,
ofrece una perspectiva terminante de la naturaleza y consecuencias del conflicto del
Rif, y de sus mas que previsibles consecuencias politicas e institucionales: la guerra
en Marruecos fue larga, costosa, y no digamos costosa en vidas, salud e integridad
fisica, estuvo llena de episodios luctuosos y, sobre todo, no fue “una empresa
nacional”, sino “una aventura personal del monarca espafiola” 2. Y una guerra asi

representa siempre en la historia la antesala de la revolucion.

Y existian, en la historia de la implantacion del sistema parlamentario en Espana,
precedentes revolucionarios sumamente caracterizados, e inspirador por el afan de
liberacién del pueblo. Cuando Manuel Azafia publicé su ensayo sobre Angel Ganivet
y su Idearium espaniol, sostenia el pensador alcalaino que la interpretacion de la
génesis comunera del liberalismo habia de responder a una interpretacion muy
especifica y rigurosa de conceptos como ‘liberal” y “libertador”, en absoluto

equivalentes en términos politicos e historicos. E, igualmente, proceder al examen

23 MOROTE, L.: La moral de la derrota. Madrid. 1997, p. 236.
22 MACHADO, A.: Los complementarios y otras prosas péstumas. Buenos Aires. 1968, pp. 58-59 y
105 y ss.

25 PEREZ DE AYALA, R.: Escritos politicos..., p. 205.
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de las muy concretas soluciones juridicas e institucionales que habian adoptado los
lideres de las Comunidades, cuyo perfil social y politico obedecia a una nitida

extraccion industriosa, urbana y media en su mas amplia y moderna acepcion:

"...No es lo mismo liberal que libertador. Liberales, cuando la acepcién politica
del vocablo y la doctrina que significa no pertenecian a este mundo, seguramente
no lo fueron. Si quisieron ser libertadores. Querian libertarse del despotismo
cesarista, del gobierno por favoritos, del predominio de una clase. Invocaban un
derecho, pusieron en pie instituciones, pedian garantias conducentes al gobierno

de la nacion por las clases media y productora” 2.
12. Conclusioén, o la muerte de lo muerto es la vida

No sospechaba el autor de El jardin de los frailes que él mismo era ya protagonista
de un tiempo en el que, como en la Espafia del siglo XVI, pero también en la Espafa
constitucional de 1978, la ciudadania espafiola aportaria al mundo grandeza,
novedad, y originalidad en la expresion de un ambicioso proyecto politico
democratico, civico, amplio e integral, plasmado en una nueva solucién
constitucional profundamente enraizada en los principios fundacionales del
liberalismo esparfiol de 1812. Y que la formidable conjugacién de talentos en el
ambito de la creacién literaria, el pensamiento, la ciencia y las artes plasticas que
habria de producirse en la vida espafiola del primer tercio del siglo XX habria de

impulsar una de las mas brillantes expresiones en la historia de la cultura universal.

Por amarga paradoja de la historia, la experiencia habria de desarrollarse entre dos
afios tan aciagos en la historia espafola como 1898 y, sobre todo, 1936.
Precisamente en 1898, uno de los mas eximios protagonistas de esta Espafia
extraordinaria, Santiago Ramon y Cajal, escribia su prologo a la segunda edicion de
Reglas y consejos sobre investigacion cientifica. Los ténicos de la voluntad. Y lo
escribia, con la humildad y la sencillez de los grandes para solicitar de sus lectores,
particularmente de los mas jovenes, patriotismo, generosidad, constancia y
laboriosidad:

"...si yo, careciendo de talento de vocacion por la ciencia, al solo impulso del
patriotismo y de la fuerza de voluntad, he conseguido algo en el terreno de la
investigacion, jqué no lograrian esos primeros de mi clase y esos muchisimos
primeros de otras muchas clases si, pensando un poco mas en la patria y algo
menos en la familia y en las comodidades de la vida, se propusieran aplicar

seriamente sus grandes facultades a la creacion de ciencia original y castizamente

20 AZANA, M.: Plumas y palabras. Barcelona. 1976, p. 40.
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espanolal El secreto para llegar es muy sencillo; se reduce a dos palabras: trabajo

y perseverancia” ?’.

El patriotismo y la fuerza de voluntad, segun el insigne cientifico nacido en Petilla
de Aragon, compensaban, en una Espafia en crisis, todas las limitaciones vy
mediocridades propias. Pero es posible que la clave explicativa del periodo la
hubiera proporcionado ya el joven José Ortega y Gasset en 1914 en la primera de
sus grandes composiciones, cuando en sus Meditaciones del Quijote,
probablemente uno de los textos mas representativos de su generacion, llamaba a
superar el “reaccionarismo” de una Espana que todavia propendia a extraer su
propia sangre para insuflarsela a sus muertos, y consagrar sus mejores energias a
la consagracion del futuro. Y recordaba que Immanuel Kant clasificaba a las tierras

de Europa de acuerdo con seis tipologias:

"1°. Tierra de las modas (Francia) 2°. Tierra del mal humor (Inglaterra) 3°. Tierra
de los antepasados (Espafia) 4°. Tierra de la ostentacion (ltalia) 5°. Tierra de los

titulos (Alemania) 6°. Tierra de los sefiores (Polonia)” 8.

El criado de Las Coéforas de Esquilo, que junto a Euménides y Agamendn
compone la Orestiada, decia que “los muertos mandan a los vivos”. En realidad,
como diria Ramiro de Maeztu, quienes, no es que no mandaran, sino que no tenian
influencia ninguna en Espafia, eran los intelectuales ?°. Para José Ortega y Gasset
la explicacion resultaba nitida: Espaia necesitaba la vida. Y no era concebible la
vida sin la muerte de lo muerto. Si la libertad civil y la libertad politica aspiraban a
establecerse en Espafa, primero que todo se hacia necesario que Espafa dejara
de ser la tierra de los antepasados de Kant. Ese era el corazén de la propuesta de

los jévenes de 1914. Como Ramon Pérez de Ayala.

27TRAMON Y CAJAL, S.: Reglas y consejos sobre investigacion cientifica. Los tonicos de la voluntad.
Madrid. 2008, p. 17.
28 ORTEGA Y GASSET, J.: Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela. Madrid. 1964, pp. 34-35.
2 MAEZTU, R. de: Los intelectuales y un epilogo para estudiantes. Madrid. 1966, p. 15: “No tienen los intelectuales
espaioles parte de culpa en su falta de influencia? Que no tienen poder es evidente. Cualquier politico les puede dar de
puntapiés con relativa impunidad. El poder estd en la Iglesia, en los ricos, en los caciques y en los militares. Los

intelectuales no lo tienen”.
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