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Resumen

Este artículo analiza cómo Santo Tomás de Villanueva, “Padre de los 
pobres” según su decreto de su beatificación, es digno de este título en 
virtud de la preocupación que mostró por estos en su vida y actuación. Se 
profundiza en la relevancia que los pobres y la pobreza adquieren en la 
predicación y doctrina del santo agustino. Comenzando por el análisis del 
trasfondo de su personalidad caritativa, esta investigación aborda la 
configuración de una posible teología de los pobres desde él en la que, 
como se verá, los indigentes y menesterosos adquieren una importancia 
singular. Por último, se expone cómo la comprensión de los pobres y la 
pobreza que mostró Santo Tomás de Villanueva, proyectan en su 
pensamiento un exigente deseo de reforma eclesial que repercuta en un 
cambio de modelo social.

Palabras clave: Santo Tomás de Villanueva,  padre de los pobres, reforma 
eclesial.
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PLANTEAMIENTO INICIAL 

 adre de los pobres”. Así calificó el papa Francisco a monseñor Romero 
en el decreto de su beatificación el 24 de marzo de 2015:  

En virtud de nuestra autoridad apostólica facultamos para que el venerado 
siervo de Dios, Óscar Arnulfo Romero Galdámez, obispo, mártir, pastor se-
gún el corazón de Cristo, evangelizador y padre de los pobres, testigo heroico 
de los reinos de Dios, reino de justicia, fraternidad y paz, en adelante se le 
llame beato1. 

Con este título, desde inicios del siglo XIII, la Iglesia también denomina al 
Espíritu Santo. Así comienza la segunda estrofa de una de las secuencias de la 
misa de Pentecostés, secuencia, dicho sea de paso, ratificada por el Concilio de 
Trento2: 

1  Recuperado de http://elcatolicismo.com.co/es/noticias/3489-monsenor-romero-obispo-
martir-padre-de-los-pobres-y-testigo-heroico-fue-proclamado-beato-de-la-iglesia-catolica-.html; 
cf. J. Sobrino, “Mons. Romero, padre de los pobres”: recuperado de  
http://www.uca.edu.sv/publica/cartas/media/archivo/57385b_pag11.pdf. 

2 La autoría de esta secuencia es discutida: Esteban de Langton, Roberto II El Piadoso, Ino-
cencio III (cf. M. Mila, Breve storia della musica, Einardi, Torino 1968, 26). Algunos autores 
aseguran que Veni, sancte Spiritus se debe a Esteban de Langton y que sustituyó, a inicios del s. 
XIII, la anterior de Notker Bálbulo Sancte Spiritus adsit nobis gratia (cf. A. Alcalde, Pastoral del 
canto litúrgico, Sal Terrae, Miliaño 1997, 201; J. Castellanos, El año litúrgico. Memorial de 
Cristo y mistagogía de la Iglesia, CPL, Barcelona 2005, 213). Por esta razón se la suele atribuir al 
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Abstract

This article analyzes how Santo Tomás de Villanueva, "Father of the poor" 
according to his decree of his beatification, is worthy of this title by virtue of 
the concern he showed for them in his life and performance. The relevance 
that the poor and poverty acquire in the preaching and doctrine of the 
Augustinian saint is deepened. Starting with the analysis of the background 
of his charitable personality, this research addresses the configuration of a 
possible theology of the poor from him in which, as will be seen, the 
destitute and needy acquire a singular importance. Finally, it is exposed how 
the understanding of the poor and the poverty that Santo Tomás de 
Villanueva showed, projects in his thought a demanding desire for ecclesial 
reform that has an impact on a change in the social model.
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Veni, pater pauperum, 
veni, dator munerum, 
veni, lumen cordium. 

En la Sagrada Escritura, justificando su inocencia, Job se lo aplica en uno de 
sus discursos:  

Yo libraba al pobre que pedía socorro y al huérfano indefenso, recibía la 
bendición del vagabundo y alegraba el corazón de la viuda; de justicia me 
vestía y revestía, el derecho era mi manto y mi turbante. Yo era ojos para el 
ciego, era pies para el cojo, yo era el padre de los pobres y examinaba la cau-
sa del desconocido (Job 29,12-16). 

De estos testimonios, entre otros que se podrían traer a colación (Vicente de 
Paúl, Alberto Hurtado, Ciriaco María Sancha, Alfonso María Fusco…), se de-
duce que la tradición judeo-cristiana destina este calificativo a aquellas personas 
que han hecho de la preocupación, defensa y cuidado de los pobres la razón de 
su existir cristiano. Por ello no extraña que, desde muy pronto, apenas unos 
decenios después de su muerte, los primeros biógrafos de Tomás García Martí-
nez se lo atribuyan sin reparo alguno3, dada la sensibilidad caritativa que mostró 
desde su más tierna edad y que mereció ser explicitada en su epitafio4. 

Esta aposición, además, se halla a la base del patrón iconográfico que lo ha 
acompañado desde el Barroco5. A fin de no abundar en los múltiples artistas que 
así lo han retratado, baste señalar que, en su estampa de beatificación, aconteci-
da en 1618, se le presenta como tal, según descripción de Quevedo: 

                                                 
arzobispo de Canterbury (cf. G. E. Jaramillo Restrepo, Introducción a la historia de la música, 
Universidad de Caldas, Caldas 2008, 63; H. Thurston, “El Veni, Sancte Spiritus del cardenal E. 
Langton”: Id., El origen de las oraciones, Caralt, Barcelona 1956, 67-86; X. Pikaza, Enquiridion 
trinitatis, Secretariado Trinitario, Salamanca 2005, 367). 

3 Sobre este título, dirá Quevedo: “A quien hoy la Iglesia por excelencia llama padre de los 
pobres… Padre de los pobres y pastor de sus ovejas, que reparten entre los pobres su hacienda de 
los frutos de la Iglesia; que trabajando excusan gastos y vanidad, tan culpable en los prelados… 
Tan buen tutor y padre de los pobres” (F. de Quevedo, Vida de santo Tomás de Villanueva, Reli-
gión y Cultura, Madrid 1955, 16, 43, 48, respectivamente). También lo emplea M. Salón, Vida de 
santo Tomás de Villanueva, arzobispo de Valencia, ejemplar y norma de obispos y prelados, 
Imprenta del Real Monasterio del Escorial, El Escorial 1925, 304. Un acercamiento más sistemá-
tico en F. J. Campos, Santo Tomás de Villanueva, Ediciones Escurialenses, Madrid 2001, 209-
219. Sus biógrafos también denominan a nuestro autor ‘santo limosnero’ (cf. M. Salón, Vida de 
santo Tomás… 202, 281, 288; 409; F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 55).  

4 “Está enterrado en este sepulcro fray Tomás de Villanueva, arzobispo de Valencia, muy 
grande e insigne predicador de la palabra de Dios, el cual no solamente viviendo socorrió a los 
pobres de Cristo con piadosa y franca mano; pero hasta el punto de su muerte los ayudó y reme-
dió con larguísimas limosnas. Murió el día de la natividad de la Virgen María el año de 1555” (M. 
Salón, Vida de santo Tomás… 343-344). 

5 Cf. A. Iturbe y R. Tollo (eds.), Santo Tomás de Villanueva. Culto, historia y arte, 2 vols., 
Ediciones Escurialenses y Biblioteca Egidiana, Pollenza 2013. 
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Hiciéronse luego velos y estampas por orden de su Santidad, donde quiso 
que sus armas publicasen lo que se preciaba de haber glorificado tan glorioso 
varón. 

Pintáronle vestido de pontifical, con una bolsa en la mano, que es el bácu-
lo verdadero de pastor que apacienta ovejas, y donde mejor se puede arrimar 
un prelado para no tropezar por la senda estrecha de su oficio. 

La limosna es el báculo del buen obispo, donde se arriman los pobres, con 
que se sustentan los necesitados. Así que el báculo arzobispal ha de sustentar 
a los pobres, no al arzobispo; y por eso su Santidad le mandó pintar con mitra 
y bolsa, que es báculo de limosna, con pobres alrededor; porque aun en el pa-
pel y en el dibujo tenga aquel gozo su bendita alma, remediando, al parecer, 
necesidades. Tiene por título al pie: El bienaventurado Tomás de Villanueva, 
por glorioso título llamado el limosnero. 

Apellido es este de limosnero que sabe mucho a la casa de Dios: tanto se 
arrima a su grandeza, que haciéndose padre de los hijos de Dios, que son los 
pobres, se llega al último grado de parentesco con su Majestad. 

Prosigue el título: De la Orden de los ermitaños de San Agustín, arzobis-
po de Valencia, excelentísimo predicador de la palabra de Dios… Ilustrísimo 
en milagros, esclarecido en la santidad, liberalísimo en dar limosnas a los 
pobres, acérrimo defensor de la libertad eclesiástica6. 

A la luz de estas manifestaciones, hagiográficas e iconográficas, y del sentir 
del pueblo cristiano, que pronto lo proclamó santo en virtud de su preocupación 
por los pobres7, no cabe duda de que es digno de tal título. Hace justicia a su 
vida y actuación. 

Aun con todo, desconcierta que esta silueta, tan evidente para sus conciuda-
danos, no encuentre parangón en el estudio de su pensamiento. De hecho, en su 
comprometida y atinada antología sobre el lugar de los pobres en la teología y 
espiritualidad cristianas, González Faus considera dignos de mención en la épo-
ca renacentista a Ignacio de Loyola, Francisco de Osuna, Juan de Ávila, Juan 
Luis Vives, Francisco de Vitoria, Luis de Granada, Bartolomé de Carranza, 
Domingo de Soto, Teresa de Jesús, Antonio de Montesinos, Bartolomé de las 
Casas, Erasmo de Rotterdam, Tomás Moro, Thomas Müntzer y el Concilio de 
Trento8. La doctrina de nuestro santo, ‘padre de los pobres’, ‘santo limosnero’, 
catedrático de Artes de la Universidad de Alcalá, brilla por su ausencia. 

                                                 
6 F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 79-81; cf. M. Vidal en M. Salón, Vida de santo To-

más… 384. 
7 Como señala C. Lorente, esta personalidad caritativa será “uno de los pilares en los cuales se 

basaría la defensa en el proceso de beatificación y canonización” (C. Lorente Villalba, Tomás 
García Martínez, santo Tomás de Villanueva, Institución de Estudios Complutenses, Torrejón de 
Ardoz 1986, 16). 

8 Cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo, Trotta, Madrid 1991, 155-233. Para contextuali-
zar la problemática de la mendicidad en el Renacimiento, cf. F. Santolaria, El gran debate sobre 
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Uno entonces se pregunta si realmente se le puede aplicar al de Fuenllana el 
aforismo bíblico de que, de lo que sobreabunda el corazón, habla la boca (cf. Lc 
6,45b; Mt 12,34). ¿Existe una correspondencia, y por tanto una coherencia, 
entre vida y doctrina, entre santo y teólogo, entre compromiso y pensamiento? 
¿O, por el contrario, se constata un divorcio entre ambos, de manera que los 
santos, en quienes se refleja la Iglesia9, testimonian una realidad, pero, en el 
ámbito de las ideas, se divulgan enseñanzas bien distintas? Las tradiciones bio-
gráfica e iconográfica ¿tergiversan al santo? ¿Se trasluce en sus sermones al 
‘padre de los pobres’ venerado en vida? 

Sobre esta problemática versarán las siguientes páginas. Se profundizará en 
la relevancia que los pobres y la pobreza, ya como fenómeno social, ya como 
virtud, adquieren en la predicación del santo agustino, advirtiéndose así la hon-
dura de su opción vital por los más desfavorecidos de su época y aportando 
materiales para una posible teología de los pobres desde él.  

Esta temática se podría plantear de formas muy variadas. Aquí se opta por 
un esquema más bien convencional, consistente en sistematizar las inventivas 
parenéticas del autor conforme a los desarrollos provenientes de las actuales 
corrientes teológicas latinoamericanas. Con dicha elección se puede incurrir en 
cierto anacronismo. Pero hace valer igualmente la vigencia de la figura y del 
razonamiento de este eximio agustino, máxime en un periodo en el que el papa 
Francisco reclama una Iglesia pobre que comparta su destino con los pobres, 
unas entrañas de misericordia que venzan los océanos de la indiferencia y unas 
mediaciones prácticas que solventen la injusticia estructural y el abismo cre-
ciente que divide a la familia humana. 

                                                 
los pobres en el s. XVI, Ariel, Barcelona 2003; J. Mª. Garrán, La prohibición de la mendicidad. 
La controversia entre Domingo de Soto y Juan de Robles en Salamanca (1545), Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, Salamanca 2004; M. Fatica, Il problema della mendicità nell’Europa 
moderna: secoli XVI-XVIII, Dipartimento di Filosofia e Politica dell’Istituto Universitario Orien-
tale, Napoli 1992; A. del Vigo Gutiérrez, Economía y ética en el siglo XVI: estudio comparativo 
entre los Padres de la Reforma y la teología española, BAC, Madrid 2006; P. Molero Hernández, 
“El debate sobre la asistencia a los pobres en la España del siglo XVI”: Perseitas 5(1) (2017) 181-
205; M. Cavillac, “San Agustín en el gran debate sobre los pobres: 1545-1599 (de Domingo de 
Soto y Juan de Robles hasta Pérez de Herrera y Mateo Alemán)”: Criticón 118 (2013) 45-56; S. 
Contreras y A. Miranda, “Limosna y obligación de asistir a los pobres en la Escuela jesuita de los 
siglos de oro: Francisco de Toledo, Juan de Mariana, Francisco Suárez y Juan de Lugo”: Revista 
de Derecho (UCUDAL) 15 (2017) 31-48. 

9 Cf. J. Mª. Castillo, “Historia de la canonización en la cristiandad: su significación de fondo”: 
Concilium 351 (2013) 405-407. 
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I. TRANSFONDO DE UNA PERSONALIDAD CARITATIVA 
La teología contemporánea subraya el papel de la sensibilidad en la configura-
ción del ser humano, afirmando que cada persona será dependiendo de cómo 
sea aquella10. Aplicado este principio a las actitudes de la misericordia y la 
compasión, inherentes a una teología de los pobres y de las víctimas, se podría 
decir que solo aquellas personas con una sensibilidad cultivada percibirán la 
realidad tal cual es y obrarán en consecuencia. 

Esta lógica no resulta ajena a la mentalidad del s. XVI. De hecho, Salón, 
gran moralista, teniendo en su retina al santo de Villanueva, exclama: 

Mueve grandemente la miseria y la necesidad del prójimo, cuando es vis-
ta por los ojos, por la virtud y fuerza que ha puesto el autor de la naturaleza 
en ellos para mover la voluntad y ablandar el corazón11. 

Con estas palabras sugiere que su biografiado se caracteriza por su sensibili-
dad hacia lo que ocurría a su alrededor. De aquí surge su empatía hacia sus pró-
jimos, especialmente los necesitados, con los que se hacía uno en clave de la 
condescendencia actual. Ahora bien, ¿cuál es el trasfondo de dicha sensibilidad? 

1. Al fuego lento del hogar 

Sus primeros biógrafos dan a entender que esta le viene por ósmosis. Salón 
sostiene, por ejemplo, que proviene de una familia noble y respetada, como se 
percibe en un conciso juicio que repite en ambos libros sobre su biografía: 
“Fueron todos sus padres y abuelos, gente principal y honrada en sus pueblos, y 
de hacienda, cristianos viejos y limpios de todos cuartos”12. 

Los historiadores contemporáneos no desmienten estas apreciaciones. 
Hablan de posición económica desahogada y de explotaciones agropecuarias 
propias. Presentan a sus padres como labradores y los emparentan con los Bus-
tos o con miembros de las órdenes militares13. Insisten en que otorgan a sus 

                                                 
10 Cf. J. Mª. Castillo, “La sensibilidad de Jesús”: A. Ávila (ed.), El grito de los excluidos, 

Verbo Divino, Estella 2006, 153, tesis desarrollada en las pp. 155-157. 
11 M. Salón, Vida de santo Tomás… 129.  
12 M. Salón, Vida de santo Tomás… 2; cf. 173. Quevedo, por su parte, asegura que Alonso 

Tomás García, su padre, era “de los hijosdalgo más principales de Villanueva de los Infantes y 
deudo y pariente de las más nobles familias de aquella tierra” (F. de Quevedo, Vida de santo 
Tomás… 5). Redunda en este aspecto más adelante: “Siendo de los más hacendados de aquella 
tierra y valorándose su hacienda por más de 60.000 ducados” (Ib., 7). 

13 Lo que se discute hoy es la hidalguía de su familia (cf. I. Villalobos Racionero, “La hidal-
guía de sangre de Tomás García Martínez, santo Tomás de Villanueva, otra vez en contradic-
ción”: Revista Agustiniana 35 (1994) 469-489). 
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hijos una formación académica seria y suficiente14, si bien Tomás accede al 
colegio universitario para jóvenes pobres de Alcalá, quizá como prebendado, lo 
que implicaba tener al menos veinte años y carecer de un patrimonio mayor de 
veinticinco florines de oro15. 

Pero lo más relevante para este estudio es que, a esta realidad, los biógrafos 
añaden la tendencia caritativa de sus padres. Salón la concreta en prestar trigo a 
los labradores pobres; vestir, incluso con sus vestidos, a los desnudos; coser e 
hilar para que las mujeres que vivían de este oficio cobraran su jornal; enviar, 
en dinero o especies, limosna a los pobres vergonzantes; asistir a los encarcela-
dos y a los enfermos.  

Apunta, asimismo, que Lucía Martínez de Castellanos se ganó el título de 
santa limosnera, de forma que, “aun después de muertos, vive y permanece muy 
fresca la memoria de su gran piedad, y se han llevado siempre, y se llevan hoy 
día sus casas, hospital de pobres y necesitados”16. Por ello, Quevedo sostiene 
que su hijo heredó, además de la hacienda, “la virtud y misericordia con los 
pobres, creciéndola en el lugar que con tanta razón admiramos; pues en otro 
cualquier hijo fuera esfuerzo lucidísimo de la virtud continuar tan aventajada 
caridad, no aumentar ha como hizo el santo”17.  

Más aún, ambos biógrafos proyectan dicha sensibilidad en el abuelo mater-
no, conforme a la siguiente etopeya:  

Se llamó García de Castellanos, hombre de tan piadoso celo y tan liberal 
y generoso con los pobres, que a los descendientes desheredó de la hacienda 
y mejoró, dejándoles en su lugar este ejemplo de distribuirla18. 

En este hogar Tomás García aprendió las primera lecciones sobre sensibili-
dad y misericordia, practicándolas desde pequeño. No sin razón, Salón expone 
que “fue también desde aquella edad muy caritativo y limosnero”, relatando 
algunos ejemplos de este talante, como dar su almuerzo al primer pobre con el 

                                                 
14 Cf. F. J. Campos, Santo Tomás… 22; C. Lorente Villalba, Tomás García… 14-15. 
15 Sobre otros requisitos, cf. F. J. Campos, Santo Tomás… 53-54. 
16 M. Salón, Vida de santo Tomás… 6, cf. 2-6. Quevedo le confiere un hálito sobrenatural: 

“Lucía Martínez Castellanos asistiendo a los pobres pasó su viudez, obrando Dios por ella infini-
tos milagros, creciendo el trigo en sus trojes, multiplicando las telas que gastaba en vestir los 
pobres, y sanando con la señal de la cruz muchas enfermedades desesperadas del remedio huma-
no” (F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 14). Por otra parte, adviértase que por hospital se 
entiende en esta época “residencias de carácter eclesial… para practicar gratuitamente la hospita-
lidad que ya resultaba imposible en la vivienda propia” (J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 
77). Más adelante asumirán dicha hospitalidad los municipios y, posteriormente, se aplicará dicho 
término al lugar donde se atiende a los enfermos. 

17 F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 6. 
18 F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 7; cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 2ss. 
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que se topaba, repartir la comida que llevaba a los segadores de su padre, entre-
gar ovillos de lana a una mujer pobre, ayudar a unos pobres con los pollitos de 
la casa, regresar a esta sin zapatos o sin alguna prenda de vestir, o intercambiar 
sus ropas nuevas con las de niños indigentes19. He aquí la fuente de inspiración 
de Murillo en su Tomás niño repartiendo sus vestiduras a otros niños para el 
convento de san Agustín de Sevilla20.  

Este aspecto biográfico se corresponde con algunos pensamientos del autor, 
quien alude en sus sermones, como se desarrollará más adelante, al hecho de 
que Jesús vivió y aprendió desde su más tierna edad la pobreza, porque nació 
pobre y se crió en una familia pobre, tal como deduce del Sal 87,1621. Mutatis 
mutandis, santo Tomás aprendió y vivió la projimidad hacia el necesitado por-
que nació y se crió en una familia sensible y compasiva. 

2. Formación académica inicial y universitaria 

Mas a los posibles y las virtudes mamados en el ámbito familiar se les une la 
formación que recibe fuera de él. No resulta, por ello, anecdótico el influjo de 
los frailes menores. Algunos autores presuponen que cursaría sus primeros es-
tudios en el convento de San Francisco de Villanueva de los Infantes, al que la 
familia y el propio santo se sentían peculiarmente vinculados, incluso una vez 
alcanzado el arzobispado22. En él, afirma Jobit, “se leía filosofía y se educaba en 
la austeridad a la juventud… El ejemplo de sus profesores, frailes de tosco sa-
yal, influye en la recia formación de su alma, y la estela de su recuerdo lo 
acompañará en los actos principales de su vida”23.  

Su relación con los franciscanos trascendió este contacto inicial. Como el 
Colegio de San Ildefonso de la universidad alcalaína se inaugura en 1508, es 
más que probable que Tomás aprendiera gramática e, incluso, bachillerato en 
Artes en el Colegio de San Diego del convento franciscano de dicha ciudad, 
auspiciado por el arzobispo Carrillo de Acuña24. 

                                                 
19 Cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 7-10. 
20 Cf. F. J. Campos, “Visión de santo Tomás de Villanueva en la pintura de Murillo”: Revista 

Agustiniana 28 (1987) 587-612. 
21 Cf. “Miércoles de la semana de Pasión”: Sermón 146: Santo Tomás de Villanueva, Obras com-

pletas, III, BAC, Madrid 2011, 693 –A partir de ahora, citaremos las Obras completas del santo agusti-
no con las siglas OC, seguidas del tomo y la página–; “Epifanía del Señor”: Sermón 243: OC, VI, 339; 
“Epifanía del Señor”: Sermón 247: OC, VI, 417; “Ascensión del Señor”: Sermón 255: OC, VI, 539. 

22 De hecho, Salón alega que Tomás niño acudía los domingos y fiestas a la iglesia de la villa 
o al monasterio de San Francisco (cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 7). 

23 P. Jobit, El obispo de los pobres, Senén Martín, Ávila 1965, 52-53; cf. C. Lorente Villalba, 
Tomás García… 16; F. J. Campos, Santo Tomás… 29-30. 

24 Cf. D. Gutiérrez, “Santo Tomás de Villanueva visto por sus contemporáneos”: La Ciudad 
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Este poso del ideal franciscano de vida subyace, incluso con ciertos aires de 
querencia, en sus predicaciones. En una de ellas, dedicada a San Francisco de 
Asís, confesor, lo presenta como paradigma del pobre voluntario. De él exclama 
que fue elegido por Dios para que destacara  

entre todos los jefes de su pueblo, entre los apóstoles, entre los mártires, entre 
los confesores… Si se trata de guías, allí está Benjamín, es decir, Francisco; si de 
pobres, allí está Benjamín; si de humildes, allí está Benjamín; si de valientes, allí 
está Benjamín; si de penitentes, allí está Benjamín… Él se desposó con la pobre-
za, la amó tiernamente, por ella sintió grandísimos celos. Si sabía de alguien más 
pobre que él, al momento se lamentaba, como si le hubieran quitado la esposa. 
Pobre en el comer, pobre en el vestir y en el lecho, malmirado y objeto de des-
precio para todos; su gloria era sufrir desprecios, por lo que no quiso que sus frai-
les tuviesen nada en la comunidad: les dejó en herencia su propia pobreza… El 
bienaventurado Francisco, el más humilde de todos sus hermanos, el más pobre, 
el más insignificante, el más casto, el más santo, el primero en la oración, el pri-
mero en el ayuno, el primero en la obediencia, el primero en toda práctica santa, 
enseñaba con sus obras25.  

Junto al semblante de il poverello d’Assisi se advierte en este fragmento el 
guiño que hace al carisma franciscano, referencia que, líneas más adelante, se 
torna loa a la orden que fundara: 

Francisco, para hacer frente a los vicios y a la vanidad del mundo, 
creó una Orden austera, menospreciadora del siglo, de modo que sus frai-
les, solo con verlos enseñaran ese menosprecio, que predicaran con el 
ejemplo; y quiso que fueran pobres, desprovistos de todo, a fin de que, 
cuando por necesidad apremiante piden limosna, ellos mismos la den ma-
yor con su ejemplo26. 

Esta influencia familiar y franciscana marca también su formación universi-
taria. Como se ha dicho, ingresó en el Colegio de San Ildefonso, erigido para 
estudiantes pobres. Además, en su deseo inicial, el cardenal Cisneros, francis-
cano y reformador, inculcó el ideal evangélico de pobreza: regularidad en la 
vida y una discreta y distinguida sobriedad, dado que el objetivo principal de la 

                                                 
de Dios 171 (1958) 532-533; B. Rano, “Notas críticas sobre los cincuenta y siete primeros años 
de santo Tomás de Villanueva”: La Ciudad de Dios 171 (1958) 658-659; F. J. Campos, Santo 
Tomás… 51, 59; C. Lorente Villalba, Tomás García… 19. Esta autora aventura, incluso, que 
accedería a dicho colegio por influencia de los franciscanos de Villanueva. 

25 “San Francisco de Asís, confesor”: Sermón 318: OC, VIII/1, 433 y 435. Volverá sobre el 
ejemplo de este santo en “San Cosme y san Damián”: Sermón 310: OC, VIII/2, 275. 

26 “San Francisco de Asís, confesor”: Sermón 318: OC, VIII/1, 439. 
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fundación consistía en formar a quienes aspiraban al sacerdocio, razón de ser de 
cierto monaquismo27. 

Sin pormenorizar demasiado, en dicha Universidad adquirió una probada 
instrucción en Artes, alcanzando los grados de licenciado y de maestro entre 
1512 y 1513 y ejerciendo como catedrático de las mismas entre 1512 y 151628. 
Esto implica un sabio manejo de la filosofía moral clásica, escolástica y, cómo 
no, humanista.  

Mas el aprendizaje universitario no se circunscribe a la obtención de ciertos 
conocimientos. Perteneciente a la primera ornada de la universidad, estudió con 
unos profesores (Sánchez Ciruelo, Juan de Vergara, Clemente Ramírez, Gonza-
lo Gil, Alfonso Zamora) que, conforme al desiderátum cisneriano, destacan 
“por sus virtudes, ciencia y doctrina recomendable, deseándolos idóneos para 
mirar por la gloria de Dios Omnipotente, y proveer a la necesidad de nuestro 
colegio y Universidad”29. Este mismo patrón tuvo que encarnarlo y testimoniar-
lo una vez que funge como catedrático.  

Su estancia en recinto del saber repercute en su celo renovador y ascético de 
la vida cristiana y social en general, y también en la administración de sus fuen-
tes intelectuales y en la forma de tratarlas. El espíritu crítico del Humanismo y 
el amor por la Escritura serán fundamentales en sus escritos. De ahí que, por lo 
que concierne al tema, en sus sermones afloren, como si de su propio discurso 
se tratara, tanto el vocabulario como la mentalidad bíblica y las tradiciones pa-
trística y medieval, especialmente monástica (san Bernardo de Claraval). 

                                                 
27 Cf. A. Martínez Albiach, “La universidad complutense según Cisneros (1508-1543)”: Bur-

gense 16 (1975) 224-229; F. J. Campos, “Boceto biográfico. De Tomás García Martínez a santo 
Tomás de Villanueva”: OC, I, XLIX; LIII. Sobre la universidad de Alcalá en general, su com-
prensión de la misma como “un organismo de enseñanza eclesiástica que permitiera elevar el 
nivel religioso e intelectual de los clérigos” del momento y su influencia en santo Tomás, cf. A. 
Llin Cháfer, Santo Tomás de Villanueva. Fidelidad evangélica y renovación eclesial, Editorial 
Revista Agustiniana, Madrid 1996, 61-93. Este autor desarrolla igualmente la repercusión que 
pudo tener en nuestro autor el capellán del colegio, Fernando de Contreras. 

28 Cf. F. J. Campos, Santo Tomás… 59; A. Marchamalo Sánchez, “Presencia de santo Tomás 
de Villanueva en la Universidad de Alcalá de Henares”: AA. VV., Santo Tomás de Villanueva. 
Consiliario del Colegio Mayor de San Ildefonso, AACHE Ediciones, Guadalajara 2012, 43-47; L. 
Álvarez Gutiérrez, “Santo Tomás de Villanueva. Promotor y patrono de los estudios en la orden 
agustiniana”: I. González Marcos (ed.), Santo Tomás de Villanueva. 450 aniversario de su muer-
te, CTSA, Madrid 2005, 108-130. 

29 De las Constituciones, citado por A. Martínez Albiach, “La universidad complutense… 
229. Sobre este particular, Campos señala que sus profesores aunaban “sólidos conocimientos y 
pureza de costumbres, sintonizando con el proyecto espiritual, intelectual y humano de Alcalá” 
(F. J. Campos, Santo Tomás… 55-56). 
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3. ¿Condición de religioso? 

¿Pudo influir en la forja de esta sensibilidad personal su condición de religioso? 
En principio debería responderse afirmativamente, ya que, para él, los religiosos 
han garantizar la vigencia de la pobreza evangélica30. Mas, si se atiende a los 
movimientos de renovación de la época y a las innumerables críticas que los 
humanistas vierten, comenzando por nuestro autor, sobre el estamento eclesiás-
tico en general y religioso en particular, profesar como religioso no suponía 
explicitar dicha virtud. 

Por ello, más que influir su condición de religioso en su talante y en su pen-
samiento, habría que decir que es su formación y su sensibilidad hacia los po-
bres, al ejemplo de los franciscanos, la que repercutió en su concepción de la 
vida religiosa31. Porque era una persona que amaba el ideal evangélico de po-
breza y se sentía impelido a una existencia austera y entregada a los necesitados, 
fue, primero, un agustino y, después, un arzobispo reformador32, y no al revés.  

En este marco se entienden, como se verá más adelante, su vida rigurosa, su 
celo por administrar bien las rentas del arzobispado de Valencia y su empleo de 
dichos réditos en favor de los indigentes, dueños de los mismos. Para ratificar 
ahora lo dicho, baste recordar una anécdota. 

Cuentan sus biógrafos que, uno de sus primeros días como arzobispo, los 
miembros del cabildo, advirtiendo “la humildad y pobreza” con la que vivía y 
considerándola indigna de su posición, determinaron visitarlo oficialmente y 
servirle una elevada cantidad de dinero (entre tres mil o cuatro mil escudos), 
para que proveyera su casa de muebles y “adornase su persona”. Una vez agra-
decido el presente y, sobre todo, “la voluntad y deseo que tenían de servirle” sus 
allegados, les preguntó si podía usar libremente de aquellos dineros. Ante la 

                                                 
30 Cf. “Plática y aviso al religioso que toma hábito”: OC, X, 217. 
31 Sobre dicho anhelo, cf. A. Turrado, Espiritualidad agustiniana y vida de perfección. El 

ideal monástico agustiniano en santo Tomás de Villanueva, Religión y Cultura, Madrid 1966; A. 
Llin Cháfer, Santo Tomás de Villanueva. Pastor de la Iglesia en tiempos recios, Editorial Agusti-
niana, Guadarrama 2010, 191-212; M. A. Orcasitas Gómez, “La Orden de San Agustín en la 
época de Tomás de Villanueva”: AA. VV., Santo Tomás de Villanueva… 61-94. 

32 Cuenta Salón que, cuando entró en Valencia, “personas muy graves” que lo habían conoci-
do en Burgos y Valladolid decían que con él entraba la reforma en la ciudad “y el remedio y 
consuelo de los pobres y necesitados” (M. Salón, Vida de santo Tomás… 128). Sobre sus refor-
mas como arzobispo, cf. P. Jobit, El obispo de los pobres… 165-186; A. Cañizares Llovera, Santo 
Tomás de Villanueva. Testigo de la predicación española del s. XVI, Instituto Superior de Pasto-
ral, Madrid 1973, 55-81; A. Llin Cháfer, Santo Tomás de Villanueva. Fidelidad… 217-306; Id., 
“El sínodo diocesano de santo Tomás de Villanueva”: Revista Agustiniana 26 (1985) 393-423; J. 
L. Castán Esteban, “La reforma del clero en los sínodos valencianos del s. XVI (1548-1607)”: 
Anales Valentinos 47 (1998) 147-170; V. S. Iranzo, “Las sinodales de santo Tomás de Villanueva, 
exponente de la reforma pretridentina en Valencia”: Anales del Centro de Cultura Valenciana 20 
(1959) 53-110. 



‘PADRE DE LOS POBRES’... 

 

197

respuesta positiva de sus donantes, reedificó con ellos el hospital general, que se 
había incendiado en fechas previas. Aunque quizá sea más cercana al personaje 
la respuesta que transcribe Salón, valoro más la que trasmite Quevedo: 

Yo no he sabido estimar mejor este regalo que empleándole en la cosa de 
mayor necesidad para los pobres de esta ciudad, y así todos tendremos parte y 
gozaremos deste dinero: los pobres albergándose, yo viéndolos socorridos, y 
el cabildo socorriéndolos. ¿Cuánto mejor es fabricar la casa a los pobres y en 
ellos a Cristo, que adornar la mía, cuando no me es lícito ni necesario adorno, 
que sólo sirve de vanidad, ni puedo mudar de traje ni de trato, pues la mitra 
solo me obliga a nuevo cuidado de otras almas, no a gastos excusados; pues 
Dios ni el Papa ni el emperador no me encargan palacios ni colgaduras, lite-
ras ni coches, sino ovejas suyas?33. 

Así, pues, su nacimiento en el seno de una familia proclive a la misericordia, 
su formación con los franciscanos y el afianzamiento de su carácter en el desa-
rrollo de su ideal religioso, ya como prior, ya como provincial, ya como fraile 
conventual, explican la forja de una sensibilidad despierta y honrada con lo que 
percibe a su alrededor, erigiéndose esta en la primera piedra de su personalidad 
caritativa. 

II. “NO TE PARES MUCHO EN CONSIDERAR QUIÉNES SON LOS 
POBRES” 
Esbozados estos someros apuntes biográficos, parece lógico concretar dicha 
honradez con lo real delimitando quiénes son para él los pobres y necesitados. 
Si bien exhorta a que los cristianos no se detengan mucho en considerar a quién 
le hacen el bien cuando practican la misericordia34, se precisa esta concreción, 
al menos, por dos factores: las múltiples aristas y derivaciones de la realidad de 
la pobreza y su concepto, máxime en la coyuntura y el pensamiento contempo-
ráneos; y la convicción de que de su clarificación depende, en gran medida, la 
credibilidad cristiana en la sociedad actual35.  

                                                 
33 F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 41; cf. 40-41; M. Salón, Vida de santo Tomás… 

130-131. 
34 Cf. “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 201.  
35 Se podrían traer a colación muchas referencias sobre el significado y alcance de la realidad 

y del concepto de pobre en la teología contemporánea. Por su claridad y profundidad expositivas, 
tan solo remito tres, que fundamentarán las reflexiones que siguen: I. Ellacuría, “Pobres”: C. 
Floristán y J. J. Tamayo (dirs.), Conceptos fundamentales del cristianismo, Trotta, Madrid 1993, 
1043-1057; J. Lois, Los pobres: un desafío para la Vida Religiosa, Frontera Hegian, Vitoria 1997, 
40-77; P. Richard, “Pobre”: M. Moreno Villa (dir.), Diccionario de pensamiento contemporáneo, 
San Pablo, Madrid 1997, 956-961. Tengo en cuenta, asimismo, la llamada de atención de J. Cos-
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1. Todos son pobres, pero no los mismos pobres 

La teología postconciliar expone diversos significados de pobreza, acuñando un 
concepto análogo de pobre. Sin ir más lejos, los obispos latinoamericanos dis-
tinguieron tres en Medellín. Por una parte, “la pobreza como carencia de bienes 
de este mundo”, o pobreza real, que es un mal contrario a la voluntad divina, 
fruto de la injusticia y del pecado de los seres humanos, tal como denota la de-
nuncia profética. Por otra, “la pobreza espiritual” o la “actitud de apertura a 
Dios, la disponibilidad de quien todo lo espera en el Señor”, a quien solo tiene 
como tal. Finalmente, “la pobreza como compromiso”, que “asume, voluntaria 
y por amor, la condición de los necesitados de este mundo para testimoniar el 
mal que ella representa y la libertad espiritual frente a los bienes”36. 

Desde entonces, en un intento por esclarecer la cuestión, se ha completado 
esta tipología con otras tres acepciones: a) la pobreza metafísica u ontológica, 
que afecta a la condición humana en cuanto creada y finita, por lo que siempre 
está necesitada de algo; b) la pobreza vital, aplicada a los seres humanos que 
sufren por cualquier causa y con intensidad; c) y la pobreza moral, referida a los 
hombres en cuanto pecadores.  

Estos nuevos sentidos son susceptibles, cuando menos, de crítica, debido a la 
equivocidad lingüística derivada de su tendencia universalista. Por ello, se re-
clama esclarecer el analogado principal desde el que reinterpretar el concepto 
análogo de pobreza a fin de solventar una confusión que disminuye la efectivi-
dad a la hora de encarar los problemas diarios de los pobres. Hoy dicho analo-
gado lo sustentan los pobres socioeconómicos. 

También para santo Tomás el término pobre posee diversos significados. 
Expresa, por ejemplo, su carácter análogo en el sermón 199, colocando como 
base común la carencia inherente a toda pobreza: 

Y no penséis, hermanos, que solo son pobres los que así los denomináis, los 
que no tienen comida o vestido. ¿No es acaso más pobre uno al que le falta la fe, 
el saber, el discernimiento, las luces, la razón, los sentidos? Es menor desgracia la 
corporal que la del corazón, porque el alma es más importante que el cuerpo (Mt 
6,25). ¡Por favor!, ¿me van a dar lástima los lesionados en el cuerpo y no me la 
van a dar los heridos en el alma? Con solo abrir los ojos, dondequiera que mires, 
encontrarás multitud de pobres a los que puedes socorrer37.  

                                                 
tadoat, “Los pobres como lugar teológico. Dificultades con la conceptualización”: Estudios Ecle-
siásticos 364 (2018) 231-241. 

36 Medellín, “La pobreza de la Iglesia”, 4.  
37 “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 89. 
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Se advierten en este fragmento, además de la polisemia del término, otras 
dos ideas de interés. Una vez más, se explicita la importancia de la sensibilidad 
(con solo abrir los ojos) para enterarse de los pobres que viven a nuestro alre-
dedor y para quienes se debe fungir como prójimos. Asimismo, a diferencia de 
las hodiernas propuestas, pareciera que el analogado principal de la pobreza 
atañe a su comprensión ontológica, con marcado sesgo espiritualista. 

Pero es sobre todo en sendos sermones sobre la festividad de Todos los san-
tos, comentando las bienaventuranzas, donde nuestro autor sistematiza varias 
significaciones de pobreza38. Así, en el sermón 360 aporta cuatro: la de los pe-
digüeños por la necesidad; la de quienes se dedican a los oficios; la pobreza de 
espíritu y la pobreza voluntaria39. En el sermón 361, por su parte, asume la ex-
posición tripartita de san Bernardo en su primer sermón para dicha festividad: 
hay pobres de necesidad, de voluntad y de espíritu40. A bote pronto, se constata 
una diferencia cuantitativa, mas, si se leen sus exposiciones, se percibirá tam-
bién una diversidad cualitativa. 

2. Mendigos o pobres de necesidad 

En ambas enumeraciones se citan, en primer lugar, los pobres de necesidad o 
reales. Su descripción corre pareja en dichas exposiciones. Por estos entiende 
los mendigos, los menesterosos, que se ven obligados por la falta de los recur-
sos básicos a pedir de puerta en puerta. Dibuja su rostro cuando retrata a los 
santos que heredan el cielo: 

Estos son aquellos a los que el mundo vilipendia y pisotea como a uva en 
el lagar. Estos son los pobres, los mendigos, los muertos de hambre, los mal-
tratados, los segregados, aquellos que pasaban el día llorando, aquellos a los 
que el mundo considera basura y polvo del camino; aquellos a los que el 
mundo ni se digna mirar; aquellos a quienes todos insultan y persiguen; son 
los que pasaron toda la vida con hambre, sed, y desnudez, y miseria. Estos 
son, te lo digo yo: son ellos41. 

Sin comentar ahora algunos aspectos de esta descripción, no está de más se-
ñalar que dichos pobres son infelices, debido a que su pobreza es forzada y no 
                                                 

38 Me refiero a los sermones 360 y 361 (cf. OC, VIII/2, 563ss.; 581ss.).  
39 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 563-567. 
40 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 361: OC, VIII/2, 581 y 583; Bernardo de Claraval, “En 

la festividad de Todos los Santos”, 1, 8: Id., Obras completas, IV, BAC, Madrid 1984, 515. 
41 “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 366: OC, VIII/2, 671; cf. “Fiesta de Todos los San-

tos”: Sermón 359: OC, VIII/2, 543; “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 361: OC, VIII/2, 589; 
“Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 362: OC, VIII/2, 605. 
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voluntaria. Es la forma que tiene el santo de subrayar que la pobreza socioeco-
nómica no es ningún bien, sino que denigra al ser humano. Igualmente alude a 
la paciencia como virtud que deben cultivar para sobrellevar dicha miseria y a la 
paradójica afirmación de que Dios permite su existencia porque favorecen a los 
ricos, como retomaremos más adelante.  

Baste decir aquí, por último, que el hecho de que los enumere en primer lu-
gar y que ambas exposiciones no difieran en contenidos puede denotar, al me-
nos, dos realidades. Primera, que se trata de los pobres más superficiales, en el 
sentido de que se perciben fácilmente por los sentidos. Segunda, que sobre ellos 
no cabe equívoco de que son pobres. De hecho, como se ha insinuado, son los 
que el común de la gente denomina pobres42. 

3. Trabajadores que viven de sus manos 

En el sermón 360 considera también pobres a quienes se ganan el sustento con 
su trabajo, sabedor de que este no les permite una existencia holgada e, incluso, 
no saca de la indigencia43. A diferencia de la mentalidad nobiliaria que domina-
ba la España imperial y del abandono en la miseria que dio lugar a la picaresca, 
nuestro autor, como humanista, valora el trabajo manual por el desarrollo per-
sonal y social que este implica, resultando necesario:  

Pues, ¿qué sería del mundo sin pobres? ¿Cómo sería cualquier comunidad 
humana? ¿Quién limpia las ciudades?, ¿quién construye las casas?, ¿quién 
confecciona los vestidos?, ¿quién cultiva el campo y lo hace un paraíso? 
¿Quién lava todo, quién acarrea los alimentos, quién hace la molienda y cue-
ce el pan para todos? Si todos los hombres fuesen ricos, ¿quién obligaría a 
ejercer aquellos oficios que sólo la necesidad hace que se acepten espontá-
neamente, por ser viles y abyectos? El mundo entero perecería. Y sin embar-

                                                 
42 Cf. “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 89. Por su parte san Pe-

dro Crisólogo asegura: “Cuando uno está helado de frío a causa de su desnudez, extenuado por el 
hambre, consumido por la sed, temblando de cansancio y pálido por su debilidad, ¿a quién le 
cuesta trabajo comprender que sea pobre?” (“Homilía 14”, 2: Pedro Crisólogo, Homilías escogi-
das, Ciudad Nueva, Madrid 1998, 213). 

43 “¿No se ve en el mundo a hombres que en poco tiempo se han hecho millonarios, y a otros 
que, tras cincuenta años de duro trabajo, no han salido de pobres?” (“Domingo de Septuagésima”: 
Sermón 46: OC, II, 101). Con acierto explica González Faus esta realidad: “Precisamente en 
aquella época, el sudor de la frente ya no daba para pan. El trabajo no garantiza no ya un nivel 
precario, sino ni siquiera el mínimo vital. De aquí surge la tentación de vivir sin trabajar, cuando 
los niños mendigando pueden sacar más que el padre trabajando, o cuando se puede acudir a 
alguno de los lugares en los que la asistencia a los pobres funciona bien” (J. I. González Faus, 
Vicarios de Cristo… 156). 
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go tampoco esta pobreza hace feliz a nadie, excepto al que se desenvuelve en 
ella con honradez44. 

El trabajo, por tanto, sería uno de los modos de promocionarse socialmente y 
de hacer que la sociedad avance. En el sermón 102, sin ir más lejos, explica tres 
formas de superar la pobreza: por el favor de otro, por el azar y la suerte, y por 
la perseverante laboriosidad y habilidad en los negocios45. Sobre esto último 
vuelve en otros lugares, donde asegura que,  

al que la naturaleza hizo nacer pobre, la habilidad lo hace rico y le pro-
porciona sustento. Aprended algún oficio que os haga ricos. Acudid a la Vir-
gen, pero sabed que ella no concede su ayuda a los holgazanes46.  

Esta última sentencia contextualiza la costumbre de santo Tomás de procurar 
con sus limosnas que los pobres revirtieran su situación y lograran vivir honrada-
mente sin depender de los demás47, apuntando a lo que González Faus denomina el 
paso de ‘la limosna como solución’ a ‘la solución del derecho al trabajo’48. Este le 
es inherente a la dignidad humana. En razón de ello presenta a san José como mo-
delo para estos pobres, del que dice san Basilio “que, con sus sudores, y su trabajo, 
y sus fatigas aliviaba la pobreza de ellos (de la sagrada familia)”49. 

Ahora bien, nuestro autor no alude a cualquier tipo de trabajo cuando habla 
de estos pobres, sino a los trabajos ‘viles y abyectos’; es decir, a los manuales, 
mal vistos en aquella sociedad nobiliaria. Piensa, por consiguiente, en aquellos 
que nadie quiere acometer porque los juzgan denigrantes y miserables. Por ello 
apostilla que este tipo de pobreza tampoco acarrea la bienaventuranza.  

Asimismo, en este fragmento se vislumbra la práctica epocal de difamar a 

                                                 
44 “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 563ss. Sería preciso profundizar si 

se advierte en este pensamiento “la adaptación de las sociedades europeas a las nuevas exigencias 
del incipiente capitalismo, cuya economía no podía desarrollarse sin la abundante mano de obra 
de los vagabundos y demás mendigos válidos” (M. Cavillac, “San Agustín… 45), algo, según M. 
Bataillon, latente en la obra de Vives (cf. M. Bataillon, “J. L. Vives, reformador de la beneficen-
cia”: Id., Erasmo y el erasmismo, Crítica, Barcelona 1977, 179-202). 

45 Cf. “Jueves de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 102: OC, III, 73; cf. “Jueves del 
domingo segundo de Cuaresma”: Sermón 3: OC, IX, 426. 

46 “Domingo de Septuagésima”: Sermón 44: OC, II, 53. 
47 Baste el siguiente ejemplo: “Quedó una pobre mujer viuda y con muchos hijos y muy pe-

queños; sabida de su necesidad y virtud por este santo, socorríala con cierta limosna cada mes: 
pero viendo que con sola aquella no salía de trabajo, deseó saber qué hacienda podría hacer, para 
que con su limosna y lo que ganase con sus manos, sustentase cómodamente a sus hijos… Porque 
decía muchas veces: Que la limosna no es solamente dar, sino sacar de necesidad al que la padece 
y librarlo de ella cuanto fuere posible; y que el cristiano, que pudiendo sacar de necesidad a su 
prójimo lo deja en ella, o al menos no encamina cómo tenga algún remedio y carga el juicio en 
ello, no merece nombre de limosnero” (M. Salón, Vida de santo Tomás… 277; cf. 290ss.). 

48 Cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 156. 
49 “Octava de Epifanía”: Sermón 249: OC, VI, 431. 
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los pobres como vagos. Sobre este particular, como se abordará en otra ocasión, 
el santo agustino no resulta tan radical como Erasmo, Tomás Moro o Vives50. 
Más bien será partidario de dar limosna a todo el que la pidiere, sin hacer espe-
ciales miramientos, tal como en su tiempo expusieron san Ambrosio o Rábano 
Mauro51. Pero no por ello calla que se ejerza la misericordia para con los necesi-
tados, no para con los haraganes, como comenta en virtud de Is 58,7:  

Hospeda a los pobres y vagabundos en tu casa (Is 58,7). A los peregri-
nos, a los pobres, no a los vagos y lacayos. Estos deben ser castigados por los 
magistrados para que trabajen, pues son nocivos para la comunidad52. 

He aquí el marco de su clarificación de lo que sea la oración de petición. Es 
bueno pedir por necesidades materiales, siempre y cuando estas sean las necesa-
rias para vivir, no para instaurar una forma de vida alternativa, bien por exceso, 
bien por defecto, tal como deduce de Prov 30,8: 

Ahí tienes lo que hay que pedir a Dios, y el sentido de la petición. No se le 
deben pedir riquezas, ni una pobreza extrema, sino algo intermedio, para que na-
die pueda tomar de ahí pretexto para ofender a Dios. Es lícito pedir las cosas ne-
cesarias para vivir, pero no hay que hacerlo para librarse de mendigar de puerta 
en puerta, ni para eximirse de trabajar y vivir tumbado a la bartola, sino para no 
ofender a Dios por la miseria y no profanar su santo nombre53. 

Queda patente su apuesta por un ideal de vida pobre, en el sentido de auste-
ro, bien contrario a la pasión por los placeres y por lo superfluo que se respiraba 
en los ambientes palaciegos y que se había convertido en referente social inclu-
so para los menesterosos. 

4. Pobres que renuncian voluntariamente a sus bienes 

Integran el tercer tipo de pobres los que voluntariamente deciden serlo; es decir, 
aquellos que renuncian a las riquezas y vanidades del mundo, ejercitando su 

                                                 
50 Para Erasmo, por ejemplo, habría que “mantener a los pobres enfermos y dar trabajo a los 

sanos, porque no anden discurriendo e vagueando de calle en calle” (citado por J. I. González 
Faus, Vicarios de Cristo… 156).  

51 “La misericordia no suele juzgar sobre los méritos, sino socorrer las necesidades, ayudar al 
pobre, no calcular lo que es justo” (Ambrosio de Milán, “Nabot”, 8,40: Elías y el ayuno; Nabot; 
Tobías, Ciudad Nueva, Madrid 2016, 128; cf. Rábano Mauro, “Comentario al Eclesiástico”: J. I. 
González Faus, Vicarios de Cristo… 84-85). 

52 “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 41. 
53 “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 127: OC, III, 377; cf. “Domingo cuarto de Cua-

resma”: Sermón 6: OC, IX, 449. 
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libertad para alcanzar valores más espirituales. En esta primera aproximación 
coinciden ambos sermones, aunque su exposición difiera considerablemente, 
dado que los pobres espirituales del 360 son propuestos como prototipo de po-
bres, mientras los del 361 son tachados de infelices. ¿Dónde radica la diferencia 
para una valoración tan distinta? En aquello por lo que se opte para renunciar a 
las riquezas.  

Así, siguiendo a san Bernardo, ejemplifica a los pobres voluntarios con “los 
filósofos gentiles…, los gimnosofistas, que dejaron sus bienes por amor a la 
sabiduría: tampoco estos son bienaventurados, porque lo que no se hace por 
Dios, no es recibido por Dios”54. Los pobres voluntarios del sermón 361, empe-
ro, atañen a los religiosos, que menosprecian y dejan todo por el Señor para 
consagrarse por entero a él. De esta forma, el pobre voluntario así entendido se 
corresponde con el pobre de espíritu del abad de Claraval, desarrollado en el 
apartado siguiente. 

5. Pobres de espíritu 

Por último, están los ‘pobres de espíritu’. Como se ha dejado entrever, otra vez 
difiere su exposición. Ambas exposiciones coinciden en el desprendimiento de 
los ‘pobres de espíritu’ con respecto a las riquezas, con lo que su pobreza no 
viene dada tanto por la carencia de bienes cuanto de necesidades. Así, estos 
pobres toman conciencia de que no son dueños de los bienes que poseen, sino 
tan solo administradores o ecónomos, y, por consiguiente, no sufren alteración 
alguna si se les priva de ellos; al contrario, están dispuestos a darlos. Se trataría, 
por tanto, de quienes viven la pobreza como virtud ascética, porque “corta en el 
hombre la avidez por las riquezas”55.  

                                                 
54 Ratificará esta idea en “Domingo de Sexagésima”: Sermón 51: OC, II, 183. 
55 “Circuncisión del Señor”: Sermón 241: OC, VI, 295; cf. “Tratado de la Eucaristía”: OC, X, 

310. “Eso es lo mejor: tener como si no se tuviera” (“Jueves de la segunda semana de Cuaresma”: 
Sermón 103: OC, III, 93; cf. “Domingo octavo de Pentecostés”: Sermón 201: OC, V, 123). De-
jando ahora la idea del hombre como administrador y no como propietario de los bienes, santo 
Tomás plantea el tema de la codicia y la avaricia. Aunque su maestro más cercano sea san Agus-
tín, en cuya regla expone el ideal de necesitar poco, siguiendo a Séneca (cf. reg. 3,17), nos halla-
mos ante un tema frecuente en la patrística, tanto griega como latina. Así, san Basilio afirma que 
el rico es pobre porque “pobre es el que tiene necesidad de mucho, y a vosotros lo insaciable del 
deseo os convierte en necesitados” (“Homilía VII sobre los ricos”: F. Rivas Rebaque, Defensor 
pauperum. Los pobres en Basilio de Cesarea, BAC, Madrid 2005, 582); san Juan Crisóstomo 
subraya que “la verdadera riqueza no está en enriquecerse sino en no querer enriquecerse” (“De 
las exhortaciones a los ricos”); Lactancio asegura que “los que parecen pobres son sin embargo 
ricos porque nada necesitan y nada desean” (“Sobre las divinas instituciones”); san Ambrosio 
exclama que “cuanto más tienes, más deseas y, a pesar de que hayas adquirido todo lo que quie-
ras, estás indigente todavía” (“Nabot”, 2,4; p. 109). En la Edad Media san Pedro Damiano pro-
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La distinción entre ambas exposiciones viene dada por la voluntariedad o no 
a la hora de ejercer dicha virtud. Mientras en el sermón 360 piensa en los ricos 
que reconocen su condición de administradores y, como Job, devuelven sus 
bienes con gusto cuando se los reclama su dueño (involuntariedad); en el 361 da 
a entender que los ‘pobres de espíritu’ no tienen por qué ser ricos y no se les 
tiene por qué quitar los bienes para que sean tales, sino que espontáneamente 
los abandonan por amor a Dios (voluntariedad)56. 

En la primera descripción, influye su teología de la limosna y la compren-
sión de Dios como el único dueño de todos los bienes y, por consiguiente, el 
principio de propiedad común57. En la segunda, la vida de Jesús de Nazaret y su 
prosecución en los religiosos58. De ahí que se refiera a la ‘pobreza de espíritu’ 
como consejo evangélico, una veces enunciándola59, otras añadiéndole un tinte 

                                                 
clama que la avaricia nunca sacia, siendo un estiércol (cf. “Opúsculo a los cardenales”). Textos 
citados en J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 30, 51 y 86. 

56 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 361: OC, VIII/2, 581 y 583. La exposición de san 
Bernardo que sigue reza así: “Ni toda forma de pobreza voluntaria merece el beneplácito de Dios. 
Los filósofos también abandonaron todas sus cosas para liberarse de las iniquidades del mundo y 
entregarse con holgura al estudio de las vanidades. Vaciaban sus carcas e hinchaban sus cabezas. 
Por eso se nos pide ser pobres de espíritu, es decir, por decisión del Espíritu. Dichosos los pobres 
de espíritu, esto es, los que lo son por un propósito o deseo espiritual, cual es la gloria de Dios o 
la salvación de las almas” (Bernardo de Claraval, “En la festividad de Todos los Santos”, 1, 8… 
515). Por eso previamente san Anselmo vincula pobreza de espíritu con voluntad de entrega y 
renuncia a las cosas (cf. “Homilía 2 sobre san Mateo”: J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 
90). El jesuita valenciano, por su parte, explica que estos desarrollos suponen una notable innova-
ción: “Los pobres de espíritu no son aquellos que simplemente no están pegados a sus riquezas, 
sino los que las usan como Dios ha mandado. La llamada pobreza de espíritu no es la que hace 
innecesaria la renuncia, sino la que añade un espíritu a esa renuncia… No es, pues, algo menos 
que la pobreza real sino algo más. No es la pobreza real reducida a una ficción espiritual, sino la 
pobreza real más el Espíritu del Señor. Presupone una renuncia, sin que valga ni siquiera la excu-
sa de que las riquezas son para la piedad… Pero, a la vez, el espíritu es lo que impide que esa 
renuncia se haga por orgullo y engendre agresividad o resentimiento” (Ib., 107-108). Aunque a 
partir de la Baja Edad Media se hablará más de pobreza que de pobres y se la situará más en un 
ámbito ascético que solidario (cf. Ib., 117), santo Tomás recupera la tradición de la Alta Edad 
Media, de modo que la pobreza de espíritu no se circunscribe a mera posesión con desapego, sino 
que se entiende como renuncia por solidaridad (cf. Ib., 95). En este sentido, para santa Catalina de 
Siena, “los pobres deben serlo en espíritu y no solo pobres” (Catalina de Siena, “El Diálogo” 149: 
Obras de santa Catalina de Siena, BAC, Madrid 1980, 376). 

57 Lo expresa también con meridiana claridad en un sermón cuaresmal al espetarles a los ricos 
que “ni son vuestras ni son muchas las riquezas” (“Jueves de la segunda semana de Cuaresma”: 
Sermón 103: OC, III, 93).  

58 Cf. “Plática y aviso al religioso que toma hábito”: OC, X, 217; “Domingo de Quincuagési-
ma”: Sermón 55: OC, II, 243. En otros sermones personifica dicha pobreza. Así, ha sido testimo-
niada por los confesores (cf. “San Andrés, apóstol”: Sermón 299: OC, VIII/1, 105), por san Juan 
Bautista (cf. “San Juan Bautista”: Sermón 325: OC, VIII/1, 605), por san Antonio Abad (cf. “San 
Antonio, abad”: Sermón 302: OC, VIII/1, 155), por san Egidio (cf. “San Egidio, abad”: Sermón 
314: OC, VIII/1, 383), por san Nicolás de Bari, por san Martín de Tours, por santa Dorotea (cf. 
“Santa Dorotea, virgen y mártir”: Sermón 312: OC, VIII/1, 329) y, sobre todo, por san Francisco 
(cf. “San Francisco de Asís, confesor”: Sermón 318: OC, VIII/1, 433 y 435). 

59 Cf. “Domingo de Septuagésima”: Sermón 41: OC, II, 19.  
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cristológico, bien porque Cristo la viviera, bien porque la recomendara60. Los 
que son pobres en este sentido y con esta radicalidad alcanzan la perfección y 
testimonian con sus vidas la imposibilidad de servir al mismo tiempo a Dios y 
al dinero (cf. Mt 6,24). 

Por esta razón la declara dichosa, pues Dios la tolera y es camino hacia la 
eternidad61. Pero recuerda que vivirla requiere esfuerzo, por lo que en los claus-
tros se quejan de ella, dado que le parece penosa cumbre de virtud62. Es más, en 
consonancia con san Bernardo, la vincula con el martirio, motivo por el que en 
otra ocasión asegura que solo se puede vivir en este estado por fe63. 

A la luz de los testimonios narrados por sus biógrafos y de los modelos his-
tóricos que el santo arzobispo propone como ejemplos de buenos pastores (ver-
bigracia, san Martín de Tours y san Nicolás de Bari), no cabe duda de que quiso 
vivir este ideal de pobreza tanto cuando fue religioso como cuando ejerció co-
mo arzobispo.  

6. Otros tipos de pobreza 

El de Villanueva no atiende solo a estos cuatro tipos de pobres. En sus escritos 
denomina así a los mortales, a los sufrientes y a los pecadores, si bien resulta 
relevante que no los incluya en sus enumeraciones. Atendiendo a la crítica de J. 
Lois sobre estas universalizaciones64, ¿se deduciría de dicha exclusión que, 
aunque los señale como pobres, es consciente de que la analogía no los afecta 
en el mismo grado que en los casos precedentes? Sea como fuere, es preciso 
revisar estas categorías. 

a) Criaturas o pobres metafísicos 

El santo agustino parte del principio de que Dios es el dueño de todo y el rico 
por antonomasia. El hombre, debido a su creaturidad, es pobre y necesitado. En 
ocasiones quiere dar, pero no tiene el qué, por ser ontológicamente un indigen-
te65. De ahí que aluda a él con expresiones como “pobre en el alma” o “pobre 
                                                 

60 Cf. “Miércoles de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 86: OC, II, 629; “Jueves de la 
segunda semana de Cuaresma”: Sermón 102: OC, III, 79; “Fiesta de un mártir”: Sermón 369: OC, 
VIII/2, 709. 

61 Cf. “Jueves de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 102: OC, III, 79. 
62 Cf. Sermón 181: OC, IV, 395; “En la visitación de la bienaventurada Virgen María”: Ser-

món 279: OC, VII, 333; “Otro sermón en sentido moral”: Sermón 402: OC, IX, 67. 
63 Cf. “San Ildefonso, arzobispo de Toledo”: Sermón 319: OC, VIII/1, 453. 
64 Cf. J. Lois, Los pobres… 42. 
65 Cf. “Martes de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 100: OC, III, 31; “Domingo 

quinto de Pascua”: Sermón 177: OC, IV, 335; “Domingo diecisiete después de Pentecostés”: 
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alma”66, “pobre gusanillo u hormilla”67, “pobrecillo ser humano”68 o, simple-
mente, “pobre criatura”69, alcanzando a veces su descripción tintes más que 
peyorativos70. 

Argumenta esta carencia metafísica con la simple constatación de los 
hechos. Frente al resto de los seres vivos, el hombre aparece como el más inde-
fenso y el que cuenta con menos resortes para sobrevivir por sí mismo. Requie-
re del resto de las criaturas (tiene que mendigar de ellas) si quiere perdurar, 
como expresa con meridiana claridad en uno de sus sermones: 

Así como el hombre es la más perfecta de todas las criaturas, es también 
la más necesitada y la más débil… Al hombre, en cambio, lo hizo desnudo… 
Al hombre lo hizo inerme… El hombre tiene necesidad de arar, de sembrar, 
de recoger… El hombre vive largo tiempo sin apenas fuerzas y se desenvuel-
ve torpemente durante dos años, y ni sabe andar ni hablar. Su entrada en el 
mundo tan sólo le enseñó a llorar. Y si queréis conocer todavía más a fondo 
la indigencia del hombre, ahí tenéis esa enorme cantidad de estrellas, de pe-
ces, de otras especies de animales, de plantas: de todos ellos tiene necesidad 
el hombre para vivir, pues todos fueron creados con vistas al hombre, y Dios 
no creó nada sin razón. Por tanto, el hombre necesitaba todo eso… Yo soy, en 
todo caso, mendigo y pobre (Sal 39,18); mendigo en mi cuerpo, pobre en el 
alma. Vivo mendigando de la tierra el sustento, de los animales el vestido, de 
las fuentes el agua, del aire el aliento, del cielo los rayos de luz. Soy un men-
digo, y sobre todo, ¡necesitado en el alma!, aunque esta indigencia no se nota 
como la del cuerpo71. 

Es en virtud de esta indigencia por lo que las madres deben cuidar de sus hijos 
durante toda su vida72 y por lo que el ser humano no puede ensoberbecerse73. Es 

                                                 
Sermón 214: OC, V, 303; “Natividad del Señor”: Sermón 235: OC, VI, 175; “Epifanía del Señor”: 
Sermón 244: OC, VI, 367; “Corpus Christi”: Sermón 258: OC, VII, 599; “San Juan, apóstol y 
evangelista”: Sermón 328: OC, VIII/2, 51; “San Lesmes”: Sermón 329, OC, VIII/2, 83; “Tratado 
de la Eucaristía”: OC, X, 249. Esta descorrespondencia entre el creador y la creatura subyace en 
la comparación entre vida presente y vida eterna (cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 361: 
OC, VIII/2, 589; “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 365: OC, VIII/2, 635). 

66 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 361: OC, VIII/2, 589. 
67 Cf. “Natividad del Señor”: Sermón 229, OC, VI, 29; “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 

361: OC, VIII/2, 573. 
68 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 363: OC, VIII/2, 609. 
69 Cf. “Miércoles de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 101: OC, III, 67. 
70 En virtud de esta indigencia metafísica, denomina al hombre “pobre basura” (putedro) o 

polvo (pulvis) (cf. “Domingo de Pasión”: Sermón 138: OC, III, 575; “Domingo dieciséis después 
de Pentecostés”: Sermón 211: OC, V, 243 y 245; “Para la vigilia de Navidad y también para la 
Navidad”: Sermón 228: OC, VI, 17).  

71 “San Lesmes”: Sermón 329: OC, VIII/2, 81 y 83; cf. “Domingo infraoctava de Navidad”: 
Sermón 30: OC, I, 471 y 473. 

72 Cf. “Miércoles de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 86: OC, II, 623. 
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más, incluso la facultad de la que más orgulloso podría sentirse y a la que tanta 
importancia le otorgan los humanistas, la razón, denota limitación y carencia, reco-
nociéndose así una pobreza epistemológica derivada de la ontológica74. 

b) Pecadores o pobres morales 

En sus sermones pervive, asimismo, la miseria moral, es decir, la condición pecado-
ra del ser humano. Por el pecado el hombre es pobre, desdichado y miserable, se 
torna impuro y se pudre, ya que no puede “vivir sin la basura de los pecados”75.  

Para santo Tomás, pecador es quien peca; pero, en este contexto, y a la luz 
de que el hombre solo es ecónomo de los bienes que Dios le ha otorgado, pre-
senta al pecador como un pobre en valores espirituales que no dispone ya de 
hacienda porque la ha dilapidado con una mala administración, de modo que ni 
siquiera el demonio entra en su casa para robar76.  

Debido a este giro semántico, relaciona la pobreza moral con la falta de do-
nes espirituales, como consecuencia del pecado de Adán77, y con la ausencia de 
caridad en las acciones que realiza, por muy limosnero que sea78. En este senti-
do, la mayor expresión de la pobreza moral radica en la falta de gracia79 y de 
amor divino80. Esta pobreza se hace más patente aún desde la riqueza irradiada 
por los santos81.  

7. ¿Dónde recae el peso de la analogía? 

Una vez explicadas las diversas significaciones de pobreza en la homilética de 
santo Tomás y antes de proseguir el discurso, se impone preguntarse de nuevo 

                                                 
73 Cf. “Domingo dieciséis después de Pentecostés”: Sermón 211: OC, V, 243; “Martes de la 

segunda semana de Cuaresma”: Sermón 100: OC, III, 31, 33, 41; “En la fiesta de la Inmaculada 
Concepción”: Sermón 265: OC, VII, 47. 

74 Cf. “Comentario al Apocalipsis de san Juan”: OC, X, 135. 
75 “Lunes de la cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 131: OC, III, 413; cf. “Domingo de Pa-

sión”: Sermón 143: OC, III, 651; “Sobre el hijo pródigo”: Sermón 448: OC, IX, 397; “En la asun-
ción de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 289: OC, VII, 591. 

76 Cf. “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 59: OC, II, 283; “Sobre el hijo pródigo”: Ser-
món 439: OC, IX, 364. 

77 Cf. “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 334: OC, VIII/2, 173. En otro lugar asegura 
que Adán nos hizo pobres en dones espirituales a causa de su respuesta negativa a Dios. Por esta 
razón, el hombre nace pobre (cf. 1Tim 6,7) y tiene que practicar algún oficio para alcanzar la 
riqueza (cf. “Domingo de Septuagésima”: Sermón 44: OC, II, 53). 

78 Cf. “Epifanía del Señor”: Sermón 367: OC, VI, 367. 
79 Cf. “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 187. 
80 Cf. “Domingo duodécimo después de Pentecostés”: Sermón 207: OC, V, 193, citando la 

Carta 9 de san  Basilio; “Domingo diecisiete después de Pentecostés”: Sermón 212: OC, V, 269. 
81 Cf. “Domingo dieciséis después de Pentecostés”: Sermón 212: OC, V, 253. 
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cuál es su analogado principal de pobre, desde el que valorar el resto de pobre-
zas. Conforme a la tipología establecida y, sobre todo, a los énfasis aportados 
por ciertas expresiones, este se corresponde con los ‘pobres de espíritu’: solo 
ellos son bienaventurados y solo ellos heredarán el reino de los cielos. “Esta es 
la mejor y más excelente pobreza; es más, en realidad, es riqueza, porque a 
cambio de todo lo que dejaron, reciben en propiedad y en exclusiva a Dios”82. 

A diferencia, por tanto, de la exégesis actual, para él la bienaventuranza de 
Mt 5,3 no recae sobre los pobres socioeconómicos, dado que su pobreza es for-
zada e involuntaria. Son dichosos los pobres de espíritu voluntarios porque han 
optado por la máxima riqueza que puede acaudalar el hombre: Dios mismo. De 
ahí que les pertenezca el reino.  

Aun con todo, extraña que la descripción de quienes han heredado dicho reino 
no se corresponda con los pobres voluntarios, sino con los rostros concretos de 
la historia, vulnerables y vulnerados sin voluntad por su parte. No se correspon-
de o sí. Quizá se tergiverse demasiado a nuestro autor si se le aplicara a su des-
cripción de los santos la disquisición de I. Ellacuría sobre los ‘pobres con espíri-
tu’; mas no resulta descabellado afirmar que se trataría de una buena formula-
ción para concretar el analogado principal de pobreza en el arzobispo de Valen-
cia83.  

No cabe duda, por tanto, de que su paradigma de pobre es el evangélico. Pe-
ro tampoco se pueden olvidar las siguientes consideraciones: el rostro más pre-
sente de los pobres en sus sermones atañe a los reales; el rostro más visible en la 
sociedad renacentista es el de los menesterosos; aquellos en torno a quienes gira 
su teología de la limosna, de la caridad y de la justificación son los indigentes 
materiales, no los pobres simplemente voluntarios; la única descripción de po-
breza que coincide en ambas exposiciones es la de necesidad, derivándose de 
aquí que sobre ella no cabe duda. Aunque solo fuera por estos cuatro motivos, 
se podría albergar la idea de que cierto analogado principal recae sobre este 
significado.  

A lo dicho cabría sumarse la frecuencia con la que apela a la pobreza socioe-

                                                 
82 “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 567. 
83 “Desde su pobreza material alcanza la conciencia y el espíritu necesario, primero para salir 

de su indigencia y opresión, segundo para terminar con las estructuras opresivas, tercero para 
insinuar unos cielos nuevos y una tierra nueva” (I. Ellacuría, “Pobres… 1053; cf. Id., “Las biena-
venturanzas, carta fundacional de la Iglesia de los pobres”: Id., Conversión de la Iglesia al Reino 
de Dios, Sal Terrae, Santander 1984, 129-151. Se le puede asignar a santo Tomás lo que J. I. 
González Faus aplica a san Ignacio de Loyola, coetáneo de aquel: la expresión ‘pobre voluntario’ 
sería la mejor traducción de la pobreza de espíritu, ya que la pobreza espiritual comporta una 
voluntad de pobreza material, pues la pobreza espiritual entendida tan solo como desprendimiento 
del corazón sería un engaño. Además, como san Ignacio, santo Tomás vincula pobreza y libertad, 
pobreza y humildad y pobreza y pobres (cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 161-163). 
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conómica como término de comparación en su reflexión experiencial. Entre 
otras referencias84, para explicar cómo un hombre ha de sentirse pequeño en 
comparación con los santos, alude al labriego pudiente que se siente pobre 
cuando llega a la ciudad85; en otra ocasión equipara al orante que implora de 
María una merced con la costumbre de los pobres de obsequiar con un pequeño 
detalle a aquellas personas de las que suplican un favor86; o explica los diversos 
amores a Dios cotejando la relación de amistad entre dos amigos pobres y la 
que entablan un pobre y un rico87. 

Este recurso puede deberse a mero dominio de la retórica: traer a colación 
circunstancias de la vida misma para mantener alertas a los receptores del men-
saje. Más allá de la retórica, empero, se desprenden, al menos, tres realidades: 
primera, que gran parte de su auditorio lo integraba gente humilde y necesitada, 
resultando lógico el uso de tales ejemplos para acercarse a sus oyentes88; segun-
da, que santo Tomás conocía los usos y costumbres de esa gente, lo que resalta 
que se movía en sus ámbitos y que disponía de información de primera mano89; 
tercera, que era una persona observadora, atenta a la situación de los pobres 
reales porque le importaban90. 

III. “HAY MUCHOS POBRES” 
Como se ha dicho, la teología contemporánea reclama atender a la realidad so-
cial de los pobres. Según esta, la pobreza es: a) una realidad socioeconómica; b) 
una realidad colectiva, que alcanza incluso dimensiones masivas e inquietantes, 
abarcando continentes enteros; c) una realidad histórico-dialéctica, destacándose 
las causas históricas que la generan, la cristalización de dichas causas en estruc-

                                                 
84 Cf. “Domingo veinte después de Pentecostés”: Sermón 222: OC, V, 429; “Ascensión del 

Señor”: Sermón 251: OC, VI, 481; “En la purificación de la bienaventurada Virgen María”: Ser-
món 281: OC, VII, 381; “Santo Tomás, apóstol”: Sermón 358: OC, VIII/2, 525; “Martes de la 
cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 8: OC, IX, 459…  

85 Cf. “Domingo diecisiete después de Pentecostés”: Sermón 212: OC, V, 253. Este texto re-
sulta significativo porque presenta la pobreza como una realidad relativa. 

86 Cf. “Domingo tercero de Pascua”: Sermón 172: OC, IV, 237. 
87 Cf. “Tratado de la Eucaristía”: OC, X, 252. 
88 Aun con todo, los destinatarios de sus sermones provienen de diversos estados sociales o 

morales y él es consciente de ello: “Era, digo, el pueblo, la gente sencilla, entre los que es de 
suponer habría algunos inteligentes y cultos, como ocurre en los sermones, a los que acude un 
público heterogéneo de mujeres, hombres, rudos, inteligentes, pobres, ricos, etc.” (“Domingo 
cuarto de Cuaresma”: Sermón 127: OC, III, 369). Sobre este particular, cf. A. Cañizares Llovera, 
Santo Tomás… 116-119; H. de la Red, “Santo Tomás de Villanueva: Testigo y predicador cordial 
para nuestro tiempo”: I. González Marcos (ed.), Santo Tomás… 347-350. 

89 Cf. F. J. Campos, “Boceto… LXXVII. 
90 De sus dotes de observador dan cuenta los múltiples ejemplos traídos a colación por A. Ca-

ñizares Llovera, Santo Tomás… 233-235, n. 1654. 
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turas o mecanismos sociales que configuran los sistemas de vida y la relación 
dialéctica entre pobres y ricos que se genera; d) una realidad conflictiva, ya que 
los pobres son producto de intereses personales y sociales (son empobrecidos), 
arbitrándose medidas para que permanezcan en tal estado; e) y una realidad 
ético-política que demanda configuraciones sociales alternativas, a las que con-
tribuyan los mismos pobres, llamados a constituirse en sujetos de su historia. 

Resultaría anacrónico proyectar tal cual este esquema al pensamiento de san-
to Tomás. Los estudiosos de su vida y de su obra insisten en que se acerca a la 
situación de su época de forma evangélica, entendiéndose desde aquí su conde-
na de frivolidades, usura y avaricia, por ejemplo, que desencadenan la injusticia 
y la indigencia socioeconómica91. Sin embargo, ya por influencia bíblica, ya por 
planteamientos éticos del momento, ya por su sensibilidad humana y su expe-
riencia de gobierno, sus denuncias y sus propuestas permiten cierto acceso polí-
tico a los pobres con quienes convive y a quienes sirve, acceso que guiará las 
páginas que siguen.  

1. Rostros vulnerables 

Referirse a los pobres reales en el arzobispo de Valencia, tal como se perci-
be en sus descripciones de los inquilinos del cielo, significa hablar, ante 
todo, de personas vulnerables, de rostros indefensos inocultables a los senti-
dos. El mismo vocabulario empleado para aludir a ellos –siempre salvando 
su vertiente análoga, por lo que adquiere asimismo lecturas más acomodati-
cias–92, subraya este hecho.  

Caracteriza a los pobres como “hambrientos, rotos y muy llagados”, que llo-
ran y gimen con “voces doloridas”; personas que llaman la atención de la gente 
que pasa a su alrededor “mostrando las carnes desnudas”93. Apela reiteradamen-
te a las necesidades básicas, como el hambre, la sed y la desnudez, para visibili-
zar su rostro interpelante en una sociedad indolora e indiferente 94 . Alude, 

                                                 
91 Cf. A. Turrado, Santo Tomás de Villanueva, Editorial Revista Agustiniana, Madrid 1995, 

72. 
92 Todos los vocablos utilizados por nuestro autor para señalar a los pobres socioeconómicos 

los emplea para referirse al hombre en cuanto mortal, sufriente y pecador. Esto hace que espiritua-
lice sus comentarios a ciertos textos, como Dt 24,10-13 y Sal 112,7-8 (cf. “Miércoles de la tercera 
semana de Cuaresma”: Sermón 114: OC, III, 239; “Viernes de la cuarta semana de Cuaresma”: 
Sermón 135: OC, III, 521). 

93 “De la lección, meditación, oración, contemplación”: OC, X, 169. 
94 El autor otorga notoriedad al tema del hambre. Unas veces lo toma de Mt 25; otras, de la 

recomendación sapiencial o profética de dar de comer al hambriento, bien citando Prov 25,21-22 
(cf. Sermón 72: OC, II, 421) o Is 58,7ss. (cf. “Lunes de Pascua”: Sermón 164: OC, IV, 95), bien a 
través de Pablo (cf. Rom 12,20; “Viernes después de Ceniza”: Sermón 68: OC, II, 377; “Viernes 



‘PADRE DE LOS POBRES’... 

 

211

igualmente, a las a priori más secundarias, pero que, en cuanto impiden el desa-
rrollo de las habilidades personales y de la promoción social, pueden conside-
rarse primarias. Así, en un ámbito cultural donde la educación adquiere tanto 
relieve, describe a los pobres como analfabetos e incultos, que no pueden 
aprender a leer debido al elevado coste de los libros95. 

Ahora bien, el santo agustino concreta el rostro vulnerable de los pobres asu-
miendo la tríada bíblica de huérfanos, viudas e inmigrantes, expresión de máxima 
indefensión social. Muchas veces, la presencia de esta tríada en sus sermones se 
debe a la cita explícita de versículos bíblicos (cf. Mal 3,5; Job 31,16-17; Is 1,23-24; 
Lc 20,47)96. Otras, a su exhortación, como cuando reprocha que se desatiende el 
alimento del alma (lo necesario para salvarse) al no atender a la viuda (cf. Job 
24,21)97; o cuando tipifica la injusticia en la abandono de la causa de la viuda, del 
huérfano y del pobre (cf. Jer 5,28)98; o cuando reclama la práctica de la misericordia 
en consonancia con Is 1,16-18 o Eclo 35,1799. 

Sorprende, igualmente, la exégesis de ciertos textos que tienen como prota-
gonista a alguna de estas figuras. Así, utiliza el pasaje de la viuda de Sarepta 
(cf. 1Re 17,9) para reclamar a los eclesiásticos que sean sensibles al sufrimiento 
y las necesidades del pueblo y a los príncipes y señores temporales que velen 
por los derechos de los ninguneados e instauren así la paz y la justicia100. Asi-
mismo, exige al abogado que defienda los derechos de la viuda y de los pobres 
(cf. Sal 81,4) y al juez que haga justicia a los necesitados frente a los adinerados 
que conculcan sus derechos101. 

                                                 
después de Ceniza”: Sermón 70: OC, II, 403). Igualmente adquiere relevancia la desnudez del 
cuerpo, que muestra la indefensión de la persona y que deja al descubierto los estragos de la 
pobreza (cf. “Domingo segundo de Adviento”: Sermón 14: OC, I, 249; “Domingo cuarto de Epi-
fanía”: Sermón 38: OC, I, 567; “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: V, 95; “En 
la fiesta de san Agustín nuestro padre”: Sermón 293: VIII/1, 18; “Fiesta de Todos los Santos”: 
Sermón 366: OC, VIII/2, 671). 

95 Así se deduce de la siguiente afirmación: “Al pobre no le cabe excusa de que no tiene li-
bros; la naturaleza tiene publicados libros para todos, toda una biblioteca pública, en la que todos 
pueden leer” (“Domingo infraoctava de la Ascensión”: Sermón 182: OC, IV, 421). 

96 Cf. “Domingo primero de Adviento”: Sermón 2: OC, I, 45; “Domingo primero de Advien-
to”: Sermón 9: OC, I, 155; “Domingo tercero de Adviento”: Sermón 17: OC I, 293 y 295; “Sépti-
mo precepto del Decálogo”: Sermón 431: OC, IX, 303; “San Martín, pontífice y confesor”: Ser-
món 335: OC, VIII/2, 193.  

97 Cf. “Domingo primero de Cuaresma”: Sermón 79: OC, II, 527; “En la ascensión de la bien-
aventurada Virgen María”: Sermón 285: OC, VII, 489. Adviértase el comentario espiritual a este 
versículo en “Viernes de la tercera semana de Cuaresma”: Sermón 118: OC, III, 301. 

98 Cf. “Viernes de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 106: OC III, 115. 
99 Cf. “Domingo de Pasión”: Sermón 141: OC, III, 625 ; “Quinto precepto del Decálogo”: 

Sermón 427: OC, IX, 273. 
100 Cf. “Miércoles de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 85: OC, II, 611 ; “Domingo 

de Ramos”: Sermón 152: OC, III, 769. 
101 Cf. “Séptimo precepto del Decálogo”: Sermón 431: OC, IX, 307; “Martes de la primera 

semana de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 583. 
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Asiduo a la narratología, vincula algún personaje bíblico con estos rostros. 
Presenta a María, por ejemplo, como inmigrante y extranjera durante su estancia 
en Egipto; ensalza la fidelidad de Rut a su suegra, que atraviesa la delicada si-
tuación de ser forastera además de viuda; destaca del patriarca José que actúe en 
favor de los desamparados sociales, guardando trigo en tiempo de hambre para 
dárselo a la viuda cuando lo necesitaba, razón por la que lo propone como mo-
delo de prelado y pastor102.  

Esto no exime, como se dijo, que también espiritualice dichos rostros. Así, el 
extranjero e inmigrante adquieren el rostro metafórico de quien vive sin la gra-
cia divina; o se lo aplica al mismo Dios que, en Jesús, vive como extranjero en 
nuestra tierra (cf. Jer 14,8)103. Forasteros son igualmente los judíos que rechazan 
a Jesús y los babilonios que se ríen e insultan a los judíos en el destierro104. Mas 
estos sentidos no opacan su uso más habitual. 

2. Carencia como sustrato común 

Por otra parte, junto al vocablo pauper, -is, santo tomás emplea los de indigente 
(indigens, -tis) 105, menesteroso (inops, -tis) 106, necesitado (egens, -tis) 107 y, por 
                                                 

102 Cf. “Procesión de Rogativas”: Sermón 179: OC, IV, 359; “Octava de la Epifanía”: Sermón 
249: OC, VI, 429; “Sábado después del Domingo de Pasión”: Sermón 437: OC, IX, 356. 

103 Cf. “Natividad del Señor”: Sermón 233: OC, VI, 143; “Ascensión del Señor”: Sermón 250: 
OC, VI, 467; “Natividad del Señor”: Sermón 237: OC, VI, 203; “Ascensión del Señor”: Sermón 
252: OC, VI, 493; “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 336: OC, VIII/2, 221. 

104 Cf. Cf. “En la fiesta de la anunciación de María”: Sermón 274: OC, VII, 227; “Fiesta de 
Todos los Santos”: Sermón 364: OC, VIII/2, 629. 

105 Cf. “Domingo primero de Adviento”: Sermón 2: OC, I, 53; “Martes de Pasión”: Sermón 
145: OC, III, 679; “Domingo cuarto de Pascua”: Sermón 174: OC, IV, 287; “Domingo sexto 
después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 89; “Natividad del Señor”: Sermón 229: OC, VI, 
33; “En la asunción de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 284: OC, VII, 465. En sentido 
ontológico lo emplea, por ejemplo, en “Domingo infraoctava de Navidad”: Sermón 30: OC, I, 
471. 

106 Cf. “Domingo primero de Adviento”: Sermón 1: OC, I, 10; “Domingo segundo de Advien-
to”: Sermón 12: OC, I, 214; “Viernes de la cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 135: OC, III, 
521; “Natividad del Señor”: Sermón 236: OC, VI, 187; “Epifanía del Señor”: Sermón 243: OC, 
VI, 331; “Miércoles de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 101: OC, III, 55; “Domingo 
cuarto de Pascua”: Sermón 174: OC, IV, 285; “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 
199: OC, V, 91; “En la fiesta de la anunciación de María”: Sermón 276: OC, VII, 275. También 
emplea el término en sus sermones en castellano (cf. “Jueves del domingo segundo de Cuares-
ma”: Sermón 3: OC, IX, 426), con una aplicación ontológica o metafísica en “Hugo, de la guarda 
del alma”: OC, IX, 529. 

107 Cf. “Segundo domingo de Adviento”: Sermón 12: OC, I, 215; “Tercer domingo de Ad-
viento”: Sermón 17: OC, I, 295; “Domingo de Septuagésima”: Sermón 46: OC, II, 107; “Martes 
del domingo primero de cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 583; “Jueves de la segunda semana de 
Cuaresma”: Sermón 102: OC, III, 83; “Jueves Santo”: Sermón 157: OC, III, 816; “Viernes San-
to”: Sermón 158: OC, III, 831; “Lunes de Pascua”: Sermón 164: OC, IV, 93; “Cuarto domingo de 
Pascua”: Sermón 174: OC, IV, 289; “Procesión de Rogativas”: Sermón 179: OC, IV, 359; “Pente-
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supuesto, hambriento (esuriens, -tis)108. En muchos de esos usos transcribe tex-
tos bíblicos. 

Estos términos, y sus respectivos campos semánticos, connotan carencia o 
insuficiencia: les falta algo para vivir con normalidad. Los pobres son los nece-
sitados, los que requieren mendigar para sobrevivir. Dicha carestía de lo básico 
los expone a la muerte, como señala cuando asume el principio moral tradicio-
nal de que siempre se debe ayudar a quien padece ‘extrema necesidad’:  

Lo que digo es que, en extrema necesidad, todos están obligados. Llamo 
‘extrema necesidad’ la que puede llevar, aun de lejos, a la muerte si no hay 
nadie que se dé cuenta de ello. Digo, en segundo lugar, que, cuando abundan 
los bienes y los pobres pasan necesidad, sería una crueldad no dar de lo que 
tanto sobra, y es peligroso no dar todo lo que nos sobre109. 

La elección de este vocabulario sugiere una segunda idea: si existen personas 
faltas de lo necesario para vivir es porque otras se lo han robado. Así se des-
prende también de la dialéctica que rige las relaciones entre pobres y ricos en 
muchos de sus textos:  

Pero estos (los ricos) no piensan que las riquezas de este mundo sean un 
regalo recibido; no se consideran distribuidores, sino dueños; no les preocupa 
la cuenta que tendrán que dar a Dios. Por eso, si se les reprende por gastar sus 
bienes en bagatelas, replican: “¿No puedo hacer con lo mío lo que me dé la 
gana? ¿A ti qué te importa?”. ¡Ah, cuánta cuenta darán el día del juicio por 
sus riquezas derrochadas en vanidades, por su crueldad con los pobres! Co-

                                                 
costés”: Sermón 185: OC, IV, 503; “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, 
V, 93; “Natividad del Señor”: Sermón 235: OC, VI, 175; “En la purificación de la bienaventurada 
Virgen María”: Sermón 281: OC, VII, 401. En sentido ontológico, cf. “Martes de la segunda 
semana de Cuaresma”: Sermón 100: OC, III, 31. 

108 Cf. “Miércoles de ceniza”: Sermón 64: OC, II, 355; “Viernes de la tercera semana de Cua-
resma”: Sermón 121: OC, III, 331; “Lunes de Pascua”: Sermón 164: OC, IV, 95; “Domingo cuar-
to de cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 39; “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 
199: OC, V, 87; “Domingo séptimo después de Pentecostés”: Sermón 200: OC, V, 109; “Domin-
go catorce después de Pentecostés”: Sermón 209: OC, V, 215.  

109 “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 39. Desarrollan una explicación pa-
recida Carranza en su Catecismo cristiano, II, BAC, Madrid 1972, 470-498 (esp. 477-482), y Soto 
en La causa de los pobres, San Esteban, Salamanca 2006, 82-83. Siguiendo al Aquinate (cf. STh 
II-II, q. 76, a. 7; q. 87, a. 1), Vitoria defiende la legalidad del robo en caso de extrema necesidad 
(cf. Comentarios a la II-II, citado en J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 179). El santo 
agustino asume el principio de que se debe dar lo superfluo en caso de necesidad, pero trasciende 
la postura tomista al afirmar que, cuando esta sea extrema, se debe ayudar siempre, dado que 
entonces, aunque a uno no le sobre nada, en comparación con quien pasa necesidad grave, parece-
rá que le sobra. En tal caso, por tanto, incluso los pobres están obligados a asistir al que lo está 
pasando peor (cf. “Epifanía del Señor”: Sermón 243: OC, VI, 341). Por su parte, san Juan de 
Ávila aporta otro matiz al subrayar que la limosna es obligatoria para que no se devenga en caso 
de extrema necesidad (cf. Juan de Ávila, “Lecciones sobre la Primera canónica de San Juan”: Id., 
Obras completas, IV, BAC, Madrid 1970, 349-350). 
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mentaba Bernardo: “Claman los hambrientos, claman los desarrapados y lan-
zan al aire sus quejas: A nosotros, que nos estamos muriendo de frío y des-
nudos, ¿qué provecho nos reportan tantas ropas de recambio? Nuestro es lo 
que tomáis para vosotros; nuestro es lo que derrocháis y que con sacrílega 
crueldad nos usurpáis, porque vosotros, que no sois dueños sino repartidores, 
lo gastáis inútilmente”. Por eso, como también decía Gregorio, Dios exigirá 
esta cuenta, no sólo a los ricos y potentados, sino también a los que tienen 
sobre ellos alguna influencia y parentesco, si no interceden por los pobres, 
puesto que la misma familiaridad es también un don y, si no aboga por los 
pobres, será condenada por haber guardado el talento110. 

A la base de este pensamiento se hallan, al menos, dos argumentos muy pre-
sentes en la tradición cristiana. Por una parte, a pesar del desarrollo comercial y 
mercantil acontecido en la Baja Edad Media, santo Tomás no piensa aún ni en 
parámetros capitalistas ni en la posibilidad de que el desenvolvimiento econó-
mico genere nuevos bienes. Es afín, más bien, a las denominadas ‘sociedades de 
apropiación’, propias de la antigüedad y reflejadas en la literatura patrística. 
Según estas, los bienes existentes en el mundo son limitados, de modo que a 
uno le falta porque a otro le sobra, en razón de que este se ha apropiado de lo 
ajeno, como claramente expresa en el siguiente texto: 

La sobreabundancia de unos es la pobreza de los otros. Una bien abas-
tecida mesa de aquellos, sus muchos vestidos y de los caros, su potencia 
en bienes de fortuna, son las causas de la pobreza en el pueblo… Un solo 
mayordomo se lleva toda la pesca a la despensa del rico. He ahí la falta y 
la carestía en el pueblo. ¿Acaso no es un enemigo del pueblo el que tanto 
daño hace a la comunidad? ¿Y no es ladrón solapado el que pretende que-
darse con todo?111.  

                                                 
110 “Domingo octavo después de Pentecostés”: Sermón 201: OC, V, 123. Su recurso a la Es-

critura no puede ser menos incisivo: “Los magnates del siglo todo al revés: convierten los panes 
en piedras, pues con el pan de los pobres se construyen espléndidas mansiones”, realidad que, a la 
luz de Hab 2,11-12 adquiere tintes dramáticos: “Edificar una casa producto de la sangre es procu-
rarse con el sudor de los pobres su condición social y sus casas” (“Domingo primero de Cuares-
ma”: Sermón 74: OC, II, 449). Cf. “Martes de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 84: OC, 
II, 587; “Domingo segundo de Pascua”: Sermón 171: OC, IV, 235; “Santa Bárbara”: Sermón 303: 
OC, VIII/1, 167; “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 205; “Domingo 
cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 41. El texto de san Bernardo que se corresponde con 
“Tratado sobre el ministerio episcopal”, 2,7: San Bernardo, Obras completas, II, BAC, Madrid 
1984, 445-447.  

111 “Martes de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 579. Se incluyen aquí 
aquellos textos en los que aduce que los hombres (poderosos, eclesiásticos) no son propietarios, 
sino administradores de los bienes de Dios. Adviértase el parecido de este pensamiento con algu-
nos de sus coetáneos, como san Juan de Ávila: “A no tener hermanos con necesidad, fuera cosa 
pasadera; mas teniéndolos como los tenemos, esas cosas excesivas en el vestir, no solo es locura, 
mas aun es robo. Que robáis a vuestro hermano, pues no le dais lo que es suyo. Que lo que vos 
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A simple vista, los principales ladrones son los avaros usureros, insaciables 
de riquezas. Nuestro autor los denomina ladrones solapados, porque la usura 
camufla el robo, mereciendo “un castigo mayor que si robara públicamente”112. 
Pero trasciende su percepción del latrocinio, ya que roban incluso los que con-
sienten o encubren el robo113. No extraña por eso que la rapacidad alcance todos 
los estratos sociales y profesiones (clérigos, religiosos, laicos)114. 

El segundo argumento, en íntima conexión con el precedente, atañe al con-
cepto de bien común. Dios es el único dueño de todo lo existente, por lo que 
todos tienen derecho a todo. Quienes se apropian de lo que es de todos, se salen 
de toda norma, negando de facto su condición de administradores de lo recibi-
do. Como expresa en uno de sus sermones cuaresmales:  

¡Oh qué injusticia, qué latrocinio a la naturaleza! ¿O no es un grandísimo 
ladrón el que pretende quedarse para él con todo lo que es naturalmente co-
mún? ¿De dónde le viene al pueblo tanta ruina? ¿De dónde tanta necesidad, 
de dónde tanta hambre en la gente? ¿O es que pensamos que Dios no hizo los 
campos productivos y suficientes para todos y que, al multiplicarse los hom-
bres, los productos no lleguen para todos? No, de ninguna manera: él lo pro-
veyó con total suficiencia; solo que la avaricia lo echó a perder todo; pues, 
mientras uno tiene cien mil fanegas en su silo, el otro a la fuerza tiene que 
pasar hambre, porque al tener uno demasiado, al otro no le llega; si cada cual 
recogiera lo suficiente, llegaría para todos115.  

Santo Tomás defiende, por consiguiente, la propiedad común de los bienes, 
lo que implica reconsiderar el concepto de propiedad privada (de uso) y marcar 
sus límites, como en su tiempo hicieron los padres griegos y en el s. XVI recla-

                                                 
gastáis en locuras, no habiéndolo menester, en ley de hermandad es suyo. Así lo dice san Agustín, 
y san Ambrosio, y san Basilio: que cuando lo que nos sobra gastamos en vanidades, robamos las 
cosas ajenas” (Juan de Ávila, “Lecciones… 353-354); o Juan Luis Vives: “Mostrando pues ave-
mos como ninguno puede decir ‘esto es absolutamente mío’. Donde se sigue que se puede llamar 
ladrón el que juega los dineros al dado, el que los tiene achocados avariciosamente en las arcas, el 
que lo gasta en vanidades y galas, en vanquetes y vestiduras muy preciosas, en superfluas vaxijas, 
el que en mercar cosas inútiles gasta su dinero, el que lo gasta en vanas superstictiones. Finalmen-
te ladrón es, sino por leyes humanas (aunque algunas también le condenan) a lo menos por leyes 
divinas, todo hombre que cumplido lo neccessario de su persona y estado, no reparte lo que le 
sobra con los pobres neccessitados que por falta de aquello perescen” (J. L. Vives, Tratado del 
socorro de los pobres, Pre-textos, Valencia 2006, 151-152). Sobre las sociedades de apropiación 
en la patrística, cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 172, 38.  

112 “Lunes de la cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 131: OC, III, 427; cf. “Martes de la 
primera semana de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 579. 

113 Cf. “Séptimo precepto del Decálogo”: Sermón 433: OC, IX, 321. 
114 Cf. “Sermón de difuntos”: Sermón 385: OC, VIII/2, 869. 
115 “Martes de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 579; cf. “San Martín, 

pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 205. 
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man los humanistas116. Además, dicha comunión de bienes se debe hacer desde 
la libertad, de forma que quien se ha adueñado de lo común debe repartir lo que 
le sobra entre quienes lo necesitan. Solo así se recobrará el equilibrio y reinará 
la justicia social: 

Aun estando permitido el acceso a la propiedad por derecho positivo, es 
también de justicia que, si alguno se ha adueñado de los recursos naturales 
comunes en grandes cantidades, distribuya lo que le sobra a los que lo necesi-
tan. En este sentido decía el Apóstol: Que vuestra abundancia supla la esca-
sez de otros, de modo que se establezca la igualdad, según está escrito: El 
que mucho recogió no tuvo de sobra, y el que poco recogió no tuvo de menos 
(2Cor 8,14-15). Es decir, el que tuvo mucho no sobreabundó, porque lo so-
brante lo repartió con los necesitados; y el que poco tuvo, no fue a menos, o 
sea, no tuvo falta, porque la superabundancia de los otros suplió su indigen-
cia. Y esa es la manera de que rime la justa igualdad entre los vecinos. ¡Ah, si 
todos observaran esta norma! Sin duda el mundo disfrutaría plenamente de 
todos los bienes y no habría ningún indigente en toda la tierra117. 

Ahora bien, nuestro autor distingue entre restituir lo robado por los codicio-
sos y avaros (que es obligación moral, por desgracia no legal) y dar limosna de 
lo innecesario (que es obra de justicia). El usurero debe devolver el dinero ad-
quirido mediante la usura porque no es suyo, porque lo ha robado118, mientras 
que la limosna se da de lo superfluo de uno, no de lo robado al pobre. De ahí 

                                                 
116 Cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 14-15, citando a Clemente de Alejandría, Pe-

dagogo 2,3; 2,12. San Basilio afirma: “No se acuerda de nuestra naturaleza común: no pensaba 
que fuera necesario compartir lo que sobra con los necesitados” (“Sobre el dicho del Evangelio 
según san Lucas: ‘Destruiré mis graneros y los construiré más grandes’, y sobre la avaricia”: F. 
Rivas Rebaque, Defensor pauperum… 564). San Ambrosio grita: “No das de lo tuyo al pobre, 
sino que le devuelves de lo suyo; porque tú solo usurpas lo que es común, lo que ha sido dado 
para uso de todos. De todos es la tierra, no de los ricos” (“Nabot”, 12,53; p. 136; Tratado sobre el 
Evangelio de san Lucas, I, BAC, Madrid 1966, 7, 244). En cuanto a los humanistas, cf. J. de 
Ávila, “Lecciones… 353-354; J. L. Vives, Tratado del socorro… 133-136, 149-152; y F. de 
Vitoria (cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 178-179). Sobre la sustitución de la idea de 
propiedad por la de administración, cf. san Basilio, “Sobre el dicho del Evangelio… 7, pp. 572-
573; “Homilía VII… 3, p. 580; “Homilía dicha en tiempos de hambre y sed”, 2: F. Rivas Reba-
que, Defensor… 584; Constituciones apostólicas, Ciudad Nueva, Madrid 2010, III, 3.2, p. 130; 
san Gregorio de Nisa, san Juan Crisóstomo, san Beda el Venerable, san Pedro Damiano, Abelar-
do, Francisco Vitoria, fray Luis de Granada (cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 26, 33-
34, 81, 87-88, 91-92, 178-179, 183). 

117 “Domingo cuarto de Pascua”: Sermón 174: OC, IV, 285; cf. “Jueves de la tercera semana 
de Cuaresma”: Sermón 115: OC, III, 265; “Martes de Pasión”: Sermón 144: OC, III, 669. 

118 Cf. “Viernes de la cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 134: OC, III, 491. Santo Tomás 
recupera la tradición, pero otorgándole un matiz nuevo; porque, como explica González Faus, 
para los padres griegos, “dar es en realidad devolver, y al hacer limosna no se entrega lo propio, 
sino que se restituye lo ajeno. La limosna no es un acto meritorio o supererogatorio, sino simple-
mente reparador” (J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 45), lógica continuada en la Edad 
Media, como se advierte en Abelardo (cf. “Sermón sobre la limosna”, citado en Ib., 92). 



‘PADRE DE LOS POBRES’... 

 

217

que, amparado en la tradición patrística (san Juan Crisóstomo, san Ambrosio), 
alegue que es inmoral y antirreligioso ofrecer un sacrificio con el dinero robado 
a los pobres119. 

3. Experiencia de injusticia y opresión 

El porqué histórico de la escasez –la apropiación indebida por parte de los ricos 
de lo que es común a todos formulada como robo–, así como la insistencia en 
que tanto jueces como abogados defiendan su causa, pone de manifiesto la in-
justicia y opresión imperantes, de las que son muestras los pobres reales.  

Sin profundizar ahora en el concepto de justicia para nuestro autor, baste la 
siguiente definición a fin de acercarnos al tema: 

Es, por tanto, la justicia una cierta regla que rige y ordena las relaciones 
del hombre con su prójimo en orden a la acción, a los honores y a los bienes 
temporales. Pero la perfección de la justicia está en perder de lo suyo y dárse-
lo a otro120. 

De estas palabras se desprenden dos realidades. Primera, conforme a la tra-
dición, dar a los pobres en situación de necesidad es acto de justicia, no tanto de 
caridad, por lo que resulta condenable privar al indigente de lo que sobra al 
rico121. Segunda, la injusticia consiste en el desorden de las relaciones interper-

                                                 
119 “Que nadie ofrezca un sacrificio de rapiña; que nadie saquee al pobre para ofrecer un cá-

liz” (“Epifanía del Señor”: Sermón 243: OC, VI, 341; cf. “San Martín, pontífice y confesor”: 
Sermón 335: OC, VIII/2, 201; “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 41; “Tercer 
precepto del Decálogo”: Sermón 423: OC, IX, 243; “Séptimo precepto del Decálogo”: Sermón 
429: OC, IX, 289; “Domingo vigésimo después de Pentecostés”: Sermón 222: OC, V, 423; “San 
Lucas”: Sermón 330: OC, VIII/2, 93). Vives asegura: “Y porque ninguno se ufana diziendo que si 
muchos bienes tiene que mucho da a pobres, devemos saber que no le aplaze a Diso aquella li-
mosna que roba el rico del sudor y hazienda de los pobres” (J. L. Vives, Tratado del socorro de 
los pobres… 162). 

120 “Domingo quinto después de Pentecostés”: Sermón 198: OC, V, 75. 
121 “Nos debe mover a compasión la obligación que tenemos, bajo pena del infierno, de ayu-

dar al que se encuentra en necesidad extrema” (“Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 
199: OC, V, 89 y 91; cf. “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 217; “Do-
mingo primero de Adviento”: Sermón 2: OC, I, 53). Este pensamiento se entiende mejor desde lo 
dicho acerca de la limosna como restitución de lo ajeno. San Ambrosio, en su Sermón sobre el 
salmo 118, asegura que “si quieres dar misericordiosamente a los pobres no haces más que justi-
cia… Porque es injusto que el que es completamente igual a ti, no sea ayudado por su semejante, 
sobre todo desde el momento en que Dios nuestro Señor quiso que esta tierra fuese posesión 
común de todos los hombres”. En la Alta Edad Media, san Pedro Damiano sostiene que “la li-
mosna no es generosidad, sino justicia… Porque justicia es devolver lo ajeno” (“Carta a sus ermi-
taños”; cf. “Opúsculo sobre la limosna”); y ya hemos expresado el pensamiento de Abelardo en 
su Sermón sobre la limosna (citados en J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 58, 87-88, 92). 
Sin embargo, en la Baja Edad Media la limosna no suponía ya una verdadera privación de lo 
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sonales con vistas a la acción, a los honores y, sobre todo, a los bienes tempora-
les. Dicho desorden acontece cuando unas personas viven en la abundancia 
mientras otras padecen carestía, incluso extrema. Las referencias en este sentido 
no dejan la menor duda122. 

La raíz de este caos social es múltiple. Puede derivar de las guerras123; pero 
sobre todo de la avaricia, que desemboca en la práctica de la usura, con el con-
siguiente latrocinio e, incluso, homicidio de los pobres: 

Esa es la avaricia, que traga y despedaza a los pobres… Paso por alto ahora a 
los que no sólo no socorren a los necesitados, sino que además, con fraudes, y do-
los, y violencia, despluman a los pobres por sus deudas, ejerciendo acciones judi-
ciales con perjuicio de los pobres, y lo que dice Job, ejerciendo la rapiña, dejan a 
los hombres desnudos y sin nada con que cubrirse, como a las piedras de la co-
marca (Job 24,7), quitándoles los vestidos, las casas, las tierras; y ahí se quedan 
los pobres con sus hijos, y por la miseria enferman y mueren. ¿Acaso no fue ese 
avaro el que mató a todos aquellos, el que los mató saqueándolos? ¿No ha de ver 
esto Dios? ¿Y no hará un juicio sobre estas cosas?124. 

Por ello describe este latrocinio como opresión y avasallamiento, algo paten-
te en la terminología utilizada. En sus sermones abundan los campos léxicos de 
verbos como spoliare, vexare, opprimere, tribulare125, premere, liberare. En 

                                                 
superfluo, sino una ostentación, dejando de ser un deber de justicia para convertirse en una mane-
ra de ganarse el cielo. Es entonces cuando se esgrime que los pobres son algo querido por Dios, 
de modo que unos ganan el cielo con su paciencia, mientras que otros con su generosidad (cf. Ib., 
114; Id., Nuestros señores los pobres, Frontera Hegian, Vitoria 1996, 57-59). Como vemos, aun-
que santo Tomás participa en alguno de sus sermones de este último pensamiento (cf. “Domingo 
sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 87, 91), recupera la limosna como acto de 
justicia. 

122 “¿Qué cristianismo, qué religión es esta, andar sobrados de riquezas, estar abrasándose en 
placeres, y ver a Cristo que se muere de hambre en el pobre sin que queramos alimentarlo?” (“San 
Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 211; cf. “Domingo cuarto de Adviento”: 
Sermón 26: OC, I, 409; “Martes de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 579; 
“Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 89). cf. “Jerónimo, ¿cuál es esta 
religiosidad?”: OC, IX, 532; “Fiesta de un mártir”: Sermón 370: OC, VIII/2, 731). 

123 Cf. “Liga contra los turcos”: Sermón 181: OC, IV, 401.  
124 “Martes de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 581. En otro lugar asume 

una reflexión de san Ambrosio evidente: “La avaricia es –dice Ambrosio– una peste y el veneno 
de la justicia” (“Cuarto domingo de Pascua”: Sermón 174: OC, IV, 285; cf. Los deberes 2,26: pp. 
202-204). En la línea bíblica, aúna usura y desigualdad (iniquitas), con lo que esta conlleva de 
opresión (cf. “Epifanía del Señor”: Sermón 243: OC, VI, 331). Buena reflexión sobre la usura y la 
catalogación de los usureros como ladrones en Sermones 428-431: OC, IX, 281-309. Ya en el s. 
XII Abelardo se expresa duramente sobre esta realidad, denominando riqueza injusta a la genera-
da por la apropiación indebida de bienes (cf. “Sermón sobre la limosna”: J. I. González Faus, 
Vicarios de Cristo… 91). Por su parte, Pier de Blois vincula el hambre y la pobreza con la muerte 
(cf. “Carta a un obispo rico”: Ib., 97). 

125 Dicho término denota figuradamente opresión (cf. “San Lesmes”: Sermón 329: OC, VIII/2, 
63, 69). 
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cierta ocasión, por ejemplo, hace suya la denuncia profética de Am 6,1.3.4.6.8, 
que encuentra similitud con la famosa diatriba de Montesino a los encomende-
ros de La Española:  

Tienen (los ricos) sus mesas copiosamente abastecidas gracias a los traba-
jos y sudores de los pobres y los que con mil patrañas y exacciones presionan 
cruelmente a sus súbditos; esos no son patrones, sino usurpadores (ex labori-
bus et sudoribus pauperum replent, et mille calumniis et exactionibus crude-
liter subditos premunt, non patroni, sed praedones)126. 

Para dotar de mayor dramatismo a su lenguaje y enfatizar así la amplitud y 
profundidad de dicha opresión, se sirve de diversos recursos. A veces aúna 
campos léxicos a través de conjunciones copulativas127 o de paralelismos sintác-
ticos128. Otras vincula los opuestos129. Otras salvaguarda la expresión castellana, 
aunque el sermón esté en latín130. Otras parangona la situación de los pobres con 
la opresión sufrida por el pueblo judío, bien a manos los poderes imperialis-
tas131, bien sometidos a la ley132. Otras se apropia de la denuncia profética de Jer 
                                                 

126 “Domingo tercero de Adviento”: Sermón 17: OC, I, 293; cf. “Jueves Santo”: Sermón 154: 
OC, III, 803. Aun con todo, también espiritualiza el campo semántico de la opresión. Se refiere a 
la opresión ontológica (cf. “Domingo de Pasión”: Sermón 138: OC, III, 591; “Natividad del Se-
ñor”: Sermón 232: OC, VI, 119; “En la festividad del san Pedro ad vincula”: OC, VIII/2, 363, 
369) y a la religiosa y moral a causa del pecado, los vicios o las pasiones (cf. “Domingo quinto 
después de Epifanía”: Sermón 40: OC, I, 577, 579, 583; “Domingo de Sexagésima”: Sermón 47: 
OC, II, 115; “Miércoles de ceniza”: Sermón 64: OC, II, 335; “Domingo primero de Cuaresma”: 
Sermón 481: OC, II, 481; “Jueves Santo”: Sermón 154: OC, III, 793; “Natividad del Señor”: 
Sermón 231: OC, VI, 87; “En la asunción de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 289: OC, 
VII, 595; “Exposición al Salmo 50”: OC, X, 23). Esta espiritualización llega a su culminación en 
la lectura alegórica de la liberación de la opresión de Egipto (cf. “Fiesta de un mártir”: Sermón 
369: OC, VIII/2, 711 y 713). Sobre el texto de A. Montesino, cf. B. de Las Casas, “Del sermón 
que predicó fray Antón Montesino en nombre de la comunidad de dominicos”: Ciencia Tomista 
139 (2012) 11-13. 

127 Sirvan dos ejemplos: “¿Qué no hará Dios con los ricos que explotan y avasallan (spoliaverunt et 
oppresserunt) a los pobres? Si condenara al que no dio, ¿qué no hará con el que despojó (rapuit)?” 
(“Domingo primero de Adviento”: Sermón 2: OC, I, 53). “Es flagelado (Jesús) por los tiranos, que 
oprimen a los pobres y los someten a vejaciones (flagellatur a tyrannis, qui opprimunt pauperes et 
vexant eos)” (“Domingo de Quincuagésima”: Sermón 57: OC, II, 269). Cf. “Domingo cuarto de Cua-
resma”: Sermón 398: OC, IX, 39; “Quinto precepto del Decálogo”: Sermón 427: OC, IX, 279; “Do-
mingo primero de Adviento”: Sermón 4: OC, I,  69; “Viernes de Pasión”: Sermón 148: OC, III, 711; 
“Santos Quirico y Julita, mártires”: Sermón 352: OC, VIII/2, 455. 

128 “¡Oh!, ¿cómo voy a vivir? ¿Cómo voy a mantener a los hijos, a la mujer, a la familia? Bajo 
este color, los obispos saquean las iglesias (episcopi diripiunt ecclesias); bajo ese color, los seño-
res explotan a sus súbditos (domini spoliant subditos)” (“Domingo segundo después de Epifanía”: 
Sermón 32: OC, I, 501 y 503). 

129 “Los malos prosperan y los buenos sufren opresión (mali prosperantur et boni opprimun-
tur)” (“Domingo primero de Adviento”: Sermón 4: OC, I, 69; cf. “Domingo de Sexagésima”: 
Sermón 51: OC, VI, 187; “San Nicolás de Bari, obispo y confesor”: Sermón 343: OC, VIII/2, 
329). 

130 “Pobres agraviados” (“Domingo primero de Adviento”: Sermón 4: OC, I, 69). 
131 Debe tenerse en cuenta que santo Tomás espiritualiza dichas opresiones, tal como se per-
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2,34133. Otras evoca el clamor y los gritos de los pobres, que denotan la sed 
imperante de justicia y la acusación por parte de las víctimas134. Otras, final-
mente, apela al goelazgo de Dios y a su juicio, a fin de que el verdugo no triunfe 
sobre la víctima135. 

Asimismo, subraya la dimensión social de la injusticia por dos medios. Por 
una parte, insiste en las grandes proporciones que alcanza. Así, los pecados de 
lujuria, avaricia, opresión de los pobres (oppressio pauperum) y falsa doctrina, 
denunciados por Jer 5, predominan aún en el pueblo cristiano y, sin solución de 
continuidad, exclama:  

¡Cuánta usura existe! ¡Cuántos estafadores hay en el pueblo que engañan 
y rapiñan de los modos más sofisticados! ¿Cuándo han sido más oprimidos 
los pobres? ¿Cuándo hubo en el pueblo menos atención a las viudas?136. 

                                                 
cibe en sus reinterpretaciones alegóricas y morales de la opresión en Egipto (cf. “Domingo quinto 
después de Epifanía”: Sermón 40: OC, I, 575; “Miércoles de la semana de Pasión”: Sermón 146: 
OC, III, 687; “Comentario a Números”: OC, X, 9; “Comentario al Cantar de los Cantares”: OC, 
X, 111; “Soliloquio para después de la Sagrada Comunión”: OC, X, 193) o de la esclavitud en 
Babilonia (cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 364: OC, VIII/2, 627). 

132 Cf. “Domingo de Septuagésima”: Sermón 45: OC, II, 69. En sentido espiritual, cf. “Do-
mingo segundo de Adviento”: Sermón 11: OC, I, 189. 

133 Cf. “Domingo segundo de Adviento”: Sermón 14: OC, I, 249; “San Miguel, arcángel”: 
Sermón 339: OC, VIII/2, 283. A pesar de la radicalidad del versículo bíblico, santo Tomás tiende 
a espiritualizarlo. En el mismo sentido se había expresado en el siglo anterior san Bernardino de 
Siena (cf. “Sermón 46 en el Jueves de la pasión”, II, 81: J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 
143). 

134 Por su lenguaje y lo escueto de sus enunciados, explicito solo dos testimonios: “Está cla-
mando contra nosotros la indigencia de los pobres y su clamor sube hasta la presencia de Dios” 
(“Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 89). “Están dando voces los 
desnudos, gritan los muertos de hambre” (I, 249). Cf. “Domingo tercero de Cuaresma”: Sermón 
111: OC, III, 191; “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 359: OC, VIII/2, 553; “Domingo segun-
do de Pascua”: Sermón 171: OC, IV, 235; “San Lesmes”: Sermón 329: OC, VIII/2, 87. Como se 
vio en su momento, el correlato de esta formulación se halla en san Bernardo, “Tratado sobre el 
ministerio episcopal”, 2, 7. 

135 “Sabed que tenéis en el cielo un poderosísimo patrono, dispuesto a responder por vosotros, 
y también un juez severo que tomará venganza por las injusticias del mundo” (“Domingo segundo 
de Adviento”: Sermón 12: OC, I, 217). Cf. “Domingo primero de Adviento”: Sermón 8: OC, I, 
143; “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 89 y 91. En varias ocasiones 
cita el impactante texto de Mal 3,5, donde Dios aparece como garante de la justicia debida a 
huérfanos, viudas e inmigrantes (cf. “Domingo primero de Adviento”: Sermón 2: OC, I, 45; 
“Domingo primero de Adviento”: Sermón 9: OC, I, 155). Santo Tomás es consciente, en clave 
bíblica, de que no existe retribución en esta vida. Por ello considera que “es necesario admitir un 
juicio supremo en que se dé cumplimiento a esta justicia… Alégrense los pobres “agraviados”, 
porque existen la justicia y el juicio; hay quien pida cuenta, y juzgue, y ejecute con creces el 
castigo a los opresores (vindictam de oppressoribus)” (“Domingo primero de Adviento”: Sermón 
4: OC, I, 69). 

136 “Viernes de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 107: OC, III, 123. Misma idea en 
“Viernes de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 106: OC, III, 117, abarcando la imagen de 
los huérfanos y las viudas. Se expresa con no menos radicalidad en “Domingo cuarto de Pascua”: 
Sermón 174: OC, IV, 301. Es tanto el nivel de pecado que percibe en la Península, que exclama: 
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Por ecos con el pensamiento cristiano actual, traigo a colación dos citas más 
que premonitorias. En la primera, se acerca a la presentación que el papa Fran-
cisco realiza de nuestro mundo: 

Este mundo está todo lleno de necesidades y de necesitados, es como una 
gran hospedería de pobres (magnum hospitale pauperum)… Con solo abrir 
los ojos, donde quiera que mires, encontrarás multitud de pobres a los que 
puedes socorrer137.  

La segunda, plantea alegóricamente la pobreza como la cruz del mundo, así 
como la de la carne es la penitencia y la del espíritu, la obediencia. A pesar del 
parecido de este planteamiento con algunas formulaciones de las teologías lati-
noamericanas e, incluso, con algún testimonio de la época, como el de Bartolo-
mé de las Casas, santo Tomás emplea esta metáfora no para indicar, en sentido 
negativo, que el mundo está crucificado por la pobreza, sino para señalar, en 
sentido positivo, que se deben crucificar las frivolidades de esta vida (el ideal de 
las sociedades consumistas, por ejemplo) viviendo la pobreza voluntaria138. 

Por otra, se ha generalizado la práctica de la injusticia, ya que afecta tanto a 
los potentados civiles como a las jerarquías eclesiásticas, quienes, por ser los 
mayores y los próceres de la sociedad, inducen a los demás a transitar por cami-
nos equivocados139. La ambición y la corrupción en los primeros parecerían 
lógicas, encontrando en los tributos una forma de enriquecimiento ilícito y de 
explotación del pueblo140. Pero nuestro autor, llevado por su celo reformista, 
carga las tintas en su crítica al estamento religioso: 

Pronúnciate en contra de los eclesiásticos que andan en busca de rentas; 
contra los prelados; contra los frailes que tienen rebuscadas fórmulas de li-
mosnas; contra los hipócritas que, con el pretexto de la oración, devoran las 
casas de las viudas… También contra los sacerdotes que cantan las alabanzas 
divinas en la iglesia, no por amor, sino por el importe de los repartos; no por 
amor, sino por ambición. Por lo mismo, también las celebraciones de misas, y 
las órdenes, y los obispados, por afán de lucro141.  

                                                 
“¡Oh Indias, Indias, recién descubiertas en nuestros tiempos! Me estoy temiendo que Dios, por 
pecados semejantes a aquellos, se vaya de nosotros y traslade su Iglesia a las Indias” (“Lunes de 
la cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 131: OC, III, 425). 

137 “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 89.  
138 Cf. “Fiesta de la Santa Cruz”: Sermón 261: OC, VI, 655. 
139 Cf. “San Miguel, arcángel”: Sermón 339: OC, VIII/2, 283, teniendo como trasfondo la idea 

de los buenos pastores (cf. 1Pe 5,4; Ez 3, 17.21). 
140 Cf. “Viernes de Pasión”: Sermón 711: OC, III, 711; “Domingo de Quincuagésima”: Ser-

món 55: OC, II, 247; “Domingo de Ramos”: Sermón 152: OC, III, 769. 
141 “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 55: OC, II, 247. Afirma J. I. González Faus, ampa-
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Para él, el clero es la casa propia de la avaricia y la sede de la ambición142, 
hasta el punto de haber convertido, en sentido literal, las iglesias en cuevas de 
ladrones, donde se practica la simonía143. Los obispos viven como cortesanos, 
preocupados en los placeres del mundo y despreocupados de atender a los fie-
les, y esto debido a que son elegidos para este ministerio personas, no por sus 
méritos, sino por favoritismo144. Entonces, como ahora, se prodiga el carreris-
mo145. En virtud de los pingües beneficios eclesiales, alude a la costumbre de 
que los familiares del prelado le pidieran dinero146. Y, lo peor de todo, también 
oprimen a los pobres y les expropian sus bienes147.  
                                                 
rado en su Tratado sobre el ministerio de los obispos, que san Bernardo es “el primer ejemplo 
significativo” de la denuncia a los jerarcas por ricos (cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 
93-94). Debe decirse que santo Tomás, que tanto sigue al abad de Claraval, no rebajó dicho listón. 

142 “Ahí está la base propia de la avaricia, ahí está su propia casa, la sede propia de la ambi-
ción: en el clero y sacerdocio, en los pontífices y sacerdotes; tiene más fuerza donde la codicia es 
mayor (“Martes de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 587). Cf. “Domingo de 
Septuagésima”: Sermón 45: OC, II, 67; “La cátedra de san Pedro”: Sermón 429: OC, VIII/2, 429; 
“Comentario a Job”: OC, X, 125. 

143 “Sin embargo, vosotros, obispos; vosotros, sacerdotes; vosotros, prelados —no me refiero 
a todos—, la habéis convertido (a la Iglesia) en casa de contratas y cueva de ladrones; vosotros, 
repito, a quienes la confié para que la dirigierais y gobernarais. ¿Cuántas transacciones no se 
hacen hoy en la iglesia? ¿Cuántos fraudes? ¿Cuántos litigios? Todas las dignidades, beneficios, 
rentas, se obtienen previa negociación. Los clérigos se han convertido en negociantes. Y no sólo 
es, por muchas cosas, una casa de contratas, sino también una cueva de ladrones. ¡Cuántos robos, 
cuántos socaliños, bajo apariencia de piedad, cometen muchos que se enriquecen con las ímpetras 
y las ganancias!... La Iglesia de hoy está plagada de compradores y vendedores de palomas. 
¿Quién hay que predique, que oiga confesiones gratis y sin mirar a la recompensa temporal? 
¿Quién sirve gratis al altar? Todos buscan el lucro. Por él muchos se hacen canónigos, por él 
muchos se hacen clérigos: para conseguir rentas del altar… Ya se venden, y de las formas más 
rebuscadas, los beneficios. No queda ya sino que se vendan también los sacramentos, pues he 
oído que algunos exigen dinero por administrar el sacramento de la Unción… El Señor echó del 
templo a compradores y vendedores, dando ejemplo a los prelados para que ellos expulsen de la 
iglesia a los negociantes de esta ralea y a los simoniacos, porque él también los echará de su casa 
del cielo” (“Martes de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 573 y 575). Sobre la 
simonía y la avaricia vinculada a ella, cf. “Domingo decimotercero después de Pentecostés”: 
Sermón 208: OC, V, 207. 

144 “Todos están muy vigilantes sobre rentas y primicias; el cuidado de las ovejas, lo último. 
Pues de entre los pastores, uno vive en el palacio de los príncipes, otro está liado en asuntos mun-
danos, otro se dedica al juego y a la caza, otro viaja a Roma para lograr más altas prebendas..., y 
el redil de Cristo se deja en manos de mercenarios para que lo expolien, y lo despedacen, y lo 
dispersen: se encomienda a lobos el cuidado de las ovejas… El prelado de la Iglesia, que debía 
brillar en virtudes y en sabiduría, rebrilla por el oro y la seda. Y el ornato de las almas se ha tro-
cado en culto al cuerpo. La Iglesia está gobernada por el favoritismo, no por el mérito, y para 
cuidar el rebaño se busca no a un sabio pastor, sino a un poderoso; no a un santo, sino a un rico, y 
a uno que oprima al pueblo de Dios con su poder, con preferencia a otro que lo edifique con su 
vida y lo instruya con su sabiduría” (“Natividad del Señor”: Sermón 229: OC, VI, 43). 

145 “Miren ahora esos que andan a la carrera en torno a la Iglesia, en busca de honores, de ren-
tas, de negocios y riquezas” (“Santiago apóstol”: Sermón 355: OC, VIII/2, 491). 

146 “Seguro que si tenemos una lejana probabilidad de conseguir algún éxito temporal, si te-
nemos la sospecha de que algún allegado nuestro está a punto de hacerse famoso y rico, si alguno 
de nuestra familia es nombrado obispo, ¡qué alegría nos embarga!” (“Domingo de Quincuagési-
ma”: Sermón 54: OC, II, 223). Sus biógrafos testimonian que santo Tomás era contrario a esta 
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Dicha invectiva adquiere un tono peculiar al trasluz de los modelos episco-
pales que propone (san Martín de Tours y san Nicolás de Bari), que parecieran 
tener toques autobiográficos. En esta ocasión cito las siguientes palabras a la luz 
del segundo:  

¡Ay si hoy tuviéramos en la Iglesia obispos como él…! Pero ¡ay!: Tus 
príncipes, en la Iglesia de hoy, son desleales, van a medias con los ladrones 
(Is 1,23). No impiden las exacciones en el pueblo de Dios, sino que las au-
mentan. Se afanan por acrecentar las rentas, no en apacentar a las ovejas; me-
jor les fuera indudablemente agregarse al número de ovejas, que no presidir 
el rebaño del Señor148.  

Finalmente, la injusticia no solo alcanza dimensiones sociales, por no decir 
cuasi-estructurales, sino también adquiere cariz de gravedad y urgencia. Esa es 
al menos su percepción de la situación en Valencia: 

Para otras ciudades, dar a los pobres es un acto de piedad; para esta, no 
dar es una actitud impía y una crueldad; en otros sitios, se insiste en la pie-
dad, aquí en la necesidad. Aquí, el frío extremado y la esterilidad de la tierra, 
así como la cantidad de pobres, originan carencias extremas. Estáis viendo a 
diario personas yertas de frío y tiritando en sus carnes sin ropa; si no los so-
corréis y un hermano muere de frío, ciertamente lo habéis matado vosotros. 
Abrid los ojos y ved que para vosotros la limosna no es un consejo, sino un 
precepto. En esta ciudad sucede a menudo que, no es ya que la piedad mueva, 
es que la necesidad obliga a dar149. 

Estas palabras resumen todo lo dicho hasta el momento. Ponen de mani-
fiesto, una vez más, el carácter relativo de la pobreza, la vulnerabilidad de 
los pobres, la necesidad de conocer la realidad de primera mano, la razón de 
justicia que ha de mover la limosna y el cultivo de la sensibilidad para per-
cibir la necesidad. 

                                                 
práctica (cf. M. Salón, Vida de santo Tomás de Villanueva… 174, 183-185). Quevedo transcribe 
que, a los que venían para enriquecerse a costa de su posición, les decía “que nunca fue más pobre 
que agora, pues no tenía por suyo sino el cuidado de repartir a los pobres la hacienda que Dios le 
encomendó” (F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 51). Ahora bien, el poeta también reconoce 
que cuidaba de sus parientes más necesitados (cf. Ib., 49-50), testimonio en consonancia con el de 
Salón, quien afirma que atendía a sus familiares, no en cuanto tales, sino por ser pobres (cf. M. 
Salón, Vida de santo Tomás… 183). 

147 “Mas, ¡ay, santa madre Iglesia!, tus guardias se parecen a las langostas (Nah 3,17), y los 
que deberían apacentar a los pobres, son ellos quienes los machacan con sus apremios, expolián-
dolos” (“Domingo segundo de Pascua”: Sermón 170: OC, IV, 209). 

148 “San Nicolás de Bari, obispo y confesor”: Sermón 343: OC, VIII/2, 329. 
149 “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 336: OC, VIII/2, 227. 
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4. Proliferación de la indiferencia y la aporofobia 

Como acabamos de ver, santo Tomás es consciente de que, para mover a misericor-
dia, resulta imprescindible cultivar una sensibilidad abierta. Solo el hombre sensible 
es capaz de conmoverse. En parte, la plasticidad de su vocabulario trata de despertar 
los sentidos de los oyentes para que cale el sufrimiento de los oprimidos y convo-
que a la solidaridad. Porque se ha llegado a un punto en el que los pobres son unos 
inexistentes sociales, a quienes “el mundo ni se digna mirar”150. De ahí que se vean 
obligados a enseñar sus heridas y fingir enfermedades para conmover151. 

Se da incluso la circunstancia de que la injusticia opresiva descrita encallece 
el corazón de los ricos de tal manera que su gran impiedad radica en mostrarse 
impasibles ante la desnudez del pobre o el clamor del hambriento. Como escue-
tamente refiere en uno de sus sermones: “Cuanto más tiene, más cruel se vuelve 
y más duro”152. Más aún, se racionaliza esta insensibilidad a fin de tranquilizar 
las conciencias153. En su época, la gente busca su propio interés y prodiga la 
actitud del avestruz, que abandona a quienes les están confiados:  

No hay quien provea a las necesidades de los pobres, quien se compadez-
ca de los sufrimientos de los demás, ni quien tenga con el prójimo entrañas 
de caridad: Todos buscan sus propios intereses (Flp 2,21). Los grandes se 

                                                 
150 “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 366: OC, VIII/2, 671.  
151 “Los pobres muestran sus úlceras en los cruces de los caminos para excitar la compasión 

de los transeúntes” (“Viernes de la cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 134: OC, III, 487; cf. 
“Domingo de Quincuagésima”: Sermón 58: OC, II, 275). 

152 “Jueves de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 105: OC, III, 97. Una vez más santo 
Tomás hace suya una certera intuición patrística. San Basilio denuncia del rico que “no te abate el 
sufrimiento ni tienes en cuenta el orden de la naturaleza, pues el hambre prolonga su miseria; tú le 
das largas y te burlas de él preparándole una desgracia mayor…, las lágrimas no te causan miseri-
cordia, ni los gemidos ablandan tu corazón, sino que eres inflexible e inexorable” (“Sobre el 
dicho… 4, p. 568); san Juan Crisóstomo subraya que “salimos de la iglesia y contemplamos 
hileras de pobres que forman como murallas a uno y otro lado. Y pasamos de largo, sin conmo-
vernos, como si viéramos columnas y no cuerpos humanos” (“Discurso 5 sobre el Génesis”); san 
Ambrosio expresa que “el desnudo grita ante tu casa y tú le desprecisas; grita un hombre que está 
desnudo y tú te preocupas de escoger los mármoles con los que cubrir tus pavimentos” (“Nabot”, 
13,56; p. 138). En el Medievo san Bernardino de Siena asegura que los ricos no oyen los gritos 
del mundo pobre porque para ellos no hace demasiado frío; y, en la época de nuestro autor, fray 
Luis de Granada cataloga de inhumanos a quienes, “teniendo las arcas llenas de bienes, dejan 
perecer de hambre a los miserables” (“Tratado sobre la oración”) (textos citados en J. I. González 
Faus, Vicarios de Cristo… 28, 141, 183). 

153 “No bastan todos los recursos de las ciudades para mantener a tanto indigente. Esta es la 
murmuración de los ricos. No hay pobres hasta que aparece un pobre” (“Domingo sexto después 
de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 93). También san Juan de Ávila alude a dicha racionaliza-
ción: “¡Que no hay, padre, extremas necesidades! ¡Que no se mueren de hambre! Y si se mueren 
de hambre y tienen necesidad, ¿qué sé yo? No lo vi. Veo yo que el trigo vale a tanto, y que tengo 
mucho gasto y muchos criados; no me sobra nada. Cerrad agora los ojos por no ver a los pobres, y 
tomad las excusas que quisiéredes: que algún día os dirán y os tomarán en cuenta eso” (Juan de 
Ávila, “Lecciones… 352). 
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comen y expolian a los pequeños, roen su hacienda a base de tributos y exac-
ciones, cuando debían haberse prestado a protegerlos. ¿Con quién podremos 
comparar a estos magnates? Indudablemente a las avestruces del desierto, las 
cuales, en un exceso de crueldad, abandonan incluso a sus crías y se despre-
ocupan de alimentar a los hijos de sus entrañas154. 

Por otra parte, profundiza en sus causas: se ignora a los pobres porque son 
menesterosos y no se puede sacar ventaja alguna de ellos155. Más aún, un análi-
sis de la dialéctica que rige entre ricos y pobres explicita que la indiferencia 
deriva en estigmatización y rechazo, tal como reconoce la RAE con la acepta-
ción de la voz aporofobia156. Esta aversión, proviene de la repugnancia que 
provoca ver a un mendigo157, razón por la que exhortará en otra ocasión a no 
fijarse en el vestido exterior del pobre158. 

Además, concreta esta fobia en diversas actitudes. En primer lugar, se los in-
sulta, persigue y calumnia a diario159. Entre las descalificaciones se cuentan que 

                                                 
154 “Pentecostés”: Sermón 185: OC, IV, 503; cf. “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 55: 

OC, II,247. 
155 ¡Oh mundo desquiciado! Así eres tú. Si ves a los tuyos pobres y desquiciados, te desen-

tiendes de ellos, y no habrá uno solo en ti que los reconozca por parientes. Pero, si son ricos y 
encumbrados, os vais volando hacia ellos como abejas a un panal de miel (“Martes de Pasión”: 
Sermón 145: OC, III, 683; cf. “Martes de la semana de Pasión”: Sermón 12: OC, IX, 491). 

156  Recuperado de http://dle.rae.es/?id=3FfFecJ. Rodríguez Giles describe así el contexto: 
“Durante la Baja Edad Media y la temprana Modernidad, España –como el resto de Europa– 
vivenció un aumento significativo del vagabundeo y la presencia de mendigos en las ciudades y 
caminos como consecuencia de la crisis del sistema feudal. Muchos campesinos desclasados se 
vieron obligados a emigrar a los centros urbanos, donde el anonimato les permitía vincular la 
limosna con diversas actividades delictivas que combinaban con trabajos temporales no especiali-
zados. Esto condujo a la estigmatización de estos sujetos, que fueron víctimas de una marginación 
progresiva, dando surgimiento a la figura del pícaro” (A. I. Rodríguez Giles, “La estigmatización 
de los mendigos en El Buscón. Similitudes con la persecución de otros grupos marginados”: 
Olivar 15 (2011) 152). 

157 Cf. “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 58: OC, II, 275; “San Martín, pontífice y con-
fesor”: Sermón 334: OC, VIII/2, 159; “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 366: OC, VIII/2, 671; 
“De la lección, meditación, oración, contemplación”: OC, X, 169. San Jerónimo, al alabar a Fa-
biola y su trabajo en el nosocomion que erigió, expresa: “Sé muy bien que mucha gente rica y 
temerosa de Dios, por las vascas de su estómago, practican estas obras de misericordia por minis-
terio. Son clementes con su dinero, pero no con su mano… Aquel a quien despreciamos, al que no 
somos capaces de mirar, cuya sola vista nos provoca náuseas, es un semejante nuestro… Lo que 
él sufre lo podemos también sufrir nosotros. Tengamos por propias sus heridas” (san Jerónimo, 
“Carta 77 a Océano” 6: Cartas de san Jerónimo, I, BAC,  Madrid 1962, 725-726). San Ambrosio 
se refiere explícitamente a las úlceras, que dan asco, y al mal olor que desprenden los pobres (cf. 
San Ambrosio, Tratado sobre el Evangelio… 8,14, p. 482). En el s. XVI Soto alude a la práctica 
renacentista de limpiar las calles de pobres para embellecerlas: “Y, por ende, los que quitan los 
pobres de los ojos de los cristianos, desnatan la virtud de la misericordia” (D. de Soto, La causa 
de los pobres… 127). 

158 Cf. “San Miguel, arcángel”: Sermón 339: OC, VIII/2, 287. 
159 “Domingo segundo de Adviento”: Sermón 12: OC, I, 215; “Fiesta de Todos los Santos”: 

Sermón 366: OC, VIII/2, 671. Este vilipendio no afecta solo a los pobres reales, sino también a 
los voluntariamente pobres (cf. “En la purificación de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 
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molestan e importunan, por lo que el mundo los desdeña como estiércol (stercus 
et pulverem contemnit)160; que fingen sus enfermedades para arañar una limos-
na161; y, sobre todo, que son vagos y ladrones, muy en sintonía con la mentali-
dad comercialista de la época162. Cabe destacar que santo Tomás denuncia esta 
estigmatización social y la combate. Su actitud no difiere de la que González 
Faus aplica a Vives, quien “trata de ponerse en el punto de vista de los pobres, y 
juzgar las cosas desde ahí, y no desde su propio punto de vista”163. De ahí que 
exclame:  

No te engaña el pobre cuando simula necesidad; tú, que das con recta in-
tención, no das al rico, sino al necesitado; es él quien se engaña a sí mismo si 
roba; tú no pierdes tu recompensa164. 

En segundo lugar, se los infravalora y se les niega su dignidad por el mero 
hecho de ser pobres, como le ocurrió en su día a san Martín de Tours165. Final-
mente, se los ajusticia, es decir, se hace caer sobre ellos el peso de las leyes 
civiles, como las del Consejo Real de 1540, y eclesiásticas, mostrando la parcia-
lidad de los juicios a favor de los ricos y poderosos166. De este modo, quedan 
indefensos y expuestos a los vaivenes de lo políticamente correcto. 

                                                 
281: OC, VII, 397 y 399). San Ambrosio, a quien santo Tomás sigue en estos temas, esgrime que 
“no solo no honramos a los pobres, sino que los deshonramos, los aniquilamos, los perseguimos” 
(“Sermón sobre el Salmo 118”: J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 58), y, reprendiendo la 
arrogancia de los ricos, enuncia que “se ríen del necesitado, insultan al mendigo y saquean a estos 
mismos de los que se debía aprender” (san Ambrosio, Tratado sobre el Evangelio… 8,15, p. 483). 

160 Cf. “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 58: OC, II, 275; “Fiesta de Todos los Santos”: 
Sermón 366: OC, VIII/2, 671; “De la lección, meditación, oración, contemplación”: OC, X, 169. 
Véase lo dicho anteriormente. 

161 Cf. “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 59: OC, II, 279.  
162 Cf. “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 39. Esta denuncia no es exclu-

siva del Renacimiento. En el s. XI san Pedro Damiano asegura que “muchos, cuando cierran a los 
pobres de Cristo sus puertas y sus entrañas, se escudan en que son ladrones, en que temen ser 
robados o que les dañen las cosas de casa; y arguyen con que si son deformes, sucios, encalleci-
dos o poco finos” (“Opúsculo sobre la limosna”: J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 89). 

163 J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 170-171. 
164 “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 201. Salón y Quevedo 

recogen idénticas palabras en unas páginas en las que afrontan la problemática de los falsos 
pobres (Cf. F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 56, cf. 55-58; M. Salón, Vida de santo 
Tomás… 273-274). 

165 Cf. “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 334: OC, VIII/2, 177; “San Miguel, arcán-
gel”: Sermón 339: OC, VIII/2, 287. 

166 “En el mundo sucede lo contrario: en él solo hay justicia contra los pobres; no hay azotes 
más que para los pobres; los pobres, que paguen al momento o, si no, un castigo. Y lo que todavía 
es más doloroso, dentro de la Iglesia, a los pobres una penitencia grave; a los ricos, leve o ningu-
na” (“Lunes de la cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 131: OC, III, 433). Una vez más Ambro-
sio resuena en esta idea: “Yo he visto que un pobre fue detenido, al ser obligado a pagar lo que no 
tenía, fue conducido a la cárcel porque había faltado vino en la mesa de su rico patrón, y sacó a 
subasta a sus hijos, con el fin de poder retrasar por un tiempo la pena” (“Nabot”, 5,12; p. 116). 
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III. “¡SI SUPIERAIS LOS DE FAVORES QUE CONCEDE DIOS POR 
ELLOS!” 
Este acercamiento político a los pobres resulta imprescindible para evitar enga-
ños, docetismos e hipocresías. Pero no debe constituirse en lo nuclear del tema 
para un hombre de fe. Quizá radica aquí una de las mejores aportaciones de las 
teologías latinoamericanas a la reflexión cristiana: desentrañar el concepto teo-
logal del pobre. Se intentará precisar esto en el presente parágrafo, a riesgo de 
incurrir nuevamente en cierto anacronismo. 

1. Un Cristo pobre con y para los pobres 

No puede faltar para el cristiano un acercamiento cristológico al pobre. Daría 
mucho que hablar, dado que la vida y misión de Jesús tienen en los pobres y 
marginados un referente prioritario. Así, lo recoge la afirmación magisterial, 
considerada por algunos la carta fundacional de las teologías de la pobreza:  

Como Cristo realizó la obra de la redención en pobreza y persecución, de 
igual modo la Iglesia está destinada a recorrer el mismo camino a fin de co-
municarnos los frutos de la salvación de los hombres. Cristo Jesús, existiendo 
en la forma de Dios…, se anonadó a sí mismo tomando la forma de siervo 
(Flp 2,6-7), y por nosotros se hizo pobre, siendo rico (2Cor 8,9)… Cristo fue 
enviado por el Padre a evangelizar a los pobres y levantar a los oprimidos 
(Lc 4,18), para buscar y salvar lo que estaba perdido (Lc 19,10); así también 
la Iglesia abraza con su amor a todos los afligidos por la debilidad humana; 
más aún, reconoce en los pobres y en los que sufren la imagen de su fundador 
pobre y paciente, se esfuerza en remediar sus necesidades y procura servir en 
ellos a Cristo (LG 8c)167. 

En este texto, se reconocen ciertos aspectos desde los que releer la homiléti-
ca del arzobispo de Valencia. 

a) Texto marco para encuadrar la exposición 

Comienzo con un fragmento que sintetiza el concepto cristológico de pobre para 
nuestro autor y que se convertirá en el guion de la exposición:  

                                                 
Sobre la Pragmática Real del 24 de agosto de 1540, o Ley Tavera, en la que, por ejemplo, se 
prohibía mendigar a los capacitados para trabajar, se ordenaba que los verdaderos pobres fueran 
atendidos por los obispos y se instaba a investigar si realmente eran pobres, y su instancia de 
publicación de 1544, cf. P. Molero Hernández, “El debate… 184-190. 

167 Cf. I. Ellacuría, “Pobres… 1044.  
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Esta gente no imita al Señor, que fue el más pobre de los hombres y amante 
de la pobreza, nacido de madre pobre, envuelto en pañales misérrimos; allí no 
había criada, ni fámulo que sirviera. Más adelante, mientras vivió, no tuvo casa 
propia, ni viñas, ni dinero, como él respondió a los que le interrogaban, las rapo-
sas tienen guaridas, y las aves del cielo nidos, mas el Hijo del hombre no tiene 
donde reclinar su cabeza (Mt 8,20; Lc 9,58). Él y sus discípulos vivían de las li-
mosnas. De ahí que, en alguna ocasión, llegó a tanto su indigencia, que sus discí-
pulos comían de las espigas del campo, ante la mirada de su Maestro, que estaba 
viendo a su familia tan necesitada y él no tenía un trozo de pan que ofrecerles (Mt 
12,1)… Así se mantenía, así vivía. Y su final no fue más holgado. Muere desnu-
do y despojado de todo en el durísimo lecho de una cruz (Jn 19,23). Su madre no 
tiene con qué envolver su cuerpo santísimo, es envuelto en una sábana prestada 
(Mt 27,59) y enterrado en la sepultura de otro (Mt 27,60). Así era la pobreza del 
Señor, que hizo el cielo y la tierra. Como él era pobre, amó también a los pobres. 
Por eso llamó a pastores, gente pobre (Lc 2,8ss), eligió a discípulos pobres, y su 
trato fue con los pobres168. 

b) Encarnación como punto de partida 

En este párrafo el santo agustino expone a las claras que Jesús fue un hombre 
pobre, por lo que la encarnación supone el primer aspecto cristológico de la 
pobreza. En ella Dios sale de sí169 y el Verbo asume la condición creatural de 
ser hombre170, con lo que ello implica: andar “en traje de pobre”171.  

En absoluto se debe interpretar esta expresión docéticamente. De por sí, el 
lenguaje concreto adoptado subraya el valor del cuerpo para él, algo que tam-
bién compete a Jesús. Habida cuenta de la real encarnación, el Verbo sufre can-
sancio, frío, hambre, sed, desnudez, dolor…, y aprende a tener hambre, a pasar 
frío, a estar triste y angustiado172. El sufrimiento anejo a tales adversidades, 
propias de los pobres, trasluce que Jesús es homo verus, constatándose un claro 
tono antignóstico y antidoceta 173 . Por ello, Dios no aborrece la naturaleza 
humana, sino que la ama174. 
                                                 

168 “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 567 y 569; cf. “Segundo domingo 
de Adviento”: Sermón 12: OC, I, 215. 

169 Cf. “Natividad del Señor”: Sermón 235: OC, VI, 171-175. 
170 Cf. “Domingo primero de Adviento”: Sermón 5: OC, I, 91; “Domingo cuarto después de 

Epifanía”: Sermón 37: OC, I, 549; “Viernes de la tercera semana de Cuaresma”: Sermón 116: OC, 
III, 271; “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 124: OC, III, 347; “En la asunción de la bien-
aventurada Virgen María”: Sermón 282: OC, VII, 413. 

171 “Miércoles de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 101: OC, III, 65. 
172 Cf. “Domingo primero de Adviento”: Sermón 1: OC, I, 21; “Domingo segundo después de 

Epifanía”: Sermón 33: OC, I, 511; “Domingo de Sexagésima”: Sermón 51: OC, II, 171; “Domin-
go primero de Cuaresma”: Sermón 73: OC, II, 427, 439; “Domingo de Pasión”: Sermón 142: OC, 
III, 635; “Domingo cuarto después de Pentecostés”: Sermón 196: OC, V, 57; “Fiesta de un már-
tir”: Sermón 370: OC, VIII/2, 723.  

173 Cf. “Domingo duodécimo después de Pentecostés”: Sermón 207: OC, V, 179; “Natividad 
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Además, santo Tomás no olvida el trasfondo kenótico de la encarnación des-
crito por san Pablo (cf. Flp 2,6-7; 2Cor 8,9). Alude a la doctrina patrística del 
divino trueque175 y se sirve de las contraposiciones propias de la realidad teán-
drica del Hijo. Por ello desplegó dos clases de virtudes: unas divinas, como la 
omnipotencia, la eternidad, la inmortalidad…; y otras humanas, como “la absti-
nencia, la pobreza, la humildad y la paciencia”176. En él se aúnan riqueza y po-
breza, tal como se lee en el Sal 48,3177; aunque en la tierra solo se deje ver en 
pobreza y humildad178. Asimismo, destaca el pro me paulino, de modo que Cris-
to se hizo pobre y carente de todo por nosotros179. Reconoce, finalmente, que 
esta kénosis encarnatoria sorprende180. 

Por último, es en virtud de esta asunción de la pobreza por parte de Dios por 
lo que se la puede considerar positiva, cotizándose tanto en el cielo como en la 
tierra181. Si el ser humano quiere reinar con Cristo, tendrá que seguir su ejemplo 

                                                 
del Señor”: Sermón 229: OC, VI, 39. Una vez más, santo Tomás asume la tradición cristiana más 
genuina. Basado en la carta de Ignacio de Antioquía a los esmirniotas (cf. 6,2), asegura González 
Faus: “Quien no crea de veras que Jesús ha venido en nuestra misma carne… difícilmente podrá 
creer en la presencia de Dios en los pobres… Hay probablemente una relación intrínseca entre el 
olvido de los pobres… y las tendencias monofisitas de las cristologías de este siglo (XIX). Como 
hay relación parecida entre la recuperación de la humanidad de Jesús… y el renacer de la opción 
por los pobres” (J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 13-14). 

174 Cf. “Sermón de difuntos”: Sermón 386: OC, VIII/2, 877; “Sermón de difuntos”: Sermón 
389: OC, VIII/2, 901. 

175 “Viene el rico a vivir con los pobres, el poderoso con los plebeyos, el más alto con los mi-
serables, para ennoblecer nuestra raza, para honrar nuestra familia” (“En la anunciación de la 
bienaventurada Virgen María”: Sermón 273: OC, VII, 201; cf. “En la fiesta de la Inmaculada 
Concepción”: Sermón 265: OC, VII, 49; “Navidad del Señor”: Sermón 229: OC, VI, 33; “En la 
anunciación de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 276: OC, VII, 273-275; “Comentario a 
Job”: OC, X, 125). Ya en el s. V asegura san Pedro Crisólogo: “¿No es extraordinario, no es 
sublime comprender que el mismo que cubre el cielo esté desnudo en el pobre, que el que sacia a 
todos tenga hambre en el hambriento, que la fuente de las fuentes tenga sed en el sediento? Que 
sea tan pobre aquel para quien es estrecho el cielo; que sea pobre en el pobre quien enriquece al 
mundo; que suplique un mendrugo de pan, un vaso de agua, el dispensador de todos los bienes; 
que Dios, por amor al pobre, se humille de manera que no socorra al pobre, sino que se haga 
pobre él mismo” (“Homilía 14”, 3: Homilías escogidas… 213). 

176 “En la anunciación de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 274: OC, VII, 225. 
177 Presenta plásticamente dicha confluencia al indicar que Jesús, “como pobre, se mantiene 

con las limosnas ajenas, pero resucita a los muertos y cura enfermedades” (“Circuncisión del 
Señor”: Sermón 241: OC, VI, 283). Cf. “Miércoles de Pasión”: Sermón 146: OC, III, 689; “Do-
mingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: V, 95; “Para la vigilia de Natividad y también 
para la Navidad”: Sermón 228: OC, VI, 17; “Epifanía del Señor”: Sermón 246: OC, VI, 379; 
“Epifanía del Señor”: Sermón 247: OC, VI, 419. 

178 Cf. “Domingo tercero de Pascua”: Sermón 173: OC, IV, 265; “Para la vigilia de Navidad y 
también para la Navidad”: Sermón 228: OC, VI, 7; “En la anunciación de la bienaventurada Vir-
gen María”: Sermón 276: OC, VII, 273.  

179 Cf. “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: V, 93; “Santiago, apóstol”: 
Sermón 355: OC, VIII/2, 487, 491. 

180 Cf. “Natividad del Señor”: Sermón 235: OC, VI, 169; “En la anunciación de la bienaventu-
rada Virgen María”: Sermón 173: OC, VII, 217. 

181 Cf. “Segundo domingo de Adviento”: Sermón 12: OC, I, 215. 
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en la tierra, aspecto bastante olvidado en la época, según las palabras del autor, 
ya que el pueblo cristiano contradice dicho ejemplo182.  

c) Segunda encarnación como despliegue epifánico 

Ahora bien, Jesús no solo fue un hombre, con las limitaciones creaturales que 
esto conlleva, sino un “hombre pobre y amante de la pobreza”183. Tras esta ex-
presión se esconde lo que se denomina una segunda encarnación184: una vez 
humanado, Dios se encarna en el mundo de los pobres y asume la pobreza y sus 
consecuencias como forma de vida, que desembocan en una muerte ignominio-
sa. Por emplear un lenguaje más convencional, en el acontecer histórico se con-
creta su humanidad185. 

Nació y se crió pobre 

Santo Tomás alude a esta segunda encarnación sirviéndose de los misterios de 
la vida de Cristo y describiendo cómo asume la pobreza en cada uno de ellos186. 
Conforme a la lógica histórica, primero se recrea en la estampa navideña: 

Entra en un aposento sucio de pajas, manchado de estiércol de animales, y 
toma, agradecida, posesión de una casa chiquita abierta a los vientos y al frío. 
No hay allí una silla, ni una mesa, ni lumbre. No hay mueble alguno salvo el 
humilde comedero, a propósito para echar de comer a los animales187.  

Se trata, como dirá en otra ocasión, de un aposento ajeno, porque a Dios le 
falta espacio en el mundo188, donde Jesús yace “desnudo, pobre, abandonado, 
                                                 

182 Cf. “Domingo tercero de Adviento”: Sermón 17: OC, I, 289; “Domingo infraoctava de 
Navidad”: Sermón 30: OC, I, 477. 

183 “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 567. 
184 Cf. J. Sobrino, “Identidad cristiana”: C. Floristán y J. J. Tamayo (dirs.), Conceptos funda-

mentales… 572. 
185 Según O. González de Cardedal, esta concreción acontece en una triple coordenada: Jesús 

es hombre (universalidad), es un judío (particularidad) y es único (singularidad) (cf. O. González 
de Cardedal, Cristología, BAC, Madrid 2001, 434-435). 

186 “¿Quién fue tan pobre al nacer, tan pobre en su vida, tan pobre en su muerte? Nacido en un 
tugurio, sepultado en una tumba prestada” (“San Francisco de Asís, confesor”: Sermón 318: OC, 
VIII/1, 433). 

187 “Natividad del Señor”: Sermón 229: OC, VI, 27; cf. “Para la vigilia de Navidad y también 
para la Navidad”: Sermón 228: OC, VI, 7, 17; “Natividad del Señor”: Sermón 230: OC, VI, 59; 
“Natividad del Señor”: Sermón 231: OC, VI, 75; “Natividad del Señor”: Sermón 233: OC, VI, 
127; “Natividad del Señor”: Sermón 234: OC, VI, 161; “Natividad del Señor”: Sermón 235: OC, 
VI, 171; “Epifanía del Señor”: Sermón 242: OC, VI, 323; “Epifanía del Señor”: Sermón 246: OC, 
VI, 379; “Epifanía del Señor”: Sermón 246: OC, VI, 403; “En la fiesta de la Natividad del Señor”: 
Sermón 394: OC, IX, 15. 

188 Cf. “Natividad del Señor”: Sermón 229: OC, VI, 31; “Natividad del Señor”: Sermón 233: 
OC, VI, 127; “Natividad del Señor”: Sermón 237: OC, VI, 207. 
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hambriento”189. Y se trata de un aposento-escuela, en el que aprende lo que es la 
pobreza190. 

En dicho aposento sobresale una figura, María, uno de los pilares de la devo-
ción tomasina. De ella predica su pobreza191, con lo que se desprende que Jesús 
no solo nació pobre, sino en una familia pobre, viviendo la indigencia desde su 
niñez, según el Sal 87,16192. En dicha pobreza y en su aprendizaje presupone 
que transcurrió su vida oculta, como se desprende de su comentario al pasaje de 
Caná, en el que afirma que los novios “no esperaban regalo de ellos (María, 
Jesús), porque eran pobres, sino solo la autoridad de su presencia”193. 

Vivió pobremente 

Sin solución de continuidad, comienza su vida pública en un contexto de pobre-
za. De hecho, la gente que asistiera a su bautismo se extrañaría al ver cómo Juan 
Bautista, un profeta reconocido por el pueblo, se postraba ante un desconocido 
pobre194. Desde entonces, Jesús vivió “en pobreza y total desprendimiento”195, 
siendo estos remedio para la avaricia humana196.  

El autor se recrea detallando mil y un aspectos de esta vivencia. Así, su porte 
exterior era pobre197 y carecía de casa, viñas, tierras, arca, cama198, no teniendo 

                                                 
189 “En la anunciación de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 273: OC, VII, 217. 
190 Cf. “En la fiesta de la Natividad del Señor”: Sermón 394: OC, IX, 17. 
191 Cf. “Jueves de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 102: OC, III, 73; “Epifanía del 

Señor”: Sermón 242: OC, VI, 323; “Octava de la Epifanía”: Sermón 249: OC, VI, 433; “En la 
concepción de la Inmaculada Virgen María”: Sermón 263: OC, VII, 35; “En la Natividad de la 
bienaventurada Virgen María”: Sermón 267: OC, VII, 103. Juega también con expresiones como: 
“pobre el hijo, pobre la madre” (“En la fiesta de la Inmaculada Concepción”: Sermón 264: OC, 
VII, 65; cf. “En la fiesta de la anunciación de María”: Sermón 274: OC, VII, 225); “pobre ella, 
paupérrimo él” (“En la Natividad de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 268: OC, VII, 
131); “la madre es pobre, humilde, inocente, sin culpa; igual es el hijo” (“En la Natividad de la 
bienaventurada Virgen María”: Sermón 269: OC, VII, 143). Como aspecto anecdótico, María, en 
Egipto, vive “exprimida por la pobreza y sin parientes” (“En la asunción de la bienaventurada 
Virgen María”: Sermón 286: OC, VII, 525), teniendo en cuenta que dicha huida, para santo To-
más, es consecuencia de la pobreza, no causa (cf. “San Esteban, protomártir”: Sermón 315: OC, 
VIII/1, 387). 

192 Cf. “Miércoles de Pasión”: Sermón 146: OC, III, 693; “Epifanía del Señor”: Sermón 243: 
OC, VI, 339; “Epifanía del Señor”: Sermón 247: OC, VI, 417; “Ascensión del Señor”: Sermón 
255: OC, VI, 539. 

193 “Domingo segundo después de Epifanía”: Sermón 32: OC, I, 499. 
194 Cf. “En la fiesta de san Juan Bautista”: Sermón 321: OC, VIII/1, 521; “En la fiesta de san 

Juan Bautista”: Sermón 323: OC, VIII/1, 571. 
195 “Domingo primero de Adviento”: Sermón 7: OC, I, 131.  
196 Cf. “Séptimo precepto del Decálogo”: Sermón 433: OC, IX, 323. 
197 Cf. “Miércoles de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 101: OC, III, 51; “En la 

asunción de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 282: OC, VII, 411. Testimonios generales 
sobre la pobreza de Cristo, cf. “Domingo primero de Cuaresma”: Sermón 74: OC, II, 449; “Do-
mingo segundo de Cuaresma”: Sermón 94: OC, II, 733; “Jueves Santo”: Sermón 154: OC, III, 
791; “San Andrés, apóstol”: Sermón 301: OC, VIII/1, 143; “Santiago, apóstol”: Sermón 355: OC, 
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ni dónde reclinar la cabeza199. Rechaza la riqueza y el poder, vive de limosnas y 
se hospeda en casas ajenas200. Trabaja y padece las consiguientes fatigas y sudo-
res201. Propone esta forma de vida como modelo para quienes deseen seguirlo, 
precediendo a sus discípulos en esta virtud, como acontece en el lavatorio de los 
pies202. 

Evangelizó a los pobres 

Pero el santo agustino profundiza aún más en el auténtico significado de la po-
breza de Jesús. En un claro alarde de evangelismo, comenta que no solo vivió 
pobremente, sino que toda su vida trató con los pobres y los amó203. Más aún, 
hizo de ellos los destinatarios directos de su misión y los evangelizó. Amparado 
en Is 61,1 y Lc 4,18, plantea un acercamiento reinocéntrico al pobre y explica 
su evangelización como uno de los signos mesiánicos. Tanto su sentido activo 
como el pasivo se vinculan a la pobreza: evangeliza un hombre pobre y, a dife-
rencia del resto de los profetas, evangeliza a los pobres y necesitados204. 

                                                 
VIII/2, 485; “Domingo de Ramos”: Sermón 401: OC, IX, 63; “Segundo precepto del Decálogo”: 
Sermón 418: OC, IX, 195; “Soliloquio para después de la sagrada comunión”: OC, X, 200. 

198 Cf. “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 93, 95; “Viernes de la 
semana de Pasión”: Sermón 151: OC, III, 849. 

199 Cf. “Ascensión del Señor”: Sermón 254: OC, VI, 529. 
200 Cf. “Domingo de Sexagésima”: Sermón 51: OC, II, 173; “Miércoles de la segunda semana 

de Cuaresma”: Sermón 101: OC, III, 51; “Viernes de la semana de Pasión”: Sermón 151: OC, III, 
719, 721; “Jueves Santo”: Sermón 154: OC, III, 791; “Domingo sexto después de Pentecostés”: 
Sermón 199: OC, V, 93. En estos fragmentos suele citar pasajes sálmicos (cf. Sal 39,18; 69, 6; 87, 
16; 108,22). 

201 Cf. “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 124: OC, III, 347; “Epifanía del Señor”: 
Sermón 243: OC, VI, 339; “Epifanía del Señor”: Sermón 247: OC, VI, 417; “Ascensión del Se-
ñor”: Sermón 255: OC, VI, 539; “Santiago, apóstol”: Sermón 355: OC, VIII/2, 491; “En la fiesta 
de la Natividad del Señor”: Sermón 394: OC, IX, 17; “En la anunciación de la bienaventurada 
Virgen María”: Sermón 273: OC, VII, 215. Es de precisar que esta referencia al trabajo resulta 
muy genérica, casi vinculada a la misma condición humana. 

202 Cf. “San Ildefonso, arzobispo de Toledo”: Sermón 320: OC, VIII/1, 485; “San Francisco 
de Asís, confesor”: Sermón 318: OC, VIII/1, 433-435. 

203 “Trató durante toda su vida con los pobres y no con los ricos: con ellos conversaba, 
con ellos comía, con ellos caminaba, en medio de ellos lo criaron y lo educaron… Tratando 
con pobres, asociado con apóstoles pobres, colega y amigo de pobres (inter pauperes versa-
tus, pauperibus apostolis associatus, pauperum socius et amicus)” (“Segundo domingo de 
Adviento”: Sermón 12: OC, I, 215). De esta manera, se apropia la tradición patrística de 
presentar a los pobres, en palabras de san Gregorio de Nisa, como los amigos de Cristo (cf. 
“Homilía sobre el amor a los pobres”: J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 26). Tam-
bién san Ignacio destaca esta idea: “La amistad con los pobres nos hace amigos del Rey 
eterno. El amor de esa pobreza nos hace reyes aun en la tierra, y reyes no ya de la tierra, sino 
del cielo” (Ignacio de Loyola, “A los padres y hermanos de Padua (Roma, 7 de agosto de 
1547)”: Id., Obras completas, BAC, Madrid 1963, 701). 

204 Se expresa en los siguientes términos: “Pero incluso tomado en su forma pasiva —ser 
evangelizado—, existe también un cierto signo: pues los otros profetas eran enviados ante los 
reyes y príncipes, en tanto que el Mesías iba a ser enviado no ante los reyes sino a enseñar a los 
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Además, dicha evangelización transmite un mensaje claro: el reino es para 
los pobres, algo que Jesús proclama con sus palabras, sus actitudes y su forma 
de ser205. Esta pertenencia del reino a los pobres queda patente en sus innume-
rables descripciones de los habitantes del cielo, bien desde las bienaventuran-
zas, bien a la luz de Ap 7,14206. Razona dicho vínculo en virtud de que en él hay 
riquezas207. Asimismo, confiere el sentido de la felicidad paradójica de las bie-
naventuranzas tal y como hoy se interpretan: los pobres reales deben sentirse 
dichosos porque se acerca una nueva circunstancia social en la que cambiará su 
estado208. 

En función de esta buena nueva se hallan los discípulos, evangelizadores 
como el maestro, a quienes tilda de pobres e incultos209, gente sencilla que vive 
de su profesión de pescadores210. Indica, además, que el mayor milagro de Jesús 
consistió en que doce hombres sin recursos convencieran al mundo para que 
abrazara la pobreza, las lágrimas, una existencia en aspereza, contraria a la que 

                                                 
pobres: Me envió —dice— a evangelizar a los pobres (Is 61,1; Lc 4,18), no como maestro e 
instructor de reyes y emperadores, sino de pobres y necesitados” (“Segundo domingo de Advien-
to”: Sermón 12: OC, I, 215). A ejemplo de Jesús, dirá en otra ocasión, la predicación de los obis-
pos debe seguir esas consignas: “Por eso ahora los buenos predicadores no desdeñan la predica-
ción a los pobres. A mayor sencillez, más fruto. Los grandes y los ricos miran con desdén el 
sermón si no es grandilocuente” (“Segundo domingo de Adviento”: Sermón 15: OC, I, 253). San 
Ignacio recoge, igualmente, esta dimensión reinocéntrica (cf. Ignacio de Loyola, “A los padres y 
hermanos… 701). 

205 En este ámbito destaca que fue “siempre comprensivo y misericordiosísimo, sobre todo 
con los pobres” (“Domingo segundo de Cuaresma”: Sermón 98: OC, II, 801). De aquí deriva que 
atendiera, no solo a lo que se le daba a los pobres, sino a la manera como se les cuidaba, aspecto 
subrayado por Rábano Mauro en su Comentario al Eclesiástico (cf. J. I. González Faus, Vicarios 
de Cristo… 84-85). 

206 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 362: OC, VIII/2, 605; “Fiesta de Todos los San-
tos”: Sermón 366: OC, VIII/2, 671; “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 359: OC, VIII/2, 543; 
“Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 361: OC, VIII/2, 589. 

207 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 361: OC, VIII/2, 587. 
208 “Gózate si estás cautivo, porque ya tienes ahí el rescate; si estás en la cárcel, cargado de 

cadenas, alégrate, porque te llega la libertad; si hambriento, alégrate también, porque viene la 
hartura; si te sientes desterrado, alégrate, porque llega el que te va a llevar a la patria” (“En la 
anunciación de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 277: OC, VII, 289). 

209 Cf. “Domingo de Ramos”: Sermón 152: OC, III, 759; “Domingo de Ramos”: Sermón 153: 
OC, III, 777 (cita a san Juan Cristóstomo); “Domingo decimonoveno después de Pentecostés”: 
Sermón 218: OC, V, 363; “Santo Tomás, apóstol”: Sermón 358: OC, VIII/2, 513 (cita a san Agus-
tín, ciu. Dei 22,6); “Tratado de la Eucaristía”: OC, X, 310. 

210 Cf. “En la fiesta de san Andrés, apóstol”: Sermón 300: OC, VIII/1, 127; “Natividad del 
Señor”: Sermón 234: OC, VI, 151. Por la misma época, san Ignacio reflexiona que “se muestra de 
la misma manera cuánto aprecia Dios la pobreza, viendo cómo los escogidos amigos suyos, sobre 
todo en el Nuevo Testamento, comenzando por su santísima Madre y los apóstoles y siguiendo 
por todo lo que va de tiempo hasta nosotros… Y tanto los prefirió (a los pobres) a los ricos, que 
quiso Jesucristo elegir todo el santísimo colegio de entre los pobres, y vivir y conversar con ellos, 
dejarlos pro príncipes de su Iglesia, constituirlos por jueces sobre las doce tribus de Israel… Los 
pobres serán sus asesores. Tan excelso es su estado” (Ignacio de Loyola, “A los padres y herma-
nos… 701). 
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suele aspirar la gente211. Resulta elocuente, en este contexto, que, aunque santo 
Tomás tienda a interpretaciones alegóricas de la Escritura, cuando comenta el 
pasaje de las espigas robadas (cf. Mt 12,1-8), justifique la acción de los discípu-
los porque las comen “obligados por la pobreza del Maestro”212. 

Murió entre pobres a causa de los pobres 

Su recorrido por los misterios de Cristo alcanza la cruz213. Jesús muere pobre-
mente, como había nacido. En ambos momentos aparece desnudo214. Además, 
porque no poseía nada, lo envolverán en una sábana prestada y será enterrado en 
un sepulcro ajeno215. 

Pero su pobreza se advierte sobre todo en la manera de morir: muere ajusti-
ciado en la cruz, “entre facinerosos”216. Con esta coletilla muestra el grado de 
compromiso de Cristo con la causa de los pobres, en consonancia con su misión 
mesiánica: Jesús muere como pobre, entre ladrones, por haber tratado con los 
pobres, y muere por los pobres, tal como deduce de Mt 26,9, si bien aquí subya-
ce la dimensión ontológica de la pobreza217. Por ello la cruz se constituye en la 
mejor cátedra desde la que enseña la pobreza218. Asimismo, no se le escapa que 
esta vida de pobreza y su pasión escandalizan a quienes lo ven (cf. Lc 7,23)219.  

Erigido como valedor de los pobres 

Alude, por último, a la condición resucitada de Jesús y, en cuanto tal, a su exal-
tación a los cielos. Desde su nueva condición, emerge como el auténtico valedor 
del derecho de los pobres, siendo este un gran motivo de alegría para ellos, ya 
que se trata de un juez sumamente humano que ha experimentado en su condi-
ción terrena los avatares de la injusticia y la pobreza: 

                                                 
211 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 561. 
212 “Domingo de Sexagésima”: Sermón 51: OC, II, 173; cf. “Miércoles de la segunda semana 

de Cuaresma”: Sermón 101: OC, III, 51; “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: 
OC, V, 93; “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 567. ¿Podría advertirse aquí la 
justificación del robo desde la extrema necesidad, tal como defendían santo Tomás de Aquino y 
Domingo de Soto? 

213 Cf. “Domingo cuarto de Adviento”: Sermón 28: OC, I, 437. 
214 Cf. “Domingo cuarto después de Epifanía”: Sermón 38: OC, I, 567; “San Bernabé, após-

tol”: Sermón 304: OC, VIII/1, 183.  
215 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 567-569; “Viernes Santo”: 

Sermón 159: OC, III, 849; “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 93-95. 
216 Cf. “Primer domingo de Adviento”: Sermón 7: OC, I, 131.  
217 “Miércoles de Ceniza”: Sermón 63: OC, II, 305. En otro sermón, citando Sal 67,11, asegu-

ra que Dios preparó la sangre de Cristo para el pobre (cf. “En la purificación de la bienaventurada 
Virgen María”: Sermón 281: OC, VII, 383). 

218 Cf. “Primer precepto del Decálogo”: OC, IX, 163. 
219 Cf. “Domingo segundo de Adviento”: Sermón 12: OC, I, 213. 
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Alegraos, pobres; regocijaos, indigentes, pues, aunque el mundo os 
desprecia, el Señor vuestro Dios y sus ángeles os tienen en una altísima 
consideración. Alegraos y regocijaos, porque os ha tocado en suerte un 
maestro tan eminente, un soberano tan excelso y un patrono tan humano. 
El señor Jesús, pobre y mendigo él, el más pobre de los hombres y los que 
no tienen nada, ha sido constituido por Dios dueño del cielo y de la tierra, 
y está sentado a la diestra de Dios como patrono y valedor de todos los 
pobres220. 

2. Iglesia pobre con los pobres 

Relacionada con la dimensión cristológica está la eclesiológica. La teología 
actual centra este concepto en la configuración eclesial que refleja una ‘Igle-
sia de los pobres’, entendiendo por tal dos realidades: que la comunidad 
seguidora de Jesús que opta por la pobreza como modo de vida y que su 
razón de ser viene dada por evangelizar a los pobres, erigiéndolos en el eje 
integrador de sus manifestaciones (doctrina, sacramentos, evangelización, 
administración, compromiso). 

a) Una Iglesia pobre 

Quizá no se encuentre en santo Tomás este desarrollo eclesiológico. Pero sí 
afloran en sus sermones ciertas correspondencias. Uno de sus aspectos más 
significativos, enraizados en su vivencia de la pobreza y en su afán reformador, 
se concreta en el reclamo de una Iglesia pobre como consecuencia de un funda-
dor que voluntariamente asumió la pobreza como concreción de su humanidad. 

Para nuestro autor la configuración de una Iglesia pobre comienza por sus 
prelados y llegará a buen puerto si asumen voluntariamente la pobreza de espíri-
tu. Si los obispos son coherentes con las enseñanzas del maestro, entonces el 
ideal de la pobreza alcanzará al resto de instituciones y de personas. Podría de-
cirse que formula así su personal Pacto de las catacumbas. Los eclesiásticos no 
se deben apoyar en las riquezas, sino “únicamente en Dios”221. 

A conseguir tal propósito se encaminan sus críticas a la jerarquía, ya expre-
sadas, y el ofrecimiento, a los obispos de la época, de modelos de carne y hueso 
que vivieron tales enseñanzas, como Martín de Tours o Nicolás de Bari. Del 
primero exclama, entre otras cosas: 

                                                 
220 “Domingo segundo de Adviento”: Sermón 12: OC, I, 215; cf. 217. 
221 “Miércoles de Ceniza”: Sermón 63: OC, II, 309. 
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Él no gastaba dinero en caballos, ni en mulas, ni en palacios y ropas, co-
mo hacen hoy nuestros pontífices, sino en los pobres y en un hospital para los 
pobres222. 

El retrato del segundo resulta más enjundioso: 

Durante su episcopado, la ciudad de Mira se renovó por completo. El bá-
culo de este pastor era respetado por todo el rebaño. Discutía con los prínci-
pes, reprendía a los jueces, hacía desaparecer las opresiones del pueblo, las 
tasas injustas. Para los huérfanos, era un padre, para las viudas, un protector, 
para los pobres y necesitados, su único asilo… ¡Ah, si hoy tuviéramos en la 
Iglesia obispos como él, que no se apacentaran a sí mismos, sino al rebaño 
del Señor, y que no sintieran celos por sus casas, sino por la casa de 
Dios...!223. 

Con este trasfondo se clarifican bastantes ejemplos traídos a colación por sus 
biógrafos, que redundan en una austeridad de vida para socorrer a los pobres y 
que no es preciso detallar ahora224. Tan solo recuerdo dos apuntes. Por una par-
te, el prelado debe vivir pobremente y administrar seriamente los bienes de su 
diócesis, porque estos les pertenecen a los pobres:  

¡Oh clérigo!, eres distribuidor, no dueño; tú no has trabajado ni sembrado 
tus rentas, ni las has heredado de tu padre: se te dieron del patrimonio de los 
pobres de Cristo para que tú, como repartidor, los distribuyas entre los po-
bres. ¡Qué crueldad, qué injusticia sustraer para ti lo que has recibido para 
distribuirlo, y ser acaparador donde el Señor es liberal!225. 

                                                 
222 “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 336: OC, VIII/2, 227. 
223 “San Nicolás de Bari, obispo y confesor”: Sermón 343: OC, VIII/2, 329. 
224 Basten dos referencias. Salón asegura, ya al comienzo de su biografía, que comía “con 

muy grande templanza, dejando la mayor parte de su ración para los pobres”, y, más adelante, 
exclama que vivía pobremente “por ahorrar cuanto podía para los pobres” “no gastándose la 
hacienda sin orden ni en cosas superfluas, y ahorrando lo que fuera posible, sin faltar a lo necesa-
rio, lo poco valga mucho” (M. Salón, Vida de santo Tomás… 18, 176 y 301, respectivamente, con 
narración de casos en las pp. 302-303). Por su parte, Quevedo se fija en su indumentaria: “Vivió 
con tanta pobreza siendo arzobispo, que por muchos años anduvo con el hábito que profesó, roto 
y remendado; los jubones entretenía mudándoles las mangas; él propio se aderezaba; y tenía hilo 
y agujas, para ahorrar gastos que pudiese excusar con sus manos a la hacienda de los pobres” (F. 
de Quevedo, Vida de santo Tomás… 42; cf. 44-45). 

225 “Martes del domingo primero de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 587. “Los bienes de las 
iglesias son bienes de los pobres y cometen una sacrílega crueldad los que son sus distribuidores, 
no sus dueños, si sustraen y se quedan con una parte, salvo para los gastos necesarios” (“Segundo 
domingo de Pascua”: Sermón 171: OC, IV, 235; cf. “Viernes de Pasión”: Sermón 149: OC, III, 
731). De esta manera, santo Tomás recupera la sana tradición patrística y medieval. San Juan 
Crisóstomo exhorta a recortar lo superfluo y contentarse con lo suficiente (cf. Homilías sobre 
2Cor). San Gregorio de Nisa pide que se ponga medida a las propias necesidades, pues lo que se 
posee no es de uno y debe haber una parte para los pobres (cf. Homilía sobre el amor a los po-
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Cumple a rajatabla esta consigna de que las rentas de las diócesis y de las pa-
rroquias son patrimonio de los pobres, pues quiso “partir de este mundo antes 
acreedor a los pobres que deudor de ellos”226. Sus biógrafos refieren cómo en 
cierto momento se enfrentó al emperador a causa de los 20.000 ducados, prácti-
camente las rentas de un año, requeridos a través del Virrey de Valencia para 
defender Ibiza de los ataques de los turcos. Según Quevedo, la respuesta fue 
clara: “Dios nuestro Señor no le había encargado Ibiza, sino los pobres de Va-
lencia”227. Asimismo, en contra de cualquier tipo de nepotismo, no favoreció a 
sus familiares, por deberse a los pobres de su diócesis228. Y no faltan los testi-
monios que trasparentan la angustia que lo sobrecoge cuando piensa que ha 
gastado demasiado de los pobres en la rehabilitación de un salón para el estudio 
y la quietud en el palacio episcopal229. 

La segunda corre a la par. Esta administración austera y racional de los bie-
nes eclesiásticos ha de plasmarse, por ejemplo, en los mismos edificios religio-
sos, de modo que la sencillez secunde su funcionalidad. Los templos, ante todo, 

                                                 
bres). Con más radicalidad, Guido de Chartreuse critica a las jerarquías por utilizar los bienes 
para sus intereses políticos y no para las cosas santas, entre las que se cuenta el servicio a los 
pobres (cf. Carta de un cartujo a un cardenal de la Iglesia de Roma). El obispo Hincmar de 
Reims compone una antología de textos en la que “sostiene que el patrimonio eclesiástico es 
propiedad de los pobres, y que estos tienen el derecho inmediato a la cuarta parte de los diezmos 
que la Iglesia recibe”. En tiempo de nuestro autor, Francisco de Osuna defiende que todas las 
rentas eclesiásticas “se ordenaron para los pobres y para esto se dieron por limosna en los princi-
pios” (Ley del amor santo). Testimonios citados en J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 26, 
32, 98-99, 80, 164. Nuestro autor, por su parte, cita el Tratado sobre los obispos, de san Bernardo. 

226 F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 62. En las páginas siguientes (pp. 63-67) recrea las 
últimas limosnas del santo ante su muerte inminente y refiere en varias ocasiones que se trata del 
dinero de los pobres, siendo él tan solo administrador de dicha hacienda (“ver dinero de los po-
bres”, “de la hacienda suya, de que he sido administrador, ni les soy a cargo nada, ni en mi poder 
queda alguna cosa, ni se la he hecho desear, ni gastándola por mi albedrío, sino por necesidad 
suya”). Con mayor carga doctrinal, Salón dedica todo un capítulo a exponer que los obispos no 
son señores ni de los diezmos ni de los frutos de sus diócesis, sino sus administradores y ecóno-
mos, de modo que los bienes eclesiásticos no les son propios, sino patrimonio de Jesucristo y de 
su Iglesia, “encomendados y comunes a ellos y a los pobres” (cf. M. Salón, Vida de santo To-
más… 262-270). Como experto moralista, fundamenta este actuar basándose en la STh II-II, q. 99, 
a. 3; q. 87, a. 3, y en san Gregorio Magno, a quien cita de manera muy general. Su exposición 
resulta interesante, además, porque especifica el rostro de los pobres en doncellas, viudas, pobres 
y peregrinos, muy en consonancia con la concreción bíblica seguida por santo Tomás (cf. Ib., 
265). 

227 F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 48. Sobre los argumentos utilizados y la solución a 
la que llega, cf. F. J. Campo, Santo Tomás… 218-219. 

228 Quevedo exclama: “Tan rico, que socorriste todos los pobres; tan pobre, que tu desnudez, 
ni parientes no participaron de tu riqueza, porque acudiste antes a la parentela del Padre sobera-
no” (F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 54). Salón, por su parte, se explaya en el hecho de 
que acoge a sus familiares pobres y los atiende, pero no deja que se beneficien de los bienes del 
arzobispado, por ser estos de los pobres de Valencia (cf. M. Salón, Vida de Santo Tomás… 174, 
183-185). 

229 Cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 304-305. 
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son un recinto de oración, no una excusa para pavonearse ante otros y tornarse 
envidiable:  

Construimos magníficas iglesias con excesivo gasto y ornato, recubiertas 
de oro: sería preferible que, a imitación de los antiguos, las tuviéramos más 
pobres, pero recogidas, en silencio y adoración230. 

b) Una Iglesia configurada en función de los pobres 

Por otra parte, los pobres fungen como principio configurador de esta Iglesia 
pobre. Así se colige de su sacramentalidad crística231 y, sobre todo, en conso-
nancia con las doctrinas paulina y agustiniana, de su comprensión como cuerpo 
místico de Cristo en la historia. Así lo explicita cuando comenta la unción de la 
piedad desde Mt 26,9:  

Quiso el Señor que esta no se ejerciera sobre su cuerpo real, estaba reser-
vada al cuerpo místico. Ya no necesita el Señor nuestra piedad: él está glorio-
so y más refulgente que el sol. Pero quedan aquí pobres, cuerpo suyo, siervos 
suyos, sobre los cuales puede derramarse esta saludable unción… Tenemos 
todavía aquí a Cristo pobre; sobre él hay que derramar el perfume. ¿Crees tú 
que es cosa perdida lo que ahora se vierte sobre su santísima cabeza? Hay 
otro perfume que, después del sepulcro, está reservado para los pobres y que 
podrá venderse muy caro232. 

A la par de este texto encontramos otro, vehiculado sobre el pasaje del lava-
torio de los pies (cf. Jn 13,1-15). En esta ocasión, en un clima que vitupera a los 
pobres, reclama para ellos la misma reverencialidad que se le debe a Cristo, 
pues son sus pies: 

                                                 
230 “Domingo de Pasión”: Sermón 138: OC, II, 571 y 573. Se percibe una vez más el eco pa-

trístico: “Él, en efecto, que envió a los apóstoles sin oro y sin oro congregó a las iglesias. La 
Iglesia tiene oro, no para guardarlo sino para distribuirlo, para socorrer en las necesidades… ¿No 
es mejor que los sacerdotes hagan fundir estos objetos para alimentar a los pobres, si faltan otros 
recursos, a que un enemigo sacrílego los profane y los robe?” (San Ambrosio, Los deberes, Ciu-
dad Nueva, Madrid 2015, II, 28, 137, p. 206). Con mayor radicalidad se expresa san Juan Crisós-
tomo al enunciar que el socorro de los pobres debe anteceder a adornar las iglesias (cf. san Juan 
Crisóstomo, “Homilías sobre san Mateo (46-90)”: Obras de san Juan Crisóstomo, II, BAC, Ma-
drid 1956, 81-83). Interesante testimonio del abad Teófilo de Echternach, en el s. XI (cf. J. I. 
González Faus, Vicarios de Cristo… 73).  

231 Se trata este de un aspecto muy presente en la homilética de santo Tomás y que omito en el 
presente artículo por motivo de extensión. Su lugar propio sería el marco cristológico y gira en 
torno al pasaje mateano del juicio final (cf. Mt 25,31-45). Por traer a colación algunas referencias, 
cf. “Domingo segundo después de Epifanía”: Sermón 34: OC, I, 519; “Domingo de Quincuagési-
ma”: Sermón 57: OC II, 269; “Miércoles de Ceniza”: Sermón 64: II, 353; “Santa Catalina, virgen 
y mártir”: Sermón 306: OC, VIII/1, 211 y 213; “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón , 398: 
OC, IX, 37. 

232 “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 124: OC, II, 353. 
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Si yo así ungiese vuestros pies, mi Señor, esos otros pies que acá tenéis, 
que son vuestros santos y vuestros pobres, yo los ungiría con buena fama, y 
con ejemplo, y con toda misericordia espiritual y corporal233. 

De intuiciones como estas se desprende el carácter cuasi-sacral de los po-
bres, a la vez que la íntima unión que guardan con Cristo ya resucitado y glorio-
so, por lo que la Iglesia tendrá que configurarse a su alrededor. Ellos son la 
referencia cristológica que debe guiar su doctrina, su praxis y su celebración. 

c) Una Iglesia comprometida con los pobres 

Finalmente, la tercera vertiente eclesiológica viene dada por el compromiso con 
los pobres. Para santo Tomás, el Señor tiene con qué alimentarlos y vestirlos; 
pero no lo hace a fin de involucrarnos a nosotros en dicha tarea234. Desde esta 
apelación a la responsabilidad filial, y por consiguiente fraterna, se entiende su 
teología de la limosna y de la caridad, que requeriría un estudio aparte. Aquí tan 
solo sugiero algunas vías de investigación por lo que atañe a las mediaciones 
sociales. 

Glosando el Tratado del socorro de los pobres de Vives, A. Cortina subraya 
la innovación que supuso dicho escrito para la época al trascender una propues-
ta individualista y asistencialista de atención a los pobres y proponer políticas 
antipobreza. Dichas políticas implican aspectos positivos y negativos, puesto 
que, por una parte, procuran proteger a la sociedad “de los ladrones, las enfer-
medades contagiosas, las hechiceras y los truhanes”; pero, indirectamente, pro-
mocionan al pobre. Asimismo instan a que los poderes públicos, en este caso el 
senado de Brujas, asuman dicha lucha, municipalizándose el problema235. 

Santo Tomás, como pastor, no escribe ningún tratado específico sobre los 
pobres en el que desarrollar mediaciones concretas que conformen un programa 
de acción integral contra la pobreza en favor de los pobres. Aun con todo, se le 
pueden asignar ciertas intuiciones que ponen de manifiesto cómo su acción 

                                                 
233 “Soliloquio para después de la sagrada comunión”: OC, X, 202. 
234 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 563. 
235 Cf. A. Cortina, Aporofobia… 139. González Faus difiere, en parte, de esta interpretación. 

Asume que, con el Humanismo, se estataliza la asistencia, lo que implica: su centralización (pla-
nificación, racionalización y modernización) y la superación de la limosna como solución a los 
problemas. Pero, al mismo tiempo, subraya que dicha racionalización conlleva la prohibición de 
la mendicidad, con la correspondiente reclusión de los indigentes en los hospitales, tal como se 
advierte en las normas del Consejo Real de 1540, quizá inspiradas por Robles, y en la reflexión de 
Soto, contraria a las mismas (cf. D. de Soto, La causa de los pobres… 114-133; J. Parallada, 
“Introducción”: J. L. Vives, Tratado del socorro… 70-71). En este contexto, Vives pretende 
superar la municipalización de la pobreza (cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 155-156, 
170). Considero que ambos discursos están muy influidos por el de Bataillon. 
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caritativa no se circunscribe a lo asistencial, sino que, en consonancia con las 
propuestas humanistas, avanza acciones estructurales que reduzcan la desigual-
dad e injusticia imperantes. 

Vaya por delante su convicción, ya referida, de que asistir a los pobres, 
máxime si se hallan en extrema necesidad, no es solo cuestión de caridad, sino 
ante todo de justicia236. Nunca se tendría que perder de vista este marco inter-
pretativo a la hora de valorar su acción caritativa. 

Por otra parte, habida cuenta de que pueden superar la pobreza a través del 
trabajo, su dedicación a los indigentes se encamina no solo a paliar la necesidad, 
sino a revertir su situación social. De ahí que dignifique el trabajo y solvente la 
pobreza de raíz. Salón esgrime el siguiente dicho del santo: “La limosna no es 
solamente dar, sino sacar de necesidad al que la padece y librarlo de ella cuanto 
fuera posible”237. En virtud de este razonamiento, por ejemplo, ayuda a unos 
parientes pobres en especie, no en dinero, con un doble fin: que no dilapiden el 
peculio en cosas superfluas y que con esa especie (mulas) trabajen y se ganen el 
pan238. Tenía, igualmente, por costumbre dar más de lo que se le pedía, ya que 
no se trata de satisfacer la necesidad presente, sino de pensar en el futuro239. 

Se pueden enumerar otros detalles que explicitan cómo para santo Tomás la 
misericordia es una actitud vital, no un simple sentimiento emanado de una 
personalidad sentimentalista. Hombre equilibrado y con estudios, sabe que el 
ejercicio de la limosna no se debe ejecutar ni a tontas ni a locas, tal como enun-
cia al reclamar, siguiendo a san Juan y a san Agustín, que se ame “no solo con 
amor afectivo, sino también efectivo y de verdad (cita 1Jn 3,17-18)”240. 

                                                 
236 Sobre este particular, desde el punto de vista teológico y ético, en la actualidad se piensa 

que la lucha contra la pobreza es más cuestión de justicia que de limosna y que se debe pasar del 
poder al deber (cf. I. Ellacuría, “Pobres… 1045; A. Cortina, Aporofobia… 137). 

237 M. Salón, Vida de santo Tomás… 277. 
238 Cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 184. 
239 Se podría aducir aquí la antigua tradición, que se remonta hacia 1293, de la “limosna de 

maridar doncellas”, consistente en otorgar la dote para posibilitar su casamiento (cf. P. Jobit, El 
obispo de los pobres… 151). Pero de los testimonios de Salón se desprende algo más. En el caso 
de una pobre doncella que le pidió limosna para casarse con un carpintero, santo Tomás, además 
de la dote, facilitó otros dineros, de forma que su marido montara una pequeña carpintería y se 
ganara así el sustento posterior (cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 291-292). El biógrafo aduce 
que se trata de una costumbre en su modo de actuar, por lo que no será el único ejemplo que 
refiera en este sentido (cf. Ib., 303). 

240 “Viernes después de Ceniza”: Sermón 71: OC, II, 411; cf. “Jueves de la segunda semana 
de Cuaresma”: Sermón 105: OC, III, 99. San Bernardino de Siena advertía, en el s. XV, que “hay 
algunos que son inconsiderados al dar limosnas, y esto ocurre las más de las veces por excesiva 
ingenuidad. Pues no hay que dar limosna a todo pedigüeño, abusante o embaucador… Pues hay 
algunos que ejercen el oficio de mendigo, y luego te los encuentras dando malos ejemplos en las 
tabernas y en otros lugares indecorosos” (“Sermón 7 sobre la limosna, en el viernes de Ceniza”: J. 
I. González Faus, Vicarios de Cristo… 141). Para el jesuita valenciano el problema de las media-
ciones resulta fundamental. De ahí que se pregunte cómo evitar abusos, si se debe dar con prefe-
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Por ello, en sus escritos se hallan ciertas pautas a la hora de practicar la mi-
sericordia. Quizá ofrezca su guía más completa en uno de sus sermones en 
honor de san Martín: 

Hay que mirar a quién hacemos la limosna, no porque hagamos distinción 
entre los méritos de los pobres. Comprende, para que actúes bien. No te pares 
mucho a considerar a quién se lo haces, pues aunque el pobre sea malo y des-
agradecido, Dios, que es por quien haces la limosna, es buenísimo y suma-
mente agradecido. Hacer bien al malo, es bueno; es más, vencer con el bien 
la malicia del pobre (Rom 12,21), es un distintivo de virtud; ahí hay un doble 
fin y una virtud doblada: das de comer a un hombre y vences al mal… Sin 
embargo, aunque las cosas son así, yo quiero que sepas a quién das, porque 
hay muy diferentes clases de pobres. Hay pobres fieles, y los hay infieles: re-
parte primero al fiel, según el consejo del Apóstol: Mayormente a los que son 
hermanos en la fe (Gal 6,10). Unos son vecinos, otros forasteros: en igualdad 
de otras circunstancias, socorre primero al que tienes cerca. Algunos son 
buenos, otros malos: se ha de ayudar primeramente a los buenos. Hay algu-
nos que son pobres voluntarios, otros lo son a la fuerza: socorred primero al 
voluntario, porque es más digno. Algunos son escasos de recursos, otros son 
necesitados: hay que dar primero al necesitado, porque es mejor ayudar a vi-
vir que a remediar un baldón, es mejor cuidar a la persona que no al honor. 
Muchos se engañan en este punto: quitan lo necesario a los hambrientos y a 
los que están en la miseria, para dar a los orgullosos cosas superfluas. Si po-
nes remedio al bochorno de tu hermano para que no se vea obligado a mendi-
gar, obras bien, pero si ayudas a un mendigo para que no muera, obras mejor. 
Yo no quiero que hagas mucha distinción entre personas; no quiero que ten-
gas mucho en cuenta las honras del siglo: donde sea mayor la necesidad, ahí 
sin duda alguna se invierte más dignamente el dinero… Acógelos gustosa-
mente como copartícipes de tus riquezas, para que tú te hagas también partí-
cipe de las suyas. Es una magnífica permuta intercambiarse cosas materiales 
por cosas espirituales241.  

De este fragmento se desprende, en primer lugar, que se debe mirar a quién 
se ayuda, pero sin reparar mucho en ello, porque, ante la necesidad, no cuentan 
ni los méritos ni la condición moral de los socorridos. El principio personalista 
resulta evidente, algo en lo que redunda al enunciar que se cuide más a la per-
sona que a su honor242. 

                                                 
rencia a unos sobre otros y, en tal caso, a quiénes y con qué criterios (cf. Ib., 77, 109). Santo 
Tomás enfrentó estos desafíos. 

241 “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 201 y 203. 
242 Sobre este particular, Salón transcribe la siguiente respuesta del santo a quien le llamaba la 

atención sobre el hecho de que muchos pedigüeños eran unos holgazanes que engañaban: “Si hay 
holgazanes y gente perdida en el lugar, miren en ello el gobernador y regidores, que eso no me 
toca a mí, sino socorrer las necesidades que llegan a la puerta de mi casa; y si con esto poco que 
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En segundo lugar, matiza que existe diversidad de pobres, por lo que la ma-
nera de ayudarlos también diferirá. No sin razón Salón esgrime que no remedia-
ba a todos por igual, sino “según lo pedía el caso o necesidad”243, principio muy 
lucano y agustiniano. 

En tercer lugar, establece una jerarquía de prioridades a la hora de auxiliar: 
que los pobres sean fieles, vecinos, buenos, voluntarios y necesitados. Pero 
adviértase que el acento de esta estructuración recae en la necesidad de la per-
sona. De ahí la predilección que sentía hacia los llamados ‘pobres vergonzan-
tes’244. Por lo que se refiere a lo de ‘vecinos’ aplicado a la diócesis, santo Tomás 
es de la opinión de todo prelado debe ocuparse de sus fieles y que, por tanto, a 
él le competen los de Valencia, como claramente se advierte en una carta a su 
hermano de 1551:  

Si no cerráis la puerta a los que vienen, según la desorden [que] hay, no 
resta sino que se venga acá toda Villanueva. Yo bien huelgo de hacer limos-
na, mas con orden y donde cabe y soy obligado. Muchos vienen que no los 
conocemos por parientes ni sabemos si son pobres, y aunque lo sean, sería 
más razón que acudiesen al arzobispo de Toledo, pues son sus ovejas y lleva 
la lana, que no a mí, que yo harto tengo que proveer las nuestras245. 

En cuarto lugar, dada su alusión al honor, tiene por norma favorecer a la 
gente de forma que el ayudado no se sintiera infravalorado como persona, con 
lo que indirectamente reconoce que la pobreza real causa bochorno y vergüenza, 
porque es un mal. De ahí la consigna de que, cuando se dé limosna, no se bus-

                                                 
les damos aquí, ahorran las demás limosnas, o toman las demás raciones y nos engañan, ¿qué 
daño nos hacen en ello? Líbrenos Dios por su misericordia de engañar nosotros a los pobres; que 
ser engañados de ellos, dándoles con buena fe y corazón sencillo y en nombre de aquel por enri-
quecernos a todos quiso ser pobre y acabar su vida en tanta pobreza en una cruz, eso corona es del 
limosnero” (M. Salón, Vida de santo Tomás… 273). Acto seguido refiere el ejemplo de un pobre 
que pasó dos veces por la cola de la olla diaria que mandaba preparar. En el mismo sentido se 
expresa Quevedo, con conceptistas expresiones: “Eso no está a mi cargo: lo que me toca es dar la 
limosna a quien me la pidiere; socorrerle, no examinarle. Si toman muchas raciones, si piden sin 
necesidad, si nos engañan, no es de daño para nosotros. Lo que nos puede estar mal es engañar 
nosotros a los pobres… Hacienda es de Dios esta: él envía estos que la cobren; yo no tengo que 
introducirme en calificar los cobradores que Dios elige; lleven lo que es suyo como quisieren y 
cuando vinieren” (F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 56, cf. 55-58). Así recoge la tradición 
medieval de que no se debe dar porque el pobre sea más o menos honrado, sino porque es una 
persona necesitada y porque, según la doctrina del bien común, se le debe. Sobre este particular, 
asegura J. I. González Faus comentando uno texto de Rábano Mauro: “Su mentira no le quita sin 
más ese derecho: también el que miente es un ser humano (o con palabras de nuestros textos: no 
es la persona concreta, sino la naturaleza humana, lo que aquí cuenta)” (J. I. González Faus, 
Vicarios de Cristo… 109). 

243 M. Salón, Vida de santo Tomás… 273. 
244 Cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 274. 
245 OC, X, 341. 
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que la vanagloria que avergüenza al necesitado246 o se dé antes de que el pobre 
la pida247, máxime cuando los beneficiarios de su acción eran gente pudiente 
venida a menos, que podía ver menoscabada su reputación y su honor248. 

Finalmente, la información debe preceder a la generosidad. En efecto, solo 
se puede conocer a los pobres, sus necesidades y la mejor manera de favorecer-
los si se indaga y se vive con ellos. Por esta razón, sus biógrafos insisten en que 
se servía de los ‘padres de los pobres’ de las respectivas parroquias para tal 
cometido249 y, sobre todo, de la notabilidad que adquiría en todo este plan de 
acción social el limosnero de la diócesis,  

quien tenía orden de saber por los curas de las parroquias y los padres 
de pobres, que cada año se nombran en ellas, qué pobres vergonzantes 
había en cada una, y dónde vivían; y para ayudar a cada uno según su ne-
cesidad, y le daba cada mes al tesorero doscientos ducados, y si las nece-
sidades pedían más, se lo daba también, si el limosnero decía que no bas-
taban aquellos dineros250. 

En otro orden de cosas, santo Tomás da cauce a ciertas medidas para racio-
nalizar la ayuda, como la olla diaria que mandaba hacer, gozando de especial 

                                                 
246 “Si uno tributa honores de príncipe a un pobre hombre, este se indignaría con toda razón, y 

pensaría que quien así lo honraba se estaba burlando de él” (“Viernes después de Ceniza”: Ser-
món 69: OC, II, 397). Resuena aquí la falsa piedad de los ricos denunciada por los santos Padres. 
San Basilio dice que conoce “a muchos que ayunan, hacen oración, gimen, practican cualquier 
acto piadoso que no les suponga gastos, pero no sueltan ni un óbolo para los afligidos. ¿De qué 
les aprovecha la restante virtud?” (“Homolía VII… 3, p. 580). Más incisivo resulta san Ambrosio: 
“Los ves venir a la iglesia solícitos, humildes, perseverantes, con el fin de merecer la obtención 
del éxito para su crimen” (“Nabot”, 9,44; p. 130). Desde el humanismo, Erasmo advierte sobre los 
peligros de la limosna (cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 214-215). Santo Tomás 
rechaza la hipocresía, soberbia y presunción de los ricos a la hora de ejercer el deber de la limosna 
(cf. “Martes de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 100: OC, III, 25; “Jueves de la tercera 
semana de Cuaresma”: Sermón 115: OC, III, 251).  

247 “No esperéis a que el pobre se adelante a contaros sus necesidades y se avergüence de no 
merecer, por avergonzarse, esta limosna que va a recibir. Comprended al pobre y necesitado, y, 
como os hemos dicho, acogedlo con amabilidad antes de que se apodere de él la vergüenza de 
pedir. No esperéis a que os pida, a que insista, a que se ruborice, sino adelantaos vosotros a com-
prender su indigencia y, saliéndole al paso, socorredlo” (“San Martín, pontífice y confesor”: 
Sermón 335: OC, VIII/2, 217). 

248 Quevedo lo narra así: “A otras personas principales y de calidad, que él sabía que tenían 
necesidad y vergüenza de pedir limosna, por excusarles algún sentimiento, los socorría engañán-
dolos: inviaba a uno cincuenta ducados, a otro ciento, y doscientos y más, conforme era la necesi-
dad, con religiosos, diciendo que una persona que les tenía a cargo alguna hacienda les restituía 
aquella parte, y que poco a poco iría satisfaciendo como mejor pudiese. Y se desvelaba en ocultar 
su misericordia” (F. de Quevedo, Vida de santo Tomás… 58-59; cf. M. Salón, Vida de santo 
Tomás… 285ss.). Esto se advierte mejor desde el propio pensamiento de santo Tomás sobre el 
honor (cf. “Miércoles de la tercera semana de Cuaresma”: Sermón 114: OC, III, 243). 

249 Cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 278-279. 
250 M. Salón, Vida de santo Tomás… 274. 
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atención los enfermos251. Insta a desarrollar un sistema gratuito de atención a las 
diversas penurias de los indigentes:  

Así pues, el teólogo que reparta gratuitamente sus enseñanzas al pueblo; 
el médico que no venda a los pobres su pericia en curar, sino que los visite de 
buen grado, y cure gratis a los pobres, aunque, si a los ricos les cobra una mi-
nuta, no obra injustamente, porque tiene que vivir de su trabajo. Igualmente 
el abogado no debe cobrar su servicio a los pobres, ni el sacerdote la adminis-
tración de los sacramentos. Y en general, cada uno debe intentar ser útil con 
sus habilidades, de tal modo que no desdeñe conseguir la comodidad para to-
dos. Porque uno no ha aprendido sólo para ventaja personal, ni sabe sólo para 
él, sino para todos a los que puede aprovechar su habilidad o su ciencia. Y si 
de forma abusiva cobra a quienes no debe, actúa injustamente252. 

Asimismo, promueve la erección de hospitales para atender y brindar hospi-
talidad a los sin techo y, en su defecto, exhorta a los cristianos a que hagan de 
sus propias casas dichos lugares de acogida:  

Es necesario que haya asilos para pobres en las ciudades; de no ser así, 
tendrían que hacer de asilo vuestras casas. En invierno, un hermano desnudo 
y enfermo, si no tiene una residencia, está en grave riesgo: el que tiene posi-
bles, está obligado a darle hospedaje, porque se halla en peligro. Si no lo 
hacéis vosotros mismos, ayudad al menos a los centros de acogida y procurad 
que existan para que vosotros no os veáis obligados a hospedarlos y prestad 
ayuda a esos centros253. 

Conforme a otra de sus preocupaciones, el estudio y la buena formación de 
los llamados al sacerdocio, en consonancia con el modelo de prelado que tiene 
asumido, funda el Colegio de la Santísima Virgen María del Templo que, al 
estilo del de San Ildefonso de Alcalá, está destinado a estudiantes pobres254. 

                                                 
251 Cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 273. Requerirían igualmente atención sus criterios 

para cuidar a los enfermos pobres y su peculiar actuación en la cuestión de los arrendamientos (cf. 
Ib., 313 y 321-323, respectivamente). 

252 “Domingo cuarto de Pascua”: Sermón 174: OC, IV, 289. 
253 “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 91. Sobre este particular, 

tanto Salón como Quevedo apuntan cómo, siendo aún estudiante, convirtió una casa heredada de 
su padre en hospital (cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 11; F. de Quevedo, Vida de santo 
Tomás… 13-14). Se advierte en esta consigna, por una parte, cierta asunción del decreto del Con-
sejo Real de 1540. Pero, al ampliar el concepto de hospital a toda casa cristiana, recuperando el 
sentido primigenio de la hospitalidad judeocristiana, insinúa asimismo que dicha media quizá no 
sea la más conveniente. En el mismo sentido se expresa Soto al distinguir entre lo que es de rigor 
y de derecho y lo que es más conveniente, cuestionando así “que sea mejor recogerlos” (D. de 
Soto, La causa de los pobres… 114, cf. 114-133). 

254 Cf. “Constituciones del colegio mayor de la B. V. María De Templo”: OC, X, 383, 385, 
387, 393. Sobre dicho colegio, cf. M. Salón, Vida de santo Tomás… 306-307. 
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Igualmente propicia un sistema judicial justo y no parcial hacia los ricos. De 
ahí la tarea de que los jueces y abogados defiendan a los pobres255, para que no 
se incurra en los fallos jurídicos del momento, según los cuales los avariciosos y 
usureros  

no solo no socorren a los necesitados, sino que además, con fraudes, y 
dolos, y violencia, despluman a los pobres por sus deudas, ejerciendo ac-
ciones judiciales con perjuicio de los pobres, y lo que dice Job, ejerciendo 
la rapiña, dejan a los hombres desnudos y sin nada con que cubrirse, co-
mo a las piedras de la comarca (Job 24,7), quitándoles los vestidos, las 
casas, las tierras; y ahí se quedan los pobres con sus hijos, y por la mise-
ria enferman y mueren256. 

Por último, esta dimensión estructural de la limosna denota la utopía de ese 
otro mundo posible y mejor en el que reine la justicia y la paz257. Quizá se pu-
diera percibir aquí el ideal agustiniano de que es mejor que “no exista ningún 
desgraciado que tú hagas misericordia…, mejor es que todos reinen felices en la 
patria que haya algunos con quienes se emplee la misericordia”258. Pero, sobre 
todo, en su deseo se advierte su llamada a la conversión personal que posibilite 
el cambio estructural. Por ello exclama que de nada sirve ejercitar la misericor-
dia si se sigue viviendo desenfrenadamente259, si dicho signo no repercute en un 
cambio de modelo de vida, en un paso, por utilizar términos actuales, de una 
civilización de la riqueza a otra de la pobreza, rica interiormente y solidaria260. 

3. Amad a vuestros redentores y favorecedores 

Hace un decenio, Sobrino divulgó una formulación, tomada de F. J. Vitoria y 
González Faus, que, en su apreciación, resultaba novedosa y hasta escandalosa: 
Extra pauperes nulla salus261. Aun con todo, se trata de uno de los desarrollos 
teológicos más significativos y afianzados brotados de América Latina. En di-

                                                 
255 Cf. “Martes del domingo primero de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 583; “Séptimo pre-

cepto del Decálogo”: OC, IX, 307. 
256 “Martes del domingo primero de Cuaresma”: Sermón 84: OC, II, 581. 
257 “Por bien de la paz, se toleran el mío y el tuyo, con esta condición: que quien tenga de 

más, supla las carencias de los indigentes” (“San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, 
VIII/2, 205). 

258 Agustín de Hipona, Comentarios a los salmos, 125, 14.  
259 Cf. “Epifanía del Señor”: Sermón 242: OC, VI, 327. 
260 Cf. I. Ellacuría, “Utopía y profetismo”: Id. y J. Sobrino (dirs.), Mysterium liberationis, I, 

Trotta, Madrid 2001, 424-439. 
261 Cf. J. Sobrino, “Extra pauperes nulla salus (pequeño ensayo utópico-profético)”: Id., Fue-

ra de los pobres no hay salvación, Trotta, Madrid 2007, 59-105. 
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cha expresión se recoge la densidad salvífica que rodea el mundo de los pobres, 
porque Dios así lo ha querido.  

Esta densidad se puede abordar desde una doble perspectiva. Encierra un 
sentido pasivo, en parte desarrollado al exponer la dimensión reinocéntrica o 
mesiánica: los pobres dicen relación a la salvación porque se les anuncia la bue-
na noticia del reino y son sus destinatarios primeros. Y otro activo, sobre el que 
giran las siguientes páginas: los pobres median la salvación. 

a) Potencial evangelizador de los pobres 

Cuando desde Latinoamérica se proclama que la salvación, le llega a nuestra 
sociedad a través de los pobres, se destaca primeramente su potencial evangeli-
zador para revertir la cultura derivada de la globalización neoliberal. Como 
reconoce el episcopado latinoamericano, “muchos de ellos realizan en su vida 
los valores evangélicos de solidaridad, servicio, sencillez y disponibilidad para 
acoger el don de Dios” (Puebla 1147). 

Dicho potencial se encuentra también, en los escritos de santo Tomás, aunque, 
como es natural, desperdigado. Por de pronto, presenta la ‘pobreza de espíritu’ vo-
luntaria como una forma de vida contracorriente en la sociedad del momento, que 
corta el círculo vicioso de la avaricia y las consiguientes frivolidad e indiferencia.  

En efecto, para él la envidia “es un vicio peligroso y pernicioso, pues basta un 
envidioso para destruir a todo un pueblo, porque, como no se le nota, nadie se pone 
en guardia contra él”262. Por ello, exhorta a no anhelar las riquezas ni sentir celos de 
los ricos263, porque: a) el exceso de riquezas puede llevar a renegar de Dios y de los 
hermanos264; b) acarrea males capitales, como la avaricia, la soberbia, la indiferen-
cia, el robo, el asesinato265; c) torna al ser humano indigente266; d) le hace vivir 
preocupado en todo momento267, granjeándole la infelicidad268; en definitiva, e) 
dificulta la salvación269. La conclusión no se hace esperar: la pobreza, como actitud 
vital, resulta positiva y ha de considerarse un don270. 

                                                 
262 “Viernes de Pasión”: Sermón 148: OC, III, 711. 
263 Cf. “Santa Catalina, virgen y mártir”: Sermón 305: OC, VIII/1, 193. 
264 Cf. “Jueves de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 105: OC, III, 99. 
265 Cf. “Viernes de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 106: OC, III, 115. 
266 Cf. “Domingo decimocuarto después de Pentecostés”: Sermón 209: OC, V, 223. 
267 Cf. “Domingo quinto de Pascua”: Sermón 177: OC, IV, 337; “Santa Catalina, virgen y 

mártir”: Sermón 305: OC, VIII/1, 191. 
268 Cf. “Domingo de Sexagésima”: Sermón 49: OC, II, 149; “Jueves de la tercera semana de 

Cuaresma”: Sermón 115: OC, III, 255. 
269 Cf. “Miércoles de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 55: OC, III, 55; “Miércoles 

de la semana de Pasión”: Sermón 147: OC, III, 695; “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 362: 
OC, VIII/2, 605. 

270 Cf. “Domingo cuarto de Adviento”: Sermón 29: OC, I, 463; “En la fiesta de san Agustín, 
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Pero nuestro autor desgrana igualmente ciertos valores de quienes la gente ni 
se digna mirar. Se refiere, por ejemplo, a la fe y la esperanza, en consonancia 
con el pensamiento agustiniano: “El alma se estremece ante la fe (evidentemen-
te del pobre), pero la del rico guarda silencio de envidia”271. En otro lugar dirá 
que “las pobres gentes fácilmente creen lo que desean”272. El pobre, por tanto, 
es más propenso a creer y a esperar porque, dada su condición, se abre a la con-
fianza y a la gratuidad. 

Amparado nuevamente en el obispo de Hipona, alude, en segundo lugar, a la 
humildad. Tipológicamente identifica la tierra de la que habla el Sal 76,19 con 
los pobres, mientras los montes con los poderosos y sacerdotes273. Subraya esta 
idea cuando exclama que “uno es humilde cuando vive en la pobreza; pero la 
verdadera humildad se demuestra en el alto mando y en el cargo de presti-
gio”274, con lo que insinúa la existencia de una humildad inherente al estado de 
indigencia.  

Denota dicha virtud, asimismo, cuando destaca la bondad y santidad anóni-
mas de las gentes sencillas y de los pobres, reconocidas por la Iglesia en las 
festividades de Todos los Santos y de los Santos Inocentes: 

Hay otros que arden y no lucen. Éstos son los justos, los devotos anóni-
mos, de los cuales nadie se acuerda en el mundo, ni sabe nada de ellos, como 
son ciertas mujerucas muy pobres, y otros por los rincones de las iglesias: su 
santa simplicidad sólo a sí mismas favorece275. 

Enuncia, en tercer lugar, la fortaleza. Los pobres, al tener a Dios como vale-
dor y contar con su respaldo, muestran una fortaleza especial. Cuanto más se los 
persigue, ultraja y estigmatiza socialmente, más experimentan la fuerza del 
amor divino y más se identifican con la pasión de Cristo276. Vinculadas a la 
fortaleza se hallan el aguante y la paciencia que deben mostrar277. 

                                                 
nuestro padre”: Sermón 293: OC, VIII/1, 15. 

271 “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 58: OC, II, 277; cf. “Santa Catalina, virgen y már-
tir”: Sermón 305: OC, VIII/1, 193. 

272 “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 61: OC, II, 295. 
273 Cf. “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 59: OC, II, 281.  
274 “Viernes después de Ceniza”: Sermón 69: OC, II, 393. 
275 “En la fiesta de san Juan Bautista”: Sermón 322: OC, VIII/1, 545. Le da pie a dicha 

interpretación el cambio existencial experimentado en Saúl, quien, mientras era pobre, se 
muestra bueno e íntegro y, en cuanto le sonrió la fortuna, cambió radicalmente su forma de 
actuar (cf. “Santos Quirico y Julita, mártires”: Sermón 352: OC, VIII/2, 441). Una idea pare-
cida se halla en san Ambrosio, quien afirma que, “del mismo modo que la lujuria contamina 
las riquezas, así la santidad recomienda la pobreza” (San Ambrosio, Tratado sobre el Evan-
gelio… 8,13, p. 482). 

276 Cf. “Martes de Pasión”: Sermón 144: OC, III, 665. 
277 Cf. “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 93. 
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b) Índole profética involuntaria 

Los pobres, además de portar un innegable potencial evangelizador, fungen de pro-
fetas. Así lo reconoce Puebla al afirmar que el pobre “la interpela (a la Iglesia) 
constantemente, llamándola a la conversión” (Puebla 1147). Ellacuría explicita que 
esta existencia profética, incompleta y cuasi-automática, cuestiona a los verdugos, 
les reclama conversión y señala el camino para alcanzar la salvación278.  

El primer miembro de este aserto, los pobres dan que pensar, se ha explicita-
do cuando se expuso la denuncia de la indiferencia y del rechazo existentes en 
la España y en la Europa de la primera mitad del siglo XVI. Los indigentes, con 
su clamor, su desnudez, sus carnes llagadas, su fealdad, rompen la indolencia y 
cuestionan la humanidad de la persona: suscitan la pregunta de si se está en el 
ámbito de la justicia o en el de la injusticia, si se comparte lo que no le pertene-
ce, porque es una simple administradora de los bienes, o si se aferra a ellos ava-
riciosamente desembocando en un opulencia despiadada. 

Por lo que atañe a la pobreza como señal que marca la salvación, santo To-
más expone tres intuiciones interesantes. Por una parte, al carecer de las rique-
zas del mundo, a los pobres les resulta más fácil salvarse, “pues tiene(n) menos 
impedimento, menos en qué ocupar su corazón, sino en solo Dios”279. Aquí 
tendría sentido, nuevamente, lo dicho sobre la pobreza como ruptura de la espi-
ral de la avaricia. 

Por otra, los pobres testimonian ante el mundo la transvaloración social y 
humana provocada por el reino, según las bienaventuranzas, de forma que la 
pobreza se puede considerar realmente dichosa280. Cuando llegue el reino, los 

                                                 
278 Cf. I. Ellacuría, “Pobres… 1053. Lois denomina a esta índole profética ‘dimensión soterio-

lógica primera’ (cf. J. Lois, Teología de la liberación. Opción por los pobres, IEPALA, Madrid 
1986, 164-165). 

279 “Tratado de la Eucaristía”: OC, X, 288. Una vez más santo Tomás maneja la más genuina 
tradición eclesial. Así, Tertuliano afirma que, “nada inspira tanto menosprecio del dinero como 
pensar que el Señor no se encuentra jamás en ninguna riqueza; siempre ensalza a los pobres y a 
los ricos amenaza con la condenación” (“La paciencia”, 7: Tertuliano, san Cipriano, san Agustín, 
La paciencia, Rialp, Madrid 2010, 36) por el mero hecho de que los pobres “gozan de mayor 
consideración” por parte de Dios (Tertuliano, El apologético, Ciudad Nueva, Madrid 1997, 39,16, 
p. 152). San Ambrosio asegura que, “para expresar que el rico no se debe ensoberbecer por sus 
riquezas, ¿podrá haber términos más elocuentes que estos, según los cuales, parece del todo con-
trario a la naturaleza del rico el ser misericordioso” (San Ambrosio, Tratado sobre el Evangelio… 
8,70, p. 516), pensamiento bien cercano al tomasino de considerar rara especie a los ricos que dan 
limosna (cf. “Jueves de la segunda semana de Cuaresma”: Sermón 103: OC, III, 91). En la Edad 
Media, san Bernardino de Siena sostiene que “los mendigos reciben más en limosnas de los po-
bres que de los ricos. Y esto pone muy en claro hasta qué punto las riquezas aumentan la insacia-
bilidad y la sequedad de los corazones de los avaros”, siendo este asimiento lo que les dificulta 
salvarse (“Sermón sobre la limosna en el viernes de Ceniza”: J. I. González Faus, Vicarios de 
Cristo… 140). 

280 Cf. “Santa Bárbara”: Sermón 303: OC, VIII/1, 161. 
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pobres serán bienaventurados porque aquel implicará la transformación de su 
situación y de su estatus. Serían entonces ricos al heredar el reino y gozar así la 
suma riqueza, que es Dios mismo281. 

Los pobres, finalmente, guían hacia el reino porque este les pertenece282 y 
aprisionan de lo necesario para llegar a la meta. Realiza este sugerente símil a la 
luz de una lectura simbólica de Mt 25,1-13. En ella, los compara con los vende-
dores del aceite que posibilita entrar en el banquete del reino283. De ahí la pare-
nesis a que los ricos les compren el reino, porque es propiedad suya. 

c) Los pobres como salvadores 

La tercera referencia viene dada por la dimensión soteriológica real: los pobres, 
en Cristo, salvan. Para desarrollar esta doctrina se precisa remontarse a un pen-
samiento muy agustiniano, si bien santo Tomás se ampara en san Gregorio y en 
san Juan Crisóstomo284.  

Según el obispo de Hipona, el ejercicio de la misericordia está grávido de 
una densidad solidaria que enriquece tanto al dador como al receptor de lo dado, 
reconociendo al unísono la riqueza y la menesterosidad de ambos (cf. s. 259, 5). 
Es un hecho, como constata Proverbios, que ricos y pobres se encuentran en 
esta vida (cf. Prov 22,2); aquellos pueden ayudar a estos con sus riquezas, ali-
viando su carestía e incluso librando de la muerte, pero estos pueden conseguir-
les la salvación, bien interpelando al rico sobre su humanidad (cf. s. 39,6; 85,7), 
como se ha visto, bien fungiendo como barqueros y portaequipajes hacia el 
reino, conforme a la costumbre del traiectitium o el traslado de bienes de una 
región a otra a través del mar. Dicha costumbre consiste en adelantar el foenus 

                                                 
281 Cf. “Fiesta de Todos los Santos”: Sermón 361: OC, VIII/2, 587. 
282 Cf. “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 87, 91; “San Nicolás de 

Bari, obispo y confesor”: Sermón 343: OC, VIII/2, 333 
283 “Nadie puede merecer la primera gracia. Por eso, son sabiamente remitidas a los que ven-

den aceite, es decir, a los pobres, para practicar, al morir, la limosna y las obras de piedad que no 
se preocuparon de hacer en vida, por si Dios se digna mirar y verter aceite” (“Santa Dorotea, 
virgen y mártir”: Sermón 311: OC, VIII/1, 291). 

284 Basten dos ejemplos. De san Gregorio Magno trae a colación el siguiente texto tomado de 
Moralia in Job 18,18,28: “Para que entonces halles en tus manos, que las pongas ahora en las 
manos de los pobres” (“Séptimo precepto del Decálogo”: OC, IX, 295). Sin cita explícita, de san 
Juan Crisóstomo recoge que no hay otra manera de llevar los bienes del rico al cielo que deposi-
tarlos en manos de los pobres (cf. “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 37; idea 
que se halla, por ejemplo, en su “Homilía 20 sobre el Génesis”, tal como refiere J. I. González 
Faus, Vicarios de Cristo… 29). Este pensamiento se encuentra también en san Ambrosio (cf. 
“Nabot” 12,53; p. 136), san León Magno (cf. “Homilía” 6,2; “Homilía” 10,5: Homilías sobre el 
año litúrgico, BAC, Madrid 1969, pp. 187-188, 202), san Pedro Damiano (cf. “Opúsculo sobre la 
limosna”), Pierre de Blois (cf. “Carta a un obispo rico”), san Antonio de Padua (cf. “Sermón del 
domingo octavo de Pentecostés sobre la limosna”), Francisco de Osuna (cf. “Libro del amor 
santo”) (cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 86-87, 97, 125, 164). 
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traiectitium, “consistente en una fuerte suma de dinero en forma de préstamo 
que debía ser reembolsada cuando el barco había llegado salvo al puerto con la 
carga”285.  

San Agustín aplica esta imagen al modo como los pobres ayudan a los ricos 
en su salvación. Se erigen en su pasaporte hacia el cielo, dado que transportan 
las riquezas humanas, perecederas, de una orilla a otra, convirtiéndolas, al mis-
mo tiempo, en eternas (cf. s. 107 A). Esta mudanza implica, por consiguiente, 
un cambio cualitativo del tesoro mismo: lo que aquí era un billete, un bocadillo, 
una manta, un vaso de agua, será trocado por el continuo gozo de morar en el 
reino (cf. s. 114 A,3; 280,5). Asistiendo, pues, a los ‘míseros’, sacramento de 
Cristo (cf. s. 9,21; 86,3; 113 B,4; 390,2), el misericordioso se gana el pasaje 
hacia la salvación (cf. s. 311,15).  

Santo Tomás se apropia este razonamiento. Aunque sus expresiones resulten 
chocantes, porque la pobreza real es un mal por erradicar, esgrime que, a pesar 
de que el Señor podría evitarla, la ‘permite’ tanto por el bien de los pobres co-
mo por el de los ricos. Gracias a ella, aquellos, “soportando la pobreza con pa-
ciencia, se salv(a)n” y estos, “acudiendo en su amparo, merecen la vida eter-
na”286. De un modo más depurado y en consonancia con san Agustín, explicita 
esta solidaridad salvífica con estas palabras: 

Dios, para utilidad de los ricos, hizo que hubiera pobres, para que por es-
tos se salvaran aquellos, pues no tenían abierta ninguna puerta de salvación: 
porque los ricos no ayunan, no trabajan duro, no sufren persecuciones, no so-
portan asperezas, no hacen oración, implicados como están en sus negocios… 
Creó al rico por el pobre, y al pobre por el rico. Al rico le concedió riquezas 
para que alimentara al pobre, por eso se las multiplica y acrecienta; al pobre 
le dio la carestía, las llagas y las penalidades, para que con todo eso moviera 
a compasión el corazón del rico y este se salvara. Por tanto, ricos, amad a los 
pobres, hermanos vuestros, redentores vuestros y favorecedores vuestros, 

                                                 
285 P. de Luis Vizcaíno, “Nota 3 al sermón 38”: Obras completas de san Agustín, VII, BAC, 

Madrid 1981, 565. 
286 “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 37. Dice en otro lugar: “Dios tiene 

con qué alimentar a sus amigos..., pero que también permite, para bien de otros, que pasen nece-
sidad, para de ese modo, mediante este recíproco dar y recibir, proveer mejor a la salud de muchí-
simos” (“San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 203). A esta corresponden-
cia ya se había referido san Basilio, cuando exclama: “Acaso para que tú recibas la recompensa de 
tu bondadosa y fiel administración, y aquel sea honrado con los grandes premios de su pacien-
cia?” (“Sobre el dicho… 7, p. 572). Y, en tiempo de santo Tomás, apoyándose en el texto de 
Proverbios utilizado por san Agustín, Bartolomé Carranza afirma: “Y pudiera él muy bien hacer a 
todos los hombres ricos; y a los que hizo pobres, pudiera proveer por otros medios, sin ayuda a 
los ricos. Pero lo ordenó su sabiduría así, y repartió los bienes temporales con tal moderación, que 
unos tengan menos de lo que es menester, porque tengan materia de paciencia; y otros tengan más 
de lo que es menester para su decente sustentación, porque tengan materia de ejercitar la miseri-
cordia” (B. Carranza, Catecismo… 480). 
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porque el reino de los cielos es suyo (Mt 5,3). Dad de lo temporal para que 
recibáis de lo eterno… Cuando vengáis a menos, cuando os veáis en necesi-
dad, cuando no podrán ayudaros ni los bienes acumulados, ni el dinero, ni la 
familia, ni los caballos, ni los trajes, entonces os socorrerán los pobres287. 

Desde esta solidaridad salvífica asimétrica (pues los que dan granjean libera-
ciones históricas, mientras los pobres, salvaciones transhistóricas) se entiende a 
cabalidad que los pobres reciban el nombre de redemptores. Así, en el sermón 
348 los cataloga de redentores (en latín), cambiadores (en castellano) y compo-
sitores (en castellano): 

¿Qué son los pobres sino redentores del hombre?288 Recorren las calles 
por si hay alguien que quiera redimirse. Dios acepta por la ofensa lo que a 
ellos se les da. ¡Cómo deberíamos venerarlos y acogerlos! ¡Con qué amor 
honrarlos, no solo por caridad, sino también por utilidad propia, pues Dios 
los envía para nuestra salvación! 

 Los pobres son los ‘cambiadores’ de Dios289, pues llevan las riquezas 
temporales al tesoro de los cielos. No hay, rico, no hay otra manera de que te 
lleves al cielo tus bienes temporales más que en manos de los pobres, po-
niéndolas en su cambio. Esto es del Crisóstomo. 

Son también los pobres ‘compositores’ de Dios, pues lo tienen a su fa-
vor290. ¡Oh hombre!, ¿cuánto debes a mi Señor? ¿Le debes mil ofensas, mil 

                                                 
287 “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: V, 91; cf. 87; “Fiesta de Todos los 

Santos”: Sermón 360: OC, VIII/2, 563 y 565; “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 203: 
OC, VIII/2, 203. 

288 En otro sermón, citando Lc 24,29, vuelve a denominarlos redentores, cirujanos, razón por 
la que se les debe forzar a que no pasen de largo ante nosotros (cf. “Lunes de Pascua”: Sermón 
164: OC, IV, 99). San Pedro Damiano expresa sensorialmente esta idea al decir: “Tú de las manos 
de los pobres vuelas al cielo, y preparas allí residencia a los que te aman” (“Opúsculo sobre la 
limosna”: J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 88).  

289 Además de cambiar una mercancía en otra, los pobres fungen como costaleros de las ri-
quezas de los ricos. Comentando Mt 19,27-28, exclama: “El rico se ve obligado a pedir al pobre 
que le lleve el peso de sus riquezas… Los viajeros no llevan consigo sus casas, sus familias, sus 
posesiones, ni sus viñedos. Es más, los objetos de peso que se ven obligados a llevar, piden a 
otros que les ayuden a trasportarlos. Hermanos, los que lleváis en vuestro camino el peso de las 
riquezas, pedid ayuda a los pobres; que ellos os quiten un poco de carga para que podáis correr 
más aprisa (“Domingo de Quincuagésima”: Sermón 58: OC, II, 275 y 279, respectivamente). 
Santo Tomás se apropia del sentido literal del foenus traiectitium: “Aceptad, hermanos, mi conse-
jo: Estáis acostumbrados a pagar un seguro por vuestras barcazas cargadas de mercancía; lo haréis 
a más bajo precio pagando a los pobres, llegarán más seguras a puerto por la limosna que no por 
el dinero” (“San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 217). 

290 En este sentido los considera abogados ante Dios: “Sin duda, a los parvulitos aquellos que 
vestiste, los tendrías por abogados poderosísimos y muy aceptos a Dios; Dios nunca te negaría su 
misericordia si tú practicaras esa misericordia con sus pequeñuelos” (“San Nicolás de Bari, obis-
po y confesor”: Sermón 343: OC, VIII/2, 331); sin que ello obvie que también se pueden presen-
tar como acusadores: “¿Qué dirán estos (los ricos) el día del juicio, cuando los pobres presenten 
sus quejas contra ellos?” (“Domingo primero de Cuaresma”: Sermón 74: OC, II, 449). Se halla 
esta idea, entre otros, en san Gregorio de Nisa: “Los pobres son los despenseros de los bienes que 
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pecados? Da una pequeña limosna, y has arreglado tus asuntos con Dios. 
¿Quién menospreciará tal pacto?291. 

Nuestro autor le otorga a esta redención, a este cambio, a este concertar a los 
discordes a causa de sus deudas, una densidad jurídica. Según esta, invertir en 
los pobres se corresponde con firmar el contrato de la salvación, ya que el pobre 
es el aval de Dios, el fiador:  

¡Oh, qué usurero eres para con Dios, siendo generoso con los pobres! 
Das unos céntimos, y recibes un reino; das pan de trigo, y recibes el pan 
de la vida; das un bien perecedero, y recibes uno eterno; no das nada gra-
tis. Tiene su avalista el pobre292: tú ahora das prestado, pues el que ejerci-
ta la compasión no da, sino que entrega fiado… Si vieras a Cristo pidien-
do, ¿no le darías tu corazón como limosna? ¡Ah!, pues es él quien pide 
limosna en el pobre; no le cierres las entrañas de compasión, que se ha 
transfigurado de pobre. Diré más con el Crisóstomo: No te ruborices por-
que a él le das poco, pues ya recoge en su propia persona todo lo que has 
dado al pobre: por eso viene a ti en el pobre, para que no tengas vergüen-
za de darle una monedita o un trozo de pan293. 

Así, pues, los pobres salvan por sacramentalizar en esta vida a Cristo, por la 
afinidad que Dios guarda con ellos y por la deferencia que siente hacia ellos. El 
rechazo natural que parece brotar de las entrañas, por tanto, ha de transformarse 
en amor, en agradecimiento, en ensalzamiento. Los pobres, trasvalorados por el 
reino del que son dueños, ya no son unos apestados sociales, sino ‘nuestros 
señores’, en expresión medieval: 

No despreciéis a los pobres, sino honradlos como a señores, recordando 
aquel pasaje del Evangelio que promete recibiros a vosotros en las moradas 
eternas (Lc 16,9), pues de los pobres es el reino de los cielos (Mt 5,3). Si 

                                                 
esperamos, los porteros del reino de los cielos, los que abren a los buenos y cierran a los malos e 
inhumanos. Ellos son, a la vez, duros acusadores y excelentes defensores. Defienden o acusan, no 
por lo que dicen, sino por el mero hecho de ser vistos por el juez” (Homilía sobre el amor a los 
pobres); y en Erasmo, para quien Dios solo escucha a los pobres, por lo que son los valedores de 
los ricos. Ambos testimonios en J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 26, 212. 

291 “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 37.  
292 El fiador o el avalista del pobre es Dios, Cristo: “Ved aquí la firma de Dios: ‘Yo lo recibiré 

en cuenta’” (“Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 37). 
293 “Miércoles de Ceniza”: Sermón 64: OC, II, 353 y 355. La referencia de Crisóstomo, toma-

da de sus Homilías sobre san Mateo, la cita más escueta en otro lugar como “él se transfigura en 
los pobres para que no te dé vergüenza de dar poco” (“Domingo sexto después de Pentecostés”: 
Sermón 199: OC, V, 87). Emplea esta idea de la inversión bajo el símil de la siembra: “No los has 
gastado, que los has sembrado, para de ahí recoger a su tiempo espléndidas gavillas” (“San Mar-
tín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 211; cf. “Domingo cuarto de Cuaresma”: 
Sermón 398: OC, IX, 37). 
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bien lo piensas, no eres tú el que hace un favor al pobre, sino que es el pobre 
el que te lo hace a ti cuando recibe una limosna294. 

De ahí la frase empleada como título de este apartado: “¡Ah, si supierais la 
cantidad de favores que os concede Dios por ellos, cómo los amaríais y les ayu-
daríais!”295. 

4. Dios se revela en los pobres 

Las corrientes teológicas actuales subrayan igualmente el concepto teologal 
de pobre. Habida cuenta de la vida, predicación y actuación del reino por 
Jesús, los pobres tienen que ver muy especialmente con el Dios del reino, 
por lo que se revela como el “Dios de los pobres”296. En Jesús, y a través de 
la historia salvífica, Dios se identifica con los pobres, asume su causa y se 
manifiesta como un Dios de la vida y un Dios go’el297. A la inversa, el pobre 
aflora como lugar teofánico en cuanto en él se hace escandalosamente pre-
sente el Dios del reino. José Porfirio Miranda escribía que ‘hay que encon-
trar a Dios allí donde él quiere ser encontrado’298. 

Tal como se desprende de las páginas precedentes, santo Tomás se expla-
ya más en los acertamientos cristológico, soteriológico y eclesial, dejando en 
la penumbra la aproximación netamente teologal, lo que no quiere decir que 
esté ausente. 

En efecto, la sacramentalidad del pobre no afecta solo a Cristo, sino también 
al Padre, tal como se advierte en su alusión a san Juan Crisóstomo, para quien, 
“porque Dios está en el pobre, dar poco a Cristo es una vergüenza”299. Más aún, 
la dignidad del pobre radica en ser imagen de Dios. En uno de sus sermones en 
honor de san Miguel enumera tres motivos por los que, al contrario de lo que 
ocurre en el Renacimiento, se debe valorar a los pobres: porque el Hijo vino a 

                                                 
294 “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 37. Aparece tal denominación, 

‘nuestros señores’, verbigracia, en un exemplum recogido en Gesta romanorum. Exampla euro-
peos del s. XIV, Akal, Madrid 2004, 263. En su antología, González Faus recoge este pensamiento 
de Francisco de Osuna: “Tengamos en mucho a los pobres, tan estimados de Dios, ca padres 
nuestros son en representarnos a Cristo, que por nos padeció pobre en el mundo; y señores nues-
tros son, pues por ellos nos darán el galardón perdurable si aquí les servimos. Por sus manos 
traspasamos nuestros tesoros al cielo” (“Ley del amor santo”: J. I. González Faus, Vicarios de 
Cristo… 164). 

295 “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón  199: V, 91.  
296 Cf. J. Lois, El Dios de los pobres, Secretariado Trinitario, Salamanca 2007. 
297 Cf. G. Gutiérrez, El Dios de la vida, Sígueme, Salamanca 1994. 
298 Cf. J. P. Miranda, Marx y la Biblia, Sígueme, Salamanca 1972, 82. 
299 “Domingo cuarto de Cuaresma”: Sermón 398: OC, IX, 39. 
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salvar lo que estaba perdido; porque Dios les tiene asignados ángeles; porque 
son imágenes e incluso hijos de este300. 

Por otra parte, es lugar común entre los teólogos latinoamericanos el versícu-
lo de Jeremías: “Hizo justicia a los pobres e indigentes, y eso sí que es cono-
cerme, oráculo del Señor” (Jr 22,16). En él sustentan el carácter epistemológico 
de la praxis y la consiguiente necesidad de una ortopraxis para no desenfocar la 
ortodoxia y pronunciar así la correcta doxología.  

El santo agustino, por su parte, secunda que a Dios se lo conoce mejor por 
las obras de misericordia que por las doctrinas y estudios teológicos. El afán 
desmedido por la ambición y las riquezas por parte de los eclesiásticos destapa 
ciertas incoherencias, difícilmente compatibles con la radicalidad del reino. 
Mientras existen seglares devotísimos que optan por los pobres, los religiosos 
no practican la limosna y los teólogos, mundanos, se muestran fríos e incapaces 
de iluminar a quienes se acercan a ellos. La razón de esta última afirmación 
viene dada porque la luz que ilumina a todo hombre “se encuentra mejor en las 
limosnas que en los libros”. Y añade más adelante, al amparo del pasaje de 
Emaús (cf. Lc 24,13-35):  

Dios es más fácilmente reconocido en la fracción del pan, es decir, en las 
limosnas y en la caridad, que en la investigación de los libros. La inteligencia 
se ilumina más actuando que estudiando. Ahí tenéis la prueba: estos alumnos 
terminan por conocer en la fracción del pan y en el hospedaje de la caridad al 
que no habían conocido cuando les explicaba las Escrituras301. 

Ahora bien, la perícopa más citada por los teólogos latinoamericanos para 
sustentar el carácter revelador de la praxis es Éx 3,7-8. Aunque santo Tomás no 
la transcribe302, en sus escritos data un fragmento que transparenta esta actitud 
liberadora del Dios cristiano. Si bien aborda la denominada ‘pobreza moral’, no 

                                                 
300 “No te fijes, por tanto, en el vestido exterior del pobre, ni en la tienda de su cuerpo caduco, 

sino ve dentro el espíritu nobilísimo que habita en ella, sellado con la imagen de Dios, compañero 
de los ángeles y conciudadano de la Jerusalén celestial; y, lo que es todavía mucho más, es un hijo 
de Dios que vive durante un tiempo en esta tienda para hacer la milicia (2Pe 1,13), y salir des-
pués, a su tiempo, hacia la corona” (“San Miguel, arcángel”: Sermón 339: OC, VIII/2, 287-289). 
Bastantes siglos antes, san Ambrosio criticaba a sus oyentes porque “no solo no honramos a los 
pobres, sino que los deshonramos, los aniquilamos, los perseguimos, y no nos damos cuenta de 
que, cada vez que creemos que se les puede hacer daño, causamos esas injurias a la imagen de 
Dios. Quien se burla del pobre irrita al que lo creó” (“Sermón sobre el salmo 118”: J. I. González 
Faus, Vicarios de Cristo… 58). 

301 “Lunes de Pascua”: Sermón 164: OC, IV, 93 y 99. 
302 De hecho, tan solo aparecen dos referencias en sus sermones: en una ocasión alude a un 

genérico “recibió una misión” (cf. “Miércoles de la primera semana de Cuaresma”: Sermón 86: 
OC, II, 633); en otra, apela a Éx 3,7 para subrayar cómo a Dios se le conmueven las entrañas (cf. 
“Fiesta de varios mártires”: Sermón 372: OC, VIII/2, 745). 
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deja de ser cierto que las referencias sálmicas corrigen un desviado espiritua-
lismo:  

Esta tan miserable situación de los hombres, esta calamidad extrema de 
los hijos de Adán, conmovió hasta tales límites las entrañas de la divina mise-
ricordia, que voló desde lo más alto de los cielos a prestarle su auxilio, como 
nos dice el salmo: Por la opresión de los desvalidos y por el gemido del po-
bre, yo me levantaré, dice el Señor (Sal 11,6). Se compadeció de nuestra si-
tuación y de nuestra suerte el Dios piadoso y compasivo… Un salmo lo re-
cuerda: Librará al pobre del poderoso, y al desvalido que no tenía protector. 
Se apiadará del pobre y del indigente, y salvará la vida de los pobres. Libra-
rá su vida de la opresión y del agravio, y su sangre será preciosa a sus ojos 
(Sal 71,12-14)303. 

En el s. XVI, como ocurrió en la antigüedad (cf. Sal 112,8) y en estadios más re-
cientes, Dios enaltece a sus pobres, los levanta del polvo304. Dios aparece como su 
patrono y defensor, quien provee por ellos para pagar sus deudas305. Dios es, a la 
vez, el juez que dictará la auténtica justicia. Si en la vida de los hombres se percibe 
la parcialidad de la justicia humana en favor de los poderosos, la divina también 
resultará parcial, pero esta vez en favor de los desechados sociales: 

¡Oh, qué distinto es el juicio de Dios al de los hombres! Para los pobres 
un manso juicio y justicia; a los ricos poderosos juicio riguroso, castigo po-
tente, con poder sufrirán tormentos; los pobres, los mansos, manso juicio306. 

Aun con todo, esta justicia no acontece en este mundo o, al menos, no se percibe 
en él, porque sucede a diario y de forma oculta307. He aquí el sentido de los lugares 
donde el autor se hace eco de la dramática pregunta con tinte de teodicea: “¿Cómo 
consientes (Dios) que tu familia se muera así de hambre?”308. Mas esta súplica-
constatación también explicita la condición epifánica de los pobres. 

                                                 
303 “Natividad del Señor”: Sermón 236: OC, VI, 187. 
304 Cf. “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 334: OC, VIII/2, 183; “Comentario a Job”: 

OC, X, 121. 
305 Cf. “Martes de la cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 8: OC, IX, 466. 
306 “Martes de la cuarta semana de Cuaresma”: Sermón 8: OC, IX, 466. Aplica esta considera-

ción sobre la distinta manera de tratar a ricos y a pobres a Jesús, si bien bajo la dupla soberbia-
humildad: “Cristo nuestro Señor era como piedra de lagar: con los soberbios exprimía vino; con 
los humildes, rezumaba aceite y bálsamo durante su vida” (“En la purificación de la bienaventu-
rada Virgen María”: Sermón 281: OC, VII, 397). 

307 A diario se dan en la tierra multitud de juicios ocultos y secretos contra los “saqueadores y 
maltratadores de los pobres (in pauperum spoliatores et vexatores)”, que los espolian y vilipen-
dian sin temor todos los días (et sine timore quotidie vexant et spoliant) (“Domingo segundo de 
Adviento”: Sermón 12: OC, I, 217). 

308 “Domingo sexto después de Pentecostés”: Sermón 199: OC, V, 93; cf. “San Román, már-
tir”: Sermón 354: OC, VIII/2, 469. 
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5. Trascendiendo el craso pauperismo 

Planteamientos como estos suscitan, al menos, dos interrogantes. Uno se refiere 
a la pregunta de si se salvarán los ricos, aspecto en el que no me detengo. El 
otro atañe a si no se sacraliza así a los pobres reales y, tras ellos, un estado que, 
de por sí, es una desgracia, incurriéndose un pauperismo. Como los teólogos 
actuales, santo Tomás se desmarca de este hecho, valiéndose de una doble ar-
gumentación.  

En primer lugar, aunque su descripción de los habitantes del cielo se cifre en 
los menesterosos, es consciente de que no existe una vinculación automática 
entre pobreza y santidad: los pobres no son santos por el simple hecho de ser 
pobres. Al contrario, también ellos son pecadores e inmorales. El demonio, 
exclamará en cierta ocasión, “puso lazos en las riquezas, lazos en la pobreza”, 
entendiendo por lazos tentaciones y trampas en las que se puede incidir y, de 
hecho, se cae309.  

Así, por ejemplo, critica la avaricia, más afín a los ricos, pero de la que 
no están exentos los pobres. Hay menesterosos que ansían las riquezas y se 
comportan como ricos, de forma que, aunque materialmente sean indigentes, 
son ricos en sus pretensiones310. De hecho, en varios sermones advierte a los 
pobres sobre esta hybris, denotada en una errada imagen de la oración de 
petición, como vimos. Es aquí donde se inserta la austeridad como virtud 
capaz de revertir un sistema anclado en la tenencia y posesión, tan del Rena-
cimiento como de nuestros días. A este pecado se suman la soberbia, tornán-
dose pobres soberbios, realidad odiada por Dios (cf. Eclo 25,2), y la injusti-
cia (Ez 22,30)311.  

Indirectamente se observa esta condición pecadora en un principio evangéli-
co de gran valía que el santo agustino aplicó en su discernimiento sobre quiénes 
son los pobres. Tal como se expresó en su momento, siguiendo la neutralidad 
cósmica que guía la acción de Dios –que hace salir el sol sobre buenos y malos 
(cf. Mt 5,45)–, toma como norma de actuación socorrer a quien lo requiera, sea 
rico venido a menos o pobre vergonzante, bueno o malo. De ahí aquel significa-

                                                 
309 Cf. “En la asunción de la bienaventurada Virgen María”: Sermón 288: OC, VII, 583. 

En un contexto soteriológico, santo Tomás admite que a los pobres se les ha dado la gracia 
de poder ‘vender’ sus pecados (“San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 
195). 

310 “Los que no tienen riquezas, las desean, y en intención son ricos. Sí, hay muchos pobres en 
realidad, pero, ¡ay!, todos son ricos, o de hecho o de deseo” (“Jueves de la segunda semana de 
Cuaresma”: Sermón 103: OC, III, 91; cf. “Domingo de Seuptuagésima”: Sermón 45: OC, II, 75). 

311 Sobre la primera, cf. “Tercer precepto del Decálogo”: OC, IX, 279; “Hugo, de la guarda 
del alma”: OC, IX, 529; “Domingo cuarto de Pascua”: Sermón 174: OC, IV, 297. Sobre la segun-
da, cf. “Domingo de Quincuagésima”: Sermón 60: OC, II, 289. 
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tivo: “No te pares mucho a considerar a quién se lo haces, pues aunque el pobre 
sea malo y desagradecido…”312. 

La segunda línea argumentativa reconoce que la densidad soteriológica de 
los pobres o su primacía en el reino no deriva de la pobreza en cuando tal, sino 
de la manera de ser de Dios, que rompe todo esquema humano y explicita gra-
tuidad. La opción por los pobres, plasmada en su teología de la limosna, adquie-
re sentido solo desde la gratuidad de ese Dios que debe motivarla. Cristiana-
mente hablando, por tanto, solo habrá una auténtica opción por el pobre si mue-
ve el espíritu de Cristo, superando así cierto pelagianismo de las obras313.  

Anteriormente se han mencionado ciertos textos en los que llamaba la aten-
ción sobre las limosnas mancilladas, hechas con lo robado a los pobres y, por 
consiguiente, manchadas de sangre. En esta ocasión resultan significativas unas 
palabras que revelan una experiencia autobiográfica:  

Pero es que hasta los oficios de caridad fraterna, en los que hasta hoy me 
ocupaba por amor a ti, me causan hastío. Si hay que dar de comer al pobre, si 
hay que consolar al triste, visitar al enfermo; si se ha de corregir al que yerra, 
si se ha de enseñar al que no sabe, a todo esto me he entregado con empeño y 
con gusto, por complacerte a ti, a quien deseaba complacer de esa manera, oh 
Dios mío. Sin embargo ahora, una vez que tú te me has hecho presente, des-
pués que tu palabra, viva y eficaz, se metió hasta el fondo de mi corazón, mi 
alma desfalleció tan pronto como habló mi Amado (Cant 5,6). Arrastraste 
hacia ti todo el movimiento y todo el afecto de mi corazón; ya nada me da 
gusto sino es oírte, estar sentado a tus pies, conversar contigo… Si el pobre 
tiene hambre, si tiene frío el desnudo, que pasen hambre y frío hasta que yo, 
Señor, me reponga, para que caliente mi corazón con tu palabra y con tu 
amor. Tú cuidarás de tus pobres, yo tendré esta única preocupación: estar 
siempre contigo, estar siempre a tu lado, para ver tu luz y tu hermosura y go-
zar a tu vera entre la luz de los que viven (Sal 55,13)314.  

Esta confesión en voz alta muestra a un santo que se desvive por los necesi-
tados, algo que realiza con empeño y con gusto, pero, al mismo tiempo, que es 
consciente de que dicho volcarse por ellos desemboca en la rutina y en el sin-
sentido de la donación. De ahí la necesidad de momentos para reponerse, de 
tiempos y espacios en los que calentar el corazón para seguir amando con cariño 
y efectividad, de otorgarle sentido a la opción por los pobres desde aquello que 
la motiva: el amor a Cristo. Además, la última afirmación no tiene desperdicio. 

                                                 
312 “San Martín, pontífice y confesor”: Sermón 335: OC, VIII/2, 201; cf. “Viernes de la cuarta 

semana de Cuaresma”: Sermón 134: OC, III, 485. 
313 Cf. J. I. González Faus, Vicarios de Cristo… 73-74; 126. 
314 “La santa Cruz”: Sermón 260: OC, VI, 631 y 633. 
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La tarea de ocuparse de los menesterosos no atañe solo al hombre; es más, no 
tiene al hombre como su centro, sino al mismo Dios315. Por ello expresa su con-
vicción de que este seguirá cuidando de los pobres mientras el hombre repone 
sus fuerzas en el encuentro con Cristo. 

En otro lugar insiste sobre el riesgo de volcarse en exceso en la atención a 
los necesitados sin cultivarse uno mismo, sin guardar una estrecha relación con 
Jesús y otorgar desde él profundidad a la lógica del don. En esta perspectiva 
interpreta el pasaje de las diez vírgenes, en el que alaba a las prudentes por 
guardar con cautela su aceite y donde, al mismo tiempo, critica a quienes, por 
descuido, se vacían por atender a los demás: 

Se ve a muchísimos, abrasados por un celo indiscreto de caridad, ponien-
do todo su esfuerzo en curar las dolencias de las almas cuando ellos mismos 
están más enfermos que nadie. Se ve a monjes que, dejando el claustro, va-
gando de acá para allá por la ciudad, se implican espontáneamente en asuntos 
de otros: unos, entregándose indiscretamente, no sin grandísimo detrimento 
para su propia lámpara, a proveer de sustento a los pobres, otros a visitar a las 
viudas, otros a instruir a la gente del pueblo, otros a recomponer amistades 
rotas, disimulando bajo el velo de la caridad su propia dispersión. Esto no es 
caridad, sino una gran necedad; es traspasar los límites de la propia vocación, 
apagar la lámpara propia para encender las de los otros316. 

Dicho esto, tampoco se debe olvidar que el cultivo de la necesaria vida inter-
ior no debe retraer el ejercicio de la misericordia, “porque para todo hay tiem-
po”317. Santo Tomás, por consiguiente, subraya que no existe contraposición 
entre práctica y espiritualidad, sino que más bien, como desarrollan algunos 
autores, la auténtica reversión de la historia para generar estructuras sociales 
justas pasa por cultivar una práctica con espíritu, al estilo de Jesús en su predi-
cación del reino318. 

                                                 
315 Cf. “Domingo tercero de Cuaresma”: Sermón 108: OC, III, 141; “Domingo de Pasión”: 

Sermón 143: OC, III, 645. 
316 “Santa Dorotea, virgen y mártir”: Sermón 311: OC, VIII/1, 303. 
317 “Regla de vida cristiana”: OC, X, 224. 
318 Cf. J. Sobrino, Jesucristo liberador, Trotta, Madrid 1991, 77-78; Id., Liberación con espí-

ritu, Sal Terrae, Santander 1985, 14; Id., “Espiritualidad y liberación”: Sal Terrae 72 (1984) 146-
147. La raíz de esta intuición se halla en la ‘pobreza con espíritu’ (cf. Id., “La salvación que viene 
de abajo. Hacia una humanidad humanizada”: Concilium 314 (2006) 36). 
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CONCLUSIÓN 

A la luz de lo dicho, queda mostrado que no existe disociación entre la imagen 
que se ha transmitido de santo Tomás de Villanueva, ora por sus biógrafos, ora 
por los artistas, y su pensamiento sobre los pobres, a sabiendas de que habría 
que complementar este con su visión de los ricos, su crítica de la usura, la avari-
cia y la soberbia, su teología de la limosna, su exposición de la caridad y la mi-
sericordia y su comprensión de la justificación.  

Las reflexiones plasmadas en estas páginas dan pautas para pergeñar una 
profunda teología de los pobres, en la que los indigentes y menesterosos adquie-
ren una importancia singular. Sin omitir un acercamiento sociopolítico a los 
mismos, se centra en una descripción teologal. En ella confluyen una penetrante 
sensibilidad humana, que posibilita el reconocimiento de la dignidad del pobre 
como persona, imagen de Dios y sacramento de Cristo, y el ejercicio de la com-
pasión; su acertado manejo de la Escritura, especialmente del acercamiento 
experiencial emanado de los salmos y los libros sapienciales, la denuncia profé-
tica y el trasfondo vital del Jesús humano patente en los evangelios; y su vasto 
conocimiento de la tradición patrística y de la teología medieval, especialmente 
monástica. 

Hijo del Humanismo y del ideal universitario promovido en la recién inaugu-
rada Universidad de Alcalá, santo Tomás aúna un crítico acercamiento a las 
fuentes, un exigente deseo de reforma eclesial que repercuta en un cambio de 
modelo social y una comprensión actual de los problemas por solucionar. Por 
ello, su concepción de los pobres, más que rayar la novedad, recupera las más 
genuinas intuiciones tanto bíblicas como patrísticas, un tanto desplazadas y 
quizás opacadas con el transcurso de los siglos. De igual modo, su reflexión 
sobre la pobreza como virtud y como estado de vida, capaz de invertir la atrac-
ción de las riquezas y los modelos existenciales por ellas propiciados (bien afi-
nes a los consumistas de nuestros días), se conjuga con la patencia de los rostros 
vulnerables generados por dichos comportamientos. 

Asimismo, plantea el reto de la pobreza y de los pobres de una forma más 
estructural, si se puede hablar así. En consonancia con las propuestas humanis-
tas de la época (Erasmo, Vives, Soto, Robles, Giginta, Pérez de Herrera), aun-
que con la limitación propia del género parenético, afronta el reto de las media-
ciones racionales para solucionar de un modo más permanente la indigencia 
social. Mas estas insinuaciones nunca se desentienden de la acción directa y 
urgente requerida por los necesitados individuales a quienes se debe, máxime 
como arzobispo de Valencia, por considerar los bienes de la diócesis patrimonio 
de los pobres y al prelado, su ecónomo. Quizá carezca del tinte supraterritorial 
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que caracteriza el discurso de Soto, ya que nuestro autor se siente muy deudor 
de sus fieles, como el resto de los obispos deberían sentirse los suyos; pero, 
desde su evangelismo, se percibe cierta crítica a las medidas establecidas por el 
Consejo Real de Castilla en 1540. 

Por todo ello, considero que sus escritos no desmerecen de integrar antologí-
as de la pobreza, como la de González Faus. Si están ausentes en ella, no se 
deberá tanto a su irrelevancia en el ámbito del pensamiento cuanto al posible 
desconocimiento por parte de este autor de la palabra incisiva y profética del 
que bien puede considerarse, como otros padres de la Iglesia, defensor paupe-
rum, pater pauperum. 
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