
ESTUDIOS Y OPCIÓN PROFESIONAL  
DE JUAN VALERA EN SU PROPIA VOZ 

Por Julián Gómez de Maya 

a Noticia autobiográfica de Juan Valera y Alcalá-Galiano, nacido cordobés en 
1824, apenas abarca la mitad de su vida —dilatada ésta hasta 1905—, por 

cuanto que lleva fecha del año 1863 en que satisface epistolarmente a su peticiona-
rio: “[…] enviada al señor Ramírez de las Casas Deza para que la aprovechase en 
la redacción de su proyectado Diccionario biográfico de cordobeses ilustres, dur-
mió largo sueño en sus gavetas”1 ⎯participan sus anónimos editores de la Real 
Academia de la Lengua al rescatarla para el público en 1914⎯. No obstante y aun 
llegado a octogenario el literato egabrense, que dejara —como digo— detenidas 
tan sucintas memorias hacia la mitad más o menos cabal de su existencia, sí resul-
tan suficientes al intento del presente artículo: esto es el rastreo, con recurso a su 
propia reflexión, de la trayectoria vocacional y formativa de quien ha pasado a la 
Historia no por otro mérito que el de su ática pluma; semejante utilidad viene dada 
por hallarse Valera a la hora de redactarlas no sólo en posesión de su título en Le-
yes, sino habiendo ya irradiado para entonces su eficacia profesional, dentro de 
unas alternativas vocacionales cuya parvedad nunca disimula… Y en pesquisa de 
cualquier otro pasaje fecundo al designio propuesto, la fuente caudal que supone la 
noticia bien se deja complementar por algún otro texto secundario, asimismo de 
índole reminiscente: se conservan otras noticias autógrafas, simple resumen de las 
remitidas para el diccionario patriciense, destinadas ahora a ilustrar una colección 
                                                      

1 Nota a Juan Valera, “Noticia autobiográfica de don Juan Valera”, en Boletín de la Real Acade-
mia Española 1/c2 (IV-1914), p. 128. Otra edición, id., Correspondencia, ed. Leonardo Romero 
Tobar et al., Madrid: Castalia, 2002/08, t. II, pp. 31-40 (c. 360, de 5-I-1863). Sitúese por Antonio 
López Ontiveros, “Una autobiografía ‘cordobesa’ de don Juan Valera”, en Joaquín Criado Cos-
ta/Antonio Cruz Casado (eds.), Estudios sobre D. Juan Valera, Córdoba: Real Academia de Córdoba 
de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, 2006, pp. 213-221, 231-240. 
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de poesías líricas de autores contemporáneos, existe otra Autobiografía en alelu-
yas más chusca que informativa y ciertas alusiones obran dentro de un discurso 
parlamentario del diputado Valera, mas casi siempre habrá de recabarse el material 
en el formidable epistolario salvado al autor. Directo reflejo todo el conjunto del 
fuero interno, sin disputa, en el acervo memoriográfico o, con mayor precisión, de 
la literatura que los teóricos designan como personal (excedente de aquél hasta 
abarcar el diario y la correspondencia) es donde tales particulares aquí focalizados 
encuentran su mejor indicio o expresión: acaso podría hallarse ahí la clave de otra 
de las contradicciones detectadas por la crítica en el narrador, unas entre su pensa-
miento y su vida pública o privada, otras entre aquél y su obra literaria2. 

Cuatro estadios conocieron los estudios superiores del joven Juan: un año en el 
granadino Colegio del Sacromonte, otro en la Universidad de la propia capital na-
zarí, pasando el tercero a la Central madrileña para retornar a aquélla al siguiente 
como correctivo paterno ante su dispersión y desaprovechamiento en el gran mun-
do de la Corte; es en el alma mater andaluza, fundada allá por el siglo XVI en su 
primer tercio3, donde consigue colacionar su licenciatura académica. Antes de 
acometer la carrera, dejaba cursada la segunda enseñanza entre 1837 y 1840 (“la 
Filosofía la estudié, o dicen que la estudié, en Málaga, en el seminario conciliar”, 
lamentablemente “[…] siendo el más holgazán de los escolares”4), al tiempo de 
despachar, dócil a sus mayores, cualquier discernimiento aptitudinal sin ningún 
ajuste a los celebérrimos avisos dados para ello por Huarte de San Juan5, pues no 
hay más examen de su ingenio sino que “mis padres no me querían militar; estudié 

                                                      
2 Arturo García Cruz, Ideologías y vivencias en la obra de D. Juan Valera, Salamanca: Universi-

dad de Salamanca, 1978, p. 15. 
3 V. gr., Cándido María Ajo González de Rapariegos y Sainz de Zúñiga, Historia de las Universi-

dades Hispánicas: orígenes y desarrollo desde su aparición a nuestros días, Ávi-
la/Madrid/Salamanca/Alcalá de Henares: Centro de Estudios e Investigaciones Alonso de Madri-
gal/Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1957/1979, t. II, pp. 78-80; María del Carmen 
Calero Palacios et al., Historia de la Universidad de Granada, Granada: Universidad de Granada, 
1997, pp. 19-25. 

4 Valera, “Noticia…”, p. 130; id., Correspondencia, t. I, p. 188 (c. 99, de 12-VIII-1852). Sígase la 
transcripción de su expediente académico en Jesús Cristóbal Contreras Carrillo, Valera, D. Juan: su 
perfil ignorado y algunas cartas inéditas, Madrid: Visión Net, 2005, pp. 51-56 (igualmente, María 
Remedios Sánchez García, La condición de la mujer en el intelectualismo liberal del siglo XIX: la 
mujer escrita en las novelas de don Juan Valera, Granada: Universidad de Granada, 2005, pp. 27-33, 
579 y ss.), su paso por el seminario malacitano en p. 52. El original, en el Archivo Universitario de 
Granada, expdt. 1844/166 y 1846/141. 

5 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, ed. Guillermo Serés, Madrid: 
Cátedra, 1989, pp. 149-156, 159-160… 
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latín y emprendí la carrera de abogado”6, luego tan zigzagueante en su recorrido 
como arriba dejo anticipado. Desde el fisiólogo navarro —siglo XVI— y aun desde 
sus muchos precursores, no han sido pocos quienes han incidido en semejantes 
meditaciones, aunque con dudoso adelanto en las costumbres, preocupados en úl-
tima instancia en pro de la república por poner remedio a lo que el doctor Marañón, 
en su delicioso ensayo sobre Vocación y ética, califica como gran tragedia propia 
del tránsito desde la infancia hasta la edad adulta: “el hombre, que no se conoce 
nunca a sí mismo, es justamente en esos años amorfos cuando se conoce menos. Y 
decide nuestro porvenir el consejo de cualquiera o la simple imitación a un amigo, 
o la tradición familiar, o el mandato del padre, o cualquier otro motivo no menos 
impregnado de azar y no menos ajeno a la genuina vocación, aun dormida”7. En el 
presente caso vital convergieron el paternal consejo con la polivalencia del oficio 
de jurista8. 

Es la Jurisprudencia una facultad universitaria cuya peculiaridad frente a las 
demás estriba tanto sobre su virtud servidera (a menudo no necesariamente por 
encaje o correspondencia en lo íntimo, sino por uso social) para el desempeño de 
heterogéneos cometidos laborales y su consolidación —ya secular, pero ahora in-
tensificada— como semillero de las elites dirigentes9: por algo Giner de los Ríos se 
mostraba tan alarmado ante el influjo corruptor, la terrible plaga, el estado morbo-
so “[…] de nuestras Facultades de Derecho, cuyos hijos forman el mayor contin-
gente en los gobernantes de la vida pública”10: sin duda, tan halagüeñas expectati-
vas pesaron más que ningún otro cálculo en la elección familiar. En cambio, cuatro 
decenios más tarde, al reparar quizás don Juan en los riesgos de una dependencia 
política trufada de adulaciones y cesantías, desea para sus dos hijos varones, junto 
al tan útil de Leyes, otro título además en Ingeniería, la cual pudiera asegurar sa-
neados ingresos con superior autonomía respecto al gobierno y la partitocracia 
caciquil: de edad propincua ambos, le fallece el primogénito con dieciséis años y el 
supérstite no obtendrá el acceso a la escuela de ingenieros, debiendo seguir de re-

                                                      
6 Valera, “Noticia…”, p. 130. Léase a Manuel Azaña, Ensayos sobre Valera, Madrid: Alianza 

Editorial, 1971, p. 22. 
7 Gregorio Marañón, «Vocación y ética» y otros ensayos, Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina, 

1946, p. 27. 
8 Alejandro Nieto, Estudios históricos sobre Administración y Derecho Administrativo, Madrid: 

Instituto Nacional de Administración Pública, 1986, p. 66. 
9 Mariano Peset/José Luis Peset, La Universidad española (siglos XVIII y XIX): despotismo ilus-

trado y revolución liberal, Madrid: Taurus, 1974, pp. 679-681. 
10 Francisco Giner de los Ríos, La Universidad española, Madrid: Espasa-Calpe, 1916, pp. 180-

181; en el mismo sentido, Manuel Tuñón de Lara, Estudios sobre el siglo XIX español, Madrid: Siglo 
XXI de España, 1971, p. 50. 
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sultas tan sólo los pasos paternos: Derecho y diplomacia11, con ulterior carrera 
profesional, por supuesto, también a través del procedimiento turronero12 —en 
terminología valeriana— o clientelar al cual el cabeza de familia, como cualquier 
otro servidor del Estado decimonónico, hubo siempre de someterse… Pero antes de 
alcanzar ese cursus honorum de Juan Valera, contemplemos a su dictado la previa 
secuencia formativa: desde los lares cordobeses, 

De diez y seis á diez y siete años tendría yo cuando pasé a Granada a estudiar 
el Derecho. Mi hermano mayor me llevó y me puso en el Colegio del Sacro Mon-
te, donde estuve un año, y donde estudié más y más seriamente que he estudiado 
nunca. Los sabios canónigos don Baltasar Lirola y don Juan Cueto me dirigían y 
me prestaban los mejores libros, y eran para mí dos excelentes maestros. Pero yo 
me aburría de habitar aquellas soledades; imaginaba que estaba haciendo falta en 
el mundo, y tanto hice con mis padres y éstos fueron tan blandos, Dios se lo per-
done, que me sacaron de allí13. 

Prueba de una relación afectuosa sostenida en adelante, al menos hasta su dece-
so en 1858, el segundo de tales sabios canónigos (“[…] que fue después de la Aca-
demia de la Historia”14) tiene aparición en algunas otras cartas valerianas15. Y la 
tónica se mantendrá con posteriores prebendados de dicha comunidad educativa, 
principalmente y en cuanto antiguo condiscípulo con su abad finisecular José de 
Ramos16. Si pese al tedio y la impaciencia del mozo que había sido, no deja de 
traslucirse en las precedentes líneas el buen concepto que Valera guardó de este 
establecimiento religioso, con mayor explicitud lo manifestaba pocas fechas atrás 
—marzo de 1862— desde la tribuna parlamentaria con ocasión de discutirse los 
presupuestos de Fomento y enredarse en ello ciertos prejuicios contra la enseñanza 

                                                      
11 V. gr., Valera, Correspondencia, t. III, p. 611 (c. 1488, de 30-XII-1883), IV, pp. 111-112 (c. 

1560, de 6-V-1884), p. 139 (c. 1579, de 17-VI-1884), p. 180 (c. 1609, de 1-IX-1884), p. 214 (c. 1637, 
de 12-XI-1884), p. 219 (c. 1641, de 24-XI-1884), p. 307 (c. 1704, de 2-V-1885), p. 381 (c. 1769, de 
27-IX-1885), p. 445 (c. 1818, de 8-II-1886), pp. 457-458 (c. 1828, de 7-III-1886), p. 448 (c. 1821, de 
18-II-1886), p. 622 (c. 1969, de 27-I-1887), p. 691 (c. 2026, de 20-V-1887), t. V, p. 25 (c. 2102, de 
22-II-1888), p. 131 (c. 2199, de 11-I-1889), p. 141 (c. 2210, de 20-IV-1889), p. 195 (c. 2256, de 24-
X-1889), etcétera. 

12 V. gr., Valera, Correspondencia, t. V, p. 267 (c. 2328, de 1-VIII-1890). 
13 Valera, “Noticia…”, p. 131. Consúltese a Alejandro Martínez Dhier, “Los estudios jurídicos en 

el Seminario Conciliar San Dionisio Areopagita del Sacromonte de Granada”, Revista de Estudios 
Histórico-Jurídicos 35 (2013), pp. 378-380. 

14 Valera, Correspondencia, t. II, p. 177 (c. 503, de 28-VII-1864). 
15 V. gr., Valera, Correspondencia, t. I, p. 521 (c. 203, de 8-V-1857). Sobre Cueto Herrera, acú-

dase al Boletín de la Real Academia de la Historia 175.3 (IX/XII-1978), pp. 545-546. 
16 Valera, Correspondencia, t. VII, p. 224 (c. 3382, de 21-X-1901). 
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confesional, de la cual tenía hecha no corta experiencia, por abrazar —conforme 
subraya— toda su instrucción previa a la universitaria y aun el inicio de ésta:  

Yo de mí sé decir que soy muy liberal y que he recibido la primera enseñanza 
de los clérigos y frailes; el latín y la filosofía lo estudié en el seminario conciliar 
de Málaga, en donde nada se me ha enseñado contra las instituciones liberales; y 
hasta la carrera de leyes la he principiado á estudiar en el Sacro Monte de Grana-
da, donde eran clérigos y canónigos los que enseñaban, y me han dado buena edu-
cacion; que si no la he recibido mejor, es por culpa mia; pero me la dieron muy 
buena, y no podia ser de otro modo, siendo los profesores personas ilustradísimas, 
que no solo enseñaban lo que estaba mandado, sino que me abrian su biblioteca y 
me daban á leer los clásicos franceses del siglo de Luis XIV, lo mismo que los 
clásicos ingleses, y hasta el ensayo sobre el hombre, de Pope. Por consiguiente, no 
veo ese temor de que los clérigos puedan falsear la enseñanza, ni puedan quitar el 
amor á la libertad y á las instituciones vigentes17. 

La confidencia de Valera impone acudir al expediente académico suyo con mi-
ras a averiguar en qué hubo de concretarse, como balance del curso y de su encuen-
tro con las ciencias jurídicas, tanto aquel estudiar “[…] más y más seriamente que 
he estudiado nunca” como esa “[…] buena educacion; que si no la he recibido me-
jor, es por culpa mia; pero me la dieron muy buena”: a la vista de sus calificacio-
nes, la mucha aplicación orientada por tan ilustradísimos cuanto excelentes maes-
tros y por los mejores libros queda confirmada con la nota de Sobresaliente que se 
le certifica en recompensa al celo desplegado “[…] cumpliendo con sus lecciones, 
conferencias y argumentos”18. Alguna alusión incidental al régimen de aquel inter-
nado se contiene, evocada ya rumbo a la madurez, en la correspondencia del escri-
tor egabrense19; sin embargo, para otra información adicional de mayor enjundia a 
los efectos escolares es preciso acudir a deponentes próximos a ese Colegio de San 
Dionisio Areopagita, agregado a la sacromontana abadía de la Asunción, al noroes-
te de La Alhambra: erigido en los albores del siglo XVII, contó desde 1752 con 
estudios de leyes y cánones, cuyos grados podían luego recibirse en cualquier uni-
versidad del reino como si en ella se hubiera tenido la matrícula20; así más o menos 
                                                      

17 En Diario de las Sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados (Leg. 1861/62), t. III, p. 1318 
(ses. nº 72, V-7-III-1862). 

18 En Contreras Carrillo, Valera…, p. 52. 
19 Valera, Correspondencia, t. I, p. 251 (c. 111, de 1-IX-1853). 
20 José de Ramos López, El Seminario y Colegio del Sacro-Monte de Granada, Madrid: Manuel 

G. Hernández, 1883, pp. 3-4, 6; id., Restablecimiento de los estudios de Derecho en el insigne Cole-
gio de teólogos y juristas del Sacro-Monte de Granada, Granada: Imprenta de José López Guevara, 
1897, pp. 1-13, 31-46. Más modernamente, Zótico Royo Campos, El insigne Colegio-Seminario del 
Sacro-Monte y la Universidad de Granada, Granada: Imprenta de Prieto, 1951, pp. 11-43; Francisco 
Martín Zúñiga/Mercedes Vico Monteoliva, “El Colegio de Teólogos y Juristas ‘San Dionisio Aeropa-
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hasta la época de Valera, quien, al pasar por tales aulas durante el curso de 1840 a 
1841, formó entre sus últimos alumnos legistas a resultas del llamado Plan Pidal, 
de 1845, con su reorganización paradigmáticamente liberal —uniformista, centrali-
zadora— de la enseñanza intermedia y superior21. Como tal se le distingue en cierta 
historia de este centro docente publicada a la altura de 1897 por su abad José de 
Ramos (“[…] a quien tengo singular afecto y debo mil obsequios bondadosos”22 —
encarece el famoso excolegial—), precisamente a propósito del Restablecimiento 
de los estudios de Derecho en el insigne Colegio de teólogos y juristas del Sacro-
Monte de Granada, suprimidos en efecto más de medio siglo atrás por el dicho real 
decreto; ilustran esta obra varias semblanzas de sus más conspicuos estudiantes, los 
más ilustres o aprovechados23, corriente 1840 Juan Valera, por descontado, entre 
ellos: “su trato apacible y sus maneras cortesanas revelaban á primera vista la bue-
na educación que había recibido de sus padres, distinguiéndose entre los alumnos 
por su respeto á los superiores y por su decidida afición al estudio, que se extendía á la 
Facultad de Jurisprudencia y á la lectura de los clásicos latinos”24, en lo que, entre otros 
particulares, se ve corroborada la diligencia discente del muchacho mientras que tam-
bién parece apuntar su inclinación o gusto por las relaciones sociales, porque, de mo-
mento sin perjuicio en los resultados, otras cosas llevaba dentro el modélico educan-
do, seriamente estudioso, mas aburrido de habitar aquellas soledades añoradas, sea 
como fuere, el resto de su vida25, de suerte que 

 […] Vine al año siguiente a estudiar a la Universidad, y, en efecto, no es-
tudié sino picardía. Entonces estaba en moda y se hacía gala de no estudiar, 
porque los genios todo lo saben. Así es que ni el Heineccio ni los Vinnios en-

                                                      
gita del Sacro-Monte de Granada’ (1752-1800)”, Historia de la Educación: Revista Interuniversitaria 
3 (1984), pp. 89-93, 105-106; y Martínez Dhier, “Los estudios…”, pp. 348-357, 368-372. 

21 Real Decreto “Aprobando el plan general de estudios”, de 17 de septiembre de 1845, en Colec-
cion de las leyes, decretos y declaraciones de las Cortes, y de los reales decretos, órdenes, resolucio-
nes y reglamentos generales expedidos por los respectivos Ministerios 35, pp. 197-246, art. 67, leído 
a la luz de Mariano Peset Reig, “El plan Pidal de 1845 y la enseñanza en las facultades de derecho”, 
Anuario de Historia del Derecho Español 40 (1970), p. 624. Vuélvase sobre Ramos López, El Semi-
nario…, pp. 8-9. 

22 Valera, Correspondencia, t. VIII, p. 87 (c. 3791, de 6-III-¿?). 
23 Véase Valera, Correspondencia, t. V, pp. 128-129 (c. 2197, de 6-I-1889), p. 145 (c. 2214, de 9-

V-1889). 
24 Ramos y López, Restablecimiento…, pp. 77-78. 
25 Valera, Correspondencia, t. III, p. 551 (c. 1435, de 22-VII-1883), t. IV, p. 517 (c. 1880, de 6-

VII-1886), p. 534 (c. 1893, 3-VIII-1886), p. 608 (c. 1954, de 30-XII-1886), p. 617 (c. 1964, de 15-I-
1887), t. V, p. 121 (c. 2192, de 11-X-1888), p. 128 (c. 2197, de 6-I-1889, p. 217 (c. 2277, de 24-XII-
1889), p. 232 (c. 2292, de 23-II-1890), p. 248 (c. 2306, de 2-VI-1890), t. VI, p. 158 (c. 2860, de 5-IV-
1896), p. 217 (c. 2917, de 10-X-1896)… 
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traron en mí; pero jugué, estuve en orgías inspirándome y compuse versos, 
que leí en el Liceo26. 

En la arriba anunciada Autobiografía en aleluyas, de 1878 y tono abiertamente pa-
ródico y zumbón, viene a condensar lo mismo, sólo que poniendo todo el énfasis en su 
dedicación al lírico mester con referencia a cómo “fuese a estudiar a Granada / pero no 
adelanta nada. Porque el chiquillo tenía / gran afecto a la poesía”, hasta el punto de 
cifrar en su ejercicio la más compendiosa caracterización de sí propio: “tal es la historia 
concreta / de Juan Valera el poeta”27…; y, así, “[…] después de haber sido diputado, 
diplomático, periodista, crítico, orador (aunque malo), algo filósofo, etc., etc., etc., lo 
que más me encanta es ser o parecer poeta […]. Veo en esto algo de divino y de supe-
rior a todo lo demás. Creo que nací para poeta, pero que no nací a tiempo”, entiéndase 
que ser poeta, en prosa y en verso28. A despecho de una vocación con tal convenci-
miento tremolada, tampoco falta entre sus cálculos literarios “[…] la gana de pillar 
algunos cuartos, de que estoy muy necesitado”29: cuando se inserte en el mercado labo-
ral, si bien “[…] preferiría ser escritor y vivir de mi trabajo, que no con un empleo”30, 
semejante preferencia tendrá un poderoso contrapeso “[…] en el poco estímulo y re-
compensa que por desdicha halla en nuestro país el que se dedica a las letras y no de 
cambio”31, de manera que teme verse “[…] sin oficio ni beneficio cuando deje el tu-
rrón”32… Por ahora pupilo en casa de huéspedes33 y aún en sus balbuceos y probanzas, 
por fuerza, tan inexcusado no estudiar en Granada sino picardía, señaladamente lu-
ciendo en sociedad34 (aparte de —artista en cierne— deambular por las laderas de la 
Alhambra35), parece que habría de encontrar reflejo en el expediente del aprendiz de 
jurista; sin embargo, nada en él trasluce declive alguno desde su decidida afición al 

                                                      
26 Valera, “Noticia…”, p. 131; otro apunte en id., Correspondencia, t. V, p. 123 (c. 2193, de 13-

X-1888). Cotéjese con Ramos López, El Seminario…, pp. 12-13. 
27 Juan Valera, “Autobiografía en aleluyas”, apud Leonardo Romero Tobar, “Una autobiografía y 

otros textos de Valera”, en José Romera Castillo et al., Homenaje al profesor José Fradejas Lebrero, 
Madrid: UNED, 1993, v. II, p. 722. 

28 Valera, Correspondencia, t. II, p. 65 (c. 384, de 6-VII-1863), t. IV, p. 526 (c. 1887, de 21-VII-
1886). Léase a Azorín, De Valera a Miró, recop. José García Mercadal, Madrid: Afrodisio Aguado, 
1959, p. 25. 

29 Valera, Correspondencia, t. III, p. 46 (c. 931, de 31-XII-1876). 
30 Valera, Correspondencia, t. I, p. 79 (c. 32, de 27-III-1850). 
31 Valera, Correspondencia, t. I, p. 35 (c. 5, de 21-I-1847). 
32 Valera, Correspondencia, t. IV, p. 595 (c. 1944, de 21-XII-1886). 
33 Juan Valera, “Mariquita y Antonio”, Obras completas, Madrid: Manuel Aguilar, 1942, t. I, pp. 

899-900. 
34 Melchor Fernández Almagro, Viaje al siglo XX, Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones, 

1962, p. 27. 
35 Juan Valera, “Diciembre”, Obras…, t. II, p. 2131. Véase Azorín, De Valera…, pp. 32-33. 



JULIÁN GÓMEZ DE MAYA 124

estudio del estreno ilipulitano, pues en este su segundo año novicial en el templo de 
Temis “[…] obtuvo la nota de Sobresaliente en las asignaturas designadas en el arreglo 
provisional de Estudios vigente”36 (claro está que, “por dicha, en España tienen todos 
en las universidades la manga muy ancha”37). Le valdría —esto sí— de aliento para 
echarse por la pendiente abajo, si no de los resultados aún, al menos de la disciplina o 
concentración en sus obligaciones, porque enseguida, ya verdaderamente en progresión 
inversa el éxito curricular a su inserción en el gran mundo, así salones de sociedad 
como cenáculos literarios, 

 […] Pareciéndome aún pequeño Granada y creyendo que tardaba yo en darme 
a conocer en Madrid, logré venir aquí a estudiar el tercer año; pero aquí me paseé, 
jugué, hice versos, publiqué algunos en periódicos literarios, traté a poetas y a lite-
ratos, me enamoré de la Avellaneda y me quedé al cursillo38.  

Un coetáneo de Valera y alumno asimismo legista, sólo que en Valladolid (por 
más señas, padre de un Ortega Munilla años adelante tan relacionado editorialmen-
te con el narrador y abuelo en consecuencia de Ortega y Gasset), José Ortega Zapa-
ta (1824-1903), nos explica “[…] la terrible sentencia del ‘cursillo’, que era tener 
que continuar yendo ‘a cátedra’ durante Junio, Julio y Agosto, para examinarse en 
Septiembre”39: así, su tercer año de Jurisprudencia se le acredita —tras el cursillo, 
ya en octubre de 1843— no más que con la nota de aprobado40. Ante tan indiscul-
pable desplome, escarmentados los progenitores de su blandura o condescendencia 
con las veleidades mundanas del hijo, lo reintegran —riberas del Darro— a la uni-
versidad de su distrito: 

 […] Mis padres determinaron que yo volviese a Granada. Allí seguí la carrera, 
y el año de 1844, en premio de haberme graduado de bachiller, como un hombre, 
me dio mi padre dinero para publicar mis poesías en un tomo41. 

                                                      
36 En Contreras Carrillo, Valera…, p. 53. 
37 Valera, Correspondencia, t. IV, p. 718 (c. 2051, de 26-VIII-1887), aserto reiterado luego: t. V, 

p. 148 (c. 2216, de 13-V-1889), p. 153 (c. 2221, de 6-VI-1889), t. VII, p. 84 (c. 3269, de 4-X-1900). 
38 Valera, “Noticia…”, pp. 131-132. Váyase a Matilde Sagaró Faci, “Presencia de Don Juan Vale-

ra en Madrid”, en Matilde Galera Sánchez (coord.), Actas del Primer Congreso Internacional sobre 
Don Juan Valera, conmemorativo del centenario de la publicación de Juanita la Larga, Córdoba: 
Ayuntamiento de Cabra/Diputación Provincial de Córdoba/Cajasur, 1997, p. 160. 

39 José Ortega Zapata, Solaces de un vallisoletano setentón: el Valladolid de 1830 a 1847, cos-
tumbres y tipos, ed. Lorenzo Rubio González, Valladolid: Universidad de Valladolid/Caja de Ahorros 
Popular de Valladolid, 1984, p. 247 (por igual, ibid., p. 147). 

40 En Contreras Carrillo, Valera…, p. 53. 
41 Valera, “Noticia…”, p. 132. Complétese en id., Correspondencia, t. III, pp. 568-569 (c. 1451, 

de 17-IX-1883). 
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Un fracaso de ventas con el que confluyen ingenuidad (primicias, al fin, de no-
vel y desconocida pluma, qué si no cabía esperar…) e impaciencia (a los cuatro o 
cinco días…), le desengaña hasta el extremo de recoger la edición para condenarla 
al desván del olvido, de modo que “[…] me curé de poesías; pero no del todo, pues 
siempre seguí haciendo versos, aunque no con tanta frecuencia. Así terminé dicho-
sa, si poco lucidamente, mi carrera”, con lo cual ha venido a dar bien elíptico salto 
en su relato hasta situarse y situarnos al cierre del adiestramiento jurídico, puesto 
que, ganado el bachillerato, todavía le restaba un par de años más hasta lucrar la 
licenciatura en 1846, ya en vigor el Plan Pidal, habiéndola acometido bajo el de-
nominado Arreglo provisional de estudios, dispuesto a últimos de octubre de 1836 
tan sólo para articular un curso que se les vino encima a unos gestores políticos 
sorprendidos tras el convulso verano, pero con una provisionalidad después perpe-
tuada casi un decenio a remolque de voraginosas circunstancias siempre42… Vuel-
tos al legajo de su expediente, se verifica y desarrolla este progreso curricular: en 
primer término, su concurrencia a claustro pleno en julio de 1844 “[…] a los actos 
de tentativa y práctico, según previene el Reglamento vigente de grado con la dife-
rencia de haber durado el público más de dos horas y media”, tras los cuales “[…] 
habiéndose procedido a votación resulta aprobado” para conferírsele el grado de 
bachiller en Jurisprudencia; el curso siguiente se salda con la nota de Notablemente 
aprobado, según consta en documento cuya fecha septembrina hace pensar en un 
nuevo cursillo…; y, al cabo, del año escolar entrante sale licenciado en julio de 
184643 tras superar tres pruebas: el examen oral de la materia ante el tribunal, otro 
ejercicio escrito —exhumado por el profesor Gallego Morell— en el que respondía 
a la cuestión de ¿Qué se entiende por Legislación universal?44 (de tonalidades —a 
decir de Azaña— “[…] ortodoxas, y no falta algún rasgo personal que anuncie 
vagamente al Valera de mañana”45) y la sustanciación de un pleito a partir de un 
caso propuesto. Más allá de ahí, se franquea respecto de intenciones y expectativas 
haciendo patente 

                                                      
42 Real orden “Aprobando S. M. el arreglo provisional de estudios para el próximo año académi-

co, é insercion del mismo”, de 29 de octubre de 1836, Coleccion de las Leyes, Reales Decretos, Ór-
denes, Reglamentos, Circulares y Resoluciones Generales Espedidas sobre Todos los Ramos de la 
Administracion y Gobierno del Estado, t. I, cd. 3º, pp. 55-60. Léase a Antonio Gil de Zárate, De la 
instrucción pública en España, Madrid: Imprenta del Colegio de Sordo-mudos, 1855, t. I, p. 102. 

43 En Contreras Carrillo, Valera…, pp. 54-55. 
44 Juan Valera, ‘¿Qué es la Legislación universal?’, en Antonio Gallego Morell, “Un trabajo iné-

dito y universitario de Juan Valera”, Boletín de la Real Academia Española 52.195 (I/IV-1972), pp. 
151-158. También en Contreras Carrillo, Valera…, pp. 56-63. 

45 Azaña, Ensayos…, p. 22. 



JULIÁN GÓMEZ DE MAYA 126

 […] que concluí mi carrera de Leyes […] y que me vine a Madrid con el in-
tento de buscarme alguna ocupación lucrativa y honrosa, con cuyo objeto venía 
decidido a pasar un año con un abogado y después abrir bufete; pero, como mi 
fuerte no es el trabajo, y menos de esta clase, ahorqué la toga, quemé la golilla, y, 
aprovechándome de una buena coyuntura, me metí de patitas en la diplomacia, 
donde, con bailar bien la polka y comer pastel de foiegras, está todo hecho46. 

Da la impresión de que la autognosis profesiológica ahora abordada por Valera 
haya evolucionado un tanto, toda vez que da entrada a un yo que estuvo ausente —
o eso se dio a entender— en aquella encrucijada primera de tomar estudios: si bien 
no se arroja a una opción de raíz literaria (cónsona con el ser o parecer poeta), al 
menos se le ve calibrar de alguna guisa su fuerte, aquello en que pueda o no pueda 
sobresalir… Ahorcada la toga y quemada la golilla incontinenti, poco extraña su 
olvido de “[…] las pocas leyes que sabía”47… Y persistente en la caricatura, en 
distinta oportunidad proclamará tamaña sugestión, ahora ya experimentado —un 
par de destinos— “[…] en mi carrera, en que no se necesita más que saber compo-
nerse y estirarse, requebrar a las damas y pavonearse en los salones. Esta ciencia 
me la sé de coro”48, y tanto que, acaso por ello, “[…] yo no sirvo más que para 
diplomático”49… De entrada, sólo con esto, vamos viendo ya cuál es su actitud y 
manera de estar en la diplomacia, que no considera sino como el éxito de unas pre-
tensiones turroneras que endereza por igual indiscriminadamente hacia la políti-
ca50, convencido de que “[…] como soy hombre incapaz y necesito desde luego 
dinero, y me hallo en un continuo ahogo, tendré que hacer fuerza de vela para lo-
grar un turrón cualquiera que me saque de tantos apuros”51, mas no tan cualquiera, 
ciertamente, pues a la par desdeña “[…] buscar ahora un destinillo de porquería 
para salir de pronto de apuros y matarme para el porvenir”52, cálculos éstos valede-
ros en conjunto para muestra de cierto espíritu con que tal vez se afrontaba el ser-
vicio al Estado desde el empleo funcionarial o desde la eminencia del dignatario 
(comoquiera, con acceso a través del nepotismo o el amaño electoral en aras de una 
endogamia elitista), dentro de un viciado sistema que entendía la burocracia como 
patrimonio político —administrado con criterios de rentabilidad— en manos del 
gobierno de turno53. 

                                                      
46 Valera, Correspondencia, t. I, p. 37 (c. 6, de 22-I-1847). 
47 Valera, Correspondencia, t. IV, p. 522 (c. 1885, de 18-VII-1886). 
48 Valera, Correspondencia, t. I, p. 146 (c. 79, de 14-II-1851). 
49 Valera, Correspondencia, t. I, p. 80 (c. 33, de 3-IV-1850). 
50 Valera, Correspondencia, t. I, p. 83 (c. 35, de 8-IV-1850). 
51 Valera, Correspondencia, t. I, p. 80 (c. 33, de 3-IV-1850). 
52 Valera, Correspondencia, t. I, p. 70 (c. 25, de 6-II-1850). 
53 Nieto, Estudios…, pp. 301-308. 
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La idea de consagrarse Valera a la abogacía (proyecta hacer una trampa para 
colegiarse “[…] sin que me cueste dinero”) queda pronto desechada en beneficio 
del tan clásicamente español atajo de pretender una merced de quien la tiene en su 
mano54. En cuanto a ese otro anhelo de que lo hagan o saquen padre de la patria —
no proyecta menos—, significada en sus misivas al menos desde principios de 
185055, no se le hará realidad hasta 1858, al tiempo del gobierno largo de 
O’Donnell56. Y la salida de probarse como autor dramático la juzga también desde 
una perspectiva de búsqueda del medio más corto “[…] para vivir holgadamente y 
sin tener de continuo que pensar en que se me acaba el dinero”57, aunque, así y 
todo, aún matiza que “[…] mi ambición de dinero es muy limitada, y sin límites la 
de gloria y poder”58… En su procura, es el caso que 

Con mi título de abogado me vine a Madrid a buscar fortuna, sin saber a punto 
fijo lo que haría; asistí a las fiestas reales cuando el casamiento de la Reina y traté 
al Duque de Rivas, paisano mío, poeta y amigo de mi padre. El Duque mostró que 
tendría gusto en llevarme consigo a Nápoles, donde era embajador de España, y 
don Xavier Istúriz me nombró agregado sin sueldo. Fuí a Nápoles con el Duque, y 
allí olvidé bastante de lo poco que en la Universidad había aprendido. Pasé dos 
años y medio, haciendo el joli cœur con las damas, siempre en bailes, fiestas y ter-
tulias; pero visité a Roma y otras ciudades de Italia, estudié algo de la grande his-
toria y de la gran literatura de aquel país, presencié la revolución de 1848, le cobré 
una afición grande a los estudios filosóficos […]. Con el Duque me llevé muy 
bien y él se condujo conmigo como un padre59. 

Ha tenido buena suerte y el azar ha canalizado pronto —primavera de 1847— 
sus apetencias e indecisiones: si antes le cupo lidiar con las reformas del Plan Ge-
neral de Estudios, acababa ahora de incorporarse a unos servicios exteriores de 
también reciente arreglo, en 184460. No quedan ni mucho menos descartados para 
el porvenir los otros dos caminos ofrecidos a la medida de sus aspiraciones: la lite-

                                                      
54 Valera, Correspondencia, t. I, p. 71 (c. 25, de 6-II-1850), p. 76 (c. 30, de 8-III-1850), p. 92 (c. 

42, de 28-IV-1850), p. 96 (c. 45, de 3-V-1850); id., “Noticia…”, p. 139. 
55 Valera, Correspondencia, t. I, pp. 70-71 (c. 25, de 6-II-1850). 
56 Valera, Correspondencia, t. I, p. 600 (c. 246, de 15-XI-1858); id., “Noticia…”, p. 137. 
57 Valera, Correspondencia, t. I, p. 70 (c. 25, de 6-II-1850).Vuélvase sobre Azorín, De Valera…, 

p. 43, aunque interesa todo el capítulo que corre entre las pp. 41-47; por igual, César González-
Ruano, “Vida diplomática, amorosa y literaria de don Juna Valera”, Obra periodística (1925-1936), 
ed. Miguel Pardeza Pichardo, Madrid: Fundación Cultural Mapfre Vida, 2002, pp. 263-264. 

58 Valera, Correspondencia, t. I, p. 80 (c. 33, de 3-IV-1850). 
59 Valera, “Noticia…”, pp. 132-133, ampliado en id., Correspondencia, t. I, pp. 42-62. 
60 Decreto “Sobre organizacion de la carrera diplomática”, de 4 de marzo de 1844, Coleccion de 

las leyes, decretos y declaraciones de las Cortes, y de los reales decretos, órdenes, resoluciones y 
reglamentos generales expedidos por los respectivos Ministerios 32, pp. 369-374. 
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ratura, por supuesto, y la política, de subsidiario recurso, como que “[…] estoy 
condenado a constante diplomacia, si me dejan y no me limpian el comedero; y 
cuando no me dejen, a ir a Madrid, y a politiquear y a literatear para tener comede-
ro otra vez”61. De 1874 es su primer gran título y presentación como novelista: 
Pepita Jiménez (“[…] pero aquí no dan un real los tales triunfos”62); sin embargo, 
ya antes, un temprano 1861, había accedido a la Real Academia Española de la 
Lengua63 con el aval de sus ensayos y artículos periodísticos, no pocos versos tam-
bién y algún cuento, aunque el interesado concede en la intimidad que, más bien, 
“[…] merced al parentesco y a la amistad y no a mis merecimientos literarios”64: 
una proporcionada liga de empeños hay —ya va indicado— en su producción de 
“[…] libros que en vida me diesen algunos dineros, con los cuales acudir a […] 
necesidad”, o cuando menos fueran “[…] modo de hacer valer lo que sé” o “[…] 
que pudieran darme nombre” en pos igualmente de la prosperidad social, pero sin 
dar bajo consignas tales en literato de pane lucrando, pues bien le lisonjearía que, 
además, tales partos del ingenio, […] muerto yo, hiciesen duradera mi memoria 
entre los hombres”65. Acerca de esa otra participación suya en la res publica, se 
alzaba en 1858 y no al primer intento con el acta de diputado, que ya sabemos co-
diciada desde poco después de echarse a andar, egresado de la Academia granadi-
na, en busca de su derrotero profesional; no será ni mucho menos la última vez que 
se siente en el Congreso, la última en 187166, porque en 1876 resulta “[…] que me 
veo de senador y diputado a la vez. […] Por varias razones […] me quedaré en el 
Senado, renunciando a la diputación”67, y tanto se queda y persevera en su seno 
que acaba en 1881 por hacerse con un escaño vitalicio en la alta cámara68, tras al-
gún otro regreso temporal intermedio de peculiar significación: el año 1877 se veía 

                                                      
61 Valera, Correspondencia, t. IV, p. 517 (c. 1880, de 6-VII-1886). 
62 Valera, Correspondencia, t. VIII, p. 46 (c. 3725, de 13-V-1874). 
63 Valera, “Noticia…”, p. 139; id., Correspondencia, t. I, p. 721 (c. 332, de 3-II-1861), p. 721 (c. 

333, de 3-II-1861), p. 722 (c. 334, de 5-III-1861), pp. 723-724 (c. 336, de 18-VIII-1861), t. III, p. 20 
(c. 903, de 20-I-1876). 

64 Valera, Correspondencia, t. VIII, p. 31 (c. 3704, de 3-II-1861). 
65 Valera, Correspondencia, t. I, p. 87 (c. 39, de 19-IV-1850), p. 98 (c. 46, de 3-V-1850), p. 142 

(c. 77, de 3-III-1851), t. IV, p. 236 (c. 1652, de 22-XII-1884). 
66 Valera, Correspondencia, t. II, p. 447 (c. 758, de 2-IV-1871). 
67 Valera, Correspondencia, t. III, p. 25 (c. 908, de 28-II-1876). 
68 Valera, Correspondencia, t. III, p. 52 (c. 937, de 18-III-1877), p. 56 (c. 940, de 5-IV-1877), p. 

340 (c. 1230, de ¿?-X-1881), t. VI, p. 184 (c. 2889, de 14-VII-1896), p. 510 (c. 3191, de 14-X-1899), 
t. VII, p. 24 (c. 3210, de 22-I-1900), p. 43 (c. 3231, de 21-V-1900), p. 107 (c. 3292, de 18-XII-
1900)… 
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senador electo por la Universidad de Salamanca69, en reconocimiento acaso de 
haberla favorecido alguna vez con varias gestiones en defensa de sus intereses70. 
Otros puestos de relieve público desempeñados, dándosele parte en el reparto ge-
neral del turrón, fueron el de Director General de Agricultura, Industria y Comer-
cio (1864)71, con su tío Alcalá Galiano como superior en la titularidad del Ministe-
rio de Fomento, el de Director de Instrucción Pública (1871)72 y los de Consejero 
de Estado, en dos ocasiones (1874 y 1888-90)73, precisamente “[…] en las sección 
de Estado y Gracia y Justicia, por donde hasta en el Consejo sigo diplomatiquean-
do”74, y asimismo de Instrucción Pública (1874)75; en la esfera privada, —aunque 
turronera cosecha también76—, logró instalarse en el consejo de administración de 
la Compañía de Ferrocarriles Andaluces77. No obstante, su actividad profesional y 
modus vivendi consistirá a lo largo de su existencia en los asuntos exteriores, ora 
destacado en el extranjero, ora como oficial y hasta subsecretario del ramo dentro 
del Ministerio de Estado. Por el momento, con las dificultades de todo comienzo 
(la época, Década Moderada, se singulariza por un marcado ajetreo ministerial), no 
podía sentirse miembro del cuerpo diplomático hasta lograr la continuidad de una 
rosca diplomática78 nueva y, por descontado, ya remunerada… 

Me vine a Madrid con licencia, y me vine tan atolondrado, que no hice aquí si-
no disparates y tonterías en un año que estuve. Ni siquiera fuí a ver a mi jefe el 
Ministro de Estado. Iba al café del Príncipe, al Prado, a tertulias de trueno y ape-
nas si leía, ni escribía, ni me ocupaba en nada serio. Mi familia, en tanto, viendo 
cuán costoso era yo y que para nada servía, ni para abogado, ni para periodista, ni 
para literato, determinó que no servía sino para diplomático, y que si yo no había 
de arruinarla, era menester que ya me diesen sueldo. En efecto, trabajaron mucho, 
buscaron empeños y cuando menos lo esperaba me encontré con el nombramiento 
de agregado con sueldo para Portugal79. 

                                                      
69 Valera, Correspondencia, t. III, p. 55 (c. 939, de 1-IV-1877), p. 57 (c. 941, de 13-IV-1877), p. 

66 (c. 953, de 19-VIII-1877), p. 137 (c. 1025, de 10-IV-1879), p. 140 (c. 1030, de 28-IV-1879). 
70 Valera, Correspondencia, t. II, p. 152 (c. 476, de 9-II-1864), p. 222 (c. 541, de 2-V-1865), p. 

555 (c. 845, de 28-II-1874). 
71 Valera, Correspondencia, t. II, pp. 182-211, la cita en p. 183 (c. 509, de 13-X-1864). 
72 Valera, Correspondencia, t. II, pp. 437-479. 
73 Valera, Correspondencia, t. II, pp. 551, 560-575, t. V, pp. 109-266.  
74 Valera, Correspondencia, t. V, p. 122 (c. 2192, de 11-X-1888). 
75 Valera, Correspondencia, t. II, p. 561 (c. 851, de 14-VI-1874), t. III, p. 23 (c. 907, de 11-II-

1876), p. 45 (c. 931, de 31-XII-1876)… 
76 Júzguese por Valera, Correspondencia, t. IV, p. 436 (c. 1810, de 15-I-1886). 
77 Valera, Correspondencia, t. III, p. 134 (c. 1022, de 15-III-1879), p. 196 (c. 1089, de 4-IV-

1880), p. 200 (c. 1093, de 1-V-1880), p. 203 (c. 1095, de 22-VI-1880). 
78 Valera, Correspondencia, t. I, p. 31 (c. 3, de 16-I-1847). 
79 Valera, “Noticia…”, p. 133. 
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Corre el verano de 1850 y a partir de esta fecha encadenará los servicios en di-
versos países extranjeros (Río de Janeiro en 1851; Dresde en 1856; San Petersbur-
go en 1857; ya ministro plenipotenciario, Fráncfort de 1865 a 1866; en 1870 viaja a 
Florencia con la comitiva que recoge a Amadeo I; Lisboa otra vez de 1881 a 1883, 
Washington de 1884 a 1886, Bruselas de 1886 a 1888 y, con la superior dignidad 
de embajador, Viena entre 1893 y 1895), así como en la Secretaría de Estado80, y 
siempre a vueltas con la red clientelar y esta tramoya de dar turrones81 en que se 
hacía consistir toda la política gubernativa: cucaña arriba, “por cada turroncillo que 
se saca hay que pasar doscientos mil trabajos y cuatrocientas mil rabietas”82 en 
torno a poderosos e influyentes. Con gran clarividencia o cinismo, él, que lo con-
siente, sustenta y explota, acude a explayar, sobre esa propia experiencia, el siste-
ma cuya diagnosis ya sostenida por argumentación teórica será hacia el cambio de 
centuria la Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España 
de Costa83, sin otra terapia a tales alturas que la alternancia sagastino-canovista, o, 
en un chequeo ya general, uno de Los males de la patria de Mallada84, uno de los 
factores operantes —no el más inocuo— en El problema nacional de Macías Pica-
vea85, etcétera: la fórmula de todo el siglo XIX postfernandino, en su dimensión 
pública, se dejaría sintetizar en el turrón…, dilatado en el XX por lo menos hasta el 
estatuto de Maura que, con sus inevitables frustraciones, introduce en la España de 
1918 una administración de enfoque weberiano pilotada por cuerpos funcionariales 
apolíticos y meritocráticos86. 

                                                      
80 Valera, “Noticia…”, pp. 133-136; id., Correspondencia, t. I, pp. 42-62, 112-256, 299-314, 323-

558, t. II, pp. 240-272, 432-437, t. III, pp. 249-566, t. IV, pp. 19-773, t. V, pp. 452-798, t. VI, pp. 19-
85, 152. Sendas visiones globales, en González-Ruano, “Vida…”, pp. 263-270; Matilde Galera Sán-
chez, “La gestión diplomática de don Juan Valera”, en id. (coord.), Actas…, pp. 57-73; y Elena Caste-
lló Bocinos, Juan Valera: diplomático, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2009, pp. 104-
889. 

81 Valera, Correspondencia, t. II, p. 196 (c. 516, 8-XI-1864). 
82 Valera, Correspondencia, t. II, p. 154 (c. 479, de 16-II-1864). 
83 Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como la forma actual de gobierno en España: urgen-

cia y modo de cambiarla, Madrid: Cicon, 1998, pp. 66-83. 
84 Lucas Mallada, Los males de la patria y la futura revolución española, selecc. Francisco José 

Flores Arroyuelo, Madrid: Alianza Editorial, 1969, pp. 155-161, 167-171, 201… 
85 Ricardo Macías Picavea, El problema nacional (hechos, causas y remedios), ed. Fermín Sola-

na, Madrid: Seminarios y Ediciones, 1972, pp. 103-113. 
86 “Ley de Bases acerca de la condición de los funcionarios de la Administración civil del Esta-

do”, de 22 de julio de 1918, en Colección Legislativa de España. Legislación y Disposiciones de la 
Administración Central 62, disp. 211, pp. 451-462; “Real decreto disponiendo se apliquen a los fun-
cionarios técnicos y a los especiales, así como a los Cuerpos facultativos o especiales, con sujeción a 
las reglas que se publican, las disposiciones que la ley de 22 de Julio del año actual enuncia para los 
funcionarios de la Administración civil del Estado”, de 7 de septiembre de 1918, ibidem 63, disp. 14, 
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Nuestros partidos políticos suelen tener un defecto deplorable. Les falta el ser 
y la consistencia de tales partidos. Cada uno de ellos se compone (perdónemelo 
Dios, si lo digo en un momento de mal humor y sin fundamento bastante) de un 
puñado, de un círculo, de una tertulia de oradores, de periodistas, de literatos, de 
no pocos aventureros, de tal cual filósofo, soñador o poeta, y de alguno que otro 
caballero particular que vive de sus rentas, que siente comezón de aumentarlas, 
que tiene sobrinos ahijados a quienes colocar, o que tal vez desea para sí cruces u 
otros relumbrones y clavos romanos. Todos estos personales se reúnen en Madrid, 
forman escuela, aunque algunos debieran ir a ella en vez de formarla, y se prepa-
ran para alcanzar el mando y pugnan por alcanzarle. Detrás no hay un alma. El 
pueblo es indiferente. No sabe ni desea saber palabra de las teorías o doctrinas que 
ellos por acá han compaginado. Las masas de tales partidos no se forman hasta 
que, desde el poder, reparten el turrón los jefes. El turrón es el verdadero proto-
plasma en el origen y generación de estas especies. La gratitud por haber tenido 
empleos, la esperanza de volver a ser colocados, y la rabia y el despecho de haber 
quedado cesantes, mueven a los hombres a seguir entonces la misma bandera. / 
Resulta, pues, que los partidos políticos de España son la España oficial pasada o 
presente, y que eses otra España trabajadora y contribuyente […] no hace en polí-
tica sino trabajar y contribuir, y murmurar al fin por lo bajo, sin concierto ni pro-
pósito, cuando se harta de una dominación que ya le va pareciendo larga. El Ejér-
cito, excitado entonces por esa murmuración y este descontento, se pronuncia, y 
llama a otras gentes al poder, llama a otro partido, o dígase a otro puñado de polí-
ticos de profesión, con su clientela de turroneros correspondiente. La España tra-
bajadora, entretanto, trabaja, paga y sufre87. 

 
[…] De todo lo cual, y de la falta de turrones bastantes y del deseo que tienen 

todos de enriquecerse y de mandar y figurar nace grande aborrecimiento y discor-
dia, y no amor del bien público, ni cosa que se le parezca […]; pero aquí, sólo se 
ocupan de política los que quieren turrón; los demás dejan que vayan las cosas por 
donde Dios o el diablo quieran y no se meten en nada. Aquí, en Madrid, habrá 
unos dos o tres mil tunantes, y en los principales pueblos de las provincias otros 
tantos, que son los únicos que politiquean porque viven de eso88. 

De fijo, su entrada en el oficio no se guiaba por otro móvil que la avidez de un 
pingüe turrón…, “mientras estudio las cosas políticas y me decido ya por convic-
                                                      
pp. 47-50 ; “Real decreto aprobando el Reglamento para la aplicación de la ley de Bases de 22 de 
Julio último a los Cuerpos generales de la Administración civil del Estado y al personal subalterno de 
la misma”, ibídem, disp. 16, pp. 53-83; puede acudirse para su interpretación a Nieto, Estudios…, pp. 
313-321, 325. Y atiéndase a Max Weber, Economía y sociedad: esbozo de sociología comprensiva, 
ed. Johannes Winckelmann, trad. José Medina Echavarría et al., Méjico: Fondo de Cultura Económi-
ca, 1969, t. I, pp. 173-180, t. II, pp. 716-752. 

87 Valera, Correspondencia, t. II, p. 573 (c. 870, de 25-V-1875). 
88 Valera, Correspondencia, t. I, pp. 560-561 (c. 211, de 26-VIII-1857). Aunque con la Restaura-

ción en el visor, examínese el sistema político de clientelas en José Valera Ortega, Los amigos políti-
cos: partidos, elecciones y caciquismo en la Restauración (1875-1900), Madrid: Marcial Pons/Junta 
de Castilla y León, 2001, pp. 409-417, 422, 425-426, 465-466, 501-510, v. gr. 
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ción ya por interés, en favor de este o el otro partido […]”, —confiesa a su proge-
nitor— “[…] porque no tengo opinión ninguna firme que me anime y entusiasme, 
ni la esperanza de medrar en uno u otro partido, ya que no haya en mí principios 
fijos en la parte militante […]”89. Tras esos iniciales titubeos, se adscribirá algo al 
albur de los intereses creados a un moderantismo con arranques liberalescos90, 
evolucionando luego a través del viaducto unionista91 hasta el liberalismo militan-
te, “[…] cuyos jefes además me tratan pícaramente”92; así, a la sombra prócer de 
Sagasta93, pero en la paradoja de una mayor sintonía con Cánovas, reflexionará 
sobre cómo “[…] al cabo, él, que no es mi amigo político, se ha conducido mejor 
conmigo que mis amigos políticos, y yo conozco que hubiera estado yo mejor con 
él que con los sagastinos”94, si bien, tampoco se resiste a añadir, escepticismo en 
ristre: “[…] no atino a tomar por lo serio ni a Sagasta, ni a Cánovas, ni a los parti-
dos que capitanean, ni mucho menos llego a percibir la diferencia de doctrinas y de 
principios que hay entre estos partidos, dado que tengan algunos principios y doc-
trinas y que no sea filfa todo”95. Genio y figura… 

Por apurar el campo de la investigación, cabe perquirir en la biografía de Valera 
algún futuro acercamiento al mundo universitario: acercamiento sí, pero apenas 
contacto. Ya en 1851, desde su agregaduría en la legación lisboeta, dejaba formu-
lado a su madre el deseo de “[…] irme tranquilo a vivir a esa ciudad con mis libros 
y enseñando en la Universidad la lengua griega o la Economía Política, cosas que 
para entonces he de saber muy bien, pues ya las entiendo algo”96. En breve término 
desde su apartamiento temporal de la diplomacia para entrar entre las huestes mo-
deradas en la liza política, hacia el otoño de 1859, se matricula en la Universidad 
Central con idea de seguir los cursos de doctorado: Derecho Internacional, Legisla-
ción Comparada e Historia Eclesiástica son las asignaturas en las que aparece ma-
triculado, con la prescriptiva figura del fiador encarnada por el adalid republicano-
                                                      

89 Valera, Correspondencia, t. I, p. 97 (c. 46, de 3-V-1850); al igual, v. gr., t. I, pp. 564-565 (c. 
214, de 23-XII-1857), p. 569 (c. 219, de 11-II-1858)… 

90 Valera, Correspondencia, t. I, p. 610 (c. 257, de 16-III-1859), t. II, p. 125 (c. 449, de 18-XII-
1863); en parejura, id., “Noticia…”, pp. 137-138. 

91 Valera, Correspondencia, t. II, p. 486 (c. 791, de 21-XI-1871). 
92 Valera, Correspondencia, t. IV, p. 588 (c. 1939, de 25-XI-1886). 
93 Véase Valera, Correspondencia, t. II, p. 566 (c. 858, de 5-X-1874). 
94 Valera, Correspondencia, t. IV, p. 646 (c. 1989, de 5-III-1887); por igual, v. gr., t. IV, p. 435 

(c. 1809, de 13-I-1886), t. V, p. 227 (c. 2287, de 24-I-1890), p. 255 (c. 2315, de 4-VII-1890)… 
95 Valera, Correspondencia, t. IV, pp. 774-775 (c. 2092, de 21-XII-1887); la misma idea de nue-

vo, t. V, p. 266 (c. 2327, de 31-VII-1890). Ilústrese por García Cruz, Ideologías…, pp. 29-31. 
96 Valera, Correspondencia, t. I, p. 133 (c. 72, de 11-I-1851). Véase Matilde Galera Sánchez, 

“Don Juan Valera y Granada”, en Concepción Argente del Castillo et al. (eds.), Homenaje al profesor 
Antonio Gallego Morell, Granada: Universidad de Granada, 1989, t. II, p. 24. 
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demócrata Emilio Castelar97, con quien le unían ya ruidosas polémicas en prensa 
sin perder nunca el trato amistoso98. Y todavía, inminente el verano de 1873 (en el 
horizonte hiemal, el pronunciamiento saguntino de Martínez Campos…), y como 
proyecto para el curso venidero, cuenta a su hermana cómo, mudando la disciplina,  

Algunos catedráticos de la Universidad amigos míos me proponen […] darme 
una cátedra en la Universidad. Para esto es menester que yo me haga doctor en Fi-
losofía y Letras, al cabo de mis años. El aliciente de la cátedra me seduce un poco 
y creo que me someteré y graduaré. Veremos si después de graduado, no es posi-
ble darme la cátedra por cualquier motivo; pero si me la diesen serán 16 mil reales 
al año, que no son de despreciar99. 

Vuelve a dominar su ánimo el solo acicate pecuniario, conforme le ocurriera 
en las iniciativas diplomáticas y parlamentarias… Con todo, de allí a poco sur-
gen los obstáculos (“me temo que han de echar por tierra el plan de estudios en 
que se fundaba mi cátedra”), terminando por maldecir el engaño de la cáte-
dra100. Y, aunque no llega a embarcarse ni en uno ni en otro doctorado, sí que 
se ve entremedias, tras la Revolución de Septiembre, enseñante en la propia 
universidad capitalina, pero en calidad —según él mismo lo expresa— de pro-
fesor de damas: “[…] estamos remedando a […] los franceses, y tenemos cur-
sos también para la educación de la mujer. […] Todos los domingos hay confe-
rencias y allí explicamos varias cosas. Digo explicamos, porque he cedido a las 
repetidas instancias del Sr. Rector y soy uno de los profesores”, encargado de 
exponer una Introducción a la historia de las religiones politeístas de los anti-
guos pueblos de Europa101. Con anterioridad, entre 1859 y 1860 —“tomé una 
cátedra del Ateneo” matritense— había velado sus armas docentes extramuros 
del alma mater studiorum pronunciado una serie de lecciones relativas a la Fi-
losofía de lo bello (“no estoy muy satisfecho”, pero “[…] no va muy mal, tengo 
mucho auditorio” y, en suma, “[…] creo que gustaron”), luego otra a fines del 

                                                      
97 Contreras Carrillo, Valera…, p. 88 (el original, en Archivo Histórico Nacional, leg. 4828/22); 

Valera, Correspondencia, t. I, p. 648 (c. 290, de 28-XII-1859). 
98 Valera, “Noticia…”, p. 137; id., Correspondencia, t. I, p. 566 (c. 216, de 30-XII-1857), p. 642 

(c. 287, de 30-XI-1859), pp. 644-645 (c. 288, de 3-XII-1859), t. II, p. 51 (c. 372, de 24-VI-1863), p. 
169 (c. 497, de 27-IV-1864), p. 307 (c. 618, de 4-VII-1867), t. III, pp. 19-21 (c.903, de 20-I-1876), p. 
35 (c. 919, de 20-VII-1876)… 

99 Valera, Correspondencia, t. II, pp. 536-537 (c. 832, de 15-VI-1873). 
100 Valera, Correspondencia, t. II, p. 540 (c. 836, de 12-VII-1873), p. 550 (c. 841, de 24-XII-

1873). 
101 Valera, Correspondencia, t. II, p. 401 (c. 719, de 7-XII-1869), p. 403 (c. 720, de 10-XII-

1869), p. 409 (c. 726, de 4-II-1870), p. 411 (c. 727, de 4-II-1870), p. 415 (c. 732, de 16-V-1870), p. 
419 (c. 734, de 3-VI-1870), p. 425, (c. 738, de 28-VII-1870), p. 479 (c. 785, 1-VIII-1871)… 
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último año dicho sobre la Historia crítica de nuestra Poesía102, etcétera. Tam-
bién profesa en la Institución Libre de Enseñanza, dictando al menos el titulado 
Curso de historia de la literatura extranjera contemporánea103. Otros foros en 
los que pudo probar sus dotes oratorias y magistrales fueron, además del Con-
greso y el Senado, la Academia de Jurisprudencia, en la que se inscribe como 
numerario —la categoría de entrada104— el año 1850 “[…] para perorar allí y 
darme tono de Cicerón”, desde 1862 la de la Lengua y, en fin, la de Ciencias 
Morales y Políticas, donde es admitido en 1873, aunque el discurso de ingreso 
no lo lee sino entrado 1904, previa reelección en 1898105. Por lo demás, se suma 
en varias ocasiones y en calidad de publicista o académico —la normativa vi-
gente posibilitaba estos jueces no natos106— a la constitución de tribunales para 
provisión de cátedras en Filosofía y Letras (“yo me alegro de mi nombramiento 
por verme en tan buena compañía, porque me divierten estas cosas y, aunque 
sea feo y prosaico, hasta por los cuartejos que se pillan” —siempre la misma 
obsesión—)107: como ejemplos llamativos y entre otros, en 1878 preside el tri-

                                                      
102 Valera, “Noticia…”, pp. 138-139; id., Correspondencia, t. I. p. 610 (c. 257, de 16-III-1859), p. 

642 (c. 287, de 30-XI-1859), p. 643 (c. 288, de 3-XII-1859), p. 646 (c. 289, de 4-XII-1859), p. 647 (c. 
290, de 28-XII-1859), p. 649 (c. 291, de 29-XII-1859), p. 657 (c. 295, de 14-II-1860), t. II, p. 489 (c. 
793, de 7-XII-1871)… 

103 Valera, Correspondencia, t. III. p. 46 (c. 931, de 31-XII-1876), p. 73 (c. 960, de 12-I-1878), p. 
78 (c. 965, de 10-III-1878. 

104 Intégrense José Maluquer y Salvador, Reseña histórica de la Real Academia Matritense de Ju-
risprudencia y Legislación, Barcelona: Redondo y Xumetra, 1884, pp. 87, 92, 95-96, 98; Luis Jordana 
de Pozas, Historia, realidad y futuro de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, Madrid: 
Real Academia de Jurisprudencia y Legislación, 1974, pp. 40-41; y Juan Carlos Domínguez Nafría, 
“Real Academia de Jurisprudencia y Legislación”, en vv. aa., Las Reales Academias del Instituto de 
España, Madrid: Alianza Editorial, 1992, p. 411. 

105 Valera, Correspondencia, t. I, p. 91 (c. 41, de 24-IV-1850), p. 103 (c. 50, de 24-V-1850), t. II, 
p. 51 (c. 372, de 3-VI-1863), p. 536 (c. 831, de 12-VI-1873), p. 548 (c. 840, de 12-X-1873); ), t. VIII, 
p. 48 (c. 3727, de 24-VI-1875), t. III, p. 20 (c. 903, de 20-I-1876), p. 46 (c. 931, de 31-XII-1876), p. 
73 (c. 960, de 12-I-1878), p. 77 (c. 965, de 10-III-1878), p. 126 (c. 1015, de 30-XII-1878), p. 151 (c. 
1040, de 14-VI-1879), t. VI, p. 351 (c. 3041, de 6-I-1898), t. VII, p. 42 (c. 3230, de 17-V-1900), p. 
124 (c. 3306, de 10-III-1901), p. 510 (c. 3638, de 12-VIII-1904), pp. 521-522 (c. 3647, de 14-IX-
1904), p. 523 (c. 3648, de 14-IX-1904), p. 524 (c. 3649, de 2-X-1904), pp. 524-526 (c. 3650, de 6-X-
1904), p. 551 (c. 3672, de 14-XII-1904), pp. 552-553 (c. 3676, de 27-XII-1904), p. 575 (c. 3693, de 
15-II-1905)…  

106 Váyase a Manuel Martínez Neira, La regulación de las oposiciones a cátedras universitarias: 
1845-1931, Madrid: Universidad Carlos III de Madrid, 2014, pp. 16, 22, 71, 79-80, 96. 

107 Valera, Correspondencia, t. II, p. 536 (c. 831, de 12-VI-1873), p. 548 (c. 840, de 12-X-1873, 
de donde tomo la cita), p. 552 (c. 843, de 13-II-1874), t. III, p. 43 (c. 931, de 31-XII-1876), p. 61 (c. 
947, de 16-VII-1877), pp. 62-63 (c. 949, de 23-VII-1877), p. 100 (c. 988, de 14-VII-1878), p. 222 (c. 
1115, de 16-XI-1880), t. VII, p. 541 (c. 3663, de 21-XI-1904)… 



ESTUDIOS Y OPCIÓN PROFESIONAL DE JUAN VALERA… 135 

bunal que concede la cátedra a Menéndez Pelayo y en 1891, bajo presidencia de 
éste, el que otorga la suya a Unamuno108.  

 “¿Hay verdadera vocacion en los que se consagran á la vida religiosa y á la cu-
ra de almas, ó es sólo un modo de vivir como otro cualquiera […]?”109 —se pre-
gunta el don Luis de Pepita Jiménez—: quizás, si su hacedor literario hubiese inte-
riorizado siquiera una pequeña porción de las hesitaciones rumiadas por el voluble 
seminarista o incluso de las tenidas por su doctor Faustino110, si se hubiera entrega-
do a alguna recapacitación introspectiva más allá del perentorio modo de vivir —y 
vivir de acuerdo con el regalo y boato de que tanto gustaba—, habría ejercido a 
toda costa, con verdadera vocación, el azaroso arte de las buenas letras, para el que 
sin duda se hallaba dotado y en el cual encontró siempre solaz e íntimo deleite, aun 
a expensas tal cual vez de su propio peculio: “si hay algo íntimo, firme, en Valera, 
es su vocación poética”111 —advierte con sesgado olfato, aunque oportuno a las 
miras que ahí le traen, un Azorín no por ello desinformado—. La cultivó, de cierto, 
con la fama y el renombre que el siglo largo de su muerte avala, pero no pudo o no 
consintió en apocarse hasta la mediana posición en que la sola literatura resultase 
suficiente para su mantenencia; y hubo de pasar sus días pendiente del medro em-
pleómano…; y sí, en las embajadas supo darse buena maña y lucir con toda soltura, 
hasta el punto de hacerse con una hoja de servicios henchida de oropeles, pero 
también la profesión le deparó no pocos disgustos y sinsabores, esperas y decep-
ciones, al paso que dentro de la política nacional este balance decae sobremanera… 
¿Es esto así sin más ni más?, ¿no cabría inserir aquí alguna matización o incluso 
enmienda de profundo calado?, en resumidas cuentas, ¿fue su escogimiento profe-
sional una de las varias contradicciones vitales detectadas en el personaje112?: tam-
poco es eso, porque junto a la pulsión artístico-intelectiva había a ojos vista en él 
otra vigorosa inclinación hedonista, patricial, suntuaria…, en mixtura pragmático-
idealista —una de las de formulación burguesa y liberal—113, porque la diplomacia 
consistía en buena medida en relaciones sociales del más alto nivel y “esta ciencia 
me la sé de coro”114, porque, en definitiva, “Valera reunía en su persona las dos 

                                                      
108 Valera, Correspondencia, t. III, pp. 79-80, 99-105, 115, 117…; Contreras Carrillo, Valera…, 

p. 115. 
109 Juan Valera, Pepita Jiménez, Madrid: Imprenta de J. Noguera, 1874, p. 29. 
110 Juan Valera, Las ilusiones del doctor Faustino, ed. Cyrus C. DeCoster, Madrid: Castalia, 

1970, pp. 97-107. 
111 Azorín, De Valera…, p. 25. 
112 García Cruz, Ideologías…, pp. 15, 23, 122, 124. 
113 Enrique TIERNO GALVÁN, Idealismo y pragmatismo en el siglo XIX español, Tecnos, Madrid, 

1977, pp. 101, 113-122. 
114 Cfr. nota 48. 
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cualidades de cortesano y sabio”, de donde “su máximo anhelo era la ‘cortesía’, 
entendida al clásico modo”115, mas siempre, hasta que los achaques de salud lo 
fueron reduciendo paulatinamente a una rutina en que sobrepujaba lo intelectual, 
medio paso por delante del hombre de letras marchó desdoblado en él un hombre 
de mundo, “pero la mayor parte de los seres humanos […] no son sólo de un modo, 
sino de varios: se diría que no tienen un alma sola, sino dos almas con opuestas 
propensiones y hasta con principios, conceptos y doctrinas filosóficas […]”116, y de 
aquello como de esto tenía consciencia plena don Juan. 

                                                      
115 García Cruz, Ideologías…, pp. 125-126. Compleméntese por Azaña, Ensayos…, pp. 24-27. 
116 Juan Valera, Genio y figura, ed. Cyrus C. DeCoster, Madrid: Cátedra, 1982, p. 88. 


