
FILOSOFÍA, ESCRITURA Y ORALIDAD EN 
 OTRA REALIDAD (2015), DE AGAPITO MAESTRE 

Por Luis Alberto Hernando Cuadrado 

 Después de haber permanecido como Consejero del Ministerio de Educa-
ción, Cultura y Deporte en México y Colombia desde junio de 2012 hasta 

agosto de 2014, Agapito Maestre1 vuelve a Madrid, donde, con la visión limpia —
tal vez más parcial de lo que en un principio hubiera deseado— de un espectador y 
la perspectiva filosófica de quien in partibus infidelium sigue la máxima de José 
Ortega y Gasset “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo 
yo”2, prepara y publica el libro Otra realidad (2015) sobre la realidad cultural y, en 
ocasiones, política de la vida española del momento. 
                                                      

1 Agapito Maestre Sánchez (Puertollano, Ciudad Real), filósofo y ensayista, ha estudiado en Ma-
drid, Frankfurt am Main, Berlín y Freiburg. Es licenciado en Filosofía y Letras (Sección de Filosofía, 
1976), doctor en Filosofía por la Universidad Complutense de Madrid (1978) con premio extraordina-
rio, y licenciado en Ciencias Políticas y Sociología (Sección de Sociología [1979], y Sección de Polí-
ticas [1979]). Actualmente ejerce su actividad docente e investigadora en la Universidad Complutense 
de Madrid. Ha desempeñado puestos docentes e investigadores en las Universidades de Granada, 
Almería y en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ha ganado varias oposiciones para 
formar parte del Cuerpo de Funcionarios del Estado: Profesor Adjunto de Historia de la Filosofía 
(Área Filosofía), Profesor Titular de Filosofía del Derecho Moral y Política (Área de Filosofía del 
Derecho, Moral y Política) y Catedrático de Filosofía (Área de Filosofía). Entre sus libros cabe desta-
car Fragmentos de actualidad (1991), Modernidad, historia y política (1992), Argumentos para una 
época (1993), Notas escépticas (1994),  El poder en vilo (1994),  El vértigo de la democracia (1996), 
El pulso del pensamiento (1999),  La escritura de la política (2000), Meditaciones de Hispano-
América (2001), Viaje a los ínferos americanos (2003), El placer de la lectura (2007), Leer por libre 
(2009), El fracaso de un cristiano (2009), Del sentimiento (2012), Latidos culturales (2013),  Diario 
de México (2014), Otra realidad (2015) Podemos. Carta a Carolina Bescansa (2015) y Ciudadanos 
en la nueva España (2016). Asimismo, ha colaborado en diversos medios de comunicación (prensa, 
radio, televisión e internet). 

2 La definición de ensayo de José Ortega y Gasset se halla inserta en el párrafo “Yo soy yo y mi 
circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo. Benefac loco illi quo natus es, leemos en la Bi-

1. 
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En la Advertencia, señala el autor que se trata de un libro de filosofía debido a 
que en él subyace la idea de que la escritura es la clave del pensamiento, y que lo 
decisivo, en última instancia, es el amor a la sabiduría, compartido con los grandes 
maestros de la historia de la filosofía. Por eso ha mirado con ojos de lechuza —el 
símbolo de la filosofía— el acontecimiento cultural y lo ha plasmado por escrito en 
un diario filosófico muy personal con la finalidad de que le ayude a seguir pensan-
do y tenga una repercusión favorable en el lector: 

Creo que este es un libro de filosofía, porque emboscada entre sus páginas apa-
rece una sencilla idea: la escritura es la clave del pensamiento. No digo que no se 
pueda pensar sin escribir, sino que solo el pensamiento que aparece en el proceso 
de la escritura puede llegar a ser filosofía. Aunque no descarto que se me juzgue 
por mis resultados, es decir, el texto final que recoge este libro, lo decisivo de este 
diario es la tendencia, el impulso, la energeia, o sea, el amor a la sabiduría que 
comparte con los maestros-filósofos de la historia entera de la filosofía. He mirado 
con ojos de lechuza, que es el símbolo de la filosofía, el acontecimiento cultural, o 
lo que yo creía que era un asunto cultural, para levantar acta de los visto, de lo pa-
sado, y fijarlo por escrito en un diario filosófico muy personal, porque no tiene 
otro objetivo que ayudarme a seguir pensando. Son, sí, notas más o menos elabo-
radas, materiales para pensar, que pudieran tener relevancia filosófica para quien 
las lea o, como en mi caso particular, vuelva a releerlas. Aquí les ofrezco, amigos 
lectores, algunas de las cuartillas que he ido rellenando a lo largo de los cinco úl-
timos meses del año 2014 (2015: 11-12). 

El texto de Otra realidad debe ocupar, en opinión de Agapito Maestre, un lugar 
en las estanterías entre los libros de filosofía también por el hecho de hallarse repe-
tidos en él hasta la saciedad (“repito, repito y repito”, escribe), pero “sin incurrir en 
la prolijidad”, dos conceptos con argumentos diferentes, defendiendo con pureza de 
ánimo la búsqueda, en la línea de filosofía racio-vitalista de José Ortega y Gasset, 
de explicaciones conducentes a la comprensión de lo contingente y cambiante, e 
incluso de lo irracional, con el propósito de dotarle de plenitud a la vida, escribien-
do casi a diario, como Alfonso Reyes, sobre las experiencias vividas:  

Hay otro leve argumento para colocar este libro en las estanterías que acogen 
los libros de filosofía: repito, repito y repito un par de conceptos, acompañados de 
las más variadas intuiciones, con argumentos diferentes. A lo largo de este libro se 
repiten un par de ideas sin incurrir en la prolijidad. Defiendo con candor la bús-
queda de explicaciones universales y radicales que nos ayuden a comprender lo 
contingente y cambiante, lo irracional, de la vida. Este afán permanente por darle 
“plenitud a la vida” tiene su origen en la filosofía racio-vitalista de Ortega y Gas-

                                                      
blia. Y en la escuela platónica se nos da como empresa de toda cultura, ésta: ‘salvar las apariencias’, 
los fenómenos. Es decir, buscar el sentido de lo que nos rodea” (1914: 43-44), donde se ve clarificada 
y cobra su sentido completo con las citas de la Biblia y la escuela platónica que le siguen. 
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set. Y todo eso trato de hacerlo a través de un sencillo método: escribo, casi di-
ariamente, sobre lo vivido (2015: 12). 

Agapito Maestre, filósofo y escritor3 que ordena los libros en su biblioteca, lee 
lo que le gusta, va al teatro y al cine, visita exposiciones, viaja, habla con la gente 
y, por supuesto, observa la situación política del país, vuelve a recalcar la idea de 
que ha escrito casi todos los días, no por obligación sino por vocación, dado que 
escribir en tales circunstancias es como vivir dos veces, procurando hacerlo con 
jovialidad —la cual “nada tiene que ver con lo jocoso u humorístico”— para co-
nectar eficazmente con el público y que este encuentre en tal actitud un motivo más 
para leer el diario filosófico, y él darse “un poco de vidilla”: 

Lo importante es que he escrito casi diariamente y he tratado de hacerlo con 
amenidad. He escrito para vivir con alegría, espero que el lector halle en esta acti-
tud otro motivo para seguir leyendo este diario. Reitero una vieja idea con ánimo 
renovado: no escribo, en fin, porque tenga algo concreto que decir, sino porque 
tengo ganas de escribir. Y, en la medida que me lo permite mi destino, trato de de-
cirlo con espíritu jovial para no aburrir al respetable público que me lee y, por su-
puesto, para darme un poco de vidilla. La jovialidad a la que recurro nada tiene 
que ver con lo gracioso o humorístico, sino que trata de quitarle pesadez a ciertos 
conceptos que pretenden decir la última palabra sobre un determinado tema. No se 
confunda, pues, levedad con frivolidad (2015: 13). 

La composición del texto en forma de diario filosófico, ordenada o, más bien, 
desordenada por el calendario, refleja mejor que otros tipos de escritos más elabo-
rados el pulso de la vida del pensamiento, una de las tendencias constantes del 
autor desde sus comienzos como investigador y escritor, a lo que coadyuva su tarea 

                                                      
3 Agapito Maestre, en esta doble faceta suya, en “Reforma, filosofía y literatura”, muestra su ad-

miración por Kierkegaard, “uno de los grandes de la literatura universal”: “La literatura kierkegaar-
diana es notable. // Digo literatura, sí, porque Kierkegaard es más que un filósofo, un teólogo, o un 
autor religioso. Es alguien que va más allá de sintetizar y poner en palabras conflictos, problemas y 
angustias religiosas personales. Es uno de los grandes de la literatura universal. El danés es, por en-
cima de todo, un gran creador literario. Estamos ante un escritor de raza, como diría un cursi. Kierke-
gaard, como más tarde Unamuno, hizo de las angustias religiosas ajenas, o quizá propias, el gran 
motor de su obra literaria. Por eso, precisamente, no dudé en decirle a Iñaki que la frase sobre el 
suicidio era de Kierkegaard. Este autor convertía todo, por fortuna, en gran literatura, incluido por 
supuesto el suicidio; mejor escribir una teoría del suicidio, de la posibilidad que tiene el ser humano 
de acabar con su vida, que suicidarse realmente. Más aún, tiendo a pensar que gracias a que escribió 
una teoría del suicidio, una filosofía de la angustia del hombre a vivir, murió de muerte natural en la 
fría y pueblerina Copenhague, después de renunciar a la Iglesia danesa, que no se salvó de sus críticas 
por representar un cristianismo falseado, y dilapidar prodiga y negligentemente la herencia paterna” 
(El Imparcial, 19 de junio de 2017). 
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de “seleccionar, suprimir y, por supuesto, corregir lo escrito” en el momento opor-
tuno, de tal manera que llega a convertirse al final en un instrumento eficaz para 
estimular a pensar:  

Este tipo de composición mantiene mejor que otras, quizá más elaboradas y 
trabajadas que la mía, el pulso de la vida del pensamiento que es, al fin, mi princi-
pal interés filosófico desde que hace ya muchos años, más de treinta, emprendiera 
la tarea de pensar la Ilustración antes como una voluntad, un afecto, que como una 
razón o abstracción de la vida. Porque he querido conservar el ritmo de un diario, 
este libro está ordenado o, mejor dicho, desordenado por el calendario que rige la 
vitalidad de la actualidad, el calendario occidental por el que se rige una buena 
parte de la humanidad. Las páginas aparecen casi en el mismo orden en que fueron 
escritas. A pesar de todo, ridículo e irracional sería no reconocer que parte de esa 
vitalidad, supuesto que la hallare el lector, también se debe a mi trabajo de compo-
sición, es decir: seleccionar, suprimir y, por supuesto, corregir lo escrito en su 
momento. // En otras palabras, este libro es más fruto del latido del pensamiento 
que de las abstracciones de la realidad. Quiere ser un libro más para estimular a 
pensar, es decir, para seguir pensando, que un libro con introducción, tesis, desa-
rrollos y conclusiones para pensar lo justo. Otra composición, pues, hubiera sido 
una pequeña traición a mi forma de hacer filosofía. De filosofar (2015: 14).  

 La obra se encuentra encabezada por una cita emblemática del literato, pensa-
dor y diplomático mexicano Alfonso Reyes, a quien toma como modelo —junto a 
José Ortega y Gasset—, en la que el regiomontano universal apunta que la escritura 
forma parte de su vida, si bien luego, al aplicársele las normas establecidas para su 
publicación como libro, acaba convirtiéndose en algo artificial: “Escribo: eso es 
todo. Escribo conforme voy viviendo. Escribo como parte de mi economía natural. 
Después, las cuartillas se clasifican en libros, imponiéndoles un orden objetivo, 
impersonal, artístico, o sea artificial. Pero el trabajo mana de mí en un flujo no 
diferenciado y continuo” (Reyes, 1951: 19; Maestre, 2015: 7). 

Precisamente, a Alfonso Reyes, uno de los ensayistas hispanoamericanos más 
representativos de todos los tiempos, se le debe una de las definiciones más difun-
didas del ensayo, formulada en el contexto de las demandas de la intelectualidad y 
de la expansión de los medios de comunicación en su continente natal, en la cual lo 
presenta con una metáfora bien lograda como el centauro de los géneros: “La lite-
ratura se va concentrando en el sustento verbal: la poesía más pura o desasida de 
narración, y la comunicación de especies intelectuales. Es decir, la lírica, la litera-
tura científica y el ensayo: este centauro de los géneros, donde hay de todo y cabe 
todo, propio hijo caprichoso de una cultura que no puede ya responder al orbe cir-
cular y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al 
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‘Etcétera’ cantado ya por un poeta contemporáneo preocupado de filosofía” (1959: 
403)4. 

2. El material contenido en Otra realidad, integrado por treinta y ocho ensayos, 
había sido publicado anteriormente por Agapito Maestre, la mayor parte en el dia-
rio El Imparcial, y el resto en otros, como Libertad Digital o El Mundo5, en forma 
de artículos periodísticos, uno de los cauces a través del cual se transmite el ensayo 
“como un tratado condensado” (Martínez Albertos, 2007: 380)6. Este género, defi-
nido en nuestros días por la Real Academia Española como un “escrito en prosa en 
el cual un autor desarrolla sus ideas sobre un tema determinado con carácter y esti-
lo personales” (2014: s. v. ensayo), había sido interpretado por José Ortega y Gas-
set como “la ciencia, menos la prueba explícita” (1914: 32)7, y Alfredo Carballo 
Picazo lo resumió posteriormente con las voces “alusión, elisión, sugerencia” 
(1954: 150).  

El ensayo es un género literario de extensión variable —desde un artículo pe-
riodístico o de revista hasta un libro8— en el que el autor afronta un tema de interés 
para el público no especializado al que se dirige —sociológico, histórico, político, 
biográfico, crítico, etc.— y lo desarrolla subjetivamente, sin los datos exhaustivos, 
pruebas y sistema de los que debe estar dotado el trabajo científico, pero con rigor 
argumentativo, recurriendo con frecuencia al empleo de recursos literarios, como 
imágenes, tropos, repeticiones o disposiciones artísticas de las estructuras, con los 
que crea un lenguaje animado. Alfredo Carballo Picazo, para quien el ensayo debe 
contener experiencias e impresiones personales, reflexiones y consejos, y citas y 

                                                      
4 El centauro, para Liliana Weinberg, “se constituye en símbolo del género más frecuentado por 

esa generación de grandes historiadores de la cultura hispanoamericana que tuvo en Pedro Henríquez 
Ureña, Alfonso Reyes y Mariano Picón-Salas sus principales representantes. El ensayo resuelve así 
simbólicamente la forma de vínculo entre el intelectual y su sociedad y traduce su práctica como 
predominantemente adscrita al ámbito de las letras y la cultura” (2006: 298). 

5 Incluso uno en Melilla hoy. 
6 Así, el ensayo es un género opuesto a la noticia (Hernando García-Cervigón, 2017: 107-109), ya 

que, según José Luis Martínez Albertos, “la noticia es el relato de una cosa que ha sucedido ya en el 
mundo exterior. El ensayo es una pura lucubración subjetiva sin ninguna proyección exterior, por lo 
menos hasta el momento de publicarlo” (2007: 380).  

7 José Ortega y Gasset explica más adelante que en el ensayo “las doctrinas, bien que conviccio-
nes científicas para el autor, no pretenden ser recibidas por el lector como verdades. Yo sólo ofrezco 
modi res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las cosas. Invito al lector a que las ensaye 
por sí mismo, que experimente si, en efecto, proporcionan visiones fecundas: él, pues, en virtud de su 
íntima y leal experiencia, probará su verdad o su error” (1914: 33). 

8 En casos como el que nos ocupa, según se ha adelantado, los ensayos se publican en libros, en 
los que se encuentra reunido un cierto número de ellos.  
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anécdotas, basadas, respectivamente, en el yo, el tú y el mundo exterior, basándose 
en José Ortega y Gasset, hace hincapié en que 

no pueden señalarse características de estilo al ensayo. Cada escritor se 
sirve de sus tradicionales preferencias. Todo depende, en último término, de él 
mismo. Los límites y la estructura del género parecen exigir, sin embargo, al-
gunas notas: claridad y sencillez expresivas, claridad y sencillez conceptuales. 
El florecimiento del ensayo coincide, en España, con una revolución —
auténtica revolución— estilística. Frente a la retórica hueca del XIX, la pala-
brería de los románticos y post-románticos, el énfasis declamatorio del Parla-
mento, el 98 escribe y enseña a escribir con sencillez. Se achica el período, 
eliminados los relativos y las copulativas; parataxis sobre hipotaxis; el punto y 
coma cede ante el punto solitario. Dos elementos propios de la retórica —
interrogación, exclamación— quedan al margen. Toda la andadura de la cláu-
sula responde a un deseo de precisión y claridad. El ensayo se aprovecha de 
esas virtudes: estilo ágil, directo, conversacional (1954: 151)9. 

Agapito Maestre, en el ensayo “O somos judíos o no somos”, abrumado por la 
inteligencia que encuentra en las preguntas de un cuestionario que le ha enviado el 
filósofo Antonio Escudero sobre la civilización judía para que lo conteste y publi-
carlo en el Diario Judío, habla de paso, pero con perspectiva, de los rasgos esencia-
les de su estilo como cultivador de este género, en el que, en su caso concreto, el 
contenido y la expresión se hallan estrechamente unidos, por lo que, dada la acusa-
da tendencia que muestra a trasmitir solamente conceptos, se ve precisado a em-
plear en buena lógica “categorías sencillas”, “expresiones inteligibles”, enunciados 
que pueda comprender sin dificultad el lector y a veces “metáforas elementales”: 

Quien piensa, como yo, con la limitación de querer solo transmitir conceptos, a 
veces metáforas elementales, sencillos enunciados fácilmente comprensibles para 
nuestro interlocutor, que a veces es solo el otro yo que nos acompaña en nuestro 
pensar, tiene dificultades para entenderse con personas que están poseídas, en el 
mejor sentido de esta palabra, no sólo por una preocupación trascendente al mun-
do natural, sino que también están entregadas, comprometidas y empeñadas en 
pensar un programa filosófico y teológico sobre eso que yo llamo “cuestiones úl-
timas”, como Dios y la inmortalidad, y que otros, quizá con más criterio, llamarán 
“primeras y fundamentales”. No me resulta sencillo hablar de filosofía, lo reco-
nozco, con personas que se dedican solo a la “filosofía cristiana” o a la “filosofía 

                                                      
9 Refiriéndose a José Ortega y Gasset, Alfredo Carballo Picazo explica que, además de reunir to-

das estas cualidades, “en Ortega se extiende el período azoriniano, la metáfora ilumina reiteradamente 
la frase, la adjetivación precisa el concepto. Todo al servicio de un pensamiento claro y de una eficaz 
inteligencia” (1954: 151-152). Para la adecuada interpretación de los fenómenos lingüísticos nos 
serán útiles las obras de Emilio Alarcos Llorach (1994), Antonio Briz Gómez (1998), Real Academia 
Española y Asociación de Academias de la Lengua Española (2005, 2009 y 2014), Manuel Seco (1973 y 
2011) y Ana M.ª Vigara Tauste (1992). 
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judía”. Quienes tratamos de utilizar categorías sencillas, expresiones inteligibles, 
tenemos mil reparos para hablar y enfrentar ese extraordinario mundo sobrenatural 
del pueblo de Israel. Perdona que use aquí el plural y diga “tenemos mil reparos”, 
pero es una manera de esconder o proteger mis miedos a esas preguntas últimas 
que definen, a pesar de que todo ser humano se las haya hecho alguna vez en su 
vida, la tradición religiosa y, más tarde, filosófica de Jerusalén (“O somos judíos o 
no somos” (El Imparcial, 26 de junio de 2017). 

En su interpretación del libro de Agapito Maestre, Jorge Casesmeiro Roger des-
cubre que todo en él es “genuino y auténtico”, y, por lo que respecta concretamente 
a la escritura, observa que esta es “ágil, clara y jugosa”; de otros aspectos que ya 
hemos detectado, a este otro intelectual le llaman especialmente la atención la cita 
inicial de Alfonso Reyes “Escribo: eso es todo”, la idea de que la escritura sea in-
terpretada como la clave del pensamiento, que el autor disfrute escribiendo y que, 
por consiguiente, una de las cosas más importantes que le puedan suceder a un 
filósofo es tener ganas de escribir: 

Abro al azar el último libro de Agapito Maestre por “Alegrías de Cádiz” y ya 
no puedo dejar de leerlo. El libro amplía y ensancha. Nada se pierde. Todo es ge-
nuino, auténtico y guía entre las páginas de Otra realidad. Diario filosófico. “Es-
cribo: eso es todo”, empieza Maestre citando a su venerado Alfonso Reyes. Y 
desde luego es envidiable la facilidad que se decanta de su escritura, ágil, clara, 
jugosa. Es evidente que a este hombre le gusta escribir. Disfruta. Y si Schopen-
hauer le reprochase que la diferencia entre un pensador y un escritor es que el pen-
sador solo escribe cuando tiene algo que decir, Maestre le respondería con la sen-
cilla idea que atraviesa su libro: que la escritura es la clave del pensamiento, y que 
por lo tanto la mayor gracia derramada sobre un filósofo es tener ganas de escribir 
(El Imparcial, 7 de junio de 2015). 

Por su parte, Jesús Esteban considera que Agapito Maestre transmite al lector en 
su libro la filosofía de la vida cultural de la que se ha visto rodeado y que él mismo 
ha asimilado a la suya propia durante el período indicado, debido a lo cual el texto, 
en lugar de reunir las características de una crónica cultural, constituye un auténti-
co diario filosófico “realmente ameno”, escrito con un lenguaje sencillo, limpio, 
clarísimo, “transparente como el cristal”. De esta manera, el autor “destila su filo-
sofía” y la formula en enunciados de esquema sintagmático natural y espontáneo, 
semejante a los del habla conversacional de la calle o los que se pueden encontrar 
escritos en las paredes de la ciudad: 

D. Agapito Maestre, como le llama el Padre Mindán, vive su vida con filosofía 
y nos transmite la filosofía de la vida. En esta ocasión la vida cultural que le rodea, 
a caballo entre Madrid y México, en los últimos meses de 2014 y primeros de 
2015. Por eso su libro va más allá de una crónica cultural y es un diario filosófico. 
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Y, además, realmente ameno. Porque la amenidad es una cualidad que hay que 
agradecer a los filósofos que la practican. Agapito es ameno porque escribe con 
lenguaje sencillo sobre lo que pasa en la calle. No quiere describir los eventos 
consuetudinarios que acontecen en la rúa. Escribe con un castellano limpio y clarí-
simo. No en politiqués. Ese dialecto tan extendido en nuestros días, que usa y abu-
sa de los circunloquios y de lo políticamente correcto. Agapito ha escrito su libro 
en español, limpio y clarísimo. Transparente como un cristal. ¡Su estilo habitual! 
Sujeto, verbo y predicado. Y punto. Como nos enseñaban en el colegio. Y así des-
tila su filosofía y la recoge en frases que usted podría encontrar escritas en las pa-
redes de su ciudad. Verdades como puños y, a veces, como puñetazos (Libertad 
Digital, 10 de junio de 2015)10. 

3. Los treinta y ocho ensayos contenidos en las páginas del diario filosófico de 
Agapito Maestre han sido agrupados por él en tres partes —1. De libros y escrito-
res (trece, pp. 23-112); 2. De cine, teatro y pintura (diez, pp. 113-168); y 3. De la 
vida cotidiana, la vida (trece, pp. 169-239)—, precedidas de uno que constituye la 
Entrada (“Regreso y Silencio”, pp. 19-21), y seguidas de otro que sirve de Despe-
dida (“La alegría del Quijote”, pp. 240-243). 

3.1. En el fragmento del ensayo de Entrada “Regreso y Silencio”, en el que se nos 
muestran las vivencias del autor al volver de América, se hace notar constantemen-
te su presencia mediante el empleo de la primera persona del singular del presente 
de indicativo (salgo, alcanzo, enfilo…) o con el pronombre personal átono me: me 
protege, me detiene, me da igual. Muy pronto, leyendo el texto, llama la atención 
la destreza con que está tratada la colocación del adjetivo, tanto en el interior del 
sintagma nominal (“el alto cielo”; “un cochazo con los cristales ahumados”; “algo 
decente con acento argentino y peruano”) como en la estructura de la oración en su 
conjunto (“Breve es la visión”), con el orden atributo + verbo copulativo + sujeto. 

La progresión del discurso es llevada a cabo con agilidad, utilizando enunciados 
integrados por oraciones simples yuxtapuestas separadas por un punto (“Breve es 
la visión. Empieza el ocaso. El murmullo de la calle me protege de la nostalgia”) o 
de esquema sintagmático nominal: Mi vida. Mi luz. Mi patria. También se registran 
la coordinación copulativa (“Al instante, un cochazo con los cristales ahumados 
cruza la acera y gira por la calzada camino de Cibeles”) y adversativa: “Enfilo 
hacia Sol, pero un Guardia Civil me detiene, junto a otros viandantes, a la altura 
                                                      

10 Laureano Márquez, habiendo leído el artículo “Transitoriedad Jurídica o golpe final” (El Im-
parcial, 3 de julio de 2017), en un correo electrónico dirigido a Agapito Maestre destaca el deleite 
experimentado con la lectura de su “magnífica escritura”, con su peculiar lógica argumental, a la que 
compara con un río del que se desea saber “a dónde llega”: “Cómo se disfruta tu magnífica escritura. 
Es como un río y uno quiere saber a dónde llega, con esa lógica argumental tan tuya. Te garantizo que 
el que comienza a leerte no te deja. Ojalá muchos españoles lo hicieran”. 
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del Ministerio de Educación”. Del mismo modo, no faltan la subordinación oracio-
nal encadenada (“creo que todos los que han habitado ese recinto, desde 1978 has-
ta hoy, son responsables directos de que yo haya vuelto a visitar el Bellas Artes 
para escuchar algo decente con acento argentino y peruano”) ni el estilo directo: 
“Dejo la sede del Ministerio a la izquierda y me pregunto: ¿Quién irá adentro?”. 

La tendencia centrífuga (Seco, 1973: 370-371; Vigara Tauste, 1992: 115-117) o 
parcelación (Briz Gómez, 1998: 69-70) (“Maldigo a todos los que me han hecho 
asistir al acto del Bellas Artes, porque yo sólo quería pasear por Madrid. Por el 
Retiro”), la elipsis (“el alto cielo de [color] azul radiante;” “son responsables direc-
tos de que yo haya vuelto a visitar el [Círculo de] Bellas Artes”; “Enfilo hacia [la 
plaza de la Puerta del] Sol”) y la presencia de algún que otro elemento más de la 
lengua oral (cochazo; ¿Quién sabe?; Me da igual) completan el repertorio de la 
configuración lingüístico-discursiva: 

Salgo a la calle y aún alcanzo a ver por unos minutos el alto cielo de azul ra-
diante. Mi vida. Mi luz. Mi patria. Breve es la visión. Empieza el ocaso. El mur-
mullo de la calle me protege de la nostalgia. Enfilo hacia Sol, pero un Guardia Ci-
vil me detiene, junto a otros viandantes, a la altura del Ministerio de Educación. 
Tenemos que dejar paso a que salga una autoridad. Al instante, un cochazo con los 
cristales ahumados cruza la acera y gira por la calzada camino de Cibeles. Dejo la 
sede del Ministerio a la izquierda y me pregunto: ¿Quién irá adentro? ¿Quién sa-
be? Me da igual, pero creo que todos los que han habitado ese recinto, desde 1978 
hasta hoy, son responsables directos de que yo haya vuelto a visitar el Bellas Artes 
para escuchar algo decente con acento argentino y peruano. Maldigo a todos los 
que me han hecho asistir al acto del Bellas Artes, porque yo sólo quería pasear por 
Madrid. Por el Retiro (2015: 21)11. 

3.2. La primera parte, De libros y escritores, comprende los ensayos “El padre 
Mindán” (pp. 25-30); “Juventud, egolatría” (pp. 31-33); “Vidas de santas” (pp. 
34-38); “El hombre metáfora” (pp. 39-42); “Amado siglo XX” (pp. 43-46); “Un 
poeta político” (pp. 47-50); “Diálogo de retratados” (pp. 51-68); “El hombre 
frente a sí mismo” (pp. 68-77); “Imprescindible delito” (pp. 78-84); “Morón 
Arroyo, sobre don Quijote y Menéndez Pelayo” (pp. 85-88); “FAES premia a 
Krauze” (pp. 89-93); “El fracaso de Vasconcelos” (pp. 94-99) y “Paradoja de-
mocrática” (pp. 100-112). 

El ensayo “Morón Arroyo, sobre don Quijote y Menéndez Pelayo”, versa sobre 
el discurso de Ciriaco Morón Arroyo, pronunciado con motivo de la recepción, en 
2013, del XXVII Premio Internacional Menéndez Pelayo, concedido por la Univer-
sidad Internacional Menéndez Pelayo y el Colegio de México, donde el catedrático 

                                                      
11 Publicado en El Imparcial con el título “Silencio” el 14 de septiembre de 2014. 
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emérito de la Universidad de Cornell analiza la perspectiva en el tratamiento dado 
a Cervantes por Marcelino Menéndez Pelayo, José Ortega y Gasset y Américo 
Castro, los cuales, en sus respectivos trabajos, acaban hablado únicamente del Qui-
jote, ya que, como el mismo autor de esta obra cumbre de la literatura universal 
había pronosticado, estaba destinado a trascenderle a él y a su circunstancia. 

En correspondencia con el carácter culto del tema, en el texto se percibe la vo-
luntad de estilo de Agapito Maestre en su faceta de escritor, al emplear, por ejem-
plo, el participio pasivo en la función de adyacente nominal construido con com-
plemento agente (“El discurso pronunciado por Ciriaco Morón Arroyo”)12 en lugar 
de una proposición de relativo adjetiva con el mismo verbo en forma personal peri-
frástica pasiva (que ha sido pronunciado por…) o activa (que ha pronunciado), o 
bien el verbo en infinitivo (“la literatura… parece estar exhausta”) en vez de en 
forma personal precedido de la conjunción que (que está exhausta)13 en una propo-
sición sustantiva, y la concurrencia en el mismo período oracional de la coordina-
ción y subordinación: “El Quijote es, en efecto, una obra universal, pero, a la vez, 
es una unidad de medida de la cultura española para medir el resto de culturas”. 

Al idéntico motivo responde la selección de ciertos marcadores metadiscursivos 
de control del mensaje (“Los tres, naturalmente, terminan hablando sólo del Quijo-
te”; “El Quijote es, en efecto, una obra universal”; “Y es que, como ya sabía el 
propio Cervantes, el Quijote estaba destinado a trascender la figura del autor y su 
circunstancia”), la utilización del sustantivo verbal del comienzo del fragmento 
(“en la recepción del Premio Internacional Menéndez Pelayo 2013”) y la adecuada 
colocación del adjetivo en el sintagma nominal, donde, de acuerdo con determina-
dos factores gramaticales, semánticos y pragmáticos, aparece pospuesto al sustan-
tivo (“sus propósitos iniciales”; “una obra universal”; “los localismos aldeanos”) o 
antepuesto y pospuesto: “un magnífico trabajo comparativo”. 

                                                      
12 También se utiliza la pasiva refleja, con el sujeto antepuesto (“El Quijote… se lee al margen 

del autor”) o pospuesto: “no se ha parido otro libro más bello que el Quijote”. Manuel Seco comenta 
que “la construcción pronominal pasiva (se vendió) es mucho más frecuente que la construcción 
pasiva con el verbo ser (fue vendida). Sin embargo, predomina la pasiva con ser cuando se expresa el 
agente de la acción verbal: Fue vendida la casa por los hijos” (2011: s. v. sí). Según la Real Acade-
mia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española, “mientras la pasiva perifrástica 
admite con naturalidad un complemento agente (que se corresponde con el sujeto de la acción en la 
construcción activa), la pasiva refleja no suele llevarlo; así, lo normal es decir Los apartamentos se 
vendieron en poco tiempo, pero Los apartamentos fueron vendidos en poco tiempo por agentes inmo-
biliarios” (2005: s. v. se). 

13 Tengamos en cuenta que, desde la perspectiva funcional, en el primer caso (-ado = que relativo 
+ O´), ambos segmentos son de naturaleza adjetiva, y, en el segundo (-ar = que conjunción + O´), 
sustantiva.   
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Otros rasgos propios del ensayo como la interrogación retórica (“Ayer como 
hoy, el Quijote es un libro español para medir otros libros o acaso ¿existe otro más 
hermoso?”), la cita de un autor de prestigio en estilo directo pero sin aportar datos 
técnicos como en el trabajo científico (“Flaubert tenía toda la razón al confesarle a 
George Sand: ‘Ahora releo Don Quijote. ¡Qué libro gigantesco! ¿Hay otro más 
hermoso?’”), la intensificación por medio de la repetición del adverbio no a la ca-
beza del enunciado oracional (“No, no se ha parido otro libro más bello que el Qui-
jote”) o con la locución adverbial por completo (“son muchas las lenguas y culturas 
en el mundo que conviven con la figura de Don Quijote y desconocen por completo 
el nombre de Cervantes”) y algún elemento léxico propio de la lengua oral: “no se 
ha parido otro libro más bello que el Quijote”: 

El discurso pronunciado por Ciriaco Morón Arroyo en la recepción del Premio 
Internacional Menéndez Pelayo 2013 es un magnífico trabajo comparativo sobre 
la visiones de Menéndez Pelayo, Ortega y Gasset y Américo Castro acerca de 
Cervantes. Los tres, naturalmente, terminan hablando sólo del Quijote, aunque sus 
propósitos iniciales fueran otros. Y es que, como ya sabía el propio Cervantes, el 
Quijote estaba destinado a trascender la figura del autor y su circunstancia; son 
muchas las lenguas y culturas en el mundo que conviven con la figura de Don 
Quijote y desconocen por completo el nombre de Cervantes. El Quijote, como la 
gran poesía, se lee al margen del autor y de los localismos aldeanos. El Quijote es, 
en efecto, una obra universal, pero, a la vez, es una unidad de medida de la cultura 
española para medir el resto de culturas. Ayer como hoy, el Quijote es un libro es-
pañol para medir otros libros o acaso ¿existe otro más hermoso? // No, no se ha 
parido otro libro más bello que el Quijote y, por eso, sigue siendo el canon de la 
creación literaria, sobre todo, en una época donde la literatura, lejos de pasar por 
una crisis pasajera, parece estar exhausta14. 

3.3. La segunda parte, De cine, teatro y pintura, se halla integrada por los ensayos 
“Alegrías de Cádiz” (pp. 115-117), “El Brujo y San Juan de la Cruz” (pp. 118-
127), “El Greco” (pp. 128-131), “La pintura moderna y El Greco” (pp. 132-136), 
“Del poder transformador del arte” (pp. 137-141), “El retrato de la familia real” 
(142-146), “Melilla en el Cervantes” (pp. 147-150), “El exilio español” (151-153), 
“México y los españoles” (pp. 154-157) y “De viaje por Europa” (pp. 158-168). 

“El Brujo y San Juan de la Cruz” es un ensayo compuesto por Agapito Maestre, 
cuya presencia en el texto viene marcada por el uso de la primera persona del sin-
gular del verbo (tengo, digo), tras haber asistido a la representación del monólogo 
teatral “La luz oscura de la fe” en el Teatro Cofidis Alcázar de Madrid, en el que 
nos da su visión personal acerca del tratamiento de Juan de Yepes, el hilo conduc-
tor del espectáculo, por parte de El Brujo, que, a su juicio, no logra transmitir lo 
                                                      

14 Publicado con el título “Don Quijote” en El Mundo el 2 de diciembre de 2013. 
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esencial del fraile, a pesar de lo cual la representación alcanza su cima cuando el 
gran actor clásico deja de representarse a sí mismo y recita al excelso poeta del 
siglo XVI con el acompañamiento de un músico15. 

La composición de Agapito Maestre presenta variedad de estructuras sintácti-
cas, mezcla de las utilizadas con anterioridad en otras, como se ha podido compro-
bar, desde la oración simple (“El Brujo es un actor portentoso”) y el enunciado 
monorrémico de esquema sintagmático adjetivo (Clásico) hasta la concurrencia de 
la coordinación adversativa y la subordinación en el mismo período oracional 
(“Conste que nada tengo contra la visión ligera, incluso cómica, de un San Juan de 
la Cruz, tantas veces estereotipado por los sabios especialistas en su obra, pero 
tiene riesgos hacer caminar con el mismo paso a la picaresca y a la mística”), pa-
sando por la subordinación adjetiva no relativa: “El verso es bello sin necesidad de 
que nadie reitere lo obvio”. 

Como en el ensayo anterior, el participio pasivo es usado en este en la función 
de adyacente nominal construido con complemento agente (“un San Juan de la 
Cruz, tantas veces estereotipado por los sabios especialistas en su obra”) en lugar 
de una proposición de relativo adjetiva con el mismo verbo en forma personal peri-
frástica pasiva (que tantas veces ha sido estereotipado por…) o activa (que tantas 
veces lo han estereotipado).  

La colocación del adjetivo en el sintagma nominal está llevada a cabo, del mis-
mo modo que en otras ocasiones, con gran habilidad y un amplio conocimiento de 
las posibilidades del idioma de acuerdo con los registros y niveles, y así encontra-
mos las combinaciones de sustantivo + adjetivo (“un actor portentoso”; “la visión 
ligera”; “su explicación filosófica”), sustantivo + adjetivo + complemento preposi-
cional del sustantivo en el que, a su vez, se da el orden sustantivo + adjetivo (“en la 
historia entera de la poesía española”) y adjetivo + sustantivo + complemento pre-
posicional del sustantivo: “por los sabios especialistas en su obra”. 

Dos rasgos muy peculiares de la prosa del autor son la intensificación por el 
procedimiento de la repetición de la misma forma verbal tres veces, la última de las 
cuales precedida de la conjunción copulativa y (“Representa, representa y repre-
senta a no menos de veinte personajes durante dos horas, incluso llega a represen-

                                                      
15 El autor, después de animar al lector a asistir a la representación, incluye en el texto, como sue-

le practicarse en el ensayo, esta cita del actor y director: “Los místicos son unos grandes desconoci-
dos. Hay en la mística una actitud integral ante la vida, una búsqueda de la libertad esencial. Las vidas 
de estas criaturas del XVI, por ejemplo de Santa Teresa o de San Juan de la Cruz, son de una enorme 
riqueza y una rebeldía verdadera aunque con una apariencia de moderación y obediencia. En la socie-
dad actual tienes justamente lo contrario: una rebeldía en apariencia y una sumisión total en el fondo” 
(2015: 126). 
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tarse a sí mismo”) y la utilización de la forma sí, con valor enfático a la cabeza de 
un enunciado afirmativo: “Sí, la obra poética, la belleza excelsa de la poesía de San 
Juan de la Cruz, se diluye más de una vez en la guasa y la ligereza que le imprime 
El Brujo al espectáculo”16. Y, al lado de elementos del léxico culto (portentoso, 
parangón, obvio), aparece algún elemento del registro coloquial (guasa): 

El Brujo es un actor portentoso. Clásico. Representa, representa y representa a 
no menos de veinte personajes durante dos horas, incluso llega a representarse a sí 
mismo… Conste que nada tengo contra la visión ligera, incluso cómica, de un San 
Juan de la Cruz, tantas veces estereotipado por los sabios especialistas en su obra, 
pero tiene riesgos hacer caminar con el mismo paso a la picaresca y a la mística. 
No digo que no puedan ir cogidas de la mano, unidas por otro lado por elevar las 
dos la carne a espíritu, sino que el experimento tiene un límite: el verso, el poema, 
de San Juan de la Cruz no ha hallado parangón en la historia entera de la poesía 
española. Nadie ha conseguido crear tanta belleza como este frailecillo poeta. El 
verso es bello sin necesidad de que nadie reitere lo obvio. Disfrutar la belleza nada 
tiene que ver con su explicación filosófica por muy embozada que aparezca en el 
humor. Sí, la obra poética, la belleza excelsa de la poesía de San Juan de la Cruz, 
se diluye más de una vez en la guasa y la ligereza que le imprime El Brujo al es-
pectáculo (2015: 118, 120-121)17. 

3.4. En la tercera parte, De la vida cotidiana, la vida, se encuentran contenidos los 
ensayos “La cordura” (pp. 171-173), “El diablo mundo” (pp. 174-176), “La noche 
de los investigadores y la ciencia española” (pp. 177-182), “¡La familia a examen!” 
(pp. 183-189), “Vacío de poder” (pp. 190-192), “Realismo o incorruptibilidad” (pp. 
193-197), “Corrupción y democracia” (pp. 198-201), “Amistad y humor entre pri-
mos” (pp. 202-206), “Palabras inútiles” (pp. 207-210), “La España posible” (pp. 
211-214), “De Tamames sobre Cataluña” (pp. 215-222), “El rey y la bandera” (pp. 
223-229) y “Terrorismo y religión” (pp. 230-239). 

El título de la obra de Espronceda El diablo mundo es utilizado por Agapito 
Maestre para calificar en el ensayo así titulado los aspectos más negativos que se 
descubren actualmente en el ámbito de la mediocridad vertida en las redes sociales, 
materializada en las constantes mentiras y maledicencias que circulan por ellas, tan 
difíciles de combatir y erradicar por periodistas y ciudadanos dotados de una visión 
amplia de la realidad y criterio ecuánime. Como en ocasiones anteriores, la presen-
cia del autor en el fragmento viene marcada por la primera persona verbal en pre-
sente de indicativo (creo, pongo) y la forma pronominal átona me: me gustan.  

                                                      
16 En este sentido, la Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española 

explica que el adverbio de afirmación sí “también se emplea con valor enfático para reforzar una 
afirmación” (2005: s. v. sí). 

17 Publicado en Libertad Digital el 22 de septiembre de 2014. 
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En el texto se advierte la utilización de oraciones simples yuxtapuestas sepa-
radas por un punto (“La normalidad hoy es casi imposible en Internet. Lo impi-
de el propio medio. Es un terrible monstruo”), oraciones yuxtapuestas separa-
das por dos puntos (“Me gustan las causas perdidas: siempre me pongo del lado 
del solitario individuo que se enfrenta a la poderosa maldad”), oraciones de 
relativo adjetivas (“Digna de alabar es la reacción de algunos periodistas ante 
las mentiras y maledicencias que circulan por las llamadas “redes sociales” de 
Internet”) o sustantivadas (“Digna es la actitud de quienes, entre el ensimisma-
miento y la furia, tratan de estudiar las inmoralidades, y quizá faltas penales, 
vertidas en eso del Facebook y del Twiter para erradicarlas del espacio públi-
co”), así como de yuxtaposición en modalidad exhortativa y subordinación en 
el mismo período oracional (“Pero, seamos sinceros, reconozcamos pública-
mente que esa afirmación moral del bien contra el mal, de esos hombres que 
denuncian las inmundicias de las redes sociales, no conseguirá imponerse en un 
mundo endemoniado y, sobre todo, ridículo”) o un enunciado monorrémico de 
esquema sintagmático adjetivo: Banal. 

La colocación del adjetivo, según la naturaleza de este o el contexto en el 
que se encuentra insertado, ofrece las variantes sustantivo + adjetivo (“del es-
pacio público”; “las redes sociales”; “las causas perdidas”), adjetivo + sustan-
tivo (“del solitario individuo”; “la poderosa maldad”; “un terrible monstruo”), 
sustantivo + adjetivo + complemento preposicional del sustantivo (“esa afirma-
ción moral del bien contra el mal”), adjetivo + sustantivo + complemento pre-
posicional del sustantivo (“en esos nuevos medios de expresión e incomunica-
ción”), sustantivo + adjetivo + y + sobre todo + adjetivo (“en un mundo ende-
moniado y, sobre todo, ridículo”), sustantivo + más + adjetivo + y + menos + 
adjetivo (“una sociedad más transparente y menos inmoral”) o adjetivo + sus-
tantivo + adjetivo: “Digna posición moral”. 

Otros rasgos peculiares del estilo del autor son la anáfora y el orden de pala-
bras atributo + verbo copulativo + sujeto (“Digna de alabar es la reacción de 
algunos periodistas… Digna posición moral es la de estos escritores… Digna es 
la actitud de quienes… tratan de estudiar las inmoralidades…”), los marcadores 
metadiscursivos de control del mensaje (“No creo sin embargo que consigan 
nada”; “Lo cual, dicho sea en pro de una sociedad más transparente y menos 
inmoral, no es poco”; “Pero, seamos sinceros, reconozcamos públicamente que 
esa afirmación moral del bien contra el mal, de esos hombres que denuncian las 
inmundicias de las redes sociales, no conseguirá imponerse en un mundo ende-
moniado y, sobre todo, ridículo”), y la utilización de un léxico culto (ensimis-
mamiento, erradicar, generadas) y, junto a él, la inclusión de elementos incor-
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porados con las nuevas tecnologías (redes sociales, Internet, Facebook, Twi-
ter18) o del código oral: eso, escoria, inmundicias: 

Digna de alabar es la reacción de algunos periodistas ante las mentiras y male-
dicencias que circulan por las llamadas “redes sociales” de Internet. Digna posi-
ción moral es la de estos escritores que han descubierto el mal en esos nuevos me-
dios de expresión e incomunicación y lo combaten. Digna es la actitud de quienes, 
entre el ensimismamiento y la furia, tratan de estudiar las inmoralidades, y quizá 
faltas penales, vertidas en eso del Facebook y del Twiter para erradicarlas del es-
pacio público. No creo sin embargo que consigan nada, salvo afirmarse indivi-
dualmente frente a esa montaña de escoria e inmoralidades generadas por las redes 
sociales. Lo cual, dicho sea en pro de una sociedad más transparente y menos in-
moral, no es poco. Me gustan las causas perdidas: siempre me pongo del lado del 
solitario individuo que se enfrenta a la poderosa maldad. // Pero, seamos sinceros, 
reconozcamos públicamente que esa afirmación moral del bien contra el mal, de 
esos hombres que denuncian las inmundicias de las redes sociales, no conseguirá 
imponerse en un mundo endemoniado y, sobre todo, ridículo. Banal. La normali-
dad hoy es casi imposible en Internet. Lo impide el propio medio. Es un terrible 
monstruo. Es por decirlo con el título del libro de Espronceda: El diablo mundo19.  

3.5. El ensayo “La alegría del Quijote”, que constituye una exhortación a la lectura 
de Don Quijote de la Mancha, el libro “más ameno de la literatura universal”, le 
sirve de Despedida del lector a Agapito Maestre, cuya presencia en el texto se en-
cuentra marcada mediante la primera persona verbal en presente de indicativo 
acompañada del pronombre personal yo, que actúa como refuerzo de la idea expre-
sada en el predicado de la estructura oracional (“Yo solo pretendo resaltar la ame-
nidad de esta obra”), el sintagma nominal este cronista (“Exhortarles a la lectura 
del libro de las Españas es la sencilla felicitación navideña de este cronista para sus 
lectores”), o la inserción, en el estilo propio del género, de la cita “Contra la In-
eluctable Pesadez del Vivir, que dice el filósofo de la escuela de Heráclito, es acon-
sejable la levedad de la mejor novela de la historia de la literatura”. 

 En el fragmento, al lado de la oración simple (“El Quijote es el libro más 
ameno de la literatura universal”) se encuentran casos de la coordinación disyunti-
va (“la cultura, incluida la cultura filosófica, o es alegre y amena, en cierto sentido, 
ligera, o no es cultura”), la subordinación sustantiva (“Exhortarles a la lectura del 
libro de las Españas es la sencilla felicitación navideña de este cronista para sus 
lectores”), la yuxtaposición y coordinación en modalidad exhortativa con un caso 
de subordinación adjetiva en el interior del período (“Utilicen cualquier edición y 

                                                      
18 La voz inglesa Twitter no figura en el Diccionario académico, donde, sin embargo, se encuen-

tran recogidos los términos tuitear, tuiteo y tuitero, ra (Real Academia Española, 2014: s. v.). 
19 Publicado en El Mundo el 19 de mayo de 2014. 
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comiencen ya a leer, y otros a releer, el prólogo de este libro, disfruten primero de 
la prosa y, casi al instante, se percatarán de la crítica divertida de Cervantes a los 
libros aburridos, llenos de citas y de falso saber que nada tienen que ver con una 
cultura vital”), o el enunciado monorrémico de esquema sintagmático adjetivo 
(Alegre) o sustantivo precedido del marcador metadiscursivo de control del mensa-
je y: Y lectura. 

En la colocación del adjetivo se dan las combinaciones sustantivo + adjetivo 
(“la cultura filosófica”; “una cultura vital”; “decir sencillo”), adjetivo + sustantivo 
(“falso saber”), sustantivo + adjetivo + complemento preposicional del sustantivo 
(“la crítica divertida de Cervantes a los libros aburridos”), adjetivo + sustantivo + 
complemento preposicional del sustantivo (“una pequeña venganza contra las pres-
cripciones de los bárbaros especialistas en el Quijote”; “la Ineluctable Pesadez del 
Vivir”) y adjetivo + sustantivo + adjetivo + complemento preposicional del sustan-
tivo: “la sencilla felicitación navideña de este cronista para sus lectores”. También 
resultan fenómenos representativos del texto, concordes con el contenido, las series 
de tres sustantivos de “En estos momentos de pesadez, rigidez y opacidad del 
mundo tendremos que apostar por la ironía, levedad y transparencia del decir sen-
cillo sobre el mundo” y el marcador metadiscursivo de control del mensaje en fin: 
“En fin, frente al ruido, nunca viene mal, un poco de silencio”: 

Exhortarles a la lectura del libro de las Españas es la sencilla felicitación navi-
deña de este cronista para sus lectores. Es una pequeña venganza contra las pres-
cripciones de los bárbaros especialistas en el Quijote. Yo solo pretendo resaltar la 
amenidad de esta obra. El Quijote es el libro más ameno de la literatura universal. 
Y es que la cultura, incluida la cultura filosófica, o es alegre y amena, en cierto 
sentido, ligera, o no es cultura. Contra la Ineluctable Pesadez del Vivir, que dice el 
filósofo de la escuela de Heráclito, es aconsejable la levedad de la mejor novela de 
la historia de la literatura, es el modelo, el canon, de la narrativa de todos los 
tiempos: Don Quijote de la Mancha. Utilicen cualquier edición y comiencen ya a 
leer, y otros a releer, el prólogo de este libro, disfruten primero de la prosa y, casi 
al instante, se percatarán de la crítica divertida de Cervantes a los libros aburridos, 
llenos de citas y de falso saber que nada tienen que ver con una cultura vital. Ale-
gre. En fin, frente al ruido, nunca viene mal, un poco de silencio. Y lectura. En es-
tos momentos de pesadez, rigidez y opacidad del mundo tendremos que apostar 
por la ironía, levedad y transparencia del decir sencillo sobre el mundo20. 

4. Como se ha podido comprobar a través de lo expuesto en las páginas de este 
trabajo, Otra realidad, volumen preparado por el filósofo y escritor Agapito Maes-
tre, encabezado por una cita de Alfonso Reyes, su modelo junto a José Ortega y 
Gasset, integrado por treinta y ocho ensayos que habían sido publicados anterior-
                                                      

20 Publicado en Libertad Digital el 25 de diciembre de 2014.  
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mente en los diarios El Imparcial, Libertad Digital, El Mundo y Melilla hoy como 
artículos periodísticos, es un libro de filosofía porque, según declara el propio au-
tor, en él subyace la idea de que la escritura es la clave del pensamiento y que lo 
decisivo es el amor a la sabiduría, profesado asimismo, como no hubiera podido ser 
de otra manera, por los grandes filósofos de la historia.  

En la obra, el contenido y la expresión en todo momento van de la mano, de tal 
manera que, ante cualquier cambio experimentado en el primer plano, en el segun-
do se descubre automáticamente el recurso a nuevos procedimientos, entre los que 
destacan la presencia del autor en el texto, la variedad de construcciones oraciona-
les, la tendencia centrífuga, los marcadores metadiscursivos de control del mensaje, 
la colocación del adjetivo en el sintagma nominal, la intensificación, la anáfora y el 
orden de palabras atributo + verbo copulativo + sujeto, el sustantivo verbal, las 
series de tres sustantivos, y el léxico culto y, a su lado, la inserción de algún que 
otro elemento de la lengua oral, lo que hace que la progresión del discurso le resul-
te al lector natural, ágil y animada, a la par que sustanciosa. 
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