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Las rosas de papel no son verdad
y queman
lo mismo que una frente pensativa
o el tacto de una lámina de hielo.
Las rosas de papel son, en verdad,
demasiado encendidas para el pecho.
“Canción final”

Por Nora Letamendía

Definirse como autor supone desarrollar una identidad que coagule las posibili-
dades y contingencias de una cultura en determinado espacio temporal y que, a 

su vez, esté condicionada tanto por el campo intelectual que la promueve, como por 
el vínculo entre el yo real y la ficción. Reconocer el concepto de figura autoral en un 
texto, según se desprende de las palabras de Julio Premat, entraña la presencia de un 
hilo intertextual:

El autor es un concepto diacrónico y relacional: autores son los otros, los que 
preceden la propia creación, ante los cuales el texto que surge se sitúa. Escribir es 
enfrentar al padre, es marcar la hoja con una cuenta transgresiva. Es inscribir, por 
lo tanto, al personaje que se crea en el juego de las influencias, de las filiaciones, 
de las rebeliones edípicas, de los parricidios y las expiaciones…Porque si el autor 
es esa figura que legitima la creación, la asocia a una propiedad y a una produc-
ción, esa legitimación es a menudo una autolegitimación de cara a la dimensión 
histórica del fenómeno. No se es nunca autor solo o aislado; definirse como autor, 
u observar el funcionamiento del concepto de autor en un texto, implica una red 
relacional. (2009:27).  
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En este itinerario, la conciencia de la tradición y su reescritura constituyen una de 
las notas dominantes de la obra poética y ensayística de Jaime Gil de Biedma (Bar-
celona 1929-1990). El temprano vínculo del poeta con las literaturas simbolista fran-
cesa (en especial Baudelaire) y anglosajona, fortalecido por su permanencia en París 
y Oxford, incide en los trabajos críticos en los que reflexiona sobre la obra de sus 
pares, ya que, imitando a T.S.Eliot, lo hace desde la óptica instrumental de un forja-
dor de la palabra poética a quien desvelan los problemas específicos de la expresión 
lírica. Esta insistencia en la condición de poeta crítico aporta una sensible singulari-
dad a sus ensayos, reunidos en El pie de la letra, libro que organiza su labor en prosa 
concebida entre 1955 y 1979 y que refracta su significativa propuesta poética apor-
tando líneas de pensamiento que problematizan referentes tradicionales del lenguaje 
lírico. Este trabajo intenta indagar, desde la revisión de algunos de esos escritos, en 
especial “Emoción y conciencia en Baudelaire”, cómo el barcelonés construye su 
imagen de autor y de lector, observando en las operaciones de lecturas críticas1, 
tanto su instalación en el campo intelectual de su tiempo2 como la articulación de 
su figura autoral y los postulados poéticos en estrecho diálogo con su acto creativo.

El ensayo como género literario, obra en continua progresión, no sólo expresa el 
ideario poético del autor, sino el compromiso con la época en que ha sido escrito, 
determinado por la situación cultural y por el receptor, ya que ambas situaciones in-
fluyen en la mirada del autor y contribuyen a dar forma al pensamiento. Concebido 
como libre discurso reflexivo, constituye el medio más característico de la reflexión 
moderna. Es, en palabras de Pedro Aullón de Haro, “el centro de un espacio que 
abarca el conjunto de la gama de textos prosísticos destinados a resolver las nece-
sidades de expresión y comunicación del pensamiento en términos no exclusiva o 
eminentemente artísticos ni científicos” (Cervera, 17). El ensayo es, de acuerdo con 
la propuesta de Belén Hernández,  un género auto referencial, sustentado por datos 
subjetivos, lo que afianza, a pesar de la inclusión de rasgos argumentativos, su sesgo 
fundamentalmente artístico. En ellos se suplanta la fábula por una lógica original, 
una persuasión que se funde con recursos estéticos, por ejemplo, irónicos o metafó-
ricos, y con una finalidad estética (Cervera, 176). A su vez, Pozuelo Yvancos destaca 

1  La construcción de la figura de poeta-lector implica volcar esa lectura previa en forma de 
alusiones y citas, veladas o explícitas, reproducción de esquemas constructivos, que serán  recogidas 
por el receptor iniciado.

2  El campo intelectual es uno de los conceptos más importantes que aborda Pierre Bourdieu, quien 
revolucionó la sociología extendiendo sus competencias hacia el mundo de la cultura, llamando la 
atención sobre cómo se genera el sistema simbólico, formando su capital cultural. Como es bien sabido, 
el campo intelectual es un sistema de relaciones entre posiciones sociales a las que están asociadas 
posiciones intelectuales o artísticas. Incluye no sólo la obra, sino las instituciones, agentes culturales, 
escritores, editores, críticos.
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que en esta “escritura del yo”, que convive en cierto modo con el género autobiográ-
fico, con las memorias o con el diario íntimo, es imposible ignorar la interdependen-
cia entre escritura, autor y obra (Cervera, 183).

La producción ensayística biedmana vertebra el anclaje poético del barcelonés 
a la vez que define su figura autoral que no sólo se despliega como crítico y como 
teórico, sino que, al ostentar nutridas lecturas, autoriza al receptor a reconocer pre-
cursores y tendencias estéticas. Al trabajar los ensayos a partir de la consigna de re-
construir su figura de autor, enfocamos la propuesta poética de Jaime Gil de Biedma 
y su itinerario como poeta crítico desde ese cruce entre lirismo y prosaísmo con el 
que él asume una poesía en la que se espeja el compromiso ético y estético.

Jaime Gil de Biedma afirma que “la literatura, y sobre todo la poesía, es una 
forma de inventar una identidad” (2002:60). Así, consciente de la cercanía entre su 
identidad y su personaje poético fraguado al calor de sus versos, no como reflexión 
o como reflejo imitativo, sino como un yo que “ocurre en el poema”, va concebir su 
poesía como simulacro. De este modo, advertimos que la invención de personajes 
de autor completan la ficción literaria: “Ya que la identidad del escritor es inestable, 
desplegar esa inestabilidad bajo modelos ficticios es, entonces, una modalidad de 
afirmar procesos identitarios” (Premat 2009: 28). Esta búsqueda de identidad, rea-
lizada en Biedma desde la clara conciencia del inexorable paso del tiempo, se ciñe, 
mitificándolos, a los fugaces atisbos de felicidad que ese mismo tiempo convoca: re-
cuerdos de la infancia, erotismo, amores, amistades, su íntima historia, la escritura...

María Teresa Gramuglio sostiene que los escritores construyen en sus páginas 
figuras de escritor a menudo habitadas, de manera velada o manifiesta, por imágenes 
que son tanto proyecciones de sí mismos como anti-imágenes o contrafiguras que 
permean diversos debates: la emergencia de una subjetividad en tanto escritor, el 
lugar desde dónde se impone su escritura o desde dónde se vincula con sus pares, 
contemporáneos y futuros, cómo se posiciona frente a la tradición y su lugar en la 
sociedad. Además, propone como ideologemas las unidades discursivas ideológicas 
y formales que suponen elecciones y valoraciones respecto de lecturas, temas, afi-
nidades que rodean y articulan la imagen autoral redefiniendo el término desde una 
perspectiva más sociológica.3 Así, sugiere que “es posible postular que la construc-
ción de la imagen conjuga una ideología literaria y una ética de la escritura, ética que 
compromete la estética del escritor y que llega a convertirse, para decirlo de un modo 
sartreano, en una moral del estilo, una moral de la forma”(1992:4). 

3  Anteriormente, Julia Kristeva había definido el término como la función intertextual que se 
materializa en los diversos niveles de la estructura de cualquier texto y que condensa el pensamiento 
dominante de una determinada sociedad en un momento histórico.
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Desde este punto de mira, revisando la obra ensayística del catalán, observamos 
la elección de autores pertenecientes a tradiciones casi no frecuentadas en la España 
de ese entonces como Baudelaire, T.S.Eliot, Ezra Pound, Chejov, Robbe-Grillet, lo 
que nos permite inferir preferencias y, sobre todo, una insistente voluntad de abrir-
se hacia la poesía europea moderna instalando un nuevo canon de lectura. Conse-
cuencia directa de este enfoque es su temprano acercamiento al libro The poetry of 
experience4, de Robert Langbaum, que él mismo traduce. De igual modo, en la 
peculiar selección de sus compatriotas, captamos la construcción de un imaginario 
estético que se planta en los bordes de la lírica en uso. Al convocar en sus escritos a 
José de Espronceda, según su opinión el primer poeta moderno español, cuya poé-
tica apuesta a la ironía y al coloquialismo, vertientes que reconocemos en Biedma, 
pone de relieve la comunión con personajes marginados o excluidos de la sociedad 
que, por primera vez, aparecen en la lírica española formulando claramente el tema 
social que cala hondo en la poesía reflexiva y social del catalán. La alusión a poetas 
menores, como Gil Albert, que, igual que Cavafis, es un exiliado en su tierra, definen 
su capacidad de situarse en el margen, marcando su carácter innovador y polémico. 
La recuperación de Costafreda, de quien afirma que “un puñado de cenizas y unos 
cuantos buenos poemas son resumen suficiente de una vida”, señalan su admiración 
respetuosa. La meditación sobre Luis Cernuda es una instancia en la que aflora la 
construcción de la voz autoral biedmana en clara comunión con el sevillano, para 
quien, el sentido de su poesía y la historia de su concreta experiencia personal son 
una y la misma cosa5. Dice Biedma al respecto: “Cernuda es hoy por hoy, al menos 
para mí, el más vivo, el más contemporáneo entre todos los grandes poetas del 27, 

4 Es interesante señalar el papel de transmisor desempeñado por Gil de Biedma, que fue quien 
introdujo en España el concepto creado por Langbaum a propósito de la poesía inglesa de los siglos 
XIX y XX y quien aplicó el concepto a su propia obra y la de ciertos compañeros de su generación. 
A la hora de pensar cuál era la índole del yo lírico, propugnaba la idea de una puesta en escena de un 
personaje que protagoniza sus poemas con su propia biografía o inventara situaciones derivadas de ella. 
De ahí el recurso frecuente, a nivel retórico, del monólogo dramático.

5   “Cernuda crece, se crece a la sombra del destierro y en el proceso de reflexión que le hace 
sumergirse en la lírica inglesa. En ella – y en la Antología Palatina que compra en París en el verano 
de 1936 – encuentra alguna de las claves que definirán luego su lirismo: el poema como desarrollo de 
una emoción que lleva implícita un pensamiento o una forma de conocer; el coloquialismo como rasgo 
distintivo de la lengua; y una extrema contención. Y lo que lo distingue «no sólo de sus compañeros de 
promoción, sino del tono general de una gran parte de la poesía española» es que sus poemas parten «de 
la realidad de la experiencia personal» y «no de una visión poética» de dicha experiencia: son poéticos 
–dice – sólo a posteriori. Gil de Biedma ve en ello «la refutación práctica de un principio estético» 
vigente desde Mallarmé y que, con él y con el 27, se había convertido en dogma: la imposibilidad de 
distinguir entre fondo y forma. Biedma cree que Cernuda distingue entre ambos y que esa distinción «es 
un elemento primordial en nuestro disfrute de lectores». Biedma subraya el doble juego del «proceso 
de abstracción» y de «formalización de la experiencia» y el desarrollo, que el dogma de Mallarmé ha 
tenido y que llega a alcanzar incluso a los poetas de la llamada «poesía humana o social»” (Siles: 147).
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precisamente porque nos ayuda a liberarnos de los grandes poetas del 27” (1980:74). 
También en este sentido, enfocamos su profunda lectura sobre Jorge Guillén,6 a 
quien lo aproxima la racionalidad y la concepción de la poesía como trabajo. De este 
estudio se desprende que la poesía es antes que nada una actividad intelectual, lo que 
constituye una entrada insoslayable, no sólo a su imagen de poeta lector, sino que, al 
rescatar la coexistencia de la inmediatez y la reflexión en el autor de Cántico, lo pone 
en diálogo con la emoción y conciencia que descubre en Baudelaire, faro indiscutible 
de su programa poético.

De este modo, podemos intuir cómo, en una clara operatoria de disociación del 
gusto literario predominante, al convocar a poetas simbolistas foráneos  y acampar 
junto a figuras emergentes, no consagradas, impone la peculiaridad de la voz propia 
y de la voz que diseña el texto, instaurando un paradigma diverso al vigente en su 
contexto epocal. Miguel A. Olmos remarca el silencio del autor respecto de Rubén 
Darío o Gustavo Adolfo Bécquer, poetas ligados al modernismo hispánico, que en 
los años cincuenta eran considerados como fuente principal de la poesía contempo-
ránea. El crítico explica que esa omisión puede deberse a su desconfianza hacia un 
tipo de poesía excesivamente dependiente del ritmo.7 Desde este giro, a la luz de 
sus preferencias, podemos reconstruir no sólo los ecos que refractan contundente-
mente en sus primeros años como poeta, sino las claves de su programa literario.

Jaime Gil de Biedma, en la célebre entrevista de Federico Campbell, sostiene: 
“Literariamente, de los 19 a los 25 años, me eduqué en la poesía del Siglo de Oro, 
en el simbolismo francés, en Baudelaire y los poetas españoles del 27; pero a par-
tir de 1956 mi poesía tiene bastante que ver con lo que llaman el realismo social” 
(2002:30). Además, resulta útil rescatar su peculiar enfoque de la labor crítica en la 
“Nota preliminar” de El pie de la letra: “A medias disfrazado de crítico y a medias 
de lector, estaba en realidad utilizando la poesía de otros para discurrir sobre la poe-
sía que estaba yo haciendo, sobre lo que quería y no quería hacer...” (1980:12). Esta 
permeabilidad entre matrices tradicionales y la experiencia personal del hablante 
lírico, opera magistralmente en el poeta catalán en un ejercicio lúdico y exquisito 
que reafirma la imitación como procedimiento compositivo, lo que impone tanto la 
densidad de su formación cultural, como su inclusión en el marco de una tradición 

6  “...ya sé que contemplar también es vivir-que el protagonista de la poesía guilleniana no sólo 
es el hombre que siente y contempla, sino además, y sobre todo, el hombre en su concreta e inmediata 
actividad de vivir entre los demás y entre las cosas... Creo que estos dos modos opuestos de conciencia 
de la temporalidad humana podrían ayudarnos a trazar una más precisa línea divisoria entre la poesía 
propiamente lírica y algo de lo que se llama en la actualidad- con un adjetivo que desde este punto de 
vista viene a resultar insospechadamente exacto- poesía social”(1980:116). 

7  Gil de Biedma parodia la célebre “Marcha” de Darío en el poema “Años triunfales” (1982:125), 
ofreciendo una cruda visión de las tropas franquistas en 1939. 
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prestigiosa. En su ensayo “La imitación como mediación, o de mi Edad Media”, 
el poeta, reaccionando contra ese pasado dogmático que le antecede, reflexiona al 
modo de Eliot sobre la dinámica de la tradición y destaca el cruce entre el resguardo 
y la renovación de las formas literarias:

Para llegar a ser contemporáneos de nosotros mismos es necesario aprender a 
analizar críticamente la inmediata tradición en que nos hemos formado y es nece-
sario emanciparse mediante la formulación de los supuestos estéticos fundamen-
tales de la poesía que intentamos hacer, que no son exactamente los mismos en que 
se fundaba aquélla. Emanciparse hasta cierto punto, puesto que, según observaba 
Gabriel Ferrater, la necesidad de innovar auténticamente obliga al escritor a no 
innovar demasiado y a ligarse a los modelos y a los escritores con respecto a los 
cuales pretende innovar; en tanto que se opone a ellos, depende de ellos. Por eso, 
remontarse en el pasado ―más allá de la tradición inmediata― es quizá el medio 
más sutil y eficaz para innovar. Aliarse con los abuelos, contra los padres (1985: 
64).

En ese afán crítico donde, al amparo de sus propios testimonios, se construye él 
mismo como lector y como poeta, será importante, partiendo de su voracidad por la 
lectura de poesía en lenguas extranjeras, ver cómo aparece la literatura gala en su 
universo cultural y cómo lee él desde su mirada crítica, la escritura de los franceses. 
Para ello, nos centraremos en su análisis sobre la figura de poeta de Charles Baude-
laire, anclaje central de una nueva manera de concebir la poesía, sobre todo en la in-
sistente tensión emoción y conciencia que desde diferentes subjetivaciones resonará 
en la mira de los poetas trabajados. 

El autor de Moralidades reconoce la importancia fundamental de Baudelaire en 
su experiencia moral (2002: 31) al proponer un arte que entronque el objeto y el 
sujeto en la creación de una magia sugestiva. Así, en su fecundo estudio “Emoción 
y conciencia en Baudelaire” (1980: 56), Gil destaca la inflexible disciplina creativa 
del francés, que unida al sobresalto y la sorpresa, marcan “la inverosímil concen-
tración imaginativa”. Para ilustrar esta tensión, el catalán se sirve de dos de los más 
conmovedores poemas de Les fleurs du mal: “Les petites vieilles” y “Crépuscule 
du soir”. En el primero de ellos, que en una manifiesta voluntad imitativa dedica a 
Victor Hugo, Baudelaire ofrece una imagen estremecedora de estas presencias des-
clasadas en el decorado urbano: “Dans les plis sinnueux des vieilles capitales, / Où 
tout, même l’horreur, tourne aux enchantements, / Je guette, obeisant à mes humeurs 
fatales, / Des êtres singuliers, décreépits et charmants.8 Uno de los elementos que 

8  “Entre los pliegues sinuosos de las antiguas capitales, / donde todo, aún el horror, gira en 
torno a los hechizos, / yo acecho, obediente a mis fatales humores / a encantadores seres, singulares, 
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destaca Gil con fervor es el ritmo del poema, que se inicia con la presentación impla-
cable y cruel de las viejecitas, del ojo que acecha, del hechizo de la ciudad, atrayente 
y expulsiva, para fijar de pronto la clave dominante del poema: “ce sont encore des 
ames” (“todavía son almas”). Súbitamente, acota Gil, sin haber clausurado aún la 
estrofa, nos sacude la inquietante escena plena de horror y ternura, para sufrir des-
pués un descenso paulatino del tono en el que se hace evidente la mirada compasiva 
y cuyo clima se quiebra, en un dejo coloquial que se diluye, para dejar paso nueva-
mente al tono solemne, oratorio, sentencioso, formal.

En lo que respecta a “Crépuscule du soir”, de neto corte prosístico, Biedma in-
siste en el sentido del ritmo, rescatando la acentuación y las pausas en la eficaz des-
cripción de unos rostros anónimos que se cruzan sin rozarse en un torbellino fugaz 
e indetenible, todo ello visto desde ese ser solitario que, en medio de la foule, deam-
bula y observa, transeúnte exiliado de la sociedad que sondea al individuo, siempre 
semejante a sí mismo en su multiplicación. Y en esta exploración, que refracta el 
esplendor y el desencanto de la modernidad en la gran ciudad, la noche parisina 
se erige como la gran planicie donde se traza el diseño del vicio y la marginalidad, 
como se evidencia en los maravillosos versos: “Voici le soir charmant, ami du crimi-
nel; / Il vient comme un complice, à pas de loup; le ciel Se ferme lentement comme 
une grande alcôve, / Et l’homme impatient se change en bête fauve.”9 A propósito 
de este poema, Jaime Gil de Biedma sostiene que:

El moralista que hay siempre en baudelaire  abarca de una sola ojeada toda la 
fauna de los bajos fondos, al tiempo que nos hace sentir, rítmicamente, el irónico 
contraste entre la furtividad vergonzosa de los forzados por el hambre al vicio o 
a la delincuencia -prostitutas y ladrones- y el insolente y bullicioso descaro de los 
que viven de la explotación del vicio (1980:63).

Leyendo a Baudelaire, el catalán arma su figura de escritor. Hermanados ambos 
en el margen, uno, exiliado de la sociedad y de los lugares de legitimación, su epí-
gono, como frecuentador de la boue, instalado en disidencia política y abrazando un 
nuevo canon de lectura. A partir del análisis que hace Biedma sobre Baudelaire, ve-
mos cómo se construye su figura autoral, sobre todo en el delicado equilibrio entre la 
forma y el fondo, en la construcción poética y la mirada, despojada de condenación, 
sobre una realidad social conmovedora. En su estudio sobre las correspondencias 

decrépitos”. (La traducción es nuestra).
9  “He aquí la seductora noche, amiga del criminal; / como un cómplice a paso de lobo, viene; el 

cielo / como una gran alcoba lentamente se cierra. / y el hombre impaciente se transforma en una fiera”. 
(La traducción es nuestra).
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entre los dos poetas, el crítico Leonardo Romero Tobar ha insistido en el impacto del 
autor simbolista en la obra biedmana, el cual se expresa en forma de “ecos verbales, 
homenajes explícitos, guiños solapados y acompasamiento de tonos” (1996: 478). 
Asimismo, recuperamos huellas del simbolista francés presentes en el autor de El 
pie de la letra y captamos la filiación entre ambas figuras de poeta en el moralismo 
radical, en la construcción de una lengua poética renovada y en la densidad del tema 
urbano. El poeta parisino imprime en Gil su firme autenticidad y la actitud ética 
frente al mundo. En cuanto a la expresión, reconocemos en ambos una actitud anti-
rretórica en la formulación de un lenguaje riguroso, escueto, sin desbordes y en cuyo 
tono, el autor de Moralidades desnuda una postura irónica, tanto en el nivel filosó-
fico existencial como estilístico, que él asume como una tarea estrictamente lúdica. 

En lo que atañe al tema metropolitano, la segunda sección de Les fleurs du mal, los 
“Cuadros parisinos”, ejemplifican acertadamente la existencia deslumbrada y mal-
trecha del sujeto que habita en el entorno urbano y construye, como es sabido, una 
poderosa y singular figura de escritor. El poeta se transforma en cronista de una épo-
ca que se pierde en un mundo de mercancías y en la multitud que lo habita y a ellos 
se refiere desde su poesía, haciendo visible el drama de una subjetividad expuesta 
por primera vez a una cantidad de estímulos sociales hasta entonces desconocidos. 
La palabra desgarrada muestra un anclaje en las sensaciones que estas incitaciones 
provocan, tendiendo su mirada piadosa sobre la escenografía urbana, invocada en los 
últimos instantes crepusculares. Su descripción de la París nocturna y sus márgenes 
“canallas” es una meditación sobre el aspecto trágico de la vida moderna.

El espacio capitalino, embellecido y devastado por Haussemann, con sus bou-
levards, sus terrazas y su maravillosa perspectiva, se presenta a la vez seductor y 
expulsivo, frágil y pujante, en un doble juego de desfallecimiento y agitación. La 
fisonomía cambiante de la ciudad produce extrañamiento con sus carruajes, asfalto, 
luz artificial, ruidos ensordecedores que provocan el vértigo de una multitud en per-
manente movimiento. La belleza marchita, ésa que convive con el submundo de la 
noche y proviene de turbios escondrijos del alma humana, constituye una constante 
en sus “Tableaux Parisiens”; por ello, no es raro que sus elegidos sean seres relega-
dos, en franca declinación: ciegos, ebrios, viejos, mendigos, prostitutas, tenazmente 
hermanados con la decrepitud. Es a través de estos desvíos, alegorías citadinas de 
audacias refinadas, en los que la desesperada búsqueda de pureza se fusiona con 
el magnetismo por la podredumbre y el instinto más ardiente del deseo donde se 
observa la tensión estética y poética que la vida moderna ejerce sobre la mirada 
contempladora del poeta, en el que la embriaguez y la soledad de una “fourmillante 
cité, pleine de rêves” (Baudelaire 2007:347) cada vez más intensa, deja su estela de 
afanes excitantes y delicias temerarias.
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Dicha meditación resuena, con otras variantes, en la poesía de Gil de Biedma. 
En ella, la ciudad –esta vez, Barcelona- dañada por los estragos de la guerra, parece 
establecerse como territorio de la experiencia privada –el erotismo y la amistad, por 
ejemplo-, en la cual la noche funciona, al igual que en Baudelaire, como un cronoto-
po resistente a los ámbitos diurnos del orden burgués: los bares, los tugurios, los 
hoteles y refugios del placer. María Payeras, en su artículo “La noche en Jaime Gil 
de Biedma”, insiste en la complicidad nocturna como recurso que excede el simple 
marco escénico y se construye como ámbito esencial de la experiencia, dando a los 
nocturnos habitantes de sus versos su cuota de fracaso e inadaptación.  En los versos 
del catalán, el espacio urbano se erige como órbita de la práctica vital de quien con-
vive y forma parte de él. Así, compartiendo elementos con los “Cuadros Parisinos”, 
en “Nostalgie de la boue”, las imágenes nocturnas de la ciudad se destacan como 
marco de sórdidos encuentros y hoteles promiscuos que el sujeto evoca con melan-
colía: 

En calles resonantes la oscuridad tenía/ todavía la misma espesura total/ que 
recuerdo en mi infancia. /Y dramáticas sombras, revestidas/ con el prestigio de 
la prostitución, / a mi lado venían de un infierno/ grasiento y sofocante como un 
cuarto de máquinas (1982:157).

Entendemos que el paisaje urbano como motivo de la poesía contemporánea co-
bra vida en el simbolismo francés y se resignifica en los albores del siglo XX en ese 
poeta urbano cuya experiencia estética y vital se desarrolla en torno al caos de la 
gran ciudad. Nuestros dos poetas son ejemplo de ello. Afloran en sus poemas, como 
hemos podido advertir, el feísmo, las miserias del alma, la atmósfera escabrosa de 
una ciudad de enorme vitalidad que exige ser retratada como realmente es.

En este itinerario, sería interesante revisar el ensayo “Revista de bares (o apuntes 
para una prehistoria de la difunta gauche divine)” (1980:223)  y ponerlo en relación 
con la noche bohemia del genio parisino.10 En esos años, el poeta catalán asume 

10  La Gauche Divine fue un movimiento interdisciplinario de intelectuales y artistas de izquierda 
que, entre los años sesenta y comienzos de los setenta se extendió por Barcelona. La mayoría de los 
miembros del grupo, que debe su nombre a Joan de Sagarra, fueron escritores, poetas, arquitectos, 
diseñadores, fotógrafos, artistas, editores, gente del ámbito cinematográfico. Éstos provenían de la 
burguesía ilustrada y antifranquista y de las clases altas de la capital catalana que comenzaron a tener 
incidencia en el campo cultural. Así, gestaron un movimiento de intelectuales comprometidos, artistas y 
empresarios del ocio que tuvo su momento de esplendor entre 1967 y 1975, año de la muerte de Franco, 
pero sus derivaciones no han dejado de impregnar la ciudad hasta ahora. El elitismo, la nocturnidad, una 
marcada voluntad cosmopolita, el intenso afán lúdico y una importante capacidad de ocio marcaron el 
proyecto de renovación estética, literaria, cinematográfica y de costumbres que, cobijado por una lábil 
y relativa apertura del régimen, intentó acordar con el eje de una modernidad urbana y europea.
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la figura del flâneur baudeleriano que se detiene en las barras de bares, algunos 
elegantes, otros sórdidos. Por ejemplo el stork, donde dos clientelas conviven sin 
mezclarse, el grupo de jóvenes del Liceo Francés, que ocupa el lugar más luminoso 
del lugar y otra, heterogénea y nostalgiosa, unida por la común conciencia de haber 
nacido “en una España donde la mitología del teenager no existía aún”. Son actrices 
secundarias, modelos de fotografía, escritores frustrados, líderes universitarios fra-
casados, solos o en grupos, deteriorados, patéticos. “Arrastran todos, -en esa ínsula 
rara-, un potencial de juventud irrealizable”. El bar, sostiene Gil, es el reino de la 
segunda juventud, la estilización urbana de la taberna, erigida en el momento en que 
la ciudad abandona todo indicio de ruralismo; expresa las vivencias de una sociedad 
solitaria que busca beber y tener algún encuentro casual para conversar, o, en todo 
caso, si se desea, ejercer la baudeleriana actitud de estar solo entre la gente.11

En el ensayo desfilan otros bares: el Flamingo, el blue Note, El Pirata, el Whisky 
Club, en la orilla izquierda del Ensanche, el Danzón, el sot, reductos marginales 
donde el poeta admite haber perdido el sentido de la realidad y haber aprendido 
“nuevas disposiciones de la noche, maneras más discretas de ser libre, otra inflexión 
de voz”. En esos años se habla de Argelia y de la toma de conciencia.12 Es impor-
tante anotar un sentimiento que aflora en el recuerdo del poeta: ese peregrinar noche 
a noche, de bar en bar, sin afincarse en ninguno: “La noche llegaba como una vieja 
écuyere a la que en un tiempo amamos, y la recibíamos sin reproches y sin ilusión, 
con fatigada tristeza. ¿Quién entre nosotros no ha pensado, con melancolía, en todos 
aquellos a quienes dejó de conocer…?” (1980:231). Esta secuencia se homologa con 
la escena urbana plasmada en el soneto “A une passante”, de Charles Baudelaire, en 
el que la ciudad es escenario del desencuentro, de la aparición que fascina pero que 
no puede asirse.13   

11 Walter  Benjamín, estudiando a Baudelaire, rescata su ansiosa búsqueda de refugio en la masa 
de la gran ciudad y lo presenta como un transeúnte abandonado en la multitud, que, haciendo de su 
aislamiento una insignia, ejerce su flânerie sondeando en las profundidades de la vida colectiva: “Como 
esas almas errantes que buscan un cuerpo, entra, cuando quiere, en el personaje de cada uno”. (123)

12  La guerra de independencia de Argelia (también llamada Guerra de Argelia o Guerra 
de Liberación de Argelia) tuvo lugar entre 1954 y 1962 y fue un periodo de lucha del Frente 
Nacional de Liberación de Argelia (FLN) apoyado por habitantes originales del país en contra de la 
colonización francesa establecida en Argelia desde1830.

13  La rue assourdissante autour de moi hurlait/ Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,/ 
Une femme passa, d’une main fastueuse/ Soulevant, balançant le feston et l’ourlet;/ Agile et noble, avec 
sa jambe de statue./ Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,/ Dans son oeil, ciel livide où germe 
l’ouragan,/ La douceur qui fascine et le plaisir qui tue./ Un éclair... puis la nuit! - Fugitive beauté/ 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,/ Ne te verrai-je plus que dans l’éternité?/ Ailleurs, bien 
loin d’ici! trop tard! jamais peut-être!/ Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,/ O toi que j’eusse 
aimée, ô toi qui le savais! La atronadora calle aullaba entorno a mí./ Alta, delgada, de riguroso luto, y 
majestuoso dolor/ Una mujer pasó, que con gesto fastuoso/ levantaba el oscilante feston de su falda;/ 
ágil y noble, con sus piernas de estatua./ Yo bebí, crispado como un loco,/ en sus ojos, cielo lívido donde 
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De acuerdo con lo expuesto, se advierte la intensa gravitación del escritor francés 
en la figura de poeta fraguada por Gil de Biedma, flâneurs ambos de la bohemia y 
de la boue; lo mismo sucede en la convergencia de imaginarios estéticos. Al leer a 
Baudelaire, advertimos que las imágenes, la musicalidad y el acendrado trabajo con 
la palabra confirman el legado que trascenderá al siglo XX: la autonomía de la obra 
de arte, devenida ella misma su propio objeto. Del mismo modo, tanta el rigor forma-
lista y compositivo, como la voluntad de experimentación de nuevas y viejas formas 
se evidencian en el poeta catalán quien apela insistentemente al diálogo intertextual 
con la poesía moderna en lengua francesa, dentro del cual Baudelaire es uno de sus 
interlocutores fundamentales.

Gil de Biedma asume una poesía ciertamente social, pero que apunta más hacia las 
sencillas batallas cotidianas del hombre común, a la que son convocadas otras voces, 
entre las que advertimos la presencia recurrente del poeta francés, y que lo caracterizan 
como poeta-lector. De este modo, la palabra ajena es recuperada y resignificada en 
un diálogo intertextual que no sólo exhibe el sentido homenaje, sino que es utilizado 
como recreación de la atmósfera urbana, como estructura tópica de la experiencia. A 
propósito de ello, Josep Puig (2001:11), en uno de sus ensayos se pregunta: “¿Dónde si 
no en la ciudad puede ubicarse un poeta que se autocalifica social?”

La íntima correspondencia ostentada entre voces autorales y experiencias vitales, 
nos invita a pensar en palabras vertidas en sincronía. Túa Blesa, en su estudio sobre 
“Canción final”, poema que clausura el ciclo lírico biedmano y que, a modo de ho-
menaje, incluimos en el epígrafe, propone la resignificación de la antinomia emoción 
y conciencia, que el poeta de Barcelona señala en la obra del francés como clave de 
su ética literaria, en la forma de “pecho”/ “frente pensativa”. Asimismo sostiene que, 
si la labor crítica de un poeta es, de acuerdo a lo que propone el mismo Gil, un modo 
de pensar y entender el propio trabajo poético y, sobre todo, una forma de entender-
se a sí mismo, “Canción final” es el fruto de esa misma antinomia entre emoción y 
conciencia, ahora transformada en contigüidad y continuidad. Este sería, según el 
crítico zaragozano, uno de los ejes a partir de los cuales se vertebra toda su escritura 
y “que en su poema (ahora) testamentario proyecta lo antinómico, lo contiguo y lo 
continuo a todo el conjunto: voz de una tensión, de una paradoja, de una contradic-
ción que señala a un sentido irresoluble” (2002-2004:11). Tal vez entonces, sea éste 
el legado final de la poesía de Jaime Gil de Biedma y lo que lo pone en contacto con 
Baudelaire.

se origina el huracán,/ la dulzura que fascina y el placer que mata./ ¡Un relámpago!... ¡Luego la noche! 
Fugitiva belleza/ cuya mirada me hizo renacer de golpe. / ¿Sólo en la eternidad podré verte de nuevo?/ 
¡En otro lugar, lejos de aquí,/ demasiado tarde, acaso nunca!/ Pues ignoro a dónde huyes, ni sabes dónde 
voy./¡Oh!¡Tú, a quien yo hubiese amado! ¡Oh, tú que lo supiste! (La traducción es nuestra).



Nora LetameNdía86

BiBliografía

Baudelaire, Charles (1959). Les fleurs du mal. Paris: Éditions Garnier.
Baudelaire, Charles (2007). Las flores del mal. Edición bilingüe de Alain Verjat y 

Luis Martinez de Merlo. Madrid: Cátedra.
Benjamin, Walter (2012) El Paris de baudelaire. Traducción de Mariana Dimópu-

los. Eterna Cadencia Editora. Buenos Aires.
Bourdieu, Pierre (1995). Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo litera-

rio. Barcelona: Anagrama.
Cervera, Vicente, Hernández, Belén  y Mª Dolores Adsuar (eds). (2005). El ensayo 

como género literario. Murcia: Universidad de Murcia, Servicio de Publica-
ciones. Extraído de Internet.

Gil de Biedma, Jaime (1980). El pie de la letra. Ensayos. Barcelona: Crítica.  
Gil de Biedma, Jaime (1982,1998). Las personas del verbo. Barcelona: Lumen.
Gil de Biedma, Jaime (1985)  “La imitación como mediación o de mi Edad Media” 

en Rico, Francisco (ed.). Edad Media y Literatura contemporánea. Madrid: 
Trieste.

Gil de Biedma, Jaime (2002). Jaime Gil de biedma. Conversaciones. Prólogo y se-
lección: Javier Pérez Escohotado. El Aleph Editores, S.A., Barcelona.

Gramuglio, María Teresa (1992). “La construcción de la imagen” en Tizón, Héctor y 
otros: La escritura argentina. Santa Fe: Ediciones de la Cortada.

Miguel Angel Olmos Gil (2006) “Autour de la filiation poétique de Jaime Gil de 
Biedma”, en Pandora: revue d’etudes hispaniques, ISSN 1632-0514, Nº. 6, 
págs. 121-144.

Payeras Grau, María (1986). “La noche en Jaime Gil de Biedma” en Poesía española 
de posguerra. Universidad de las Islas Baleares. Palma de Mallorca: Prensa 
Universitaria.

Premat, Julio. (2009) Héroes sin atributos. Figuras de autor en la literatura argen-
tina. BsAs: FCE. 

Puig, Josep (2001) “La ciudad en Moralidades de Jaime Gil de Biedma”, en Argos 
(extraído de Internet).

Riera, Carme (1988) La Escuela de barcelona. Editorial Anagrama: Barcelona.
Romano, Marcela (2003): Almas en borrador. sobre la poesía de ángel González y 

Jaime Gil de biedma. Mar del Plata: Ed.Martín.
Romero Tobar, Leonardo (1996), “Gil de Biedma, Baudelaire: “Correspondances”, 

en VVAA en En el nombre de Gil de biedma, Vol. I, Actas del Congreso: “Jai-
me Gil de biedma y su generación poética”. Aragón: Gobierno de Aragón: 
477-488.



JAIME GIL DE BIEDMA Y BAUDELAIRE: ITINERARIOS... 87

Siles, Jaime, Dos centenarios: Luis Cernuda y Rafael Alberti.  Universitat de Va-
lencia © boletín Hispánico Helvético, volumen 0 (primavera-otoño 2002). En 
Internet. 

Túa Blesa. La poesía de Jaime Gil de Biedma, leída desde “Canción final”. Archivo de 
filología aragonesa, ISSN 0210-5624, Vol. 59-60, 2, 2002-2004 , págs. 1869-
1880.


