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Por Nicolás Dalmasso

Como te recobré, Poesía 
 en el límite preciso entre una estrella y otra;  

 equidistante y perfecta,  
 cabellera de luz, cuerpo de plata. 

 
 Cómo volviste a ser, Poesía,  

 en la frontera exacta de la luz y la sombra;  
 cómo volviste a mí, Poesía,  

 tan casta en tu desnudez, vestida de pudores. 
 

Octavio Paz, Luna silvestre (1933)

1-introduCCión

Parece hoy indiscutible que la figura de Juan Ramón Jiménez marcó a todas las 
generaciones poéticas que le sucedieron a punto tal que, como bien señala Mi-

guel Ángel García, desde el primer veintisiete hasta muy entrada la posguerra, su 
figura eclipsó la importancia de autores de la talla de Antonio Machado (221).  Efec-
tivamente, resulta innegable la admiración que le profesaron muchos de los inte-
grantes de la generación del veintisiete, deslumbrados en un primer momento por 
la renovación del lenguaje y las metas a las que aspiraba su poesía, que fue virando 
desde una estética con acento en la pureza, al anhelo del poema desnudo de todo ar-
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tificio retórico, rasgo que definió la última etapa de su evolución poética. Admirador 
de Darío de quien recibe como herencia la preocupación por la forma poética, Juan 
Ramón entenderá su oficio como un modo de conocimiento orientado a la unión del 
individuo con el absoluto, con el Todo. El camino que conduce a la iluminación será, 
para el poeta de Moguer, la adoración de la belleza simbolizada en el ideal femenino.

En el presente artículo, intentaremos una aproximación a dos variaciones poéticas 
sobre un clásico motivo juanramoniano, nos referimos a los ejercicios de reescritura 
que dos poetas de los años ´80, Javier Egea y Pere Rovira, realizan del emblemático 
poema V de Eternidades. Como se verá a continuación, la diferencial matriz concep-
tual de cada uno de los autores quedará claramente expuesta en estos textos claves, 
susceptibles de interpretarse como la síntesis de sus respectivas poéticas.

2- Juan ramón Jiménez: de la “Poesía Pura” a la “Poesía 
desnuda”1:

Señalan Scarano y Ferreyra que el impulso especular de la escritura modernista 
española cuyo paradigma estaría representado por la reflexión metapoética de Rubén 
Darío, llega a su apogeo con Juan Ramón Jiménez. En este sentido, el poema V de 
Eternidades (cuya primera edición data de 1918) articularía explícitamente la poé-
tica autorreferencial de su autor, constituyéndose en “un eje desde el cual es posible 
pensar el itinerario estético recorrido por el poeta” (48). Según las autoras, este texto 
“dibuja las diferentes etapas de la evolución poética, una trayectoria que va desde 
el romanticismo, el simbolismo, el modernismo, hasta alcanzar el ideal de la poesía 
´desnuda´”. Como vemos, adhieren en su interpretación a la temprana tesis de Pe-
dro Salinas, quien ya en 1938, al abordar el problema del modernismo en España, 
examinaba el caso de Juan Ramón Jiménez a la luz de este poema de Eternidades, y 
afirmaba que estábamos ante un poema de “interés documental” en tanto podíamos 
asistir en él a una “curiosísima evolución de su concepto de la belleza poética”. Pri-
mero, dirá Salinas, “la etapa de  inocencia, de sencillez formal”, luego la seducción 
pasajera de “la rica sensualidad del modernismo”, hasta llegar a la “pureza y desnu-
dez” del período post-modernista de su obra. (20-21). 

Álvaro Salvador, sin embargo, cuestiona esta lectura invariablemente cronológi-
ca que la crítica ha realizado del poema juanramoniano; en su opinión, Juan Ramón 
parte de una “poesía pura” para llegar a una “poesía desnuda” uniendo en él sus 

1  Dejamos de lado aquí el extenso debate en torno a la noción de “poesía pura” tal como fue 
planteado por Valéry, Bremond o Guillén, entro otros.
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dos obsesiones temáticas fundamentales: “la construcción de un cuerpo poético (la 
poesía desnuda)” y “la construcción de un cuerpo erótico (la mujer desnuda)” (122). 
Salvador insiste, siguiendo a Lili Litvak, en el papel central que juega la mirada en 
este texto y en la actitud de voyeur del poeta que “se recrea ante el lento striptease 
de su amada: la mujer y/o la poesía” (127), porque a través de la contemplación, “la 
mujer queda poseída pero virgen, es una posesión a distancia, sin tocar ni manchar 
la carne” (123).2

En su pionero estudio Poesía sobre la poesía (En la literatura argentina contem-
poránea), el escritor Federico Peltzer proponía tres entradas para abordar la proble-
mática metapoética: “una se refiere a las definiciones que formula el poeta acerca de 
la poesía en sí; otra, en cuanto a la palabra poética, don e instrumento a la vez; otra, 
en fin, referida al poeta como hacedor (o creador de esa realidad) y al poema como 
entidad autónoma.” (22) En este sentido, el texto poético juanramoniano se encuentra 
atravesado por dos de estas líneas, por una parte, desde una perspectiva sincrónica, 
en la configuración triádica del universo metapoético el acento recae en el vértice 
del objeto, replegándose sobre su propia materia para transformarla en motivo de 
reflexión. En este aspecto, aun cuando pueden advertirse ecos que deslizan la lectura 
hacia el eje del oficio, no cabe duda de que la mirada focaliza en el ángulo del “poe-
ma sobre el poema”. Por otra parte, desde una mirada diacrónica, el texto tematizaría 
la evolución del autor, su travesía vital, colocando en escena “las diversas estaciones 
en el proceso de configuración de una autobiografía lírica.” (Scarano y Ferreyra, 50).

Aestrófico, el poema consta de dieciocho versos libres de arte menor con predo-
minio de heptasílabos, que en ciertos pasajes se alargan en eneasílabos y endecasíla-
bos (vgr. hacia la mitad del texto, nudo que marca un cambio de actitud del hablante; 
y sobre el final, en el que se extiende para dar rienda suelta a la exclamación apa-
sionada). Incluso sin mediar división en estrofas, el poema se estructura de acuerdo 
a una lógica interna que permite segmentarlo en función del devenir del vínculo 
sujeto-objeto, que se desenvuelve en forma progresiva. Desde esa óptica se percibe 
una oscilación que ondea entre los polos del ego y la res poética. Ese movimiento 
pendular se logra a través de un procedimiento de aproximación y distanciamiento 
del objeto, representado aquí como ideal de belleza en consonancia con la tradición 
bequeriana.3 

2  Para profundizar en esta debatida cuestión, consultar el trabajo de John C. Wilcox, “´Naked´ 
versus ´pure´ poetry in Juan Ramón Jiménez, with remarks on the impact of  W. B. Yeats”. Hispania, 
66, Nro: 4, December, 1983, 511-521.

3  Con la intención de allanar la lectura y evitar la proliferación de citas, transcribimos íntegramente 
el poema: “Vino, primero  pura,/ vestida de inocencia;/ y la amé como un niño./ Luego se fue vistiendo/ 
de no sé qué ropajes; / y la fui odiando sin saberlo./ Llegó a ser una reina/ fastuosa de tesoros…/ ¡Qué 
iracundia de hiel y sin sentido!/ Mas se fue desnudando/ y yo le sonreía./ Se quedó con la túnica/ de su 
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El recurso de la personificación de la Poesía posibilita al yo lírico entablar una re-
lación dialógica con ese “otro femenino” que se convierte en eje de sus cavilaciones. 
Los versos iniciales describen el primer contacto con aquel universo; toma de cono-
cimiento signada por la ingenuidad y la inexperiencia del poeta que se reconoce en 
un estadio infantil. En tiempo pretérito, el poema da cuenta de una situación primi-
genia, luego abandonada o perdida. El campo semántico que se despliega remite a un 
estado de naturaleza en el que el vínculo nace de modo intuitivo y espontáneo, apren-
dizaje que caracteriza al periodo de la niñez. El verbo que abre el poema (“Vino…”) 
subraya desde el comienzo la pasividad del yo, siendo la Poesía (sujeto tácito en el 
nivel gramatical; objeto en el plano del asunto) la que acude a su encuentro. En este 
primer momento el  hablante en actitud de espera se configura como vate o demiurgo 
visitado por su musa. El orden lógico-sintáctico consigna una sucesión temporal en 
la que se distingue un antes sin mácula (“...primero...”)  y un después impostado; 
secuencia nítida que se verifica a partir del adverbio (“Luego…”) que funciona como 
esclusa de la segunda parte del poema. El texto dibuja así una circularidad ilusoria, 
pues arranca con el estado virginal del poeta en relación con su amada, para devenir 
más tarde en alejamiento que cristaliza en momentánea separación, para culminar en 
el paroxismo sexual -el acto de la posesión- que trasunta un plus ultra respecto del 
punto de partida.4 

El poema se construye a partir del contraste entre una poesía ornamentada, ago-
biada de vestiduras, y una poesía desnuda, interiorizada, esencial; para desenvolver 
tal oposición el sujeto se remonta a sus distintas fases estéticas, evocando la sencillez 
de su ideario original, el adorno sobrecargado del segundo periodo, el retorno a lo 
primordial y el desprendimiento final de todo aspecto insustancial. Así, el poema 
acaba formulando una superación de la poesía pura, designada al comienzo como 
“vestida de inocencia” (metáfora que, cabe aclarar, no supone la desnudez, sino que 
alude al atavío mencionado en los versos décimo tercero y décimo cuarto -“… la 
túnica de su inocencia antigua”- que restauran el sentido de la frase). Como vemos, 
la clave inicial reside en la idea de pureza, capaz de engendrar una poesía inclinada 
a la abstracción. Como arquetipo platónico, ese objeto se proyectará sobre un mundo 
de entes perfectos y eternos, noción que se emparenta con el título del poemario al 
que pertenece el texto. En este tramo inicial, el sentimiento amoroso se manifiesta 
de modo inocente y carente de deseo. Pero la pasividad exterior del sujeto contrasta 

inocencia antigua./ Creí de nuevo en ella./ Y se quitó la túnica/ y apareció desnuda toda./ ¡Oh pasión de 
mi vida, poesía/ desnuda, mía para siempre!”. (Jiménez, 1981)

4  De acuerdo con Scarano y Ferreyra,” la etapa inaugural de la escritura poética es fundamental 
para trazar una circularidad en la trayectoria estética, el punto de partida -la pureza- se enlaza con la 
ansiada meta -la desnudez-.” (49). 
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violentamente con el derrotero emotivo del yo que va ensayando un movimiento que 
inicialmente transfigura el amor casto en odio, pasa luego por el breve estadio de la 
seducción para entregarse finalmente al arrebato de la pasión.

La segunda parte abarca los seis versos posteriores, que pueden subdividirse a su 
vez en dos segmentos en función del encono creciente experimentado por el sujeto. 
Como observamos, el adverbio de tiempo constituye un hito que marca un cambio 
de talante en el yo a raíz del carácter artificioso adquirido por la Poesía. El tiempo 
verbal designa ahora una acción continua desplegada en el pasado. La inocencia 
desaparece tras un cortinado de velos que ocultan la palabra poética y la tornan afec-
tada, artificiosa, huera de sentido. El sujeto experimenta entonces un rechazo visible, 
que se acrecienta a medida que la palabra se cubre de oropeles. Su desaprobación se 
filtra en el tono hostil que se desliza en la ignorancia fingida (“de no sé qué ropajes”, 
“...la fui odiando sin saberlo”), para estallar en la admonición estentórea (“¡Qué 
iracundia de hiel y sin sentido!”). En el segundo segmento, el campo verbal aparece 
semantizado por una carga negativa que deriva de la pompa y la ostentación y reper-
cute amargamente en el ánimo del poeta (“reina”, “fastuosa”, “tesoros”/ “iracundia”, 
“hiel”, “sin sentido”). Es en este punto cuando se produce el corte entre ambos polos 
del poema. A diferencia de los versos anteriores, en los que el sujeto intervenía con 
un cariz mitigado, ahora su voz irrumpe en una queja que irradia por contraposición 
su propia concepción estética, insinuando al mismo tiempo la imagen difusa de un 
contradestinatario en los términos postulados por Mangone y Warley con relación al 
género del manifiesto.5

El tercer momento del poema abarca del décimo al décimo cuarto verso. La con-
junción adversativa  (“Mas…”) fija un punto de inflexión a partir del cual se observa 
un regreso al estado anterior, para “desvestir” a la palabra de su traje alambicado. El 
uso del gerundio traza aquí un paralelismo antitético con el cuarto verso (“…se fue 
vistiendo/ “…se fue desnudando”). El erotismo que impregna el vínculo queda su-
gerido en el ademán que asume el yo ante esa ceremonia de despojamiento, transmu-
tando su rictus amargo en sonrisa seductora. El viaje del poeta delinea así un círculo 
que restituye a las partes la unión ancestral, resignificada por la experiencia; traspaso 
que se ve coronado con la mención de la “túnica de inocencia antigua”. El verso si-
guiente (“Creí de nuevo en ella”) introduce de modo explícito al otro como anticipo 
de una revelación inminente y la fe poética restaurada nos conducirá a la visión final.

En la última parte, el sujeto lírico revela la summa de su arte. La Poesía se conci-
be en su desnudez, perfección del oficio reservado a los elegidos. Como “aparición”, 

5  Según los autores mencionados, la dimensión polémica del manifiesto se plasma en el nivel 
argumentativo en “la construcción discursiva de un blanco o contradestinatario, la intención de persuadir 
a los indiferentes, el objetivo de destruir un sistema de valores vigentes, etc.” (58).
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se entrega inerme al poeta y el hipérbaton (“…desnuda toda”) acentúa la impresión 
de predispuesta disponibilidad.  El poema desemboca así en consumación del deseo, 
clímax que entraña el amor carnal en el que el yo se apropia del objeto, ahora nom-
brado (“¡Oh pasión de mi vida, poesía/ desnuda, mía para siempre”!).6 La cópula 
se ve intensificada por el posesivo, que enfatiza la naturaleza de un acto simultáneo 
de dominio y sumisión. El cierre con su insistencia en el “para siempre” que ancla 
en la permanencia todo el devenir anterior, da cuenta, entonces, de la vocación de 
trascendencia del creador a través de su obra; voluntad que, por otra parte, trasunta 
todo el poemario Eternidades. 7

3-Pere rovira: de la “Poesía lasCiva” a la “Poesía deCréPita”:

De acuerdo con las declaraciones de su amigo, el poeta Carlos Marzal, “Pere 
Rovira es un vitalista, gozador del mundo y de sus excelencias, de sus placeres y de 
sus ceremonias.”8 En el imaginario de una poesía que arraiga en la vida, la línea 
de precursores reivindicados por Rovira se remonta a Baudelaire y Rimbaud y, en 
el campo de la poesía española, descansa en Machado y Gil de Biedma.9 Pertene-
ciente a la generación del ochenta (con la arbitrariedad que supone todo intento de 
clasificación), su búsqueda se inscribe en la genealogía de autores que ahondan en la 
experiencia cotidiana para fundar una poética de lo familiar, de la “realidad vivida” 
que se convierta así en materia del oficio. En el espacio existencial que despliega el 
poema, el sujeto se hace presente manifestándose a través de diversos procedimien-
tos como la palabra irónica y el gesto paródico.10

6  “…la poesía se identifica con lo femenino y se materializa en el cuerpo desnudo de la amada. 
Esta idea permite pensar el acto escritural como acto amatorio, unión del poeta y la poesía al igual que 
en la relación hombre-mujer.” (Scarano y Ferreyra,  49).

7  Juan Ramón ha insistido en esclarecer el significado del concepto de “desnudo” como aquella 
condición necesaria para lograr la permanencia; así lo leemos en “Complemento estético”: “La poesía 
no admite modas porque es desnuda” o “Para que el arte no sea nunca ́ pasado´bastará tenerlo desnudo”. 
El sol, 26 de marzo de 1935.   

8  En palabras del autor citado: “Los hombres de acción son los verdaderos oficiantes religiosos 
en el templo del mundo, aunque sea un templo sin dioses. Pere Rovira pertenece a este género de 
individuos.” (Marzal, 5 ).

9  La admiración de Rovira se patentiza en el ensayo que dedicara a La poesía de Jaime Gil de 
biedma (1986). Dice Manuel Vilas: “Pere se sabe a Biedma de memoria. Cuando Pere recita los poemas 
de Biedma, la vida se nos pone a tiro.” Y bosquejando una imagen del poeta, agrega: “Pere se pasa el 
día en una charla muda con la poesía, el perro, el monte y la escopeta... Cuando Pere habla de Antonio 
Machado, Machado sale de la tumba y se da una vuelta por Madrid.” (Vilas,  8.).

10  Explica Joan Margarit que en los poemas de Rovira el poeta está siempre, de una manera muy 
marcada, “y éste es uno de sus rasgos distintivos, una voluntad de habitarlos, una mezcla, por una parte, 
de no dejar perder la intensidad de la experiencia vivida y, por la otra, de proponer a quien lo lea que 
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En su texto titulado “La poesía”, Pere Rovira retoma el poema V de Eternidades 
para esbozar una poética personal que desarticula la solemnidad del original en el 
que se apoya de forma explícita. A ese efecto construye un artificio que degrada el 
objeto mediante la sustitución de ciertos tópicos literarios por elementos mundanos. 
Tampoco el yo queda exento de ese proceso de desacralización, pues como sujeto 
textual se posiciona en este mismo nivel, descendiendo de las alturas del vate o de-
miurgo al llano de lo trivial.11 El paratexto que actúa como llave del poema pretende 
introducir un tema grave, formal, revisitado ad infinitum, que, sin embargo, se verá 
dislocado en su posterior abordaje. En rigor, el epígrafe tiene por función subrayar el 
modelo parodiado y establecer a un tiempo la línea de base que habrá de remedar el 
poema, configurando la noción de un contradestinario discernible a partir de la cita 
de Juan Ramón Jiménez. La intertextualidad, considerada un recurso característico 
de la posmodernidad, desmonta en este caso la trampa del artefacto poético, que 
dialoga con la tradición a la que admira y rechaza en un mismo acto.12

En el poema de Rovira se asiste a una puesta en escena similar a la montada por 
Juan Ramón (vínculo erótico entre el yo lírico y la Poesía, tránsito que conduce del 
entusiasmo adolescente a la conciencia de la madurez, movimiento del sujeto hacia 
el objeto). Sólo que, si en el texto original la relación entre ambos polos se planteaba 
en términos ascensionales siguiendo un desplazamiento circular quebrado en espiral, 
en esta reescritura de los ´80 el movimiento se produce sobre un único plano inclina-
do que representa en términos espaciales la inexorable ley del tiempo, para concluir 
en una visión mustia, la decadente vejez de la Poesía.13 

Dividido en estrofas de extensión y métrica variable, la primera parte se amolda 
a la redondilla, con cuatro versos heptasílabos de rima cruzada. Pere reproduce aquí 
el comienzo del poema V, con una variante que trueca radicalmente el sentido del 

busque en su interior los sentimientos que ha generado esa experiencia.” (Margarit,  9).
11  En este sentido, resultan interesantes las declaraciones de Jiménez Millán quien señala que, 

“contra el mito del poeta inspirado Pere afirma que la poesía es cuestión de palabras: una forma de 
reflexión, un trabajo que exige lentitud y paciencia.” (Jiménez Millán, s/p). 

12  Jiménez Millán señala: “El agotamiento del llamado “realismo crítico” propiciaba la 
revalorización de las vanguardias y de la imagen del poema como espacio autónomo donde se 
instalaban, como recursos literarios primordiales, la intertextualidad y la reflexión metapoética. La 
poesía de los ochenta no ignora tales recursos: los utiliza de otro modo.” Y citando a Eco, completa: “Ya 
que el pasado no puede destruirse -su destrucción conduce al silencio-, lo que hay que hacer es volver 
a visitarlo; con ironía, sin ingenuidad.” (ibíd).

13  Por idénticas razones a las sentadas anteriormente, transcribimos el poema en toda su extensión: 
“Vino primero impura,/ fácil y mal vestida./ Era la calentura/ hecha caligrafía./ Aprendió a maquillarse,/ 
y se hacía rogar/ para enseñar las bragas./ Yo la tuve que amar./ Y reina de la noche,/ toda ella era 
lasciva,/ sólo bebía lecho/ en el bar de la vida./ …Pero empezó a engordar,/ yo la compadecía./ Un día 
de resaca –la bata sin atar/ los ojos como velas-,/ la pobre, me dio pena./ En fin, volví a creérmela./ Y se 
quitó la bata,/ y era todo un poema/ de carne fea y vieja./ Aún vive en mi casa,/ pero apenas lo hacemos:/ 
yo aborrecí las trampas/ y ella detesta el juego.” (Pere Rovira, 1996).
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original al denigrar la pureza del etéreo objeto poético juanramoniano y reimplan-
tarlo en la más crasa realidad. Incluso en el lenguaje coloquial y en la musicalidad 
de la estrofa reverbera un eco de tonada popular. En forma análoga a su hipotexto, el 
poema desarrollará el vínculo entre dos personajes. Sin embargo, en esta oportuni-
dad la relación gira exclusivamente en torno a lo corporal y al deseo sexual. Así, en 
la etapa de inmadurez juvenil la Poesía no ofrece dificultades al creador que acomete 
de modo irreflexivo, prescindiendo del virtuosismo de su instrumento y capitulando 
a la exaltación febril para escribir en estado de pura excitación (“Era la calentura/ 
hecha caligrafía”). 

Al igual que en el poema juanramoniano, en un segundo momento que compren-
de ocho versos con rima consonante en los pares, se advierte un cambio de actitud 
del hablante. No obstante, si en aquel caso, la mudanza obedecía al proceso de orna-
mentación de la palabra poética que conducía al alejamiento del sujeto, en este otro, 
en cambio, la Poesía no se recubre de atuendos opulentos sino que se enmascara, 
negándose al poeta. La alusión al maquillaje, el ruego encendido y la exhibición 
erótica asocian el pasaje a un juego de perversión, y exigen del yo una sujeción 
masoquista que dista mucho del amor infantil (“Y se hacía rogar/ para enseñar las 
bragas./ Yo la tuve que amar.”). Paralelamente al molde imitado, a continuación la 
palabra es entronizada, pero en esta variante su sitial de privilegio no se identifica 
con el boato del recinto palaciego, sino con la fonda nocturna en la que se comporta 
como cortesana libertina (“Y reina de la noche/ toda ella era lasciva.”). La Poesía 
alcanza entonces un esplendor efímero, tan fugaz como el goce de su ilusoria belle-
za. En consonancia con el ideario estético del autor, el fragmento excluye la mirada 
condenatoria o sentenciosa de la conducta descripta, para rescatar con nostalgia una 
época en la que la obra se embriagaba en el seno de la experiencia (“solo bebía lecho/
en el bar de la vida”). 

La conjunción adversativa (“Pero...”) marca nuevamente una inflexión en el tex-
to. Rovira invierte la polaridad del universo juanramoniano, pues mientras en este 
último la Poesía se desprendía de lo efímero para elevarse a lo eterno, en esta opor-
tunidad se degrada hacia lo concreto, sufre el paso del tiempo, aumenta de peso (“...
empezó a engordar”); decadencia que se inscribe en la finitud de la existencia. La 
ironía implicada en la obesidad se ve exacerbada por la actitud asumida por el sujeto 
que, lejos de sentirse cautivado frente a su presencia, se muestra condolido (“yo la 
compadecía”). 

En verso libre, las dos estrofas siguientes describen el ocaso de aquel cuerpo 
antes venerado, prefigurando el desenlace del poema. El campo semántico se satura 
de lugares comunes, comparaciones estereotipadas y referencias prosaicas (“resaca”, 
“bata”, “ojos como velas”). La Poesía amanece luego de una borrachera, y el poeta 
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descubre que no es más que una sombra demacrada por la que no puede evitar sentir 
lástima. La “túnica de inocencia antigua” es sustituida aquí por “la bata sin atar”. La 
imagen resulta patética y risible. En ese contexto el sujeto, abatido, se resigna y la 
acepta como ídolo caduco. Su fe recuperada (“En fin, volví a creérmela”) es ahora 
mero hábito, creencia ciega sostenida por la pena o la costumbre. La parodia se con-
suma en el instante en que, al quitarse el batón, la Poesía deja ver su humanidad des-
vencijada, un cuerpo “feo y viejo” que a su pesar, es “todo un poema”; circunstancia 
en la que se percibe indirectamente el ideario estético del autor.14

Los últimos versos se contraponen a la pasión exaltada en el final del poema V. 
El tiempo verbal, hasta entonces en pretérito, muta al presente. Poesía y poeta aún 
comparten cama, pero la unión de los amantes es cada vez menos frecuente, y el acto 
creador se vuelve mecánico. El efecto tragicómico surge de la imagen trillada de 
las parejas infelices que se empeñan en seguir juntas, por simple costumbre o mera 
indolencia. En última instancia, el sentimiento mutuamente profesado es el desdén, 
tanto del sujeto hacia las trampas de la Poesía, como de ésta hacia los escarceos lin-
güísticos del poeta (“Aún vive en mi casa,/ pero apenas lo hacemos: yo aborrecí las 
trampas/ y ella detesta el juego”).15 

Como puede observarse, en la estética roviriana el tema principal no es la Poesía 
como objeto idealizado, sino la vida misma en la que abreva para transformarla en 
materia de su quehacer.16 El poeta se coloca a escala del hombre común, a quien 
se dirige tratando de plasmar la experiencia sin descuidar los aspectos formales del 
oficio. El título del libro en el que aparece el texto (La vida en plural) alude a ese 

14  Jiménez Millán destaca que en los poemas de Pere Rovira se descubre un vitalismo “en el 
que cuenta mucho la reflexión sobre el paso del tiempo y sobre la experiencia amorosa. Ironía y 
romanticismo resultan inseparables de una capacidad de observación que define la actitud moral del 
poeta frente a una galería de arquetipos sociales, no sólo literarios.” (Jiménez Millan, 33).

15  Esa idea de casa tomada se encuentra asimismo en un poema de Javier Salvago en el que se 
percibe una vaga coincidencia con el de Rovira, aunque sin compartir la mirada irónica ni el sesgo 
pesimista. El texto reza: “Llega –y quién se resiste-/ ofreciéndote un mundo,/ y tú le abres la puerta./ Y 
empiezas a ser suyo./ Se va haciendo la dueña/ de la casa. Te impone/ sus locas exigencias,/ sus duras 
condiciones./ Le entregas tus mejores/ años, y te lo paga/ con monedas que incluso/ los mendigos 
rechazan./ Y sin embargo, sabes/ que en el fondo tiene/ algún valor tu vida,/ en parte, se lo debes.” 
El poema presenta una filiación temática con los examinados en este trabajo y, de no ser porque es 
anterior al de Rovira, podría incluso leerse como una variante de este último. En efecto, mientras el de 
Pere corresponde a La vida en plural que data de 1996, el de Salvago (también llamado “La Poesía”) 
pertenece a un libro de 1985 que, no por azar, lleva por título Variaciones y reincidencias. La secuencia 
temporal conduciría a subvertir el orden en el que, cabe conjeturar, el tópico fue revisitado. 

16  Reaccionando contra la práctica metapoética de la estética novísima que elevó la preocupación 
por la palabra a la categoría de falso problema, Pere Rovira denunciará que: “Hay poetas modernos que 
quieren que la poesía misma sea el gran tema de la poesía, y muchos han visto en esta especulación 
un sentido inaugural, cuando probablemente no es más que una consecuencia de la precariedad, una 
defensa.” (Pere Rovira, “Primero vino impura”, Revista La Página, N° 25-26; citado por Jiménez 
Millán, Poesía hispánica..., p. 74).
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empeño de arraigar en lo concreto con la intención de establecer un vínculo con el 
lector, suscitando una emoción compartida.17 

4- Javier egea: de la “Poesía frívola” a la “Poesía mínima”:

Integrante de la vertiente poética que acuñara la expresión “la otra sentimentali-
dad”, Egea -al igual que otros discípulos de aquella generación del ochenta- descree 
de las falacias engendradas por formaciones ideológicas inconscientes e histórica-
mente enraizadas, que intervienen en la vida social y preceden al proceso de escritu-
ra. Como puede colegirse, reniega del binarismo intelectual que impone una división 
tajante entre categorías tales como “pureza/impureza”, “razón/sentimiento”, “forma/
contenido”, etc. Aplicando las nociones ensayadas por el teórico marxista Juan Car-
los Rodríguez en un libro de 1999, Egea participará de la necesidad de ruptura de 
semejante interpretación dicotómica, buscando una conciliación entre vida y escritu-
ra que produzca, además, un cisma entre lo privado y lo público.18 En esa línea, su 
estética se instalará en el campo de una “épica subjetiva”; expresión que, como ha 
sido puntualizado, resumiría el “cruce de subjetividades individuales y colectivas en 
una “gesta” común.”19

Con Machado como referencia indiscutible, la “otra sentimentalidad” se erige en 
respuesta a la “nueva sentimentalidad” atribuida tiempo atrás al grupo de los “no-
vísimos”, evocando ahora las enseñanzas de los apócrifos Meneses y Mairena para 
oponer a la eternidad de los sentimientos enaltecidos por los poetas, la dimensión 
histórica de su producción como horizonte ideológico predeterminado en el que tales 
sentimientos son engendrados. Esa volubilidad del sentir implica una transformación 
de la subjetividad asentada en el hic et nunc de la enunciación. La historia personal 

17  Díaz de Castro menciona que la expresión “vida en plural” pertenece a un verso del poema 
“Esmena”, que en catalán significa “enmienda”; palabra que, casualmente, aparece destacada en un 
poema del barcelonés Joan Brossa intitulado “A la poesía”. Vale aquí reproducir esos versos, por su 
conexión con la propuesta de Rovira: “Enmiéndate del afán de los que te hacen oscura/ Poetas de la 
miel y la melaza/ sombreros de copa amarilla y cementerios,/ Productos estériles.” (Díaz de Castro,  
52). Joan Brossa, “A la poesía”, en El pedestal són les sabates, 1955; aparecido en Revista chilena de 
literatura, Abril 2005, Número 66, 97-105).

18  Nos referimos al libro de Juan Carlos Rodríguez (1999), Dichos y escritos (sobre “La otra 
sentimentalidad” y otros textos fechados de poética), Madrid: Hiperión; citado por Marcela Romano 
(2012), en Revoluciones diminutas (La “otra sentimentalidad” en álvaro salvador y Javier Egea), 
Iluminaciones, Sevilla: Renacimiento, p. 15.

19  Según Rodríguez el concepto de “épica subjetiva” proviene de una objetivación del yo que da 
nacimiento a una escritura en la que lo social se percibe como correlación de singularidades.“La poesía 
y la sílaba del no (notas para una aproximación a la poesía de la experiencia”). http://www.raco.cat/
index.php/Scriptura/article/viewFile/94433/142559
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se ve atravesada por la Historia general, circunstancia que da pie a una nueva arti-
culación entre intimidad y experiencia, al advertir que toda modulación sentimental 
surge invariablemente en un tiempo y espacio definidos (Romano, 19).

Adscribiendo a ese ideario, en su Poética Egea se reclina en el poema V de Jimé-
nez para esbozar su propia concepción del arte en un registro familiar, que encauza 
con lo social. El paratexto que sigue a la dedicatoria (“A Aurora de Albornoz”), 
anticipa el estilo personal del autor para asomarse al tema (“Mas se fue desnudando. 
Y yo le sonreía.”).20 

Soneto alejandrino compuesto por dos cuartetos y dos tercetos de rima consonan-
te, el texto reedita el vínculo entre el poeta y su musa, asumiendo el modelo triádico 
becqueriano que tomara Juan Ramón Jiménez para relacionar la poesía con el amor 
y la mujer. Sin embargo, Egea se aparta del original para trazar un devenir de la 
práctica del oficio que no coincide con el diseñado por su antecesor; antes bien, pa-
recería recorrer un camino opuesto, sin que ello signifique compartir el tono burlón 
e irónico de Rovira. 

Como señala Jairo García Jaramillo, en este poema, Egea, al igual que Juan Ra-
món en el suyo, realiza un repaso de su propia trayectoria: “de su primera poesía, 
marginal y posteriormente comprometida, a la ruptura posterior con ese inconsciente 
y a la puesta en marcha de otra poesía” (70).

En el comienzo, Egea vuelve a la niñez para redescubrir su fascinación y des-
lumbramiento por la Poesía (“Vino primero frívola -yo niño con ojeras-”). Sobresale 
aquí la frivolidad como atributo definitorio, y la caracterización del sujeto lírico 
como un aprendiz exangüe. En esta etapa la inspiración parece actuar como fuerza 
imantadora que, de modo ligero y festivo, arrebata al poeta de su desaliento insuflán-
dole un ánimo hasta entonces desconocido. El segundo verso rompe con la dualidad 
inicial para subsumir al yo en un nosotros que participa de aquel anhelo de esperanza 

20  El paratexto reproduce los versos décimo y décimo primero del texto de J.R.J., 
momento del poema que marca el acercamiento entre las partes. La cita puede leerse como 
indicio de notas rastreables en Egea, como la centralidad de la Poesía como expresión de 
una condición vital, su función como método de salvación que aspira a lo colectivo, su 
utilidad para comunicar una verdad íntima, etc. Con remisión a los argumentos ya expuestos, 
reproducimos aquí la Póetica de Egea: “Vino primero frívola –yo niño con ojeras-/ y nos 
puso en los dedos un sueño de esperanza/ o alguna perversión: sus velos y su danza/ le 
ceñían las sílabas, los ritmos, las caderas./ Mas quisimos su cuerpo sobre las escombreras/ 
porque también manchasen su ropa en la tardanza/ de luz y libertad: esa tierna venganza/ de 
llevarla por calles y lunas prisioneras./ Luego nos visitaba con extraños abrigos,/ mas se fue 
desnudando, y yo le sonreía/ con la sonrisa nueva de la complicidad./ Porque a pesar de todo 
nos hicimos amigos/ y me mantengo firme gracias a ti, poesía,/ pequeño pueblo en armas 
contra la soledad.” (Egea, 1983). 
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y “alguna perversión”; la significativa elección del plural revela la voluntad de in-
sertar la experiencia singular en lo colectivo. La sugestión de aquella Poesía bruñida 
con sutiles artificios se traduce en movimiento hipnótico, danza de velos en la que se 
adivina un cuerpo tenue, ceñido por las formas del lenguaje poético (“…sus velos y 
su danza/ le ceñían las sílabas, los ritmos, las caderas.”). 

Signado por la conjunción adversativa, el segundo cuarteto transgrede el imagi-
nario primero, abandonando la inocencia de las promesas vagas para corporizarse 
y encauzarse en la voluntad de realización de una utopía generacional. La Poesía 
superficial se vuelve entonces herramienta de un sueño conjunto cuya voz se alza 
entre las ruinas, con un ropaje teñido por la queja y la lucha por el advenimiento de 
ciertos valores fundamentales (“Mas quisimos su cuerpo sobre las escombreras/ por-
que también manchasen su ropa en la tardanza/ de luz y libertad…”). Esa aspiración 
transforma al trabajo de hacer versos en un íntimo modo de resistencia, pequeño em-
blema de liberación que se lleva en la noche como “tierna venganza” en una ciudad 
de “calles y lunas prisioneras”.21

Los tercetos con que concluye el poema revelan la distancia que separa el derro-
tero estético de Egea del último ideario de Jiménez. Los disfraces de ocasión que en-
vuelven a la palabra no son más que trajes circunstanciales de los cuales se despoja 
ante la mirada cómplice del poeta. La desnudez pierde así el sentido trascendental 
y esencialista para volverse experiencia simple, que no se asemeja a la epifanía del 
poema V. En la parte final, el sujeto reivindica su oficio al que lo une, no la pasión 
erótica de Juan Ramón, ni la convivencia indiferente de Rovira, sino una relación de 
amistad sobre la cual se fundan -todavía- las convicciones personales, convirtiendo 
ese espacio mínimo del texto en un refugio del desamparo, “pequeño pueblo en ar-
mas contra la soledad”.22

La Poetica de Egea se aparta del texto homenajeado para tomar un sendero distin-
to, ajeno tanto a la circularidad aparente del original como a la pendiente en declive 
de la parodia roviriana. Aquí la relación se desplaza sobre un eje de coordenadas que 
lleva del enamoramiento infantil y las experiencias de juventud, al compañerismo y 
la amistad adulta. El efecto que deriva no consiste en la admiración contemplativa, 

21  Señala Romano que la adjetivación de la venganza como “tierna” constituye una combinación 
semánticamente impertinente que empleara Luis García Montero en su manifiesto (“la ternura puede 
ser una forma de la rebeldía”), luego repetida por Egea en uno de los “Epigramas” de la antología 
conjunta de 1987. (“Sueño y trabajo nos costó saberlo/ ternura es patrimonio de los rojos”). Marcela 
Romano, op. cit., p. 61.

22  Apunta con agudeza Romano que “la doble disponibilidad de este último alejandrino (alertada 
desde lo rítmico por la cesura) revela en apenas catorce sílabas el cruce sintomático entre lo privado y 
lo público, la ilusión de la solidaridad frente al ensimismamiento, la validez de las historias mínimas y 
cotidianas.” (Marcela Romano, op. cit., p. 62).
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ni en la sonrisa irónica, sino en la íntima satisfacción de haber construido a través 
de los años un lugar de abrigo y consuelo que permanece en pie. En ese trabajo de 
menestral el poeta se justifica a sí mismo, inscribiendo su oficio en el marco de los 
grandes acontecimientos de la Historia.  

5- a modo de ConClusión:

El concepto bajtiniano de “dialogismo” constituye la piedra de toque de la noción de 
intertextualidad formulada por Julia Kristeva a partir de su introducción a los Proble-
mas de la Poética de Dostoievski. Según Kristeva, el texto no consiste en una totalidad 
cerrada, sino que configura un espacio abierto en el que se juegan relaciones con textos 
precedentes o contemporáneos. De acuerdo con lo teorizado por Gerard Genette (quien, 
restringiendo el término, subsume el procedimiento intertextual en la idea más vasta de 
transtextualidad de la que constituye una de sus tantas formas) el concepto citado ven-
dría a designar “una relación de copresencia entre dos o más textos, la presencia efec-
tiva de un texto en otro…” (Genette, 10). En sintonía con la delimitación planteada por 
Marta Ferrari, debe señalarse que la intertextualidad ha de ser entendida aquí “no como 
un factor constitutivo de todo texto, sino como un mecanismo textual que se manifiesta 
en determinadas circunstancias” (Ferrari, 20). Mecanismo que, en la posmodernidad, 
singulariza un regreso al pasado desde la perspectiva del presente, retomándolo con un 
sesgo de melancolía y desengaño. En ese espacio intertextual se inscriben las poéticas 
analizadas, que revisitan el tópico juanramoniano sometiéndolo a variaciones en las que 
se entrevé el carácter histórico de toda experiencia.

Como hemos visto, sin dejar de reconocer el peso del pasado (antes bien, apro-
piándose del mismo), el catalán Pere Rovira apuesta por una escritura atravesada por 
la ironía y la subversión de la tradición a través de diversos recursos como la parodia, 
el humor y la palabra de cuño oral, recursos todos que buscan tender un puente hacia 
el lector. Al igual que su compañero de promoción Carlos Marzal, puede decirse que 
Rovira se declara a favor de “aquellos que construyen con emoción su verso/ y hacen 
del arte vida.” (Marzal, 63).

Algo más de una década antes de la aparición de La vida en plural, poemario de 
Rovira en el que éste versiona en tono paródico la poética esbozada por Juan Ra-
món Jiménez en Eternidades, Javier Egea ya había incursionado en su reescritura, 
reformulando el tópico con una impronta personalísima que afincaba en la intimidad. 
Así, en un texto emblemático que habría de formar parte de La otra sentimentalidad 
-junto con los ensayos de Luis García Montero y de Álvaro Salvador, que encabe-
zan la edición de “Los pliegos de Barataria” de la citada antología -, Egea retoma a 
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Jiménez, construyendo con dicción propia e inimitable una Poética en la que funde 
lo individual y lo colectivo.

Las poéticas que exhiben los textos desbrozados nos permiten advertir las dife-
rentes estéticas a las que adscriben sus respectivos autores: la ansiada cumbre juan-
ramoniana de la “poesía desnuda” se aleja tanto de una noción de poesía que atiende 
a lo cotidiano, cuyo objeto afinca en lo real para tratar de comunicarlo por medio de 
un vínculo emotivo, como de una concepción del arte que pretende materializar en 
la palabra poética los accidentes de un destino personal inmerso en la temporalidad 
de la Historia. Así, mientras Egea retoma el molde y la retórica del texto de Jiménez 
“para resignificarlos e invertirlos, evitando, no obstante la distancia irónica y bur-
lesca y el efecto risible que presupone, en general, la operación paródica” (Romano, 
62), Pere Rovira no duda en desarmar el modelo y proponer, como contracara, una 
poética circunstancial, que degrada el original al obligarlo a bajar de su pedestal y 
hacerse carne, mas no enaltecida y venerada, sino humanizada y corrompida.

En ese descenso a lo concreto efectuado a través de la ironía, el giro paródico, 
el coloquialismo y la readaptación del paradigma clásico al marco urbano, se mani-
fiesta el abandono de la idea de una Poesía capaz de descubrir el “nombre exacto de 
las cosas”, con la intención de convertirla en práctica existencial y registro íntimo 
susceptible de condensar las múltiples experiencias de una vida. Poéticas que no se 
desentienden de su tiempo, ni acatan sin más las imposiciones externas sino que, 
con registros disímiles (que van de la sonrisa sardónica a la visión consoladora, de 
la transgresora postura individual a la articulación con el universo histórico-social), 
deponen los ideales eternos de los poetas y los arrojan de su torre de marfil para ins-
tarlos a abjurar de su condición de vates y enfrentarse a lo real.    

El incesante poder de convocatoria que posee el texto de Juan Ramón, testimo-
nio del cual es también el temprano poema de Octavio Paz con que abrimos estas 
páginas, resulta, como vemos, incuestionable. Bajo el signo del homenaje o de la 
profanación, de la cita, la alusión o del simple eco, el diálogo con la tradición que 
ejecutan estos poemas intertextuales dan cuenta de un modo singular de concebir a 
la escritura como reescritura.

Hablamos aquí de variaciones porque, claro está, no se trata de repetición, ni de 
reproducción idéntica de lo pasado, se trata, más bien, de una variación, en el sen-
tido musical del término, en que una misma melodía es planteada bajo un número 
muy amplio y muy diverso de formas.  Víctor Botas, otro poeta generacionalmente 
próximo a Rovira y a Egea que hizo magistralmente de la reescritura de la tradición 
su propia poética, lo expresaba muy bien, esta vez sin lugar para la ironía, en los 
siguientes versos: 
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y tú, 
tú seguirás aquí,
consumiendo ese tiempo que a ti mismo,
a su vez, te consume;
colocando
palabras que no van
a ser leídas nunca
nunca,
porque no dicen nada
que no hayan repetido muchas voces
muertas
que los demás se saben de memoria. (242).  
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