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RESUMEN
El estudio analiza las constantes mas significativas en la poesia de Ada Salas. El articulo
analiza cémo existen una serie de obsesiones, vividas dramaticamente, que se van
reiterando durante mas de treinta afios en una poética que renovo la poesia esencial hacia
1990 en Espafia. las etapas de esta evolucién son también estudiadas a través de los libros
principales de cada etapa. Fundamentalmente nos referimos a La sedy Limbo y otros poemas.
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ABSTRACT
The study seeks to analyze the most significant constants in the poetry of Ada Salas. The
article analyzes how there is a series of obsessions, lived dramatically, that are reiterated
during more than thirty years of a poetic work that renewed essential poetry in Spain in
1990. The stages of this evolution are also studied through the main books of each stage.
Fundamentally we mean La sed and Limbo y otros poemas.
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DESCONSUELO, OBSESION,
DRAMATISMO Y DESEO:
LA ELEGIA INICIAL DE ADA SALAS EN
POESIA Y DIVERGENCIA

RAFAEL MORALES BARBA
Universidad Auténoma de Madrid

A Juan Carlos Gémez Alonso

LLEGO el momento de remplazar las cuerdas en la guitarra lirica en la
Universidad Auténoma de Madrid. Un «hasta luego» y el comienzo
de una nueva etapa en Poesia y divergencia tras varias décadas de ilu-
siones y proyectos. Serd igual de fértil, si no mais, bajo la tutela de
José Antonio Llera y Javier Pérez Castilla, mucho mis jévenes y con
un conocimiento de la cuestién y fuerza que me empiezan a faltar.
Han sido casi cuatro apasionadas décadas de congresos, encuentros,
cursos, lecturas, que hemos querido cerrar con un pequefo encuen-
tro dedicado a Ada Salas, que ya habia leido en nuestras aulas hace
unos anos. En este trabajo nos fijaremos principalmente en el primer
periodo de la autora (1997-2009), y también en muchos momentos
de Limbo y otros poemas (2013). Por eso, y antes de entrar en materia,
me permitirdn, en passant, algunos agradecimientos y resumen de
nuestra afanosa tarea y el porqué de despedirme con ella. No solo
por ese estupendo libro, La sed, donde se flexibilizé la sequedad del
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altimo Valente, sino por reconocimiento y afecto a Extremadura. El
campo de Talavera de la Reina de mis ancestros paternos siempre
miré hacia las dehesas occidentales y sus gentes, con las que guardo
deudas, amén de sus instituciones. Mi libro inicial, Canciones de deriva
tras la primera edicién en Italia (2006), tuvo una segunda oportuni-
dad gracias a la generosidad de la Editora Regional Extremena
(2014). Con Climas (2014) pas6é lo mismo. Era un poemario que
tampoco pensaba publicar, pero una llamada de un asistente a una
lectura lo posibilité en la Diputacién Provincial de Ciceres. Alguien
debié hablar de mi, pues yo apenas muevo mis libros, o lo hago lo
minimo, por pudor y pereza, seguramente. De hecho, el primero se
publicé por el empefio de Fabia del Giudice y Diego Simini y el dl-
timo Aquitania (2019), lo hard en fecha préxima en La Discreta, gra-
cias a Maria Jests y Luis Junco.

Quisiera que me permitan antes de trazar cuatro o cinco ideas so-
bre los libros iniciales de quien cierra el ciclo, Ada Salas, unas breves
notas donde se olvidan muchos nombres y encuentros. No he guar-
dado acta de ellos por mi forma de ser y porque no suelo dar impor-
tancia a cuanto es obligacidn, como es el acercar la poesfa en espafiol
contemporanea a las aulas. El ciclo titulado «Poesfa y divergencia»
bajo mi direccién en la Universidad Auténoma de Madrid se ha de-
dicado a ello. Arrancé y coexistié algunos afios con «Reflexiones so-
bre mi poesfa» (2003), llevada con pulso por Joaquin Benito de Lucas
desde la pendltima década del siglo, y con quien colaboré en el entu-
siasmo y desarrollo hombro con hombro. Por aquellos afos lefan en
nuestras aulas Ddmaso Alonso y Carlos Bousofio, entre tantos invi-
tados, si bien yo trafa a poetas mis jovenes a las lecturas, y algtn
dramaturgo como Fernando Arrabal, que protagonizé una escena
muy acorde con el personaje. Asi fueron cayendo estos treinta y cin-
co afios de docencia y poesia. Normalmente estin siendo pequefios
eventos con poetas y profesores de un dfa y una docena de partici-
pantes (aunque en estos tltimos afios se ha ido reduciendo el ntime-
ro desde la crisis econémica), junto a congresos multitudinarios,
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como el de Antonio Gamoneda o Luis Garcfa Montero. En esos ca-
sos con publicacién posterior en Renacimiento o en Tropelias. Mu-
chas actividades compartidas en ocasiones con el entusiasmo de Ale-
jandro Sanz en el Ateneo de Madrid, codirector con las jornadas de
poesia «Desde la amistad», durante cuatro dias en la Institucién del
Paseo del Prado. Muy relevante antes del cataclismo econémico y
cultural del 2008. Por alli y por la UAM pasaron José Hierro, Fran-
cisco Brines, Rafael Morales, Claudio Rodriguez y algunos mis en
cuanto a mi gestién atafie, a veces dedicadas a poetas fallecidos, como
las dedicadas a Vicente Aleixandre y Gerardo Diego. Si miro el retro-
visor, y repaso como en el salén de actos de la Facultad de Filosoffa y
Letras y de la Facultad de Formacién del Profesorado y Educacién
han leido casi todos los poetas con algo que decir desde los afios 80 a
nuestros dfas, me congratulo del esfuerzo. Por esta aula abierta han
pasado los nombres que han marcado un momento de nuestra cultu-
ra gracias al esfuerzo de la Universidad Auténoma de Madrid. Y de
un buen amigo conservero de Bermeo, que dese6 seguir en el ano-
nimato hasta su muerte, pero aqui estd de alguna manera, biotz-
biotzetik, junto a los protagonista: Jon Juaristi y Luis Alberto de
Cuenca, Julio Martinez Mesanza o Lorenzo Olivin, Benitez Reyes y
Juan Carlos Mestre o Carlos Marzal, Julieta Valero, Cecilia Quilez,
Carlos Alcorta, Jordi Doce, Carlos Pardo, Ana Gorrfa, Martin L6-
pez-Vega, Jorge Riechmann, Jordi Doce, Raquel Lanseros, Joaquin
Pérez Azaustre, Carlos Jiménez Arribas, Julio César Galin, Guiller-
mo Carnero, Jaime Siles, Luis Antonio de Villena, Paco Brines, Da-
vid Pujante... y asi doscientos mis. Recuerdo con especial carino el
curso dedicado al poema en prosa, pero hubo muchos momentos y
presencias inolvidables en este tiempo: Leopoldo de Luis, Garcia
Nieto, Antonio Lucas, Amalia Bautista, Fruela Fernindez, etc... to-
dos se me entremezclan en este momento de la despedida. O los
retornos al Peldez de la calle Lagasca con Claudio Rodriguez o al
Oliver de Almirante en buena compaiiia lirica. No seré prolijo. Mu-
chas gracias a ellos, a Marfa Jestis Zamora, Xelo Candel... y a quie-
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nes han estado pilotando con afinidad estas cuestiones en la Facultad
de Filosofia y Letras: Antonio Cascén, Pedro Martinez Lillo y Rosa
Martinez, Teodosio Fernindez, Carmen Gallardo, Margarita Alfaro,
Pedro Martinez Lillo, Tomds Albaladejo, César Antonio Molina,
Marta Tordesillas, Patricia Martinez o Angel Gabilondo, Pepe Gui-
rao, incluso de ministro (pero antes en La Casa Encendida), nos ayu-
daron siempre en cuanto pudieron entre otros muchos que descui-
do. Y sin olvidar a Josemarifa Sanz, un fisico atento, excelente perso-
na y rector. Algunos profesores del grupo Metaphora, Amalia Rodri-
guez, Juan Carlos Gémez Alonso y Javier Rodriguez Pequeiio, tie-
nen aqui igualmente lugar.

Han sido muchos afios, cursos y encuentros con poetas desconoci-
dos en ocasiones, jovenes prometedores a quienes dedicamos algunas
jornadas de verano y otras durante el curso. Lecturas y tardes en gari-
tos de toda indole y pelaje, escuchando y al acecho de encontrar ver-
sos merecedores de tal nombre. Con igual recuerdo vuelven a mi
memoria los cursos dedicados a poetas consagrados y que luego tra-
jimos a la UAM. Me reficro a los dedicados a José Angel Valente y
Jorge Guillén, con otro paraguas en este caso, gracias a la Universi-
dad Complutense, en mi labor de secretario bajo la direccién y lar-
gueza de Antonio Garcia Berrio. Con grato recuerdo vuelve su ma-
ravillosa mujer, Teresa Herndndez. Allf pasé una semana con José
Angel Valente, luego renovada en muchas ocasiones, uno de los po-
cos poetas del 50 que no frecuentaba y descubri desde otra perspecti-
va muy humana, entrafiable, muy generosa en lo personal. Y en ella
varias centenas de profesores y poetas, de amigos de distintas univer-
sidades con los que a veces hemos compartido aventuras liricas. Ja-
vier Huerta, generoso como ninguno. Fueron dias estupendos los
del congreso sobre Luis Rosales, y renovados al dfa de hoy en Astor-
ga, donde siempre se nos acoge espléndidamente. Muchas gracias.
Todo se hace despedida y gratitud a la Universidad Michel de Mon-
taigne y Nuria Rodriguez Lizaro, al bueno de Rogelio Blanco, Diego
Simini o Ridha Mami. Es dificil enumerar nombres y cursos y citaré
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solo algunos. El de Madrid, al que invitamos a la Fundacién José
Hierro, sobre Claude Esteban fue otro de los resefiables y gratos de
la Gltima hornada. La ayuda de Margarita Alfaro y el Dpto. de Filolo-
gias y su diddctica fe imprescindible para salir adelante. Una trayec-
toria y una pasién creada por mis padres y por tantos artistas, pinto-
res y poetas por lo general o profesores con sensibilidad lirica que me
han conformado. Seguramente Gerardo Diego, José Hierro, el calla-
do Blas de Otero de sus tltimos afios en Majadahonda, Carlos Bou-
sofio, Claudio Rodriguez y José Angel Valente (o Benjamin Palencia
y Jorge Oteiza), hayan sido fundamentales por consejos y lecturas
cuando era adolescente y cuando ya no lo era, de manera directa vy,
espero, fecunda. No solo ellos conformaron mis lecturas, y pienso
en Carlos Sainz de la Maza, Sabina de la Cruz, Fanny Rubio, Angel
Prieto de Paula o Juan José Lanz, Ezequias Blanco, José Paulino
Ayuso o Fernando Yubero, Angel Gonzilez ... pero sobre todo a
Claudio Rodriguez y lo bien que me lo pasé con ¢l desde que era
adolescente. Toca despedirse con un «hasta luego» y trazar cuatro
ideas sobre Ada Salas, a la que hemos dedicado dos encuentros y
protagonista de algin capitulo de La musa fundmbula (2008). Ha sido
una hermosa tarea dirigir un curso que pertenece al Dpto. de Filolo-
gia Espafiola de la UAM tanto como a sus protagonistas. Queda,
hemos dicho, en manos de José Antonio Llera y Javier Pérez Castilla.
Muchas gracias por no dejarlo morir. Espero tengan la suerte de con-
tar con la ayuda de la Direccién General del Libro y de una futura
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, o de la Biblioteca
Nacional, en las que nos hemos apoyado como en tantos amigos y
colegas. Y cuenten igualmente con la Accién Cultural Espafiola si se
reimpulsa, o el Instituto Cervantes.

Solo unas ripidas lineas. Hace algunos afios, en un libro tan apasiona-
do como yo en aquellos tiempos, La musa fundmbula (2008), adelanté
opiniones perfiladas con tino por quienes vinieron después. Ada Salas,
discipula de la poética de Valente, aport6 la emocién que la sequedad
del orensano hizo icima, independientemente de sus virtudes, pues
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generd una mirada con personalidad. Una perspectiva asida a lenguajes,
donde asumio el religioso al que fue fiel en la formulacién de lo misté-
rico y de cierto hermetismo sucinto. Desde Esto no es el silencio (2008),
evolucioné hacia una mayor discursividad, ma non troppo, hacia la anéc-
dota que antes sorte. Un recorrido fiel al dramatismo y desconsuelo
existencial, al deseo asi vivido y con esa perspectiva, y oscuro habitante
propiciador del germen de su poesia trasladado a la écfrasis en Descendi-
miento (2008), si bien anunciado en Limbo y otros poemas (2013). Lo cierto
es que en Arte y memoria del inocente (1987-2009), incompleto en la edi-
ci6n de 2009, a pesar de alguna gestualidad todavia juvenil, reunia algu-
nos momentos plasticos muy hermosos en su laconismo y prictica de
una poesia fragmentaria: «La ciudad se desnuda / de sus timidos velos /
Como un ejéreito vencido / se retira la lluvia cabizbaja» [2009: 32], o
«el breve amanecer de los reldmpagos» [2009: 25], o «el rayo afila / los
timidos perfiles de la noche» [2009: 42], en una mezcla de deseo, invo-
cacién a la palabra (muy con Juan Ramoén). Ada Salas partia ya de la
mirada y contemplacién como catapulta «Atisbo entre las copas mis
altas / del ave [...]» [2009: 62], y de la «sed» o el deseo de su moderna 'y
compleja jarcha. Breves instantineas y germen de un mundo concep-
tual, mucho hecho elegia en Variaciones en blanco (1994-2009), donde el
dramatismo se acendrd desde lo externo, la muerte, hacia la conmocién
y el mondlogo «Huirme huir vivir / de nuevor» [2009: 128], en una es-
pecie de confesion, catarsis y conjuracién de lo traumadtico. Libro, o
experiencia, configurando un dramatismo imantador y abductor su
poética «Aqui / fluye sélo el silencio / inconsolable» [2009: 133] y que
depuraron el camino hacia La sed (1997), libro central de Ada Salas, y
también reunido en No duerme el animal (1987-2003). Surgfa una poeta
que habia adentrado un lenguaje y una férmula desde una perspectiva
personal, propia y vivida, vivida, experiencial. Existfa alli una poeta con
rapto y fulgor, por decirlo con el titulo de un libro de un poeta de refe-
rencia para la autora, José Angel Valente, muy bien leido por la extre-
mena. Nos referimos a El fulgor (1984). Desde alli construyé su poética
del fragmento, eros, elipsis, lenguaje religioso y desazén, difuminacién
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del referente y ausencia de narratividad (aunque con el tiempo se hizo
mis discursiva), a través de un camino entre lo fragmentario y lo unita-
rio y obsesivo, reiterado, desplazindose en el columpio del deseo y el
tiempo aniquilador, la presencia y el vacio. Ada Salas hizo mis emocio-
nal y proximo al Valente mas intelectual y seco, el estupendo creador de
un lenguaje, con la experiencia inmediata llevada a sus primeros libros,
pero madura en La sed y Lugar de la derrota, fundamentalmente el pri-
mer. frente a cuanto viene desde Esto no es el silencio (2008) en delante de
escritura mucho mis reflexiva e intelectualizada. Etapa entendida con
cintura lirica, supo evitar la lexicalizacién a pesar de la autorremitencia.
extremenfa era consciente de los versos de Antonio Machado de coplas
mundanas: «Poeta ayer, hoy triste y pobre filésofo trasnochado, tengo en
monedas de cobre el oro de ayer cambiado» [1989: 490-491] y de los peli-
gros propios de la ecuacién poesia y pensamiento entendida con sim-
pleza que supo sortear.

Ada Salas se adscribié desde su primer libro al mundo de la poesia
esencial con Arte y memoria del inocente (1987). Un explicito homenaje
a un libro, El inocente (1970), sin ocultar deuda con Valente, la prin-
cipal, aunque a veces resuenan ecos de Claudio Rodriguez esporidi-
camente a lo largo de su obra. Era un poemario juvenil y retomado
con su obra inicial en Hiperién (2009), pero no reelaborado por la
autora, tal y como hizo con el tiempo Antonio Gamoneda. A pesar
de la 16gica y alguna opinién de la autora reticente o desconfiada, tal
vez pudorosa sobre aquellos afios iniciales, habfa una marcada perso-
nalidad en deuda, donde primaban minimalismo, ausencia de anéc-
dota, desnudez expresiva y adjetival. Breves poemas llenos de deseo y
espera, sucintos, muy plasticos, y donde a veces se trascendia paisaje,
morosidad y mirada. Un leve irracionalismo acompafaba aquellas
rifagas donde la idea, despajada de lo accesorio, se intensificaba dra-
mitica en «las profundas heridas» [2009: 54], tanto como en la au-
sencia de un tono jubiloso, no en el jabilo del deseo y muy presente,
en una serie de fotogramas de soledad, desencanto, y sentimiento del
tiempo. A lo que habfa que sumar el reclamo del momento en que el

37

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2021 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CIILH, 46 (2020): 31-44



RAFAEL MORALES BARBA

canto, el poema, se alumbrara en la hora propicia, la noche, y advi-
niera. La autora mostraba imagenes propias, inéditas, como cuando la
lluvia se retira «cabizbaja» [2009: 32] dentro de un tono contenido y
nunca jubiloso, si expectante, deseante, y donde lo fisico se hace sor-
tilegio. Me refiero a la explicacién madgica o poética del efecto Tyn-
dall del poema «De nifia» donde la chiquilla «e cosas». El efecto
Tyndall, si recuerdan algo de fisica, explica cémo las particulas en
suspension son visibles en ciertas condiciones luminicas. Me refiero
a esas motas de polvo alumbradas por un rayo de sol de las que todos
tenemos experiencia y que marcan un camino, mientras excluyen
cuanto no es visible desde esa perspectiva fisica. Ada Salas, adoles-
cente y juvenil, se refiere a ellas, a las franjas luminosas, a la nifa del
recuerdo en la magia en el poema que rememora la experiencia, la
sorpresa o lo «inesperado», que la sittian fuera de la comn, pese a ser
lo comtin, aunque no sea asi sentido o percibido. Algo de su poética
inicial reside alli. En aquellas primaveras sombrias o «Marzo, mes de
penumbras» [2009: 40] habfa mucha contemplacién (y algo dijo de
ello Wordsworth cualitativa y meliorativamente), tono religioso sin
teismo, naturaleza, horizontes, arboles, noches oscuras desde San
Juan de la Cruz, expectacién y declaracién, mis o menos irracional,
pero transparente y sin reservas, morosidad de la mirada, tiempo
propio y primera emocién. Un camino que Variaciones en blanco
(1987-2009), construyé como una elegia fragmentada, con voces mas
depuradas, tragicas y maduras, o si prefieren, como un mosaico de
breves poemas dibujando el dolor por la muerte del padre en una
serie de variaciones, instantineas o reformulaciones imantadas al yo
ante la ausencia, a la ausencia en el yo. Era un diilogo con el padre,
con la muerte, de una voz conmocionada, como siempre les ocurre a
sus versos, imantados siempre por el dolor y la sospecha, incluso en
los momentos de plenitud y gozo. Rara vez escapa a ese pathos obse-
sivo existencial. La poesia de Ada Salas conmocionada por la muerte
tomara desde entonces un camino tragico que nunca la abandonara.
Los dos tltimos libros previos a Esto no es el silencio (2008), La sed y
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Lugar de la derrota (2009) forman una unidad, pese a la plenitud del
primero frente al otro, donde mostraba signos de un mundo releido.
La poética de Ada Salas, obsesiva, concéntrica y atada a un lenguaje
maduré en La sed, para hacer de ¢l un libro realmente importante de
una corriente, y en si mismo, mis alli del marbete de la poesia esen-
cial. Algunos espléndidos momentos liricos, pequefias instantineas
de gran intensidad, donde soledad, memoria y olvido, herida y deseo
se dispusieron a la espera de la «imposible palabray, del canto, habla-
ron de una poeta, que lo era. La sed es un libro importante. Un mo-
saico donde se repetfan cuatro o cinco motivos, ya expuestos. El
poemario comenzaba con esa invocacién a la palabra y concluia
cuando las palabras se despiden. El ensimismamiento era una cons-
tante: «todo sucede en mi» [2009: 151], o «Nada nace de mi que no
me asombre» [2009: 170]. Asi confirmaba como lo exterior es menos
importante para Ada Salas que la conmocién vertida en la voz de la
poeta. La palabra desnuda, apenas adjetivada, el ansiado canto, mues-
tra su esencialidad esa emocién a través de una sucesion de fotogra-
mas liricos de gran dramatismo y donde todo gira alrededor del yo
conmocionado, trigico que rememora «otros nombres / y otros dfasy.
En ocasiones con regocijo dramitico y moroso «Que todo tu dolor /
te pertenezcar [2009: 194], y en otras como desazones «Ya / cansa la
existencia [2009: 160]. Esa hiperestesia tragica, a la espera de un can-
to que es dolor «Fue canto este dolor» [2009: 190], siempre insufi-
ciente, pues la herida se impone con su brasa. Le ocurre lo contrario
que al gozoso san Juan, pues en la poeta habita la conmocién y la
incertidumbre, la espera y el llanto. Todo son tanteos en lo oscuro,
imposibilidad, tentativas que conocen la insuficiencia del lenguaje,
pero estan ahi como sintoma del dafo debajo de su palabra cargada
de sugerencia. Con poco que ver con el apelado de Fontiveros (al
menos por el constructor, Valente), donde habia plenitud y gozo tras
la oscuridad. El tormento de cierta mirada moderna apunta mis a ese
malestar contemporineo al que hemos dedicado algtin trabajo desde
el peso de la angustia de las influencias de un lenguaje, por decirlo
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con Bloom. Todo es un grito acallado de esas palabras que no lim-
pian, ni salvan interpretamos igualmente y a la par, un placebo pues
«Alumbran una isla en el lugar / del miedo y extienden una rama / al
paso de los pijaros. Acogen / cuanto nace del hambre de las cosas / y
mueren en silencio. / Pero su amor no limpia. / Como no limpia el
llanto el rastro / de estar vivos.» [2009: 190].

La sed (1997) intelectualizé la experiencia inmediata, perfil6 la pa-
labra y supo distanciarse guardando la emocién, desolada, desconso-
lada, imantada por un lenguaje en que el propio gozo era muerte.
Junto a Limbo y otros poemas (2013), mucho mis circunstancial, pero
con algunos momentos diferenciados, en la madurez distanciada,
forma parte de lo central de la poeta, siempre idéntica a si misma.
Esa morosidad, calma y contemplacién de lo intimo, se hacfa acen-
dramiento de la misma hasta el vacio o la «Posesién de la entregan.
Era un continuo con el libro anterior, en efecto, del que habia toma-
do distancia, aunque insistia en el mismo lenguaje. La «sed para in-
vocarte / olvido» [2009: 141] o «Mirad esta llanura. Nada en ella re-
cuerda / las gestas de los hombres» [2009: 154], cuando «Ya / cansa la
existencia. Deseada orfandad» [2009: 160]. Una deseada orfandad o
grito por la muerte que imanté el discurso desde su primer libro
maduro, Variaciones en blanco (1994), y no le abandonara. Pathos y
herida, dolor como emblema y bandera, deseo y «su cilicio de ausen-
cia» [2009: 166], gestualidad algo teatral de en «el alto lugar de la de-
rrota» [2009: 169] o la inmediatez de quien empieza a conocer el
mundo «duele la soledad» [2009: 188], conforman su mundo. Y el
desencanto, el caer en la cuenta de que no salvan, ni limpian, las pa-
labras. Donde la posesién amorosa es «territorio baldio» [2009: 148],
cuando se reclama, porque el ensimismamiento estd en su poética:
«Todo sucede en mi» [2009: 151], como proceso y limite. En Ada
Salas la exterioridad no existe hasta los altimos libros donde la écfra-
sis es motivo para retornar a sus obsesiones. No hay exterioridad
apenas, si contemplacién demora y morosa de la naturaleza en oca-
siones, pues prima la conmocién atormentada, dramitica, obsesiva,
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reiterada. La sed invocaba al olvido, la espera de la palabra cuando «el
dia / perece» [2009: 142] pues es «propicia la noche» [2009: 144],
aunque fiel a s misma la «noche es una gran magalludura» [2009:
171] a la espera del canto. Lo habfa ya escrito en 1987 «La palabra es
el don / que solicito» [2009: 48]. El libro respondia como catarsis del
anterior, sin entusiasmo, porque «este asombro es ya suefo: / viejo /
como un vano dolor que se repite». Todo bajo el amparo de imige-
nes propias y muy plasticas, de corte religioso «te has ido como el sol:
/ Una boca de tierra / te habfa comulgado» [2009: 165]. Y siempre
muy personal en esa percepcidn, a veces con brillantes oximoros que
marcan muy bien la sensacién de angustia en el tiempo, caso de «Ro-
cio / sobre el musgo afilado de las horas» [2009: 182].

La desnudez esencial, piedracelista en sentido amplio, es decir,
esencial, la economia adjetival y el vértigo existencial adquirieron en
La sed y en Lugar de la derrota su cima. Fundamentalmente en el pri-
mero que es el gran libro de la extremena al reunir emocién y len-
guaje desde esa intensidad metonimica de la que hablamos a co-
mienzos de siglo. El juego mistérico, religioso en lenguajes y actitu-
des, la insatisfaccion y la imposibilidad de la salvaciéon desde el len-
guaje. El uso de la metonimia, procedimiento del que hablamos en la
primera «El fin del cernudianismo?... Luis Mufioz» en El invisible
anillo, por 2006, empezé a hablar de la sinécdoque y la metonimia
como parte de la poética del malestar contemporinea, aplicada al
granadino, que luego desarrollamos con la promocién siguiente en
Poéticas del malestar (2017). Y luego a Josep M. Rodriguez. Esa idea, a
la que dedicamos muchos esfuerzos tempranos, la recoge también
Araceli Iravedra en un trabajo de referencia (2016), pero aplicada a
Salas. En La musa fundmbula también hablibamos de la lexicalizacién
de la experiencia y de la necesidad de reinvencién de lenguajes, de la
renovacién. Un asunto que aplicibamos a diferentes poetas, y de la
era muy consciente la autora pues en charlas y dispersos escritos
habiamos advertido cierto manierismo desolado heredero de la poe-
sia José Angel Valente (un poeta tan importante como Gil de Biedma
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desde la influencia inmediata). Tanta sed y hambre, balbuceo, se estaban
convirtiendo en palabras vacias. Sin duda Ada Salas rehumanizari
aquel intelectualismo seco, «mistico», hermético, matérico y sexual,
en esta produccién central, desde lo vivido: «Hay libros que se escri-
ben sobre la carne misma» [2009: 177], cuando elaboré un discurso
de manera vivida y sin artrosis de la emocién, apegada a ella, expe-
riencial de otra manera, lenguaje. La explosion de vitalidad, la hipe-
restesia, el agonismo y el drama, la reiteracién obsesiva como resul-
tado de una destilacién exquisita construyeron un libro de referencia
sobre el deseo, la muerte y el llanto, la orfandad existencial y la me-
moria, «una ruina» [2009: 173]. Lenguaje hecho misterio, penumbra,
con evocaciones religiosas, el ciliz, «la palabra mismay ...salvadora en
la reminiscencia y cuidada donde el enmudecimiento ante el cuerpo
muerto [2009: 145]. La melancolia y la desazén por la inutilidad o
banalidad tltima de todo «Mirad esta llanura. Nada en ella recuerda /
las gestas de los hombres» [2009: 154] y la orfandad «Deseada orfan-
dad» [2009: 160], la sugestién y la sugerencia «la tarde es una larga
conspiracién de sombras» [2009: 156]. Ya entonces anunciaba «el
alto lugar de la derrota» en esa dinidmica algo gestual, donde los re-
gimenes nocturnos o diurnos de Durand tienen algo que decir para
la simbologfa critica desde las estructuras del imaginario y los regi-
menes, tanto como la red de significados a través de la psicocritica de
Charles Mauron. En cualquier caso, el libro tenfa algo de catarsis
«aprendo lentamente / el lento balbuceo del olvido» [2009: 172], ape-
gada a la experiencia, la memoria, al «Madurar en el filo» [2009: 189],
con gran dramatismo y tensiéon, como suele ser habitual en el tono
constante de esta artista.

La sed, libro central de Ada Salas cerré un momento que cambié de
manera clara en Limbo y otros poemas [2013], si bien en Esto no el silen-
cio (2008), similar tono, pero alejindose del minimalismo paulatina-
mente y con mis asideros discursivos, fue el libro de trinsito. En
Limbo... donde ya desplazaba la mirada sostenida por el cuadro. Se
alejaba de la abstraccién esencial de palabras cargadas de intensidad,
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para aventurarse en otras cornisas con mds agarres y referencias, mas
discursivas. Aquella «mujer amarga» [2009: 52] de sus inicios se per-
petuaba de otra manera en sus referencias a su ausencia de canto
«porque bebo / de las aguas de Ofelia», u homenajea la muerte de
Sylvia Plath, o a la desgraciada Marina Tsvietdieva, referentes de cier-
to sinclinal triste de la poesia esencial como motivo. Lo hacia desde
la écfrasis en alguna ocasién partiendo de la brasilefia e inquietante
Mira Schendel o Rembrandt. Cuadros donde implica y transparente
el propio dolor en lugar de partir lo inmediato vivencial como origen
del mismo, si bien los ejemplos eran escasos y Limbo..., heterogéneo,
no se agotaba en esas coordenadas. Las amapolas del amor y las re-
flexiones autorremitentes, mucho mais decantadas y distanciadas,
mis analiticas, iluminaban sus piginas desde esa mirada fragmentaria
para construir con ellos «una historia una / sucesién ordenada y dis-
creta / por fin / reconocible» [2013: 13]. A lo que anade inmediata-
mente: «No. El dolor no se puede contar. El dolor / es abstracto»
[2013: 13]. Seguia en eso fiel a su propuesta de hilar las teselas bajo
un marco unitario mis o menos, donde el deseo volvia a tener prota-
gonismo, si bien «un ligero descuido se / nos / atraviesa en la triquea»
[2013: 14]. Los limites con el desmoronamiento de todo, su incon-
sistencia en el tiempo, incluso «lo que abrazas» [2013: 15] se perpe-
tuaba obsesivamente. El amor estd herido sin «sutura» [2013: 19], en
un mundo al que se viene a beber la luz, pero esta «nos escupié su
desprecio». Todo es llanto y agonfa, écfrasis como aportacién modal
al discurso, que se hizo central en Descendimiento a prop6sito del cua-
dro de Van der Weyden. Libro mucho mads teatral y coral en su for-
mula e inabordable ahora. Lo llevamos hasta el final del Premio de la
Critica del 2018, por su originalidad en los modos. Pero esto ya lo
habifamos dicho, y nuestro objetivo buscaba presentar las constantes
que hemos creido mis relevantes en los libros centrales de la autora.
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