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RESUMEN
Se analiza el modelo de conducta del hombre del siglo XVI partiendo de la herencia
anterior y la educacién en que se conciliaban las armas y las letras. El Amadis de Ganla, de
Rodriguez de Montalvo, que resucitaba los caminos medievales, estuvo tanto en manos
de Carlos V como en la de su enemigo Francisco I de Francia. En el presente articulo se
da cuenta de diversas noticias que atestiguan que el modelo caballeresco no desapareci6
en el siglo XVI. Si bien, poetas como Aldana expresan la distancia entre el muelle
caballero y el soldado del emperador.
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ABSTRACT
The behavior model of the man of the 16™ century is analyzed starting from the previous
inheritance and the education in which arms and letters were reconciled. Amadis de Ganla,
by Rodriguez de Montalvo, which revived medieval roads, was in the hands of both
Carlos V and his enemy Francis I of France. In this article, various news are reported
that testify that the chivalric model did not disappear in the 16t century. Although, poets
like Aldana express the distance between the spring knight and the emperor’s soldier.
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BASTANTE QUEDABA en nuestro siglo XvI, como modelo de conduc-
ta a seguir, de aquel tiempo anterior en el que el protonotario Juan
de Lucena habia escrito en su Epistola exhortatoria a las letras: «Jugaba el
rey, eran todos tahtres, estudiaba la reina, somos agora estudiantes.
El mismo Carlos I lo cumplia presidiendo los funerales de Juan de
Panegyricum sobre las gestas de Fernando el Catdlico. Tanto pervi-
via el modelo de educacién de principes (al que Fray Antonio de
Guevara elevard en su afortunado Relox en cuanto ejemplo que si-
guen los subditos), que, cuando el emperador Carlos planifica la
formacién de su hijo, Felipe II, le ordena a Gonzilez Fernindez de
Oviedo que recuerde su etapa de servidor del principe Don Juan, y
escriba sobre aquella corte, lo cual cumple en 1544, con sucesivas
redacciones en su Libro de la Cdmara Real del Principe don_Juan e officios
de su casa e servicio ordinario. Realmente, el hijo de los Reyes Catdlicos,
era un principe nacido para el Renacimiento, cuyo camino enamora-
do truncé la muerte, en cuya educacién se conciliaban las armas y las
letras como en sus proverbios fijara el Marqués de Santillana al dictar
la «sciencia non enbota el fierro de la langa ni fase floxa la espada en
la mano del caballero» y ratificard Gémez Manrique en su prélogo al
Cancionero «que las sciencias no fazen perder el filo a las espadas» has-
ta llegar a Juan de Valdés quien, en su Dialogo de la lengua advierte a
Torres: «¢No avéis oido decir que las letras no embotan la lanca?»
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Parece ser que entre los libros del principe don Juan, buen latinista,
estaban, un arte de gramdtica, una Biblia, las Eticas de Aristételes o
las Elegantiae de Lorenzo Valla, sobre los que Fernindez de Oviedo
opinaba que son propios de un principe y no aquellos «apéeriphos y
banos, como Amadis de Gaula y otros tales».

Pero en Zaragoza, en 1508, aparecia el Amadis de Gaula, de Rodri-
guez de Montalvo, que resucitaba, sin darle trigica muerte a su
héroe, al Amadis de caminos medievales que habia denostado. Pero
Lépez de Ayala, en su Rimado de Palacio, cantando «por ser leal e fa-
moso» don Pedro Ferruz en el Cancionero de Baena o recogido por él
en su Rimario (junto a Oriana, Lisuarte, Urganda, etc.). El sevillano,
Pero Guillén de Segovia en La gaya ciencia. E1 Amadis de Montalvo no
era un «fruto tardio de nuestra literatura» tal como se escribiria, en
un texto que renacia para las apetencias e ideales de una época, que lo
acogi6 con gran fortuna y animé la produccién de una amplia estirpe
caballeresca cuya lectura dio nombre a tierras americanas, como Ca-
lifornia o Patagonia, y animé a escritores como Bernardo Tasso a
escribir su Amadigi (Venecia, 1560), dedicado a «l’'invitissimo e Caté-
lico Re Filippo» e incluso a que una poetisa italiana, Camila Bella,
trazara su Di Amadio, cantar VIII, cuyo manuscrito se encuentra o
hallaba en la Biblioteca Laurenziana de Florencia.

Naturalmente que un libro como Amadis, y sus continuadores, ob-
tuvo varios y conocidos detractores en Espafa, especialmente atentos
a la moral o a razones de humanista como el ofrecimiento de sus
traducciones cldsicas que realiza Andrés Laguna en el proemio de las
Catilinarias de Cicerén «frente a tantos Esplandianes, tantos Gayferos
y tantos Amadises de Gaula, con tanto estrago del tiempo».

Sin embargo, es significativo que, en su ambientacién italiana,
cuando Francisco Delicado cuida la edicién de Amadis (Venecia,
1533), destaque en su prélogo «la cortesi, gentileza y limpieza de vida
muy acostumbrada, la passiéon del amoroso amor, ¢l orgullo del real
cavallero, el coracén no vencido, la gloriosa memoria de la fama, la
lealtad tan alta y leal» que nos legd su autor. O que el gran cortesano
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don Luis Zapata, que buscé ser «gran poeta y gran jugador», autor del
Carlo famoso, escribiera, en los pasos ancianos de su Misceldnea, del
Amadis en calidad de «honra de la nacién y la lengua espanola, que
en ninguna lengua hay tal poesia ni tan loable». En el célebre Corte-
giano de Castiglione hay oportuna mencién a la Insula firme y al arco
de los leales amadores, episodio este que encantaba a los italianos,
donde los encontramos entre las invenzioni representadas en Mantova
con motivo del matrimonio del duque Guillermo con Leonor de
Austria. Y por supuesto que en textos de veracidad histérica como el
pormenorizado viaje del muy alto y poderoso principe del humanista
Calvete de Estrella encontramos ecos y representaciones de este
mundo caballeresco, especialmente en su libro III.

No es nada extrafo, asi, que el Amadis estuviera en las manos del
emperador Carlos V, al igual que en las de su enemigo natural, «el
cristianisimo» Francisco I de Francia, o de que entre las lecturas del
emperador se encontrara Le chevalier délibéré, compuesto por Oliver
de la Marche, que al parecer tradujo al castellano el mismo Carlos V,
quien desde luego anim6 al poeta Hernando de Acuna a realizar una
version castellana, lo cual hizo afadiendo unas estrofas en las que
aparecen los Reyes Catélicos, Felipe I y el emperador Maximiliano,
dentro de aquella no infrecuente espafiolizacién por la que Jerénimo
de Urrea introducia ingenios patrios (Zapata, Garcilaso, Pedro Me-
xfa, Cetina etc.) en las finales octavas de su traduccién del Orlando de
Ariosto. Si el emperador tenfa estas predilecciones caballerescas era
l6gico como también la tuvieran los soldados que le servian y quie-
nes andaban caminos o escuchaban en las ventas a un lector.

En el Amadis de Montalvo, en su capitulo I, al detenerse el autor en
la condena que pesaba sobre toda mujer adaltera, aclara que «tan
cruel costumbre y péssima duré hasta la avenida del muy virtuoso
rey Artas, que fue el mejor rey de los que allf reinaron». A Carlos V
no podia sonarle ajeno el nombre de Artds o Arturo, cuando este
monarca bretén estaba entre las preferencias de su abuelo el empera-
dor Maximiliano, el cual serfa retratado por Pedro Pablo Rubens
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como encarnaciéon de las virtudes de los caballeros. Efectivamente,
aparte de sus parientes histéricos, comenzando con el conde Alberto
de Habsburgo, Maximiliano escogi6 para su grandioso mausoleo una
serie de grandes estatuas de bronce que personificaran sus cualida-
des, entre lo que estaba Godofredo de Bouillon y el legendario rey
Arturo. Estos dos tltimos pertenecian al grupo de los «nueve de la
fama» fijado a comienzos del siglo X1V, y que se encabezaban por los
antiguos Héctor, Alejandro y César. De tal manera que al lado de la
real investigacién sobre el origen de la casa Habsburgo, tan fomenta-
da por Maximiliano, y que Jacob Mennel hacfa descender del troya-
no Héctor, el emperador, llevado de su aficién caballeresca, queria
sentirse también en la herencia del bretén Arturo, generador de la
materia de Bretafia que animaron los libros de caballeria.

El mismo Maximiliano le habia dictado a su secretario Treizsauer-
wein unas biograficas paginas de aliento caballeresco, que serfan es-
pecialmente entregadas a sus heredados nietos Carlos y Fernando. La
primera de estas obras, Freydal, era una descripcién de los torneos y
fiestas que serfa una introduccién a la biografia Theuerdeank, narra-
cién versificada de los riesgos y aventuras que vivié Maximiliano en
su ida al encuentro con Marfa de Borgona. La otra obra era Weisku-
ning, cuyo titulo hace referencia al arnés blanco que Maximiliano
llevaba en el torneo y que narra en prosa la nifiez y juventud del
abuelo de Carlos V.

En 1526, Fernando I, le ordené a Treitzsauerwein que continuara
el texto, pero el anciano secretario murié ese mismo afo en el que
Carlos V contraia matrimonio con Isabel de Portugal y recibia en
Granada el reto de la Liga Clementina, a la que respondia con ener-
gifa de caballero, hasta acusar a Francisco I de tenerlo como «laché et
méchant» por no cumplir lo pactado en la villa de Illescas.

Parece evidente que en Carlos V se anidan aquellos ideales caballe-
rescos y predileccién por el rey Arturo que convivieron con las gue-
rras y preocupaciones artisticas de su abuelo Maximiliano. El mismo
célebre cartel de desafio a Francisco I, para solventar individualmen-
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te entre reyes, como y donde el Valois prefiriera, lo que las naciones
debatian, es un gesto que tenfa sus lecturas en piginas como las de
Amadis de Gaula y 1a herencia artdrica. Textos que tenfan su refrendo
realista en crénicas como la de Juan de Merlo, amigo del famoso
Suero de Quinones, y al que Mena le dedicé dos estrofas en su Labe-
rinto de Fortuna. O en la Crénica de don Jodo I, de Ferndo Lopes, en
las que a las palabras de reproche del rey Juan invocando a los «cava-
leiros da Tavoa redondan, tras la batalla de Chaves, le responde Mem
Rodrigues comparando a los caballeros portugueses con los héroes
artdricos y apelando el criterio del buen «Rei Artur, sefor delles, que
conhecia os vosos servidoresy.

Un rey Arturo con leyenda mesianica del que la Crénica General de
Espana, de 1344, nos dice en una de sus versiones «et d’aqui endelant
non sabemos del se es viuo se muerto, nin Merlin non dixo dél mais
nin yo non sé mas dél; pero los bretones dizen que avn él es viuon.
Esta convivencia entre realidad histérica y literatura, que vive en toda
una sociedad heredera del siglo Xv, llega viva a nuestro siglo Xv1, en
cuya apertura nace Carlos V, y atin perdura mientras don Sebastiin
de Portugal le solicita a Felipe II la presencia del gran poeta Francis-
co de Aldana para rendir la batalla del Alcazarquivir, tras cuya derrota
y muerte en 1578 en la llanura africana muchos portugueses creerin
que su rey don Sebastidn, al igual que el rey Artur, «atin es vivo,
dando lugar a un sebastianismo largamente seguido desde su inicia-
cién en unas canciones preconizadoras escritas por Bandarra.

Lamento haber exprimido tan sintética y friamente unas noticias,
que podrian ampliarse considerablemente, pero convenia recordar
este mundo real de caballerfas y aventura que de oidas y lecturas
compartieron desde el emperador hasta los soldados de sus ejércitos,
entre los que no dejé de haber picaros, desertores y buscadores de
fortuna animados a la oportunidad de los saqueos. No arbitrariamen-
te, el profesor de la universidad de Cagliari, Raftacle Puddu, aten-
diendo a los primeros, pudo titular en su historia a este periodo I
Soldato gentiluomo. El dorado junio granadino de 1526 es un impor-
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tante momento histérico: Carlos V acaba de casarse en Sevilla con
Isabel de Portugal, la hermosa emperatriz cuya serena belleza refleja-
rd la sentida memoria de Tiziano. Alli, en Granada cuando el eco de
la afortunada victoria de Pavia sobre Francisco I se sostiene en el la-
tido de una actualidad y un futuro, Carlos V recibe la afrenta de la
Liga Clementina por boca del nuncio apostdlico Baldassare Casti-
glione, a la que responde energéticamente, y alli en Granada, como
nos cuenta Boscin, estaba Andrea Navagero para animar al poeta
catalan y a Garcilaso a iniciar la ventura de una nueva poesia al itilico
modo. Pero junto a esos caminos en los que se inicia la poesia pe-
trarquista, tan personalizada por Garcilaso, y se declara el acuerdo
antiimperial en Cognac con el cristianisimo Francisco I y el turco
quienes serdn aliados contra Carlos, también vive la nostalgia y el
deseo de renacer el tiempo caballeresco no lejano. Acaso esa nostalgia
la exprese admirablemente Andrea Navagero en su larga carta, a
Tultimo di Maggio. Di Granata. MDXXV, dirigida a su «fratello» Gio-
vanni Battista Ramusio, y después recogida por Navagero en su Viaje
a Espafia (Venecia, 1563). Vencida hacia su final, Navagero evoca en
su carta la toma de Granada por los Reyes Catdlicos, define que «fu
gentil guerra» aquella porque no existia entonces tanta artillerfa como
llegd después y mucho mis «si potevano conoscere 1 valenti huomi-
ni, che non si possono ora». Navagero elogia que «tutta la nobilta
d’Spagna si trovara» en Granada y que no habifa caballero que «non
fosse innamorato» de algunas de las damas de la reina, con cuyas mi-
radas o palabras crecia el valor para la lucha, a tal punto que puede
decirse que «questa guerra fosse principalmente vinta per amoren.
Casi como una respuesta a la citada nostalgia de Navagero, cuando el
valor individual no era apagado por la anonimidad del fuego de la
artillerfa, el tiempo del emperador estd cruzado por desafios y duelos
que renacen conceptos en textos como la Crénica de los Reyes Catélicos,
de Alonso de Santa Cruz, o el Tratado de los Rieptos e Desafios, de Die-
go de Valera, quien en su espejo de verdadera nobleza iniciaba el
capitulo X: «como la cavalleria agora sea la dignidat mas comun en el
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mundo». Mis alld de los tratados que explican, justifican o denuncian
los desafios, que interpretan de oidas o lecturas los lances caballeres-
cos en los que se acudia al riepto (reto) por acusaciones de traicién o
alevosia y al desafio por causa de ofensas (entre las que estaba llamar
a una mujer libre «fornicariam aut strigamv), las biografias o autobio-
graffas del periodo en que la que testimonian esta actividad. «Desnu-
do de ropa y de dinero y vestido de presunciény», cuando al fin se vio
premiado como caballero de Santiago por su participacién en la gue-
rra de Valenciennes, acabé desterrado y desprovisto del hdbito a cau-
sa de un desaffo.

Naturalmente que en este desafio se vio la realidad de tantas lecturas
de libros de caballerias, dentro de una cierta correspondencia entre ar-
mas y letras que buscaba su autoridad en el pasado al igual que César la
envidié en la gloria conquistadora de Alejandro Magno, quien a su vez
envidié a Aquiles porque tuvo un Homero que lo inmortalizo en escri-
tura. En el comentario de la guerra de Alemania hecha por Carlos V en
los afios de 1546 y 1547, el comentador don Luis de Avila y Zaiiga des-
cribe con su atuendo «levaba un caparazén de terciopelo carmesi con
franjas de oro» inmediatamente, Luis de Avila vuelve a recordar a César
con Carlos V, y llegando a su final aventajado por conquistar en menos
de un afo a «esta provincia bravisima por testimonio de los antiguos
romanos y de nuestros tiempos».

Convendri entonces que, entre estas no raras apelaciones a la gloria
romana fijar al emperador, recordemos que su miximo poeta, Garci-
laso de la Vega, tan entregado al amor y a la amistad humanista, tam-
bién juega esta relacién clisica. Garcilaso siente como esa gloria del
Gran Escipién es ya historia, memoria del pasado, ante el presente de
la victoria imperial, porque, escribe en su cuarteto:

Han reducido a la memoria el arte
y el antiguo valor italiano,

por cuya fuerza y valerosa mano
Africa se aterr de parte a parte.
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Nos hallamos con los versos de Garcilaso, claro estd, en la famosa
campana de Tunez de Carlos V, con este al frente de sus tropas, tal
como con el manuscrito de Garcia de Ercilla nos recuerda Puddu,
porque «como los sacerdotes de Israel, el rey debera siempre marchar
y combatir en primera fila. Y ser siempre el delantero en las empresas
mis arriesgadasy.

Tal vez la campafia de Tunez sea la pigina mis importante para la
direccién de estas lineas. Porque en ella, junto al emperador, y con-
tagiados por €1, se encuentran los mas notables caballeros espafioles y
aliados, una espléndida representacién humanista y poética, entre la
que escribe Garcilaso, y un conjunto de soldado de aventura que si
en gran parte buscan el motin de la guerra, en otra apreciable medida
también se sienten animados por lo que han oido sobre la gloria en
libros de caballerfas, que les permiten hacer sinénimos a Ttnez y a la
Constantinopla por la que lucharon Esplandiin y su padre Amadis
frente a los turcos apoyados por la reina Calatia de California.

Los caballeros espaiioles e italianos que gozaban la victoria de Tt-
nez recordaban, en cuanto dias cercanos, como las fustas del turco
cercaban la costa napolitana, llegindose a la boca de Capri y hasta
intentar, en julio de 1534, el rapto en Fondi de la bellisima Giulia
Gonzaga, de «sereni occhi», que fue cantada por Bernardo Tasso y
Ludovico Ariosto y fijada en lienzo por Sebastiano del Piombo y Ti-
ziano. Incluso un académico latino, Girolamo Borgia, dedicé una
oda séfica a la hermosa Iuliam Gonsagam, de la que podia despren-
derse que Carlos V emprendié caballerescamente la expedicién de
Ttanez para vengar la afrenta del intento de rapto. Era espléndido
gozar ¢ imaginar en aquella Nipoles festiva y cultivada bajo el tiem-
po del virrey don Petro de Toledo y de la Academia Pontaniana so-
bre la que podia anidar el verso de Gaspara Estampa, descolgado de
Venecia de «viver ardendo e non sentiré il male» y hasta es muy pro-
bable que algunos espafnoles e italianos, entre tantos arcos triunfales,
pensieri, emblema e figure simbolici que adornaran la ciudad parte-
nopea, evocaran al gran papa renacentista, Enea Silvio Piccolomini,
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mucho mis amigo de Espana que de Francia, que habfa expresado
reiteradamente sus alegatos contra los turcos, en cuya predicacién,
camino de Ancona en 1464, vino a morir cuando se aprestaba contra
los turcos, que guio a los dltimos dias de Pio II, y que no llegd a
cumplirse, era ahora sentida como una deuda recobrada por los caba-
lleros del César africano.

Fray Antonio de Guevara, que tan cercano anduvo de Carlos V, es-
cribié en su Marco Aurelio algo que moderniza lo indicado al princi-
pio de estas lineas con Juan de Lucena. Escribié: «como soy empera-
dor de todo el mundo, es razén y no puede ser menos, sino que to-
das las naciones y gentes estén en mi palacio, y cual fuere el principe
tal serd su casa, y cual su casa, tal serd su corte y cual su corte, tal serd
su imperio». Hay una indudable imitacién en el soldado, especial-
mente joven, de las maneras caballerescas y desafios del emperador, y
también del ejercicio amoroso. Pero también estaba el orgullo de una
lengua dentro del despertar de las lenguas romances en el Renaci-
miento, ya que también Guevara en el capitulo XXX de su cursiva
Marco Aurelio, habia afirmado que «los nuestros antiguos romanos
mis fueron temidos por su saber, que no por sus conquistadores,
insistiendo por otra via en la sabida afirmacién de Nebrija en el pro-
logo a su gramitica dedicada a la reina Isabel: «que siempre la lengua
fue compaiiera del imperio, 1 de tal manera lo siguié que junta mente
comengaron, creciendo i florecieron, i después junta fu la caida de
entrambosy.

Carlos V debié de sentir esta relacién intima de lengua y nacién
cuando en las cortes de Valladolid de 1518 los varones de Castilla le
exigen a Carlos de Gante que aprenda el castellano para entenderse
con sus vasallos y el monarca, que atin desconoce la lengua espaiiola,
se hace traducir la respuesta: «A esto se vos responde que nos plage
de ello, en nos esforzaremos a lo facer, especialmente porque voso-
tros nos lo suplicdis en nombre del Reino, e ansy lo avemos ya co-
menzado hablar con vosotros e con otros de nuestros Reinos». Dos
aflos mds tardes, en las cortes de La Corufia, Carlos ya afirmaba su
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determinacién «de vivir e morir en estos Reinos», en una hispaniza-
cién por la que «asi aprendié nuestra lengua e vestié nuestro hibito
tomando nuestros gentiles ejercicios de caballerfan. En Ttnez, Car-
los V puede arengar a sus soldados espafoles con arreglo a su lengua,
cuando entra en Bolonia para ser coronado emperador, saluda al pa-
pa Clemente VII en castellano. Es evidente que Carlos tiene ya plena
conciencia de la lengua como expresién nacional, de un castellano en
el que sus cronistas, como Sandoval o Santa Cruz, lo expresaran,
pero también ya es reconocido como emperador de un imperio que
tiene su corazén en Espafa.

El hecho de ser coronado Carlos emperador por el Papa en Bolonia
el 24 de febrero de 1530, superando la anterior coronacién en Aquis-
gran diez afos antes, implicaba el logro de una inspiracién que
hubiera llenado de orgullo a su abuelo Maximiliano y que a muchos
de los asistentes a la celebracién bolofiesa les trajo el recuerdo de la
coronacién imperial de Carlomagno por el papa Leén 111, cuando fue
saludado como «Rex, pater Europae», como padre de una Europa
conjunta cuyo valor unitario de monarquia universal estaba expuesto
por Dante en su De monarchia. No es asi nada extrafio que, posible-
mente afos después, tras la gran victoria del emperador ganada en
Miihlberg en abril de 1547, que el propio Carlos V evoca en sus Me-
morias con el recuerdo de César, un soldado de su ejército, el poeta
Hernando de Acuiia, escribiera el soneto que comienza.

Ya se acerca, sefior, o ya es llegada

La edad gloriosa en que se promete el cielo
Una grey y un pastor solo en el suelo

Por suerte a vuestros tiempos reservada.

Ciertamente que el conocido soneto de Acuna, en el que se proclama
la llegada de «un monarca, un imperio y una Espada» coincidiendo
con tantos sentires, pudo ser escrito en cualquier otro momento his-
torico del emperador por aquel poeta al que, garcilasianamente, ja-
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mis le quito el fiero Marte el pulso para empuiiar la pluma. Pero tras
Miihlberg, la coronacién de Bolonia u otro momento, el soneto ex-
presa el orgullo de un soldado por servir a un emperador que defen-
dfa en su corazén a su lengua castellana, lengua universal.

Porque acaeci6 en el 1 de abril de 1536, lunes de pascua, que Car-
los V convocé en Roma al papa, al colegio cardenalicio y a los repre-
sentantes de las naciones acreditadas en Italia. El emperador estd jus-
tamente contrariado con las ambigiiedades diplomaticas de Paulo 111
y mis especialmente con la actitud del cristianisimo Francisco I
alidndose con los turcos para ir contra el imperio, de lo que tiene
prueba escrita. El emperador, con espontinea energfa, pronuncia un
denso discurso en su lengua castellana donde en su aparente final
advierte respecto a Francisco.

Segtin el noble francés Brantdme, quien gustaba del sentir caballe-
resco espafiol con su honor y la estimacién de la gloria, parece ser
que el acomodado obispo de Macon, declaré no haber entendido el
discurso, pidiendo que se lo pasaran por escrito, a lo que respondi6
el emperador: «Sefior obispo, atienda si quiera, y no espere de mis
otras palabras que de mi lengua espafola la cual es tan noble que
merece ser sabida y atendida de toda la gente cristiana». El buen sol-
dado espafol que partia hacia Provenza, como el mismo Garcilaso,
ya se mantenia orgulloso de su lengua espanola, heredera del latin de
la gloria de Roma, en cuanto expresién de una patria crecida en im-
perio.

Es dificil medir en qué proporcién la actitud caballeresca del empe-
rador y los libros de caballerfas animaron el camino decidido de los
ejércitos espaioles por los caminos europeos y a la navegacién ame-
ricana. Raftaele Puddu, en el libro citado, recoge testimonios de cré-
nicas y tratadistas que pueden configurar la imagen de il soldato genti-
luomo, y Maxime Chevalier nos abre sus investigaciones sobre la lec-
tura y lectores en la Espafia de los siglos XvI y XVII. Desde luego re-
sulta evidente, como lo es la imagen caballeresca del emperador, el
gran ntimero de ediciones de libros o novelas de caballerfas que se
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editan en Espafa, especialmente entre 1501 y 1550, y cémo en la
corte de Valladolid, por ejemplo, se realizaban fiestas inspiradas en
Amadis, al igual que los soldados e inmigrantes que partian hacia
América entretenian sus horas de navegacién, con libros de caballeri-
as. En su Guzmdn de Alfarache (segunda parte y tercera), poco después
de citar la Diana de Montemayor, Mateo Alemin nos dice de aque-
llas otras muy curiosas que, dejaindose de vestir, gastan sus dineros
alquilando libros y, porque leyeron en Don Belianis, en Amadis o en
Esplandidn. La misma cita intra vires, sefialada atris con Andrés Lagu-
na, oponiéndose a los libros de caballerfas por estragar el tiempo nos
indica la adiccién a estos textos en los que se crefa y deseaba emular.
Que Mateo Aleman precise «alquilando libros» nos apuntan que un
mismo libro de Amadis o Palmerin podia tener numerosos lectores.
Pero en un periodo en el que el numero de analfabetos era mayoria,
propicidndose la transmisién oral, es incalculable el ntimero de oido-
res a quienes llegaria, induciéndoles, la voz de un alguien que leyera
los textos o bien narrase algtin emotivo pasaje caballeresco de la glo-
ria con el que encender la imaginacién para aspirar a caballero. La
realidad histérica, con el alto ejemplo del emperador a caballo al
frente de las tropas, a las que arengaba en las distintas lenguas, apun-
tan a que el soldado, en su mayorfa, fue respondiendo a unos ideales
de gloria caballeresca, desde el veterano al bisofio que abandonaba su
tierra para correr la aventura. Por supuesto que no todas las paginas
estan tefnidas por este bafio caballeresco y bastaria citar el famoso sacco
de Roma de las tropas imperiales iniciado el 6 de mayo de 1527, a
cuyo frente iba el condestable Carlos de Borbén, fiero enemigo de
Francisco I, y en el participé Ferrante Gonzaga, hijo de Isabella de
d’Este, la gran dama amante de caballerfas y textos amorosos. Por
supuesto que, junto a la presencia caballeresca esbozada, resonaba
continuamente el deseo de paz y la realidad de unos desenganos que
adquirfan protagonismo en desertores pasados a los turcos u hom-
bres de armas conduciendo a la miseria.
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En el mismo discurso de Carlos V en Roma ante el asombrado
Paulo III, el emperador casi concluia: «y con esto acabo diciendo una
vez y tres: ique quiero paz, que quiero paz, que quiero pazl» Ya Gar-
cilaso, el soldado que morird en Provenza con la gloria de su amigo
el emperador, escribié en la modélica elegia a la muerte de don Ber-
naldino de Toledo:

¢A quién ya de nosotros el acceso

De guerras, de peligros y destierro

No toca y no ha causado el gran proceso?
¢Quién no vio de esparcir su sangre al hierro
Del enemigo? ¢Quién no vio su vida

Perder mil veces y escapar por yerro?

¢Qué se saca d’aquesto? ¢Alguna gloria?

Como una oposicién a la gloria y a la caballerfa, el retardo en las pa-
gas y la mala asistencia indujeron a muchos a desertar o a la traicién,
como aquellos marineros que forzaron que la galera que llevé pri-
sionero a Francisco I de Italia a Espana fuera entregada al rey de Fez
tras sublevarse contra su capitin y liberar a los cautivos sujetos al
remo, para acabar ofreciéndose como renegados. En cierta medida,
es el contraste entre un boato cortesano y el padecer del soldado que,
hacia 1568, expresara el poeta Francisco de Aldana en los tercetos
que comienzan «mientras estdis alld con tierno celo» lo pone: «sayo
de hierro aci yo estoy vistiendo», por ejemplo, el protocolo 398 exis-
ten (folios 360-363 v) en el que un tal Juan Arias Riquelme solicita
en nombre de su tio Pedro Gonzales una Merced ante el consejo
Real de Indias. Pedro Gonzilez fue uno de los que arribaron a Amé-
rica quizas leyendo u oyendo como conquistador de algin libro de
caballerias, y ahora, 10 de octubre de 1561, confiesa que estd muy
lejos viejo y enfermo y cojo de una pierna, y «aunque quisiese venir a
estos reinos de Espafia a pedir de comer a S.M., por su gravisima
enfermedad no podia venir». Son testimonios o declaraciones de un
alguien perdido con los siglos y al que para renacerle dan ganas de
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buscarle una vida cuando fue idea de caballero, concediéndole la
gloria de meterlo en escritura al igual que tantos cronistas hicieron.

El emperador al que gallardamente pinté Tiziano, al poco de libe-
rar Viena del acoso turco o galopando, lanza en ristre por los campos
de Miihlberg, se retira a Yuste, cercado por las malas noticias, morti-
ficado por la crueldad de la gota, sin dientes para masticar, alguno de
cuyos padeceres le cuenta a su hija Juana. En la madrugada del 21 de
septiembre de 1558, muere en Yuste Carlos V. Entre la hacienda que
dejaba el emperador habifa un cofre con distintos libros que le habian
acompanado en su retiro, entre ellos un ejemplar Le Chevalier délibéré,
el poema que combina lo alegérico y caballeresco escrito por Oliver
de la Marché. No todo va a ser victoria el conocido y gran poeta
Francisco de Aldana, expresa la distancia entre el muelle caballero y
el soldado del emperador en la composicién por titulo «pocos terce-
tos escritos a un amigon:

Mientras estdis alld con tierno celo,
De oro, de seda y parpura cubriendo

El de vuestra alma vil terrestre velo.

Sayo de hierro acd yo estoy vistiendo
Cota de acero, arnés, yelmo luciente,

Que un claro espejo al sol voy pareciendo.

Mientras andiis alld lascivamente,

Con flores de azahar, con agua clara,

Los pulsos refrescando, ojo y frente,

Yo de honroso sudor cubro mi cara,

Y de sangre enemiga el brazo tifio

Cuando con mis furor muerte dispara.
Mientras que a cada cual, con su desino,
Urdiendo halldis alld mil trampantojos,
Manchada el alma mis que la piel del armifio
Yo voy aci y alld, puestos los ojos
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En muerte dar el que tener se gloria
Del ibero valor ricos despojos.

Aparte del desengano que manifiesta algiin otro poeta como Aldana
o Acufia, en el Archivo Histérico de Protocolos de Madrid existen
bastantes ejemplos de peticiones de mayor dramatismo como las
dictadas por una misera situacién:

Sali buscando, como siempre, mi mar, que volaba hacia otros ma-
res. Percibi que, tras un monte lejano, se recibia el nombre de Pedro
Gonzales. Eran otros mares. Estaba solo. Pero estaban alli mi padre
con sus dos hermanos y yo de pequeiio. No me decidi a preguntar
nada mas porque estaba seguro de que se trataba de Pedro Gonzales,
regresado de una guerra que, como todas, habia concluido malamen-
te con vengadores.
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