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EL DÍA 5 de marzo de 2020 se hizo la primera edición de este libro 
sobre la poesía de Leopoldo María Panero recordándole en el sexto 
aniversario de su muerte en Las Palmas de Gran Canaria, en el año 
2014. El profesor Javier Huerta ha seleccionado a quince especialistas 
para comentar los poemas de Leopoldo María y nos ha ofrecido una 
documentada introducción sobre la saga de los Panero, a la que ha 
conocido por estudio y paisanaje. 

Inicia Javier Lostalé la glosa, que nace con los primeros poemas de 
Leopoldo María, y la titula «Canto a los anarquistas caídos sobre la 
primavera de 1939»: «…Con antorchas acosan y dan muerte a los 
lobos / En combate de luces derrotada la nieve / Nada turba al jazmín 
el aire florecido / Y sus rubias cabezas sobre la hierba húmeda…» 
Nos instala Leopoldo María con flor de la nada en la trágica realidad 
de la vida, multiplicando sentimientos mutuos entre el lector y el 
poeta. Es la poesía de juventud de Malasaña (Malasia). 

Tatiana Muñoz Brenes y Fanny Rubio analizan la poesía oculta en 
el libro Así se fundó Carnaby Street (1970). Tatiana en «unas palabras 
para Peter Pan» nos descubre la mucha importancia que dio Panero a 
la literatura infantil, al terror y a la locura en época tardofranquista. 
Fanny Rubio explica su glosa «La canción de amor del traficante de 
marihuana» con los siguientes rótulos: Poética del autor; El poeta en 
la nave de los locos ya en 1969; Los años blandos, la muerte fácil; Un 
sujeto radical en la otra orilla; La química como poética de alcance, 
que ya no es la tienda del herbolario valleinclanesca y La vida no vale 
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más que la Maribén, que desarrolla con maestría literaria y gran eru-
dición. 

El poema de la quinta glosa hallado en el libro Narciso en el acorde úl-
timo de las flautas (1969) lo titula Julia Barella, «Ma mère» o «Una ma-
dre ríe, mientras el niño orina sangre y emborracha al sapo». Pala-
bras, excremento cerebral. Con tal presentación no es extraño que 
encontremos moscas, más excrementos, serpientes, sapos, peleles, 
muñecas y marionetas en la relación con la madre Felicidad Blanc, 
quien lo desconoce, llama a la policía, e incluso, pide confinarlo, y a 
la que no perdona que haya sustituido su presencia por la del psi-
quiatra del hospital. Niño menospreciado y perdido se siente Leo-
poldo María. 

Xelo Candel encuentra el poema «La canción del croupier del Mis-
sissipi» en Last river together, publicado en 1980, y lo define como un 
canon retórico, «formulación de un sujeto poético, que asume una 
función marginal, ácrata, fuera de toda estructura social»: «En el ce-
nicero hay / ideas y poemas y voces / de amigos que no tengo». La 
poesía destruye al poeta sin el pedestal del dogmatismo sociológico 
que fortalece al cerebro. Si este se debilita y destruye se ha perdido la 
racionalidad, elemento diferenciador del ser humano. 

En la séptima glosa Jesús Ponce Cárdenas estudia los setenta y cin-
co versos repartidos en diez composiciones, bajo los títulos antiguo y 
moderno del libro Dioscuros (1982) «El que hiera a su madre» y «El 
fin de Anacreonte». Tras una exposición de la cultura clásica conclu-
ye que «el pequeño conjunto de versos analizados permitiría refren-
dar el juicio en torno a la figura de un maestro posmoderno» capaz 
de convertir la tradición clásica en el reinado de la trasgresión. La 
provocación está servida. 

Túa Blesa presenta la octava glosa con «Proyecto de un beso» halla-
do en uno de sus mejores libros, El último hombre (1982), y lo intro-
duce como «una lectura, una de las tantas posibles; la de un lector, la 
de quien firma, la de uno de tantos lectores posibles» situando al 
poema en la antesala del beso. Se aleja del concepto clásico del beso 



LIBROS 

 209 

amoroso, del cariño y de la pasión para cambiarlo en violencia desen-
frenada, que se expresa en la repetición del comienzo y del final: «Te 
mataré mañana cuando la luna salga / y el primer somormujo me 
diga su palabra». 

Del libro Poemas del manicomio de Mondragón (1987) explica J. Beni-
to Fernández un poema de seis versos bajo el título «El loco al que 
llaman rey» y cita a los amigos que anduvieron cerca de Leopoldo 
María, peregrino en diferentes internados de las enfermedades del 
alma: Tarragona, Reus, Barcelona, Alonso Vega, Francisco Franco, 
Leganés, Ciempozuelos, San Sebastián, Elizondo, Basurto, Colme-
nar, Mondragón, Gregorio Marañón y Las Palmas. Tras el análisis 
concluye con una pregunta: «¿Qué mira el loco de cabello ceniciento 
y despeinado desde la puerta del jardín? […] Mira la más árida mo-
notonía de la existencia». 

La glosa décima a cargo de Rafael Morales Barba está incluida en el 
libro Danza de la muerte (2004), bajo el título «Cantata del miedo 
(Claudio Rodríguez)», pero es diferente a lo expresado por el gran 
poeta y maestro zamorano. Según Morales Barba, el poema de Pane-
ro «es un vómito de invectivas contra la vida, el grito munchiano del 
desesperado, atado a leixaprén de recopilaciones de uno mismo como 
técnica y pequeñas sinapsis […] Leopoldo María Panero, desde los 
márgenes y en su desconsuelo extremo, ha querido elevar su terror y 
locura a poema, aunque yo me sigo quedando con los viejos tiempos 
de Malasaña (Malasia), y el “Territorio del miedo”, cuando el poeta 
lo era». Del mismo libro Danza de la muerte, prologado por Bernardo 
Atxala, desentierra Andrés Martínez Oria «Las llaves del abismo» con 
la glosa «Paredón», que esclarece con los títulos Ars poetica; Las voces 
interpuestas; El tópico de «la vida es…»; La selva de Dante; Teoría del ser; 
Oración en la sombra y Los dados del ciego, donde muestra que «la poesía 
debe tener por semilla a la locura», porque ahí −en palabras de Mar-
tínez Oria− «no se admiten fingimientos. La poesía tantas veces im-
postada apenas dice nada, mientras esta en cambio “hablará de mi a 
los hombres / cuando esté muerto”». 
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La glosa duodécima, tomada de la publicación Versos esquizofrénicos 
(2007), la explica Clara Isabel Martínez bajo el título «Sepulcro en 
Tarquinia (Homenaje a Antonio Colinas)». Leopoldo María Panero 
en reconocimiento y homenaje a Antonio Colinas, quien había pu-
blicado en 1975 Sepulcro en Tarquinia con más de cuatrocientos ver-
sos, lanzó en 2007 su Sepulcro en Tarquinia como reescritura poética 
para el amigo leonés y Clara Isabel descifra este acto de transgresión 
antes de exponer la forma del poema en Colinas y en Panero. Con-
cluye respondiendo a una pregunta que hizo Juan Bonilla en un artí-
culo publicado en el 2008: «¿Por qué Panero es tan prolífico?» 

Sergio Santiago estudia Conjuros contra la vida (2008) y encuentra 
tema para la décimo tercera glosa: «El Anticristo, la radicalización del 
ultrahombre», que aparece en el segundo de los cincuenta y seis 
poemas del libro. Según Sergio pretende una vez más Leopoldo Ma-
ría «que el sistema ontológico del poema destruya el sistema de lo 
real; que la poesía sea el Apocalipsis de la vida y el poeta el Anticristo 
y mesías de la nueva Humanidad». En las diferentes versiones del 
poema «aparece un Anticristo con atributos ultrahumanos, que des-
precia al hombre corriente; un ser “inmensamente bello” al que ve 
“en el espejo oscuro / de un bar” y al que considera “un Despierto”, 
esto es, un vampiro…. La semejanza de Panero con Nietzsche es 
enorme hasta en la trágica locura por la búsqueda del superhombre 
enamorado de lo imposible. 

Álvaro Tato explica el poema XII, de Rosa enferma (2014), en la glo-
sa decimocuarta como una nota al pie del abismo. Rosa enferma, últi-
mo libro de Panero, lo muestra Tato como «fulguración de imágenes 
desencadenadas, relámpagos del lado de la muerte […] voz de ultra-
tumba al vacío, barranco sin baranda» y el poema XII es «zona cero 
del esputo que lanza Rosa enferma. Epitafio, confesión, conjuro, abju-
ración y despedida, en retales mal cosidos de una iconografía pane-
riana […] desconsuelo del aullido trágico, anti-oda. Soledad y horror 
sin remisión ni esperanza […] canto explícito del asco a ser […] Así 
se revela el miedo como patriarca, el dolor como heraldo, la poesía 
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como refugio inútil, el hombre como pasto del gusano atroz de la na-
da». «Cierras el libro –concluye- y quedan brillos en los ojos y ceniza 
en las manos». 

De la obra en colaboración con Félix J. Caballero, Lirios a la nada 
(2017), publicada a los tres años de la muerte de Leopoldo María, 
presenta Javier Huerta la última glosa de El poema, flor de la nada. Es-
pecialista en la poesía de Leopoldo María, más críptica que la del 
padre, ha visto la necesidad de poner las glosas cual lo hiciera con el 
texto latino el fraile de la lengua romance. Sin esta iniciativa del pro-
fesor Huerta Calvo no hubiéramos entendido estos poemas de fácil 
escritura y complicada lectura. Los hubiéramos escondido en las re-
sidencias de las enfermedades del alma, para los análisis del psiquia-
tra o para la curiosidad del buscador de daguerrotipos en Ciempo-
zuelos y Leganés. 

Una valiosa y selecta bibliografía con las obras de Leopoldo María y 
los estudios de otros autores cierra esta necesaria publicación para 
valorar nuestra poesía contemporánea en la trágica vida de los poetas. 

 


