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CON UNA TESIS sobre Cosme Pérez, el celebérrimo Juan Rana, pu-
blicada al poco tiempo por la Fundación Universitaria Española 
(2005), se doctoró en 2003 Francisco Sáez Raposo en la Universidad 
Complutense, donde es hoy profesor, luego de haber recorrido al-
gunas estadounidenses. Fue la suya una aportación fundamental so-
bre la vida y obra del más carismático comediante del siglo XVII, al 
que antes habían atendido, bien que sin esta intensidad, algunos be-
neméritos estudiosos: Cotarelo y Mori, Hannah E. Bergman, Frédé-
ric Serralta, Agustín de la Granja, Catalina Buezo, María Luisa Loba-
to… Algo más tarde aparecieron los libros de Yolanda Pallín (Entre-
meses de Juan Rana, 2008) y Peter E. Thompson, The Triumphant Juan 
Rana: A Gay Actor of the Spanish Golden Age (2006), este último de 
controvertido título, pues el posmoderno concepto de gay –aireado 
desde los tan de moda Queer Studies– difícilmente encaja en una cria-
tura como Cosme Pérez y menos aún en su circunstancia, la gran 
España de los siglos de oro. Alarma no poco –y esto no es una crítica 
al por otro lado sugestivo trabajo de Thompson– la trivialización y 
frivolidad a que nos están llevando ciertas corrientes más ideológicas 
que críticas, reñidas con el rigor y la disciplina de la filología tradi-
cional. Si en los años 60 y 70 los excesos venían de los métodos hi-
performalistas –más que métodos, fines en sí mismos–, con su abs-
trusa jerga seudocientífica, en estos inciertos albores del siglo XXI, la 
amenaza está en los relativismos posmodernos, impulsados desde la 
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deconstrucción, las ideologías de género, identidad, etc. Ya en fechas 
tempranas esta pérdida de los valores humanísticos que encarnaba la 
filología fue denunciada por el mayor pensador literario del pasado 
siglo, el ruso Mijaíl M. Bajtín, y lo ha sido después con mayor ener-
gía, si cabe, por el recién desaparecido George Steiner. 

A este hosco panorama se suma la presencia cada vez más omní-
moda y tiránica de la Corrección política, que, en tiempos de liberta-
des presuntamente absolutas, ha resucitado la censura con efectos 
además retroactivos. Cuando redacto estas líneas, leo en la prensa 
digital que la Universidad de Leicester ha decidido suprimir en su 
currículum académico los Cuentos de Canterbury, de Chaucer –entre 
otras obras de la literatura inglesa–, «for being “too white” after pro-
posing replacement modules focused on race and gender». ¡Asom-
broso! Las grandes figuras de la historia, desde Colón a Churchill (el 
primero parece marcar el hito infamante a quo, pues ni Carlomagno 
ni Julio César han sido por el momento cuestionados), son someti-
das a un linchamiento literal mediante el derribo de las estatuas que 
los honraban. Y, en cuanto a la literatura, la española ofrece sin duda 
un inacabable pliego de cargos para aplicarle una purga a la altura de 
las de Hitler o Stalin. A este ritmo y, si no hay una reacción contun-
dente por parte de las clases intelectuales y el profesorado (el reciente 
manifiesto de Chomsky, Rushdie y otros es una pequeña esperanza), 
vamos a necesitar varios Erasmos para combatir la cada vez más ex-
tendida estulticia en un ámbito que, como el universitario, más in-
mune debería ser a estas patologías. 

Con ello no estoy negando que las cuestiones de identidad, género, 
sexo, etc., puedan y deban ser abordadas por la crítica de hoy. El tea-
tro español de los siglos de oro, acaso el más abierto, tolerante y libe-
ral de la época –pese a la monolítica y sesgada caracterización que de 
él hiciera José Antonio Maravall en los 70–, tiende a menudo una 
mirada fascinante y pionera sobre asuntos tabúes entonces y luego, 
así el lesbianismo en La serrana de la Vera, y toda la suerte de equivo-
cidades sexuales en comedias y entremeses, muy pródigos en el tra-
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tamiento burlesco de la sodomía, desde Quevedo (El marión) a Jeró-
nimo de Cáncer (Los putos), y en cuya representación adquirió fama 
Juan Rana. 

Desahogos y pataleos a un lado, vuelvo al libro que nos ocupa y 
que es ejemplarmente ajeno a estas extremosidades, como lo acredita 
la sólida formación filológica de su autor. Desde la mencionada tesis, 
Sáez Raposo ha ido ofreciendo otros muchos trabajos acerca de as-
pectos varios de la dramática áurea, la edición de textos, el arte de la 
interpretación, etc. Con relación a este último, sobresale su colabora-
ción en el magno Diccionario biográfico del teatro clásico español, que en 
2008 dirigiera Teresa Ferrer Valls, y ahora este magnífico catálogo de 
la Exposición por él comisariada en Alcalá de Henares, bajo el título 
de «Con descuido cuidadoso». El universo del actor en tiempos de Cervantes. 

«Con descuido cuidadoso»: el precioso y preciso octosílabo que 
Cervantes pone en boca de su más atractivo personaje dramático, 
Pedro de Urdemalas, en la comedia del mismo título, sirve no solo 
de lema para esta publicación sino de norte también para el hilo ar-
gumental que el autor sigue en su discurso: 

Con descuido cuidadoso, 
grave anciano, joven presto, 
enamorado compuesto, 
con rabia, si está celoso. 

«La clave de todo este minitratado interpretativo ‒escribe Sáez‒ está 
condensada en [este sintagma], tan barroco en su concepción, tan 
oximorónico en su materialización y tan poético en su formulación» 
[p. 28]: una suerte de Stanislavsky avant la lettre, se atreve a apuntar. 
Pudiera haber reforzado esta reflexión con la no menos admirable y 
asimismo brevísima poética que propone Maese Pedro en el quijo-
tesco episodio del retablo, cuando el Trujimán abandona la línea 
recta de su relato y comienza a irse por las ramas: «Llaneza, mucha-
cho, no te encumbres, que toda afectación es mala.» He aquí la quin-
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taesencia del ideal de naturalidad que persiguió Cervantes –también 
Lope, no así Calderón– y que pensaba de obligado cumplimiento en 
un medio como el teatro, tan proclive al narcisismo grandilocuente 
de comediantes y comediantas, de entonces… y de siempre, habría 
que añadir. Oportunísima, por ello, la extrapolación que Sáez Rapo-
so hace del precepto cervantino –Valdés mediante– a épocas poste-
riores en que ha venido primando un modo de declamación en su 
sentido peor –enfático, altisonante–, hasta el punto de que «solo en 
los últimos años –indica con acierto– y en las propuestas más solven-
tes (como los de la Compañía Nacional de Teatro Clásico) se perci-
be un cambio de paradigma en este sentido, una mayor apuesta por 
la naturalidad». 

Es curioso, en este orden, que la declamación del verso permane-
ciera indiferente al paso que, en diferentes épocas, iba marcando 
nuestra más intensa y discreta poesía lírica: desde Bécquer, como su 
primer gran paladín –su prólogo a La soledad, de Augusto Ferrán, 
debería ser de obligada lectura en las escuelas de arte dramático–, a 
Machado, Juan Ramón o Cernuda. Pero los términos pueden inver-
tirse, porque no es menos verdad que ciertos poetas –los casos de 
Neruda y Alberti son, por difundidos, muy elocuentes– no hacían, al 
recitar sus propios versos, sino mimetizar la campanuda dicción de la 
mayoría de los actores de su época (en alguno de sus escritos teatra-
les, Rivas Cherif, por ejemplo, llega a parodiar con gracia la muy 
alambicada de Enrique Borrás). 

Dicho esto, habría que hacer una distinción entre la interpretación 
cómica y la interpretación seria o trágica del verso. Se trata de dos 
registros bien distintos y que, como tales, pueden derivar en prácticas 
también diferenciadas. Quiero decir que no puede exigirse la misma 
naturalidad a una tirada de décimas tan desgarradas como las de El 
castigo sin venganza o La vida es sueño, que a la serie de hilarantes pa-
reados con que suelen comenzar entremeses y mojigangas. Los géne-
ros menores nacieron para poner en solfa los tenidos por mayores. 
De ahí que la altisonancia autoparódica no sea solo aceptable sino 



LIBROS 

 224

hasta recomendable, pues que su objetivo es provocar a toda costa la 
risa del público. Son registros de los que son conscientes los propios 
dramaturgos; Calderón de la Barca, por ejemplo, cuando al principio 
de El triunfo de Juan Rana le hace decir a Manuela de Escamilla, con-
trahaciendo la entrada de Rosaura en La vida es sueño: 

Hipogrifo violento, 
mira que eres un mísero jumento, 
y no toca a tu estilo el desbocarte: 
¡jo, burro!, no te empeñes en matarte. 

Y algo parecido podría aducirse respecto de la mirada del autor sobre 
sus personajes, si vistos compasivamente en pie, o sin contemplacio-
nes desde el aire, por decirlo con Valle-Inclán. Compárese la senten-
ciosa dignidad de un alcalde como Pedro Crespo con la caterva de 
alcaldes entremesiles –zonzos y cornudos– que solía interpretar Juan 
Rana; o la majestad real en comedias «serias» como Fuente Ovejuna, 
frente a su caricatura en las comedias de disparates. Esta es, sin duda, 
una de las riquezas mayores de nuestro teatro clásico, de cualquier 
teatro clásico, y los ejemplos que cita Sáez son oportunísimos: ade-
más del ya comentado de Cervantes, el de Shakespeare en Hamlet, 
aunque para el registro jocoso sería aún más adecuado el del Sueño de 
una noche de San Juan, con las escenas del bosque en que los artesanos 
ensayan la pieza que han de representar en Atenas para los esponsales 
de Teseo e Hipólita. 

La Exposición está dividida en once secciones: «El origen de la pro-
fesión», «Los rostros de la profesión», «Fuentes historiográficas», «Los 
márgenes de la profesión», «Un oficio laberíntico», «La práctica in-
terpretativa», «Actores dramaturgos», «El mundo del actor como ma-
teria metateatral», «La Cofradía de Nuestra Señora de la Novena», 
«Actores y actrices del Siglo de Oro como protagonistas de obras 
actuales» y «Aquellos actores y actrices en nuestros escenarios de 
hoy», con un extenso, denso y, sin embargo, ameno estudio prelimi-
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nar –«El nacimiento y la consolidación del oficio de actor»–. Es todo 
un completo índice para esa Historia del actor clásico que, desde este 
momento, nos debe Francisco Sáez. 

Cada una de las secciones ofrece textos, documentos e imágenes de 
gran interés. Entre estas últimas, el extraordinario retrato de Juan 
Rana, seguramente de principios del siglo XVIII, que se guarda en la 
Real Academia Española y ahora luce después de una modélica res-
tauración. También el tenido desde antiguo por retrato de María 
Calderón, la Calderona, con el título de Alegoría de la vanidad. Destaca 
el muy poco conocido cuadro de Vicente Castelló, San Ginés, repre-
sentante, coetáneo por su fecha de Lo fingido verdadero, una de las me-
jores comedias de Lope apenas vista sobre los escenarios. Asimismo, 
unas cuantas pinturas de los cómicos del arte italianos, de trazo tosco 
pero muy valiosas por su data temprana. Y los más conocidos graba-
dos de Ribera y otros artistas, sobre volatineros, acróbatas y represen-
tantes actuando al aire libre. Es decir, casi todo el material iconográ-
fico existente en España, cualitativa y cuantitativamente muy inferior 
al que puede encontrarse en los archivos y museos de países de nues-
tro entorno, fundamentalmente de la Europa central. 

Entre los documentos más apreciables que se exponen, la partida 
bautismal de Cosme Pérez en la iglesia de Tudela del Duero, descu-
bierta por Sáez hace ya años, además de su testamento. Y varios con-
tratos de actores y autores de comedias, junto a manuscritos autógra-
fos de Lope (La dama boba) y Calderón (La humildad coronada), o las 
Constituciones de la Cofradía de Nuestra Señora de la Novena. La última 
sección recoge algunas manifestaciones artísticas actuales que nos 
muestran el peso de la vida teatral de los siglos de oro en la de hoy, 
muy marcada desde los años 80 por la que, en algún lugar, he llama-
do segunda corriente reteatralizadora del siglo XX, con el gran Sanchis 
Sinisterra a la cabeza: Ñaque y El canto de la rana. Podría haberse agra-
do también una de las obras primeras de José Luis Alonso de Santos, 
protagonizada por farsantes, ¡Viva el Duque, nuestro dueño! (1975). El 
espectáculo de Ron Lalá, sobre una dramaturgia de Álvaro Tato, An-
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danzas y entremeses de Juan Rana, pone brillante colofón a la exposición 
y el catálogo. 

Son reflexiones que hacen de este libro de Sáez Raposo no solo una 
admirable pieza de investigación (insisto, una historia in fieri del actor 
en la Edad de Oro), sino además y, conforme a los fines de trasferen-
cia de conocimiento que hoy se esperan del profesor universitario, 
una obra utilísima para que las gentes del teatro de nuestros días se 
vean reconocidas en tanto herederas de un legado glorioso de nuestra 
escena. 


