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RESUMEN
Este trabajo analiza la influencia del imaginario galdosiano en Bufiuel a través
de la adaptacién de Nazarin asi como su predominio en otras peliculas del
director en la época mexicana. A través de una revisiéon bibliografica,
hemerografica y audiovisual, planteamos los nexos y variaciones sobre el
argumento original concluyendo que el escritor canario no solo es fundamental
en el universo cinematografico sino también en la filosoffa dltima del director
aragonés.
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ABSTRACT
This work analyzes the influence of Galdds’s imaginary on Bufiuel through the
adaptation of Nazarin as well as its predominance in other films by the director,
from the Mexican period. We propose the links and variations that Bufiuel
made on the original plot through a bibliographic, hemerographic, and
audiovisual review, concluding that the writer is not only fundamental in the
audiovisual universe but also in the ultimate philosophy of the Aragonese
director.
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INTRODUCCION

Es la dnica influencia que yo reconoceria,
la de Galdds, asi en general sobre mi.

Luis Buiiuel

Lo mis admirable de lo fantistico
es que lo fantistico no existe, todo es real.

André Bretén

SE HA ESCRITO FRECUENTEMENTE sobre el caricter azaroso de
algunas peliculas mexicanas de Luis Buniuel ligadas a su idiosincrasia

vital y creativa en el juego de despiste perpetuo y dobles sentidos que

1 El autor quisiera agradecer a las profesoras Ménica Vizquez Astorga (Universi-
dad de Zaragoza) y Elena de Ortueta Hilberath (Universidad de Extremadura) su
inestimable ayuda para localizar parte de la documentacién de este trabajo. Del
mismo modo, desea hacer constar su reconocimiento a Julio Martin Sinchez
(UNED), Ménica Sinchez Tierraseca, Antonio José de Llano y José Angel Sinchez
Gil (UCLM) por sus aportaciones y sugerencias.
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tanto gustaba al calandino. En cierto sentido, la fortuna critica de
filmes como Los olvidados (1950) y Nazarin (1958) tuvo mds que ver
con su repercusién europea que con la recepcién mexicana que fue
enormemente critica con las propuestas del aragonés. Ambos filmes
devolvieron al autor a su primigenio prestigio vanguardista devalua-
do en el intersticio némada que fue desde su condicién de enfant
terrible del surrealismo hasta las producciones comerciales de la pri-
mera época mexicana.

Los olvidados compuso el primer gran ensayo en la rentrée cine-
matografica de Buniuel que reafirmaba una mirada revolucionaria
de matriz surrealista ligada a la critica social que habia compuesto
en Las Hurdes. Tierra sin pan (1933) y que Carlos Fuentes defini6
como «una terrible mirada arrojada [...] sobre los horrores de la
vida rural, ignorante, incestuosa y brutal» [1992: 555], palabras
que podrian concretar el espiritu de Los olvidados. Al igual que
habia sucedido con el gobierno espaiiol, que prohibié Las Hurdes
por denigrar la imagen de una regién que permanecia anclada en
el medioevo, Los olvidados tuvo un rechazo similar puesto que
mostraba las heridas y sefalaba el monstruo en el que se habia
convertido México amplificando la fractura social entre los favo-
recidos y los desheredados. Filmar los arrabales de Ciudad de
México constitufa «un despiadado cuerpo a cuerpo con la reali-
dad» [Paz, 2012: 36] y su exhibicién enervo a la sociedad bienpen-
sante y al mundo del cine. El director recordaria las reacciones
violentas que provocé: se le considerd un gachupin indeseable, se
pidié su expulsiéon del pais e incluso fue amenazado por Jorge
Negrete, protagonista de Gran Casino (1946). La ltcida mirada
oblicua del aragonés no solo trasladaba a la pantalla a los parias de
México, sino que abofeteaba a toda una industria cinematografica
y a una sociedad ensimismada mediante una pelicula que chocaba
con el desarrollismo tecnolégico oficializado [Fuentes, 1993: 57].

Hasta ese momento, como ha especificado Carlos Monsiviis, el
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cine mexicano habfa construido un imaginario que reflejaba los
anhelos y suefios del publico al que estaban dirigidas.

El caso de Nazarin, pese a ofrecer paralelismos con la produccién
de Oscar Dancingers, fue aun mis complejo puesto que ocho afos
después del estreno de Los olvidados, la cinematografia azteca seguia
observando con desconfianza el trabajo de un cineasta que afirmaba
su libertad dentro de un modelo agotado que no escapaba de un
sempiterno ensimismamiento. En este caso, fueron Octavio Paz y
John Huston los que tuvieron la generosa capacidad de dar luz a una
pelicula que queria ser silenciada por los grupos de poder. Cuando la
industria envi6 al Festival de Cannes La cucaracha (Ismael Rodriguez,
1958), Paz y Huston consiguieron una invitacién directa del Festival
para Manuel Barbachano Ponce y Nazarin obtendria el Premio Espe-
cial del Jurado. Ambos reivindicaron la maestria de un filme que
entendia el cine como un vehiculo capaz de manifestar la problema-
tica humana en toda su dimensién espiritual, como instrumento de
la poesia.

Que Nazarin sea una de las obras emblemadticas de la historia del
cine, asi como un producto cultural de primera magnitud queda
fuera de toda duda. Del mismo modo, esa consideracion eliminaba
cualquier precepto azaroso sobre la concepcién del filme puesto que
hablamos de la coincidencia de tres creadores superlativos, el fot6-
grafo Manuel Alvarez Bravo, el cinefotégrafo Gabriel Figueroa y el
propio Bufiuel, capaces de reconfigurar el complejo mundo de Beni-
to Pérez Galdés. Por otra parte, no podemos olvidar el guion de Julio
Alejandro que, junto a Bufiuel, redacté varias versiones del libreto en
las que puli6 su trabajo sucesivamente [Martinez Herranz, 2020: 99]
asf como los arreglos en los didlogos de Emilio Carballido.

En este sentido, Nazarin sintetizaba tiempos y espacios muy diver-
sos: la Espafia finisecular y el México del porfiriato que representa-
ban dos concepciones antagénicas y a la vez complementarias de lo

hispanico. Pese a que Buiiuel se referia a un pais que no era México
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ni Espafa sino a un lugar que mostraba en la pantalla, Nazarin era
una produccién mexicana profundamente imbuida del espiritu gal-
dosaiano a través de la mirada rebelde de Bufiuel, el soporte emocio-
nal de Figueroa y todo ello inmortalizado en las instantineas de Al-
varez Bravo.

La dualidad de contrarios se trasladarfa al reparto. Francisco Rabal
renuncié al suefio norteamericano para interpretar al padre Nazario
dado que su fisico cumplia con los rasgos rabes del libro [Jones,
2018: 55], colaboracién que devendria en una complicidad personal
y profesional que durarfa el resto de sus vidas: «me agrada el hombre
y me agrada el actor que me llama “tio” y al que yo llamo “sobrino™»
[Buiiuel, 1998: 285]. Como explicitaba Jean-Claude Carriere, Rabal
componia con Fernando Rey los dos alter ego de Buiiuel: el primero
reflejaba lo popular y el segundo lo aristocritico [Tras Nazarin, 2015:
50m40s]. A Rabal se le unieron actores mexicanos como Rita Mace-
do —que habia trabajado con el aragonés en Ensayo de crimen (1955)—
Marga Lopez, Ignacio Lopez Tarso, Pilar Pellicer y Jestis Fernindez,
limpiabotas reconvertido en actor que tendrfa un secundario en Si-
mon del desierto (1965), configurando un plantel que pergefaba la

ambicién de una pelicula a priori intrascendente.

MARCO TEORICO, ANTECEDENTES Y METODOLOGIA

Para la elaboracién de este articulo se han tomado como referentes
las novelas de Benito Pérez Galdés relacionadas con el universo del
calandino: La desheredada (2018), Halma (2016), Nazarin (2016), Tris-
tana (2004) y parte de las Obras completas editadas por Aguilar (2003).
Para ubicar a Galdés en el contexto euroamericano se ha utilizado el
manual de Bravo Castillo [2010].

En cuanto a las influencias galdosianas en Buiiuel, se han tomado
como base los ensayos de Arantxa Aguirre [2020 y 2008]. En cuanto
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literatura de Galdés y el cine del Bufiuel se han utilizado las mono-
grafias de John Sinnigen [2008] que estudia el caso del cine mexica-
no y Ramén Navarrete [2003] que hace lo propio con el espaiiol.
Antonio Monegal [1993] y Victor Fuentes [1986] han incidido en la
relacién de la literatura en el cine del aragonés. Manuel Lépez Ville-
gas [1998] ha focalizado su trabajo en la influencia sadiana en Bunuel
y Agustin Sinchez Vidal [1982] recuperd los textos literarios del
director.

Sobre Luis Bufiuel se han utilizado las monografias de Manuel Hidal-
go [2019], Julie Jones [2018], Jean-Claude Carriere [2011], Ian Gibson
[2008], Agustin Sinchez Vidal [2009 y 2000], Carlos Barbachano
[2000] y Victor Fuentes [2000]; los catilogos de las exposiciones de
Enrique Camacho, Javier Pérez y Manuel Rodriguez [2000] y Luis
Gasca [1989]; los manuales canénicos de Tomas Pérez Turrent y José
de la Colina [1993], Max Aub [1985] y, por supuesto, la autobiografia
de Buiiuel y Carriere [1982]. También se han revisado los voltimenes
recientes que indagan en su correspondencia y archivos como los de Jo
Evans y Breixo Viejo [2018] y Javier Herrera [2015] respectivamente.

En cuanto a la relacién de Buiiuel con México han resultado fun-
damentales los catilogos de Héctor Orozco [2019] sobre los stills de
Manuel Alvarez Bravo en el rodaje de Nazarin, el de Banville, Le-
magny y Fuentes [2008] sobre Alvarez Bravo, el de Carmen Pefa
Ardid y Victor Lahuerta Guillén [2007] acerca de Los olvidados y el de
Elfas Levin [1996] sobre Figueroa, asi como la monografia de Victor
Fuentes [1993]. En el dmbito literario son destacables los ensayos de
Carlos Fuentes [2017] —inacabado—, Octavio Paz [2012] y Carlos
Monsiviis [2006].

Sobre los audiovisuales se ha hecho una revisiéon de la filmografia
de Luis Bufiuel y de las peliculas relacionadas con el contexto filmi-
co, asi como de los documentales de Javier Espada [2015], Javier
Rioyo [1999] Gaizka Urresti y Javier Espada [2008] y a las peliculas
de Javier Espada [2018] y Carlos Saura [2001].
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EL UNIVERSO DE PEREZ GALDOS EN LA OBRA
DE LUIS BUNUEL

La obra literaria de Benito Pérez Galdds fue conquistando a Bufiuel a
lo largo de su vida. El otrora violento vanguardista habfa desconfiado
en su juventud del autor canario ya que su estajanovismo antibur-
gués despreciaba cualquier residuo cultural que le recordara el pasa-
do cuando estaba influenciado por la obra de Charles Darwin: «me
deslumbré y me hizo acabar de perder la fe» [Bunuel, 1998: 37] y la
libertad sin ambages del Marqués de Sade: «tenfa mais de veinticinco
anos cuando lo lef por primera vez. Me causé una impresiéon mayor
que la lectura de Darwin» [Bufiuel, 1998: 255]. Ademds, Bunuel
estuvo determinado por los «filésofos de la sospecha»: la duda de
Dios (Nietzsche), del mundo (Marx) y del yo (Freud), pensadores
que ponian en entredicho los pilares metafisicos [Aguirre, 2008].

Ese rechazo por la obra galdosiana era consecuencia de una genera-
cién que no reconocia su obra. Ramén Gémez de la Serna dijo sobre
Galdés: «que todo lo garbanced bastante» y Valle Inclin, a través de
Dorio de Gadex, lo sefialaba cuando proponfa a Max Estrella al sillén
de la Academia en Luces de Bohemia (1920): «precisamente ahora que
estd vacante el sillon de Don Benito Garbancero» [Aguirre, 2008].

La autoridad galdosiana en el cineasta se hizo mayor cuanto mds
involucionaba la influencia surrealista y mas desencantado estuvo
con la deriva cientifica del siglo XX cuya desconfianza y rechazo le
llevaron a la relectura y al refugio sentimental del canario. El zeitgesit
de Galdés estaba firmemente anclado en el siglo XIX, periodo histéri-
co en el que Buiuel se reconocia o, al menos, le hubiera gustado
reconocerse.

Por otra parte, Galdés se configuraba como el andlisis revisionista
de un modelo teolégico, ya que la deriva técnica del siglo XX le hacia
abrazar la inadmisible idea de la divinidad puesta en boca de uno de
los personajes de La Via Ldctea (1969): «mi odio a la Ciencia y mi
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desprecio por la tecnologia me acabarin conduciendo a esa absurda
creencia en Dios» [Bufiuel y Carriére, 1989: 390] como si el siglo XX
fuera un epigono o un modelo constituido a partir del siglo XIX. Pé-
rez Galdés retrotrae a Bufiuel a un periodo histérico en el que el
discurso metafisico ha entrado en crisis sin necesidad de los avances
especializados que tanto le disgustaban y en el que localizaba coinci-
dencias con la vanguardia: «Encontré en sus obras elementos que
podriamos llamar «surrealistas»: amor loco, visiones delirantes, una
realidad muy intensa con momentos de lirismo [Bunuel, 1999: 104].

El mundo galdosiano se convirtié en un referente para el calandino
que lo empieza a leer con seriedad a los treinta afios tras el rodaje de
L’dge d’or (La edad de oro, 1930). En 1935 cuando regres6 a Espafa
tuvo un contacto directo con su obra en su condicién de productor
asociado de Filméfono donde planearia la adaptacién de Fortunata y
Jacinta, Dofia Petfecta y Angel Guerra. La fijacién galdosiana era, a la
vez, la interrogaciéon permanente por la posibilidad de haberse dedi-
cado a la literatura abjurando del medio en el que terminé desenvol-
viéndose: «soy un novelista frustrado que terminé en director de
cine [...] Mi ideal hubiera sido encerrarme a escribir como un mon-
je. Pero no tengo ningun talento» [Fuentes, 2017: 43].

En la madurez de Luis Bufiuel, Nazarin y Tristana se transformari-
an en peliculas que condensan el universo literario de Pérez Galdés y
las obsesiones del creador aragonés. De hecho, parte de la critica ha
reconocido que las adaptaciones son superiores a las novelas [Barba-
chano, 2000: 185]. La obra del escritor provocard numerosas inter-
textualidades en el universo cinematogrifico del aragonés. Para Bu-
nuel, Pérez Galdés suponfa una manera de interrogarse sobre sus
origenes y su acervo cultural, ademds de ponerlo como ejemplo de la
ignorancia de los espafioles sobre su cultura. De hecho, en su reivin-
dicacién galdosiana existfa el reconocimiento de un universo literario
que perdia influencia al igual que sucedia en el lugar donde se gesta-

ba: «es el poderio de un pais lo que decide sobre los grandes escrito-
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res. Galdés es con frecuencia comparable a Dostoievski. Pero ¢quién
le conoce fuera de Espana?» [Bufuel, 1998: 261].

En el reconocimiento de un creador en el otro, Galdés y Buniuel
coincidieron durante tres afilos en Madrid, desde que Buiiuel llegé a
la Residencia de Estudiantes en 1917 hasta 1920, fecha en la que
falleci6 el escritor. En Mi iiltimo suspiro Buiiuel recordaba: «conoci
incluso al gran Galdés [...] A decir verdad solo lo vi una vez, en su
casa muy viejo y casi ciego, al lado del brasero, con una manta en las
rodillasy [Bufiuel, 1998: 67]. Jean-Claude Carriére mencionaba que
Bufiuel no hablaba demasiado de literatura y cuando lo hacfa «se
referfa mis bien a Sade, a Dostoievsky o a Pérez Galdés, a quien
habia conocido de muy viejo» [2011: 49]. Por otra parte, en su bi-
blioteca hubo tres secciones principales: «Galdés, algunos surrealistas
y precursores y los «Souvenirs Entomologiques» de Fabré» [Aranda,
1970: 226].

Por tanto, el referente de la obra de madurez del director aragonés y
de parte de su filmografia mexicana fue el costumbrismo galdosiano.
Como ha sefialado Victor Fuentes, se puede establecer un correlato
entre los nifios abandonados y los basureros de Los olvidados con las pan-
dillas de desamparados de la ronda de Embajadores y el Barrio de las
Penuelas de La desheredada (1881). Del mismo modo, Fuentes afirmaba
que la escena de la gallina de Los olvidados estaba presente en Fortunata y
Jacinta (1887). En la pelicula el cuerpo de Pedro rodaba en un vertedero
al igual que lo hacfa el de Villamil en el basurero de Principe Pio en
Miau (1888). También se encuentran otras asociaciones «mediante la
técnica surrealista de «lo uno en lo otro» [Fuentes, 1993: 55] entre el
grito de Paloma en El bruto [1953] y Doiia perfecta (1876). Dofia petfecta
serfa el primer proyecto frustrado de Bufiuel en México por las reticen-
cias de Dolores del Rio para filmar con un director que no trabajaba
desde hacia anos [Carriere, 2011: 49].

Otros ecos de las obras de Pérez Galdds se presentan en Viridiana
(1961) a partir de la lectura de Angel Guerra (1891) y de Halma
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(1895), novela del ciclo espiritualista en la que aparecian los persona-
jes de Nazarin, configurando una «recuperacién de la tradicién cultu-
ral espafola, amarga y esperanzada, critica y heterodoxa, la tradicién
de Cervantes y la picaresca, de don Juan y san Juan, del cuerpo y del
alma, como una manera de abrazar al marginado, al fuera de la ley»
[Fuentes, 1992: 564].

En Tristana (1972) Bunuel desplegaba todos sus recursos de indole
surrealista reconstruyendo el mundo emocional del escritor y cuyo
resultado reconoce la simbiosis de los dos creadores ya que represen-
taba un espacio autobiografico que remitia a su juventud. Para Pérez
Galdés porque estaba inspirada en su relacién con la actriz Concha
«Ruth» Morell y para Bunuel significaba recuperar los recuerdos de
los espacios en los que habia transitado su patafisica Orden de Tole-
do y volver a si mismo en lo que habria sido su testamento cinema-
tografico: «Si, yo soy Don Lope. Ha venido a ser mi historia. Muy
liberal, muy anticlerical al principio, y, a la vez, a la vejez, sentado en
una camilla tomando chocolate, iqué maravilla de chocolate! con tres
curas. Y la nieve, afuera» [Aub, 1985: 146]. En Toledo la presencia de
la pulsién de la muerte se enfatizaba en el reflejo de Tristana en el
espejo de la putrefaccién eterna del marmol de la escultura del car-
denal Tavera.

NAZARIN, UNA ANTOLOGIA DE LA CRUELDAD

Publicada por Benito Pérez Galdds en su madurez, Nazarin (Impr.
La Guirnalda, Madrid, 1895) se conformaba como una de las cuatro
obras que publicé en esos dos afos junto a Halma, Misericordia y El
abuelo y que constitufan la culminacién de su giro espiritualista [Bra-
vo Castillo, 2010: 889]. Nazarin relataba la vida y las desventuradas
andanzas de «un arabe manchego, natural del mismisimo Migueltu-

rra, y se llama don Nazario Zaharin o Zajarin» [Pérez Galdés, 2016:
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24] cuya méxima era seguir escrupulosamente los preceptos evangé-
licos, pero su obstinacién le lleva a abandonar su ministerio y arro-
jarse a los caminos para encontrar el sentido cristiano a su existencia.
En los arrabales y los pueblos colindantes a la capital sufre todo tipo
de penalidades acompanado de sus «discipulas» o «las nazarinas» [Pé-
rez Galdés, 2016: 243], la prostituta Andara y la mistica Beatriz. En
la novela, la actitud de Nazarin combinaba éxitos con fracasos que en
un delirio final produce una comunién con sus creencias.

Nazarin entrelazaba los preceptos del cristianismo —la pasién de
Cristo y las vidas de los santos— con la tradicién literaria espanola de
la novela picaresca y cervantina, o para ser mis precisos, segufa el
legado de Jesucristo y de Don Quijote. Parte de la critica ha sefialado
la pervivencia de Tolstoi en el ciclo espiritualista de novelas espafio-
las contemporaneas, aunque Nazarin estuvo determinado por el in-
flujo de la mistica espafiola. En palabras de Sinnigen, la novela pare-
ce: «condicionada por el pesimismo finisecular, el auge de la novela
rusa y los momentos criticos que se viven en Espafna y que culminan
en la crisis de 1898» [2008: 189]. En cualquier caso, lo esencial del
relato «es la densidad humana de Nazarin, su concepcién de la cari-
dad activa, lejos de cualquier visién contemplativa y estitica» que se
habria apreciado en dofia Guillermina de Fortunata y Jacinta [Bravo
Castillo, 2010: 891].

Nazarin destacaba por la densidad del relato y conformarfa una
adaptacién cinematografica sintética y compacta. La referencia a la
mistica espafola recalcaba la crueldad innata del ser humano con
todo semejante cuya actitud le resulte ajena o subvierta las conven-
ciones sociales establecidas. La crueldad, rasgo tipicamente espaiiol,
se trasladaba a un universo mucho mais violento que lejos de perder
intensidad en su trasvase se amplificaba hasta llegar a extremos in-
sospechados.

Entre la novela de Galdés y la ideologia de Bunuel existian infini-

dad de vinculos. Bunuel confesaba que Nazarin le interesaba por la
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actitud de los personajes, pero, sobre todo, por la crudeza de las ima-
genes que podia trasladar a su imaginario. Por otra parte, sefialaba el
carifio que tenia por el cura: «Nazarin es un hombre fuera de lo co-
mun y por el que siento gran afecto [...] es una novela de su tltima
etapa y no de las mas logradas, pero su historia y su personaje son
apasionantes, o por lo menos a mi me sugerfan muchas cosas, me
inquietabany» [Buiuel, 1999: 103-104].

La ferocidad recreada por Galdés insertaba el espiritu y los rasgos de la
cultura espanola a través de la recuperaciéon de la obra de Goya y de
Valle-Incldn, asi como la relectura barroca del pintor José Gutiérrez
Solana. En la novela hay una brutalidad que se deslizaba iconogrifica-
mente desde Valdés Leal en el Finis Gloria Mundi (1672) ubicado en el
hospital de la Caridad de Sevilla. El cuadro, del que Diego Velizquez
mantenia que era imposible verlo sin taparse la nariz, era una de las
obras favoritas del aragonés, que afirmaba que la descomposicién del
cuerpo era mis literal que en el mirmol del cardenal Tavera. Era la
transcripcién de la idea de la putrefaccién con la que habifa fantaseado
con Federico Garcfa Lorca y Salvador Dali en la Residencia de Estu-
diantes a través de la ldcida intuicién de la visiéon oscense de los carnu-
zos de Pepin Bello: «era muy corriente encontrarse un burro muerto
devorado por las moscas, que habfa sido abandonado por su propietario
al lado del camino. [...] El tema de los carnuzos nos obsesiond espe-
cialmente a Luis y a mi» [Castillo y Sarda, 2007: 54].

Imagen de carne muerta que con tanto tino representarian Bufiuel
y Dali en Un perro andaluz (1929) y La edad de oro «cuadro que para-
frasearon mediante las carrofas de los obispos [...] sobre las rocas de
la Costa Brava» [Sidnchez Vidal, 2009: 83] en su lectura del imposible
matrimonio entre la carne y el espiritu. Como ha subrayado Carlos
Fuentes, el imaginario de la crueldad de Bufiuel compone la gran
aportacién de lo hispdnico al surrealismo bretoniano de indole racio-
nalista y cartesiana. Su poderio iconogrifico concretaba y resumian la
herencia de su acervo cultural.
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El Nazarin espanol se transpeninsularizé en el Nazarin mexicano
incorporando los escenarios y los personajes suburbiales de la capital
de Espana, Carabanchel, Méstoles, Navalcarnero y Aldea del Fresno
a los escenarios de la Ciudad de México y en los pueblos aledafios de
Tetelcingo, Tlayacapan, Jonocatepec, Atlalahucan, Coyococ, Yeca-
pixtla, Oaxtepec, Tepoztlin y Cuautla y los volcanes Popocatépetl y
Iztaccihuatl. El universo de Pérez Galdds se recreaba, segin Arturo
Ripstein, en un espacio y tiempos anteriores al propio Galdés.

Bunuel reconocia que el proyecto de Nazarin venia desde los tiem-
pos de El gran calavera (1949) puesto que tenia los derechos de la no-
vela y los de Doiia Perfecta. El productor Pancho Cabrera le dijo que
trabajara en esta mientras que ¢l harfa la adaptacién de Nazarin, una
novela que se podia situar en el México del porfiriato [Bunuel, 1999:
103] aunque se referfa a las coordenadas espacio temporales de la
adaptacién como «si no es México ni Espaiia es un pais posible el que
muestro en la pelicula [...] México es muy espaiiol. Lo es y no lo es,
eso lo hace mis interesante» [Turrent y De la Colina, 1999: 109].

Sila obra de Pérez Galdés estd dividida en cinco partes, la estructu-
ra de la pelicula se divide en dos, que posteriormente se subdividen
en los capitulos del libro, por lo que la transcripcion a la pantalla del
libro es pricticamente literal. La primera parte de la novela se trasla-
dada a la presentacién cinematogrifica del padre Nazario mostrin-
donos el lugar en el que vive, el modo en el que lo hace y las perso-
nas y circunstancias que le rodean. La segunda parte contempla la
peregrinaciéon de Nazarin y sus discipulas para encontrar el sentido y
los valores e ideales del cristianismo original que se convertirin en
una empresa destinada al mis absoluto fracaso. La divisién entre las
dos partes las configura la accién en la que Andara, para evitar que la
localicen, quema la casa del padre Nazario extendiéndose el incendio
a toda la hacienda.
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EL ESPACIO SIMBOLICO DE NAZARIN

Los videogramas de los créditos iniciales de Vicente Rojo establecen
una entrada simbdlica a la historia a través del caricter popular de los
grabados mexicanos —denominados maderas— que nos refieren a
otros titulos de peliculas de la época entre las que destacarfan las
colaboraciones de Figueroa y Emilio «Indio» Ferniandez con el pintor
y grabador Leopoldo Méndez —Rio Escondido (1947), Pueblerina
(1948) y Un dia de vida (1950)— que se transforman en una fotografia
animada reivindicando su atribucién artesanal. Los grabados son
ilustraciones de los espacios emblemiticos de la ciudad de México,
entre los que destacan las imagenes de la catedral y la plaza el Zécalo.
Como ha puntualizado John Sinnigen, la plaza de la constitucién es
«el lugar emblemitico de la imposicién imperial de una cultura me-
tropolitana sobre otra indigena [...]. El mestizaje de la Catedral tam-
bién sefala el caricter intercultural de este filme, basado en una no-
vela espafiola, escrito por dos espanoles, dirigido por un espafol»
[2008: 207].

De lo global se pasa a lo particular y la fotografia dindmica se tras-
lada al patio del Mesén de los Héroes, humilde lugar de encuentro
en el que vive el padre Nazario. Quisiéramos incidir en el sonido
inicial del universo actstico de la Ciudad de México a través de los
acordes de la flauta de pan que anuncia «tamales calientitos» [sic.] y
que, al igual que el referente plistico introduce la accién. En este
caso, Bufiuel cita un elemento comtn tanto a México como a Espa-
fa, ya que la flauta de pan es un instrumento de uso popular ente los
afiladores espafioles.

El relato se traslada a la representacién del sacerdote que subraya
su aislamiento. De hecho, esa separacién del mundo se enfatiza a
través de la ventana que actia como puerta, un muro simbdlico que
tienen que atravesar para poder penetrar en el mundo particular del
santon.
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Bufiuel hace una sintesis de la introduccién de la novela para agili-
zar la narracién. Evidentemente, el cine y la literatura son dos len-
guajes distintos que el aragonés enlaza cuando los caballeros de la
novela le inquieren sobre su condicién: —«Su vida de usted, y no se
ofenda, paréceme muy precaria. —Bastante; pero mi conformidad le
quita toda amargura. En absoluto me falta la ambicién de bienestar.
El dia que tengo qué comer, como; y el dia que no tengo qué comer,
no como» [Pérez Galdés, 2016: 30]. Si hay una divisién metaférica
entre el mundo de los hombres y de Nazarin, la filmacién lo resalta a
través de la imagen de Cristo que se convierte en el espejo simbdlico
del ideario del sacerdote y en el que el cineasta traslada las palabras
sobre su santidad de la Chanfaina: «Para qué sirve un santo? Para
nada de Dios [...] épara qué sirve un santo mds que para divertir a
los chiquillos de las calles?» [Pérez Galdés, 2016: 43].

Ese espacio idilico del sacerdote sufre la primera alteracién cuando
es reprendido por tres prostitutas tras escuchar la acusacién del padre
de que ha sido la prima de una de ellas la que le ha robado. Esta es-
cena remite al caricter espafol de la novela ya que serfa literalmente
imposible que tres mujeres —y mucho menos tres prostitutas— falta-
ran al respeto a un sacerdote en el México del porfiriato como reco-
nocia el propio Bunuel.

Hay que resenar los espacios de la crueldad en el inicio de la narra-
cién. Beatriz, enamorada de un hombre que la maltrata, intenta in-
fructuosamente suicidarse. Andara, tras insultar al padre, se pelea por
unos botones robados con La Camella. Beatriz, tiene un delirio que
en la novela «no es ni brujerfa ni demonios; es una enfermedad muy
comun y muy bien estudiada, que se llama histerismo» [Pérez Gal-
dés, 2016: 122] en la que imagina que domina sexualmente a Pinto,
mordiéndole el labio causindole un corte cuya sangre supone el au-

gurio premonitorio de la violencia.
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UNA HERIDA QUE LO CORROMPE TODO

La segunda parte la configura la estancia de Andara en la habitacién
de Nazarin. Tras la pelea con La Camella, Andara pide refugio y se
esconde malherida en la habitacién del padre Nazario que la ayuda a
reponerse de sus heridas e intenta convencerla de que vaya por el
camino correcto. Su presencia, reseflada al principio de la pelicula
cuando uno de los personajes del patio se refiere a su olor corporal,
inunda toda la habitacién del cura, como si simbdlicamente el mal
que muestra la herida de Andara infectara toda la estancia. Ademis,
en ese momento, se producen dos imigenes esenciales de la pelicula.
La primera, el Cristo que se rie a carcajadas en el delirio de Andara,
una «ocurrencia surrealista» a la que sigue otra no menos trascenden-
tal: la de Andara que bebe de la palangana llena de su propia sangre.
La visién mistica, pese a que Bufiuel se jacte de que es suya, tiene
antecedentes en dos obras de Pérez Galdés como ha sefialado
Arantxa Aguirre. En La sombra (1870) escribe Galdés: «Me parecid
que el Cristo estiraba los brazos y el cuello, desperezindose con ex-
presién de supremo fastidio» [Pérez Galdés, 1890: 20] y, en El doctor
Centeno (1883), el hambriento Felipin Centeno tiene una visién:

se le alegré el alma de tal modo, que no sabia por donde empezar, y esto le
parecia bien, aquello mejor y todo venido del Cielo. Absorbido como estaba
su ser enteramente por tan principal funcién, atin podia distraer el sentido
de la vista para echar una mirada al Santisimo Crucifijo, que ya, sin saber
cémo, tenia rostro de contento [Pérez Galdés, 1883: 32].

Cuando el olor descubre a Andara, Beatriz le propone que limpie la
habitacién para que el cura no se vea implicado. Andara opta por una
solucién mds radical, quemar la estancia. Construye una pira con los
escasos elementos del habiticulo en los que Bufiuel atin se permite
jugar con las iconografias cristianas que condenan al santo a las 1la-

mas pero salvan al nifio Jesus. En este caso, el fuego tiene un caricter
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purificador, que trasladan las palabras de Andara: «El aire malo se
lava con fuego, si» [Pérez Galdés, 2016: 77].

El incendio tendri consecuencias funestas para Nazarin que se ve
obligado a dejar su magisterio y a renunciar a sus escasos beneficios y
el manto protector de la Iglesia que, pese a la rectitud moral del sa-
cerdote, tampoco lo defenderd mas. Antes de su partida, hay una
especie de epilogo, ya que Nazario aparece en la casa de un cura que
le reprende por su actitud indecorosa y le pide que la abandone dis-
cretamente ya que hay que proteger a la Iglesia de su escandalosa la
actitud, pero antes le conmina amablemente a terminar su taza de
chocolate. La escena enlaza simbdlicamente con la futura de Tristana
en la que Don Lope termina tomando chocolate con los curas pese
haber abjurado de ellos. Nazarin muestra la hipocresfa de los minis-
tros de la Iglesia: el cura que lo expulsa y la del sacerdote que no
defenderi a los oprimidos acusando al peregrino de herejfa por de-

fender las pautas cristianas.

EL FRACASO DE LOS PRECEPTOS CRISTIANOS

El peregrinaje de Nazarin corresponde a la tercera parte de la novela en
la que encontrari todas las adversidades pese a las expectativas con las
que inicia su partida [Pérez Galdés, 2016: 97]. En esta parte se reconoce
una de las grandes divergencias entre la novela y la pelicula. Mientras en
la novela los fracasos se combinan con algtin éxito, la pelicula es una
concatenacién de desagracias, el «criminal en la virtud» pergefiado en la
obra de Sade. En las asociaciones que se han hecho con El Quijote, Bu-
fnuel siempre defendi6 la diferencia fundamental entre ambos: mientras
Don Quijote estd a veces sano y a veces perturbado, el padre Nazario
estd siempre cuerdo [Turrent y De la Colina, 1999: 107].

En el deambular del padre esti inscrito el fracaso. Como sefiala la no-
vela «no huia de las penalidades, sino que iba en busca de ellas; no hufa
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del malestar y la pobreza, sino que tras de la miseria y de los trabajos
mds rudos caminaba» [Pérez Galdds, 2016: 98]. Y la primera catdstrofe
acontece cuando pide limosna y el capataz le invita a trabajar a cambio
de comida. Cuando el resto de los trabajadores se percatan, le espetan a
Nazarin que se vaya. Los trabajadores y el capataz discuten, por lo que la
actitud mendicante del padre ha provocado un conflicto entre el patro-
no y los trabajadores. Mientras Nazarin camina se escuchan disparos
por lo que la primera accién del sacerdote ha terminado probablemente
con heridos graves o alguien muerto.

Seri en el siguiente pueblo cuando Nazarin se encuentre con Bea-
triz y Andara, que lo reclaman en su condicién de santo para que
sane a una nina enferma. Nazarin se opone, pero finalmente accede a
prestar atencién a la muchacha. De nuevo, Buiuel compone una
escena en la que el grupo de mujeres esti preso de la supercherfa y el
fanatismo recreando la histeria en la que resaltaba las trampas de la
fe. Beatriz y Andara: «Marta y Marfa o, como escribe Octavio Paz,
mezcla de Sancho Panza y Marfa Magdalena; en todo caso, el caba-
llero andante y sus escuderos. Virgilio y Sancho Panza son los gufas
del vidente ciego, cegado cuando abandona el claustro y sale al mun-
do» [Fuentes, 2017: 114].

LA EPIDEMIA DE PESTEY EL RECHAZO DE DI1OS

La progresién en el fracaso de Nazarin llega a su cénit en una de las
mis bellas y terribles escenas del filme. Lejos de tener los medios
para rodar de manera solvente una epidemia de peste, Bufiuel tuvo
que ingenidrselas para hablar de la misma en Jonocatepec y Tlayaca-
pan. La sintesis de la imagen de la nifa arrastrando la tela blanca en
contraste con otra sibana mecida por el viento reflejaba el caricter
definitivo de la enfermedad en la que representa el horror en la blan-

cura de la cobija y el desamparo de la nifia que llora:
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Esa imagen resume la peste —mantenfa Bufiuel-. Una escena asi no puede
ser prevista en el guion. Estoy filmando una calleja solitaria, casi en ruinas.
De pronto, surge en mi mente una imagen: una nifia que avanza arrastran-
do una sibana. Tengo asf una imagen irracional, pero que resume la trage-
dia [...] Cuidé, eso si, de que la sibana se viera muy extendida, muy larga
[Turrent y De la Colina, 1999: 109].

Esta atribucién nos remite al caricter del director al que le gusta in-
ventar anécdotas y restarse importancia puesto que en el guion origi-
nal recogfa la escena: «Una calle solitaria. En un balcén de primer
término una sibana puesta a secar azota los barrotes del mismo con
un chasquido crispante, debido a las rafagas de aire que se han levan-
tado. Por el centro de la calle avanza sola llorando, una nifia de tres
afios» [Tras Nazarin, 2015: 39m10s].

Gabriel Figueroa Flores recordaba que la escena era poco alentado-
ra ya que habia sido Manuel Alvarez Bravo quien habia provocado el
llanto de la chiquilla. Ademas de las imigenes captadas por Figueroa,
hay que destacar los stills de Alvarez Bravo que condensan y amplifi-
can la imagen cinematogrifica que, en su absoluto vacio metafisico,
es eterna.

Este capitulo constatard que Nazarin estd completamente vencido.
Aun expulsado de la Iglesia desea impartir su ministerio a una mujer
agonizante que lo rechaza llevando a sus labios el nombre del amado:
«iNo Cielo!, iJuan!» [Alejandro y Bufuel, 1989: 95] Buiiuel inserta
fragmentos del Didlogo entre un sacerdote y una moribunda de Sade
(1782) y la muchacha a la que intenta auxiliar rehisa cualquier velei-
dad metafisica reivindicando el amor que los enamorados sellan con
un beso, un acto supremo que no teme al contagio: «es el amor total
y a pesar de todo. Un amor que ni siquiera cuenta con la esperanza»
[Turrent y De la Colina, 1999: 109]. El sacerdote fracasa absoluta-
mente incapaz de salvar el alma de la muchacha e insta a sus escude-
ras proseguir su camino: «Aqui ya no tenemos nada que hacer» [Ale-
jandro y Buiiuel, 1989: 97].
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En esta parte aparece Ujo, un enano extraido del viejo realismo es-
pafiol y de la novela picaresca, el «mis feo, deforme y ridiculo enano
que es posible imaginar [...] y en todas las casas era objeto de chaco-
ta y befa» [Pérez Galdés, 2016: 199]. Al igual que en la novela, Ujo
se enamora de Andara y se producen escenas de seduccién y cortejo
entre dos seres marginales. Ujo intenta conquistarla ofreciéndole
frutas, que en su mundo excluido remite a connotaciones religiosas:
«cuando recibe la manzana de un paraiso perdido, que le entrega el
enano» [Fuentes, 1988: 34]. Ademis, Ujo basa su amor en todo
aquello que excluye a Andara de la posibilidad de ser amada: «Eres
fea, Andara; eres publica, pero yo te estimo, yo te estimo Andara»
[Alejandro y Bufiuel, 1989: 106]. La paraddjica y hermosa historia de
amor concluye abruptamente cuando los peregrinos son apresados y
Andara patea al enano que ha ido a prevenirles —en la novela le espu-
ta con safla—. Ujo no podri seguir a los presos ya que la deformidad
de sus piernas no se lo permite, circunstancia que amplifica la maes-
tria del encuadre y la profundidad de campo de Gabriel Figueroa.
Cualquier posibilidad de redencién queda aniquilada.

También es resefiable la retirada al monte de Nazarin con sus discipu-
las a las que previene de las tentaciones de la carne. En este sentido se
producen los celos entre ellas. La pelicula recrea una imagen en la que
Beatriz pone su cabeza en el hombro del sacerdote sugiriendo una rela-
cién sexual: «Beatriz dejé gravitar su cabeza sobre el hombro de Naza-
rin, y se quedé dormidita, como un nifo en el seno de su madre» [Pé-
rez Galdés, 2016: 213]. El santo no la rechaza, ya que se recrea ensi-
mismado en la contemplacién de un caracol, espacio de su misticismo y
escape de las problemiticas de este mundo, en el que se subraya que el
sacerdote estd lejos de cualquier veleidad amorosa ni siquiera en el drea
espiritual de la mujer. La imagen reaparecerd al final del filme, cuando
Beatriz repita el mismo gesto en el hombro de Pinto, su maltratador.
Carlos Fuentes considera que el secreto de la pelicula era su erotismo
subterrdneo en el que las mujeres «no permiten que Nazarin las ideali-
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ce, sino que lo seducen y perturban. Lo demonizan en el acto de sus
amores con un enano y un criminal. Don Quijote como testigo de los
amores monstruosos y patibularios de sus Dulcineas» [2017: 86].

UN IMPROVISADO FINAL ABIERTO Y AMBIGUO

La tltima parte de la pelicula concentra el viaje de Nazarin y Andara
con el resto de los presos, el maltrato que sufre el cura, el retorno de
Beatriz a la seguridad de la infelicidad previa con Pinto y la apertura
semdntica que compone el final del filme.

Buiiuel recrearfa otro de los pasajes de la novela en el que los pre-
sos no cejan de burlarse de Nazarin que sufre estoicamente las
humillaciones. En la celda, la paciencia de Nazarin se acaba cuando
sus compafieros no solo son irreverentes con él sino con la fe, a lo
que el santo responde encolerizado [Pérez Galdds, 2016: 244]. Co-
mo en el resto de la narracidn, el llamado a la beatitud y a las ense-
fanzas cristianas son respondidos a golpes, que solo cejan cuando
uno de los reos intercede por el indefenso cura. Cuando este le agra-
dece su accidn, se produce otro de los escenarios que anticipa la fu-
tura duda del padre en el que se constata su fracaso. El «<buen ladrén»
le replica ante el parlamento para que encauce su vida: «<Yo hago el
mal, usted hace el bien; pero, al fin y al cabo, su vida ¢de qué sirve?
Usted de lado bueno, yo del malo. Ninguno de los dos servimos
para nada» [Alejandro y Buiuel, 1989: 119].

En el altimo capitulo del libro, Nazarin se encuentra solo en el hospi-
tal delirando y en una alucinacién febril Jests se le aparece y le dice:
«No puedes celebrar, no puedo estar contigo en cuerpo y sangre, y esta
misa es figuracién insana de tu mente. Descansa, que bien te lo mere-
ces. Algo has hecho por mi. No estés descontento. Yo se que has de
hacer mucho mis» [Pérez Galdés, 2016: 279]. En este contexto, todas
las desgracias que ha sufrido el padre encuentran un sentido.
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En la pelicula el final es completamente distinto ya que Nazarin duda
de su fe en la escena de la pina que afade el director. Separado de la
«cuerda de asesinos, ladrones y ap6stoles» [Pérez Galdés, 2016: 266] el
antiguo sacerdote se dirige a la ciudad custodiado por un centinela y en
un descanso una mujer que vende fruta (Marfa Cecilia Leger) le pide
que acepte la caridad de una pifia. En un primer momento Nazarin la
rechaza, pero rectifica —¢l, que siempre defendi6 la limosna— y la acepta
dando las gracias a la mujer con un metaférico «que Dios se lo pague».
El final de la pelicula se concentra en Nazarin caminando con la pifa —
que tampoco puede comer ya que necesita instrumentos para abrirla—
mientras su rostro se cubre de ligrimas. Como explicaba el director: «A
Nazarin llega un momento en que le falla todo. Ademads, el mismo es
contradictorio. [...] Nazarin falla, porque estd rechazando lo que ha
sido el principio de su vida, sus creencias y se va llorando» [Turrent y
De la Colina, 1999: 105-106].

El estruendo metafisico de los tambores de Calanda, que se inicia
con la duda del santo, abre la interpretacién de uno de los finales mis
hermosos y enigmiticos de la historia del cine, que concluye con la
proyeccién de la palabra fin con la i en forma de cruz. El significado
de ese momento ha sido sometido a infinidad de interpretaciones.
Incluso, se llegd a decir que Bufiuel habia vuelto al redil del catoli-
cismo. A este respecto, el director, puntualizaba en una entrevista
para el diario Le Monde ¢l 16 de diciembre de 1959: «Me gusta Naza-
rin porque es un filme que me ha permitido expresar ciertas cosas
que llevo en el corazén. Pero no creo haber renegado ni abjurado de
nada. Gracias a Dios soy todavia ateo» [Alcala, 1973: 140].

CONCLUSIONES

Luis Bunuel reconocia que Nazarin era una de sus peliculas preferi-

das. En su transcripcion de la novela desarroll6 los rasgos esenciales
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del personaje de Galdés adaptindolo a la época y recreando fielmen-
te el libro si exceptuamos la sustitucién de la celebracion de la misa
final por la escena de la limosna y el anadido de elementos como la
huelga y el didlogo sadiano, en el que la mujer agonizante reclama a
su amante y rechaza a Dios.

Nazarin tue el segundo gran éxito internacional de su época mexi-
cana cuando gané el Gran Premio Internacional de Cannes en 1959
que supuso su reconocimiento e iniciarfa la fase de los grandes éxitos
internacionales de los sesenta y setenta, la emancipacién del sistema
de produccién mexicano y la consagracién como uno de los grandes
maestros de la historia del cine. Como en Los olvidados, compartia la
influencia de la obra de Benito Pérez Galdds que se proyectara en el
tuturo en Viridiana y Tristana.

La obra de Buifiuel arrancaba de la apropiacién del relato ajeno que
condensaba reconfigurando el original con un caricter independien-
te y definitorio respecto a la novela. Nazarin partia de una interpreta-
cién ambigua que no era catdlica ni anticatélica ya que el cura no
querfa convertir a nadie. Esa ambigiiedad determiné que fuera can-
didata al Premio de la Oficina Catdlica de la Haya, que recibiera
premios de entidades catdlicas y fuera denostada por algunos de los
colegas vanguardistas y comunistas del director a los que les parecia
incomprensible que se focalizara una pelicula en la vida de un cura.
Pese al furibundo ateismo de Buiiuel el filme estd indizado por el
Vaticano como uno de sus referentes cinematograficos.

¢Y Benito Pérez Galdés? Como sefalaba irénicamente Rafael Al-
berti, era paraddjico que uno de los directores mis tremendistas del
mundo fuera un 4vido lector de Galdés [Aub, 1985: 295]. Como
hemos demostrado, en su madurez el canario le dej6é una huella in-
deleble. Buniuel, que se jactaba de pertenecer al pueblo mis blasfemo
y sacrilego de la tierra se definia por una de las frases que menciona-
ba cuando le inquirieron por Nazarin: «Gracias a Dios soy todavia
ateon. En la novela de Galdds Espaiia sin rey (1907), un periodista
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concretaba a uno de los personajes de este modo: «Este es Suifier y
Capdevilla, diputado federalista, y ateo €l gracias a Dios» [Pérez Gal-
dés, 1908: 117]. Como reconoce Arantxa Aguirre es simbdlico que la
miaxima que identificaba a Bufiuel fuera una frase escondida en una
de las paginas de la monumental obra galdosiana. En las adaptaciones
Galdés y Buiiuel coinciden en una obra que reinterpreta y resignifica
el mito galdosiano proyectindolo a través de la imagen cinematogra-
fica que ha constituido la lengua franca del siglo XX.
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