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RESUMEN 
Tras los terremotos de Andalucía de diciembre de 1884 la prensa fue ejemplo 
de solidaridad con los damnificados. El Día publicó un número extraordinario 
con las hasta ahora desconocidas contribuciones de Emilia Pardo Bazán, Pedro 
Antonio de Alarcón, Ramón de Campoamor, José Zorrilla, Gaspar Núñez de 
Arce, José Echegaray, Emilio Castelar y Ripoll, Segismundo Moret y 
Prendergast, Joaquín Costa Martínez y Carrie Houghton.  

PALABRAS CLAVE: prensa siglo XIX; El Día; Periodismo y Literatura; 
terremotos Andalucía. 

ABSTRACT 
After the earthquakes in Andalusia in December 1884 the press was an example 
of solidarity with the victims. El Día published a special number with the until 
now unknown contributions of Emilia Pardo Bazán, Pedro Antonio de 
Alarcón, Ramón de Campoamor, José Zorrilla, Gaspar Núñez de Arce, José 
Echegaray, Emilio Castelar y Ripoll, Segismundo Moret y Prendergast, Joaquín 
Costa Martínez and Carrie Houghton.  
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«A LAS NUEVE de la noche del día de Navidad del año 1884 sintiose 
en España un terremoto. En los siguientes días sucediéronse, unas 
después de otras, las más desgarradoras noticias». Así comenzaba el 
relato del Comisario Regio para la reedificación de los pueblos des-
truidos por los terremotos en las provincias de Granada y Málaga, 
Manuel Lasala y Collado [1888: 13], nombrado por Real decreto de 
13 de abril de 1885 [Lasala, 1888: 8]. Después, hace un somero re-
cuento de los daños: «más de cien poblaciones habían padecido es-
pantosamente» y «2.000 personas habían quedado muertas o heridas 
en las provincias de Granada v Málaga» [Lasala, 1888: 13]. Más exac-
tamente, perdieron la vida entre 750 y 900 personas y fue necesaria la 
reedificación de más de mil viviendas y la reparación de unas catorce 
mil [López, Martín y Mezcua 1981: 5]. 

Inmediatamente después, en el mismo párrafo, ya destacaba que «la 
caridad universal», que había sido estimulada por «el Gobierno y la 
Prensa», fue «una de esas expansiones generosas que son el honor 
eterno de la humanidad» [Lasala, 1888: 13]. 
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En particular, recalcaba que el capital conseguido por la suscrición 
nacional ascendía a casi seis millones y medio de pesetas, «en gran 
parte a causa del generosísimo concurso de la caridad extranjera», 
que, puntualizaba Lasala, «ha llegado a aportar una suma casi igual a 
la que reunió la caridad española» [1888: 17]. 

Sin embargo, es de especial importancia que, dado que el coste ma-
terial de la reconstrucción ascendió a diez millones de pesetas, hace 
notar que fueron determinantes e imprescindibles las aportaciones 
de distintas instituciones y personas que cubrieron la diferencia entre 
lo conseguido en la citada suscrición y la cantidad necesaria. Entre 
ellas, el político y escritor guipuzcoano menciona explícitamente las 
recaudaciones obtenidas por dos periódicos, La Correspondencia de 
España y El Imparcial, por la prensa «terceirense» y por el duque de 
Fernán-Núñez [1888: 17-18]. 

Al día siguiente de los terremotos, sin embargo, y a pesar de la 
magnitud del fenómeno, los periódicos españoles de difusión nacio-
nal de mayor tirada, todos madrileños, pusieron el foco en los tem-
blores que se produjeron en Madrid aquella misma noche, aunque 
no se dejaba de apuntar únicamente que el terremoto se había «sen-
tido con mayor intensidad» [El Imparcial, 26-XII, 1884: h. 1v. c. 3] y a 
«la misma hora» [La Correspondencia de España, 26-XII, 1884: h. 1v 
c.4] en las provincias de Granada, Málaga, Jaén y Córdoba.

Mientras tanto, El Globo [26-XII, 1884: h. 1v. c. 1] parece que fue el
único que trató con preocupación lo que había sucedido en Andalucía, y 
con una gran profesionalidad, digna de encomio, informaba de «que por 
ahí se dijo que había despachos oficiales anunciando la repetición del 
fenómeno terrestre en Lisboa, Granada, Málaga y Córdoba» y aseguraba 
que había habido «desgracias en la segunda y tercera de dichas capitales». 
Todo ello le hizo acudir a la fuente de las noticias, al Ministerio de la 
Gobernación, donde pudieron confirmarlo y añadir el detalle de la 
muerte de una anciana y una niña en Málaga. 

El día 27 todos los diarios comenzaron a relatar, sin atisbar todavía 
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la verdadera proporción del suceso, más noticias, otra vez, con espe-
cial atención a lo ocurrido en Madrid, pero ya publicaban relatos 
acerca de edificios derrumbados en Andalucía, donde sus habitantes 
habían quedado atrapados.  

Especialmente gráfico resultaba el relato, publicado en La Corres-
pondencia de España [26-XII, 1884: h. 2r. c. 4], del encargado de la 
estación telegráfica de Vélez-Málaga, en la sección de «Edición de la 
noche de ayer 26 de diciembre». Herido en un brazo, su lugar de 
trabajo había sido desalojado y, ya nuevamente acomodado «bajo un 
tinglado», procedía a calificar de «horrible» el terremoto, que había 
causado «muchas víctimas y heridos, habiendo arruinado muchas 
casas, quedando las demás amenazando ruina». Para completar el 
cuadro, narraba que después había habido un fuerte temporal y que 
la gente se agolpaba a la puerta de su improvisada oficina para man-
dar telegramas a su familia. Heroicamente, terminaba declarando: 
«Estoy sin descansar y sin comer, tal es el pánico que tenemos. Sin 
embargo, estoy dispuesto a resistir hasta el último trance». 

A partir del día 29, casi todos los diarios comienzan una sección dedicada 
exclusivamente a lo referido en Andalucía, que pasa a ser el centro de aten-
ción del acontecimiento; ya se pormenorizan, por fin, datos de víctimas, 
heridos y damnificados, daños y algún relato particular y salta, por fin, ade-
más, a la primera página, aunque solo en algún caso: en El Imparcial, «Los 
temblores de tierra» [26-XII, 1884: h. 1r. c. 3]; en El Liberal, «El terremoto 
de anoche» [26-XII, 1884: h. 2r, c. 2]; o, en El Globo, «Los temblores de 
tierra en Andalucía» [30-XII, 1884: h. 2r. c. 1]. 

LA GENEROSIDAD DE INSTITUCIONES

Y PERSONAS PARA AUXILIO DE ANDALUCÍA 

Desde los primeros días se hizo plausible que el fondo de Calamida-
des Públicas sería insuficiente para atender las necesidades de los 
damnificados, por lo que la sociedad civil española tuvo que reaccio-
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nar inmediatamente ante esta evidencia, no sin críticas. Así, El Libe-
ral, fiel a su rol de oposición, denuncia que el Fondo de Calamidades 
no bastaba y, bajo el título de «¡Caridad!» [31-XII, 1884: h. 1r. c. 1], 
en su artículo editorial, cuestionaba si el señor Cánovas se habría 
enterado de la gravedad de la situación. El Imparcial [3-I, 1885: h. 1r. 
c. 1-2] añadía, en «La caridad española», que ya era algo tarde, pero
que, aun así, había que volcarse con los afectados.

Poco a poco, aparecen noticias de acciones solidarias, como la del 
conde de Aliatar que organizaba a tal efecto destinar la recaudación 
de todos los teatros de Madrid [La Iberia, 3-I, 1885: h. 2r. c. 2-3; y El 
Liberal, 3-I, 1885: h. 2v, c. 2.], lo que se va anunciado en los días 
siguientes en las carteleras publicadas en los periódicos.  

La prensa española se movilizó también, como era habitual, para 
conseguir fondos. La primera noticia [La Época, 3-I, 1885: h. 2r. c. 
3] es una reunión en la de capital organizada por el marqués de
Santa Ana, propietario de La Correspondencia de España, para que
esta, «unida en uno solo, humanitario y patriótico sentimiento», se
responsabilizara de que la ayuda llegara a las provincias afectadas,
para lo que contaba ya con los periódicos de provincias, y la em-
presa de ferrocarriles andaluces y del Mediterráneo. Por unanimi-
dad se nombró una comisión ejecutiva, se cuenta con el ofreci-
miento del Teatro Real para hacer una función especial y del
Hotel de Ventas para organizar una exposición. El Día [3-I, 1885:
h. 1v. c. 2], sin embargo, decía que en esta reunión no se llegó a
ningún acuerdo particular.

Esa misma tarde, los directores de los periódicos madrileños se 
dieron cita en Gobernación con el fin de concretar ayudas, junto con 
los de casinos, sociedades y círculos varios [La República, 6-I, 1885: h. 
1r. c. 4 - 1v. c. 1-2], como lo hicieron de igual manera todos los de 
Barcelona [La Dinastía, 4-I, 1885: 64-65] y muchos periódicos de 
provincias, que abrieron directamente suscriciones y enumeraban los 
donativos de cada persona o institución que colaboraba con cual-
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quier cantidad1. De hecho, la prensa está llena de referencias a estos 
actos, como muestra el artículo de El Liberal, de Madrid, en «Donati-
vos, suscriciones y ofrecimientos» [25-I, 1885: h. 2r. c. 1]. 

Pero, aunque no se llegara a acuerdo alguno, los periódicos de ma-
yor tirada, como subrayaba el Comisario Regio para la Reconstruc-
ción, algunos rotativos emprendieron con éxito distintas acciones 
con el fin de recaudar fondos, caso de La Correspondencia de España y 
El Imparcial, como lo hizo igualmente El Liberal. 

Por su parte, el nuevo periódico El Día acometió la tarea de 
hacer un número extraordinario de su diario con textos de los 
mejores escritores, periodistas y políticos y dibujos de los más 
afamados ilustradores del momento. La particularidad de este 
número es que se vendería por primera vez en la gran fiesta que 
ofrecieron en el palacio de Cervellón los duques de Fernán-
Núñez en la noche del martes 27 de enero de 18852. Un periódico 
satírico madrileño, La Broma, «órgana política liberala», también 
publicó con el mismo objeto otro número extraordinario [García 
Pinacho y Menéndez Onrubia, 2021: 75]. 

La expectación que generó la fiesta fue alimentada por otros pa-
peles y por el periódico que había fundado casi cinco años antes el 
marqués de Riscal. Desde el día 23 de enero de 1885, onomástica 
de Alfonso XII, que acababa de volver de visitar la zona más afec-
tada, ya se empieza a hablar de la recepción y del número extraor-
dinario de El Día y, en los días siguientes, se van dando detalles: 
como una rifa, baile, concierto y personalidades que asistirían… 

1 Véase, por ejemplo, Crónica Meridional (Almería) [13-I, 1885: h. 1r.-h. 2r.] que 
publica los donativos nominales –«Sociedad de Socorros mutuos la Bienhechora»–, 
enumera ya unas cuantas iniciativas concretas –«En el Círculo de la Unión Mercan-
til»; y «Donativos, suscriciones y ofrecimientos»– y llena su «Gacetilla» con diversos 
actos que se van anunciando o llevando a cabo. 

2 Véanse para todos los detalles y pormenores de la fiesta y la venta del número 
extraordinario el trabajo de García Pinacho y Menéndez Onrubia, «La Hija Mimada 
(1885): Un desconocido relato breve de Pérez Galdós», 2021: 67-88. 
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[La Correspondencia de España, 23-I, 1885: h. 2r. c. 1; La Correspon-
dencia de España, 26-I, 1885: h. 1r. c. 4; El Liberal, 27-I, 1885: h. 2r. 
c. 2-3; La Paz (Murcia), 27-I, 1885: h. 1v.], sobre todo, la familia
real [La Correspondencia de España, 28-I, 1885: h. 1v. c. 1; El Bien
Público (Mahón), 29-I, 1885: h. 1v.].

La fiesta fue célebre, o, por lo menos, así se refleja en la prensa es-
pañola, donde se han encontrado trece crónicas que detallan distintos 
aspectos del evento3: «La vida madrileña», El Imparcial, [28-I, 1885: h. 
2r, c. 2-4]; «Telegramas. Servicio especial de El Bien Público», en El 
Bien Público de Mahón [28-I, 1885: h. 2r.], que apunta que se recau-
daron sesenta mil pesetas; «El concierto y la rifa de los duques de 
Fernán-Núñez», El Día [28-I, 1885: h. 1r. c. 2-4]; «Edición de la 
noche de hoy 28 de enero», en La Correspondencia de España [29-I, 
1885: h. 2r. c. 3]; «Terremotos y socorros», en La Paz de Murcia 
[29-I, 1885: h. 1v. c. 2-3]; «La Vida madrileña», en El Constitucional 
Dinástico de Alicante [30-I, 1885: h. 1r. c. 3-5; 1v. c.1 ]; «En casa de 
Fernán-Núñez», firmado por «Almaviva», en El Guadalete de Jerez de 
la Frontera [30-I, 1885: h. 1r c. 5-1v c. 1.]; «Alcance»4, en El Serpis de 
Alcoy [30-I, 1885: h. 2r. c. 2]; «Correspondencia de El Demócrata. 
Cartas de Madrid», en el periódico gerundense El Demócrata [1-II, 
1885: h. 1v. c. 3-4], firmada por A. L.; en Gandía, «Revista General», 
en El Litoral [1-II, 1885: h. 1v. c. 1]; el también gerundense La Lu-
cha, publica «Madrid 29 de enero de 1885» [1-II, 1885: h. 1v. c. 3-4], 
firmada por «El Corresponsal»; El Balear, de Palma de Mallorca lo 
titula «Concierto-rifa de los señores duques de Fernán-Núñez» [4-

3 Las informaciones de casi todos los diarios de provincias, incluidas las firmadas 
por Alfredo Escobar y Ramírez, «Almaviva», proceden de la Agencia Española, iden-
tificados como clientes seguros El Serpis, La Paz de Murcia, Crónica Meridional y La 
Lucha [Axeito, 2017: 19, 108-109], aunque todas las crónicas extensas halladas con-
tienen la misma información, por lo que es probable que los demás estuvieran sus-
critos a la misma agencia.  

4 «Alcance» es una sección de revista de prensa y resume lo que dicen otros pe-
riódicos. 
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II, 1885: h. 1r. c. 1-4-1v. c. 1]; «Los duques de Fernán-Núñez. Ma-
drid, 28», también en El Bien Público de Mahón [4-II, 1885: h. 1r. c. 
4-5 a -1v. c. 1-2], por Almaviva. Además, El Correo de Cantabria, pu-
blicó un breve acerca de la fiesta [30-I, 1885: h. 2r. c. 2] y La Paz de
Murcia [30-I, 1885: h. 1v. c.1], en otro breve, anuncia que el dinero
de la fiesta se destinaría a la construcción de casas.

A pesar de ello, no faltaron las críticas, por ejemplo, cuando se acu-
só de despilfarrar en este tipo de eventos, ya que el gasto de la fiesta 
había sido supuestamente superior a los ingresos [El Balear, 4-II, 
1885: 2]. 

La asistencia, amén de la familia real y del presidente del Consejo, 
se adornaba con varios ministros –Gobernación, Ultramar y Gracia y 
Justicia–, representantes de países extranjeros, lo más florido de la 
nobleza española, el canto y «los baqueros más opulentos» [El Serpis, 
30-I, 1885: h. 2r. c.2].

EL DÍA. DIARIO POLÍTICO 

El Día era un moderno y joven periódico madrileño impulsado por 
Camilo Hurtado de Amézaga y Balmaseda, marqués de Riscal, te-
niendo como objetivo conseguir que fuera un medio que llegara a 
ser el equivalente de The Times en España, y como indican Saillard 
[2005] y Lissorgues [2009] no era el primer intento de hacerlo. De 
hecho, en 1858, había fundado otro diario con el mismo nombre 
financiado por sus padres, pero sin éxito. Con nuevos fondos, por 
fin, su nueva empresa periodística vio la luz el significativo día 23 de 
abril del año 1880. Y, aunque este dato no consta en la bibliografía 
más general, así lo anuncian tres medios madrileños. El Diario de 
Avisos de Madrid [23-I-1880: h. 1v.], que solía hacerse eco de las no-
vedades de este tipo, que dice haber recibido «el primer número del 
nuevo periódico el Día» y que le da la bienvenida y de desea «mucha 
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luz». El Demócrata [23-I-1880: h. 1v. c. 1], en «Opiniones y comenta-
rios», siguiendo la misma línea, anuncia que «Otro diario nuevo ha 
visitado nuestra redacción el nuevo periódico El Día, publicación 
llena de interesantes noticias, y a la cual deseamos prosperidad y larga 
vida». Otro diario que lo reseña es El Fígaro [23-I-1880: h. 1v. c. 1], 
que comenta que «Esta mañana nos ha visitado por primera vez el 
nuevo periódico, titulado: El Día» y, como hiciera el anterior, saluda 
«afectuosamente a nuestro colega, deseándole larga vida, mucha sus-
crición y paz». Este último, sin embargo, es el único de los tres que 
publica la declaración de intenciones del recién nacido: «He aquí la 
síntesis de su programa político: “Sinceridad en las elecciones a Cor-
tes. –Justicia pronta, eficaz, independiente. –Leyes administrativas, 
duraderas y simplificadas: empleados estables y responsables. –
Orden y economía en la Hacienda”». Por su parte, El Liberal [23-I-
1880: h. 1r. c. 4], periódico de oposición al gobierno de Antonio 
Cánovas del Castillo, lo acusa de ser liberal conservador, es decir, 
ministerial, al relacionar al nuevo diario con La Política. 

Así que, en esta segunda ocasión, la iniciativa sí cuajó, como prue-
ba la continuidad y constancia de la periodicidad diaria, mostrada 
desde el primer número conservado en los fondos digitalizados de la 
Hemeroteca Nacional [1 de febrero de 1882], donde se data como 
número 589 en su cabecera. 

En este primer número de la colección, en la cuarta página y en to-
do su ancho, bajo la publicidad, «El Día. Diario político», aclara varias 
cuestiones creyéndose «en el caso de manifestar al público los me-
dios con que cuenta para realizar su programa», dándolo por conoci-
do «las personas que [lo] leen». En el mismo párrafo explica su «or-
ganización interior» con las mejoras acometidas que lo convierten en 
«uno de los primeros que se publican en Europa». 

Lo primero que destacaba, entonces, es que el diario tenía tres edi-
ciones: «una para el correo del Norte, otra para el del Mediodía y 
otra para Madrid» y que «un numeroso personal de redactores y no-
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ticieros» le permitían «tratar todas las cuestiones políticas, financieras, 
administrativas y los sucesos que interesan al país» para «enterar a sus 
lectores de los acontecimientos que diariamente ocurren». 

También llama la atención sobre sus corresponsalías en Nueva 
York y París y la suscripción a un servicio telegráfico para la informa-
ción extranjera, así como «corresponsales en todas las capitales de 
provincia de España y en los pueblos de importancia, con autoriza-
ción para poner telegramas siempre que haya sucesos de interés». 

Además, informa de que «Desde principios de año. El Día tendrá 
montada una imprenta para su servicio exclusivo, reuniendo en un 
mismo local imprenta, redacción y administración», por entonces, 
como se lee en su pie de imprenta, en la calle de la Almudena, nú-
mero 2, y promete hacer «nuevos sacrificios para demostrar que lo 
mismo en la prensa que en otros ramos de la cultura, España entra de 
lleno por el camino del progreso». 

La mejor prueba de su éxito es la evolución ascendente de lo 
que el periódico paga a Hacienda por derechos de Timbre y su 
escalada hacia los primeros puestos de las tablas, más aún habida 
cuenta que los tres diarios que aparecen siempre a la cabeza de los 
pagos, y, por tanto, parece que de las tiradas –La Correspondencia de 
España, El Liberal y El Imparcial– pagan más porque tienen más 
peso5. La primera vez que El Día aparece en la «Nota de la recau-
dación obtenida por el derecho del timbre de periódicos para la 
Península, Antillas y Filipinas» fue en la nota publicada en la Ga-
ceta de Madrid del 17 de agosto de 1880 [515] y ya por encima de 
papeles tan conocidos como La Discusión y El Pabellón Nacional. 
Dos años después, en enero de 1882, solo pagan más que El Día, 
los tres citados anteriormente y El Globo, El Siglo Futuro y La Ibe-
ria [Gaceta de Madrid, 15-I-1882: 224]. Al año siguiente ya aparece 

5 Véase, por ejemplo, «Nota de la recaudación obtenida por el derecho de timbre 
de periódicos para la Península, Antillas y Filipinas», en Gaceta de Madrid, 16-IX-
1880: 889. 
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por encima de La Iberia, El Siglo Futuro y La Época [Gaceta de Ma-
drid, 17-I-1883: 129]. 

Esta situación siempre se mantuvo, aunque hay que hacer notar 
que solo aparecía en los estadillos de timbre para la Península de 
periódicos políticos y nunca en los de las Antillas o Filipinas. 

Entre sus redactores estuvieron, según Ossorio y Bernard [1903], 
Juan de Alvarado [31], Vital Aza y Bulla [50], Luis Barthe y Zelayeta 
[60], Alejando Benisa [64], Salvador Canals [87], José Gutiérrez 
Abascal [205], Federico Lafuente y López -Elías [233], Carlos Leo-
nor [239], Carlos Malagarriga [262], Bernardino Martín Mínguez 
[270] o Ricardo Sepúlveda y Panter [441], Enrique Pastor y Bedoya
[345], Servando Ruiz Gómez [414]. Ossorio y Bernard cita como
corresponsal en Almería a Ramón Cruz Uclés [114], en Barcelona a
Manuel Escudé y Bartolí [135], colaborador desde La Habana a An-
tonio Escobar y Laredo [135], Sánchez de Neira desde Londres
[428] y Francisco Gutiérrez Brito desde París [206].

Tuvo además a Antonio Peña y Goñi [350] como crítico teatral,
a José Gutiérrez Abascal, Kasabal, como cronista de sociedad 
[Nuevo Mundo, 4-I-1907: h. 6v.], a Luis Navarro y Calvo [313] 
como crítico musical, a Ramiro Leza y Agost para asuntos artísti-
cos [240]. Entre los nombres más célebres de su nómina figuran 
Sinesio Delgado [123], Antonio Fernández Grilo [149], José de 
Letamendi y Manjarrés [240], Salvador Quevedo y Zubieta [376], 
José Millán Astray [293], José Ramón Mélida «colaborador muy 
activo» [285], Francisco Silvela y de Le Vieilleuze [445], Vicente 
Vera y López o Doctor Hispanus [485], Ramón Navarrete y Lan-
da [312], Gaspar Núñez de Arce [318], Manuel Tolosa Latour 
[461] y Juan Valero de Tornos [447].

Entre sus directores estuvieron Luis López Ballesteros [244], Juan
de Quesada, redactor de El Día desde su fundación y director entre 
1884 y 1897 [376] –es decir, cuando se publicó el número extraordi-
nario que nos ocupa–, Enrique Sepúlveda y Planter [441], Luis Soler 

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2021 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 47 (2021): 177-213 



LOS TERREMOTOS DE ANDALUCÍA (1884-1885) 

187 

y Casajuana, entre 1897 y 1898 [448], y Antonio Santonja [434]. El 
mismo Manuel Ossorio y Bernard se cita a él mismo y a su hijo, 
Carlos Ossorio y Gallardo, como colaboradores [331] y le dedica 
palabras muy sentidas y llenas de admiración al fundador, Camilo 
Hurtado de Amézaga [217]. Aparte, en el suplemento literario, tuvo 
en nómina a Leopoldo Alas Clarín [Pascual, 2001], Antonio Alcalá 
Galiano, Emilio Castelar y Armando Palacio Valdés. 

Tras la muerte de su fundador, en 1886, fue comprado por Segis-
mundo Moret y Prendergast y, en 1898, Antonio Santonja consiguió 
la propiedad y lo dirigió. 

EL NÚMERO EXTRAORDINARIO DE EL DÍA

DE 27 DE FEBRERO DE 1885 

El número extraordinario de El Día de 27 de febrero de 1885 cuya 
venta fue destinada «al alivio de los pueblos de las provincias de Gra-
nada y Málaga perjudicados por los recientes terremotos» no fue el 
primer número extraordinario que publicó este diario. El primero 
había sido el que salió a la luz el día 25 de mayo de 1881, dedicado a 
Pedro Calderón de la Barca en el segundo centenario de su muerte. 
En él colaboraron, por orden de aparición, Antonio Cánovas del 
Castillo, conde de Casa Valencia, Cayetano Vidal de Valenciano, J. 
Talero, Pedro Antonio de Alarcón, Emilio Castelar, Manuel Cañete, 
Pedro de Madrazo, Manuel Menéndez y Pelayo, José Monmeneu y 
Vicente de Vera y López. 

Este precioso número imita una gaceta del siglo XVII, no en forma-
to, pero sí en el tipo de lenguaje, los géneros periodísticos y relatos 
de la época, y lo componen cartas, avisos, supuestas noticias, etc. El 
formato era tan espectacular que fue objeto de una reseña minuciosa 
en la revista francesa Le Livre: revue mensuelle [Pompeyo Gener, 1881: 
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394] en un artículo dedicado a la conmemoración en España de tan
ilustre centenario.

A pesar de que el número publicado para ayudar a los afectados por 
los terremotos no resultaba tan llamativo en la tipografía como el 
dedicado a Calderón de la Barca, sí contó con las mejores firmas del 
momento: repetían colaboración Antonio Cánovas del Castillo, el 
conde de Casa Valencia y Pedro Antonio de Alarcón, a los que se 
sumaban redactores y colaboradores habituales del diario, como Ka-
sabal, y Gaspar Núñez de Arce. Sin embargo, además, en esta oca-
sión. aparecen las firmas de Emilia Pardo Bazán, Carrie Houghton, 
Segismundo Moret, Gabriel Rodríguez, Benito Pérez Galdós, Joa-
quín Costa, Doctor Hispanus, José Zorrilla, José de Echegaray, Gaspar 
Núñez de Arce, Leopoldo Cano, Ramón de Campoamor, Manuel 
Ortiz de Pinedo y los dibujos de Arturo Mélida, A. Gomar, A. de 
Beruete y Horacio Lengo. 

Todo ello hace que no fuera de extrañar que, en la memorable fies-
ta de los Fernán-Núñez, tras la llegada de los reyes, lo primero que 
se organizara fuera la venta de los ejemplares de El Día, e incluso 
hubo una productiva reventa. La promoción que de este  número 
hizo el mismo rotativo, además de  reseñas en otras publicaciones, 
fue tan llamativa como la fiesta: anuncios en las cuartas páginas y 
llamadas de atención en las primeras columnas de las primeras pági-
nas, desde el día 25 de enero –19 en total, hasta el día dos de marzo–; 
en los anuncios de las cuartas se insertaba un sumario completo, con 
añadidos esporádicos y algún cambio nimio de títulos de los textos; 
se daban indicaciones de precios especiales a quienes compraran 
cincuenta ejemplares y se daba una dirección en París donde se podía 
adquirir; el mismo día 28 publicó una extensa crónica del evento 
escrita por una «amiga de El Día» [28-II, 1885: h. 1r. c. 4], ante la 
enfermedad del cronista habitual, José Gutirrez Abascal [García Pi-
nacho y Menéndez Onrubia, 2021: 71-74]. 

Finalmente, la venta en el baile fue de 650 ejemplares, de una tira-
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da total de seis mil, vendido el resto en otras provincias españolas y 
en la propia administración del periódico6 [García Pinacho y Me-
néndez Onrubia, 2021: 74]. 

El número se abre con el programa del concierto que se ofrecía en 
la casa de los Fernán-Núñez partido por el dibujo de Arturo Mélida 
(Imagen 1) en forma de cruz que llega hasta el final de la página, y 
cuyo crucero ocupa las dos columnas centrales de las cuatro que la 
componen. El dibujo representa, como había anunciado en tantas 
ocasiones el diario, lo que describe perfectamente su título: La Cari-
dad, Escudos de Granada y Málaga, Las armas de la casa de Cervellón, y 
está fechado en enero de 1883 [h. 1, r.]. Otro de los tres dibujos que 
ilustran el ejemplar es Un recuerdo de Granada (Imagen 2) del pintor 
valenciano Antonio Gomar [h. 2, r. c. 2-3]. Una playa (Imagen 3) es 
obra del pintor paisajista Aureliano de Beruete [h. 2, r. c. 1-4]. ¡Viva 
la Caridad! (Imagen 4) es un dibujo del malagueño Horacio Lengo 
[h. 2 v. c. 2-3], ilustrador de La Ilustración Católica y de la Ilustración 
Española y Americana. Los cuatro artistas pertenecían a un amplio 
círculo de pintores, escritores y políticos españoles finiseculares. 

A los lados, y saltando a la segunda página, a lo largo de más de una 
columna, se halla un artículo, que podríamos calificar de reportaje 
especial, desde el punto de vista de su género periodístico, ya que 
combina información acerca del palacio y su historia, enriquece el 
texto con amplias descripciones y numerosos elementos ambientales. 
En el texto, de Kasabal, firmado como F. G. Abascal, y de título «El 
palacio de Cervellón y sus fiestas», el que el periodista abre con un 
panegírico a los duques y a su familia y sigue con la ubicación de la 
edificación, en lo que fue un antiguo arrabal en el tiempo de Felipe 
II y en la que construyó su morada el primer conde de Cervellón, 
después muy transformada, que resulta un edificio de «aspecto mo-

6 Para entonces, las oficinas del periódico habían pasado a estar en la carrera de 
San Jerónimo 45 y 47, como se aprecia en la parte superior derecha del número. 
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nótono de casa moderna». Esto, señala, no tiene nada que ver con el 
opulento interior descrito con minuciosidad. A continuación, reseña 
alguna de las fiestas más notables habidas en el palacio y augura que 
cuando los invitados salgan «podrán tener la satisfacción de haber 
contribuido a enjugar algunas lágrimas» [h. 1, r. c. 1-4 - v. c. 1-2]. 

Muy adecuado también a su género periodístico, es el artículo sin firma que 
cierra el número, ya que es un artículo de fondo en que se alaba la caridad 
de todo tipo de personas para los damnificados de los terremotos y de agra-
decimiento a los personajes que han colaborado del mismo. Asimismo, 
exige la pronta rehabilitación o reconstrucción de las infraestructuras y 
viviendas a la mayor brevedad. La única diferencia con los artículos editoria-
les habituales en la época es la ubicación en el ejemplar, ya que estos suelen 
abrir los diarios, quedándoles reservados la primera o primeras columnas de 
apertura en la primera página. 

LAS FIRMAS MÁS ILUSTRES. ESCRITORES,
ARTISTAS Y POLÍTICOS

De entre los escritores más afamados, El Día consiguió las colabora-
ciones de Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, Pedro Antonio 
de Alarcón, Ramón de Campoamor, José Zorrilla, Gaspar Núñez de 
Arce y José Echegaray; y, aunque muchos de estos también destaca-
ron en la literatura y en otras áreas, son más conocidos por su trayec-
toria política Emilio Castelar y Ripoll, Segismundo Moret y Pren-
dergast y Joaquín Costa Martínez; entre los artistas, además de los 
ilustradores, sobresale un texto de Carrie Houghton. 

Todos sus trabajos poseen características de géneros periodísticos 
marcadamente de opinión y todos giran, como es lógico, en torno a 
la actualidad del número extraordinario de El Día, que nos ocupa. 
Casi todos ellos, como veremos, cumplen también la función poética 
de la literatura, literariedad, según la entienden Simone Winko y 
Jacobson, ya que, como determina Janette Kranz [2020: 65] se trata 
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de un género híbrido. Esta hibridación consiste en la producción de 
una «micro-obra literaria que –y en eso se distingue de cualquier 
obra literaria habitual–, depende e interactúa con su molde periodís-
tico», es decir, «como parte íntegra de un género en el fondo perio-
dístico» [Kranz, 2020: 14]. Todo ello no podía haber sido de otra 
manera, ya que la mayoría de ellos tuvieron una fecunda obra perio-
dística, además de literaria o política, cuando no las tres juntas [Gar-
cía Pinacho, 2014]. Los once textos giran en torno a uno de los tres 
subtemas relacionados con la actualidad periodística que impone el 
medio: los terremotos, la caridad y la fe. 

Los textos –que se reproducen en el apéndice porque son, que se-
pamos, desconocidos7– que más concuerdan con comentarios breves 
de opinión son los escritos en verso. De la temática «terremotos» son 
los de Zorrilla, que le dedica su estrofa a Granada [28-I: h. 1r. c. 2]; 
Núñez de Arce [27-I: h. 1v c. 4]; y Campoamor [27-I: h. 1v. c. 3]; y 
de la temática «caridad» es el de José Echegaray [27-I: h. 2r.c. 1]. Sin 
embargo, el texto que más concuerda con el comentario de opinión 
es «Conjetura» de Pardo Bazán [27-I: h. 1v. c. 4], que, por cierto, 
siempre fue anunciado por El Día en plural, «Conjeturas». En él, la 
gallega no puede creer que la tierra sea la culpable del fenómeno, 
sino que piensa que «obedece en sus convulsiones a una fuerza supe-
rior, oculta y fatal; de otro modo no desplomaría escombros sobre las 
cunas ni ahogaría bajo un techo a la madre con el niño en brazos». 
Tampoco es mucho más extenso el comentario que Moret dedica a 
la caridad [27-I: h. 1v. 4]. 

En cuanto al escrito de Moret [27-I: h. 1v. c. 3-4], dedicado a la ca-
ridad, sobrio y conciso, concluye que, cuando ya no hay esperanza, 
«brilla a lo lejos, y en medio de los horrores de la destrucción, 

7 No se adjuntan «La hija mimada» de Benito Pérez Galdós (García Pinacho y 
Menéndez Onrubia, 2021: 67-89), ni el de Pedro Antonio de Alarcón (1891), reco-
pilado como «La fuerza física, la fuerza social y la fuerza moral», en Últimos escritos 
(Madrid, Imprenta y fundición de M. Tello), 143-150. 
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[…]como ángel de redención para el desamparado y de consuelo 
para el afligido: la caridad». 

Bastante más extensas son las colaboraciones de Castelar, Alarcón, 
Costa, Houghton y Pérez Galdós. 

La participación de Benito Pérez Galdós es un cuento [27-I: h. 2r. 
c. 1-4], «La hija Mimada», en el que Dios, a pesar de todas las velei-
dades y locuras de su hija Caridad –«Ya el escándalo es demasiado
notorio»–, la prefiere sobre las demás –«Es la predilecta, la niña mi-
mada del Cielo y de la Tierra»–. Las otras dos, Esperanza y Fe, eran
«hermanas acusadoras». El padre sentenciaba al respecto: «Ya sabía yo
que con el trato humano participaríais de humanas debilidades. No
importa. Seguid: sed humanas, sin dejar de ser divinas, y tomad
ejemplo de mí, que siendo quien soy, también fui hombre».

No es muy distinto el relato que se publica de Carrie Houghton, 
«El ochavo de la viuda» [27-I: h. 2r. c. 4-h. 2v. c. 1.], solo que, en 
este caso, con una parábola quiere mostrar que cualquier donativo, 
por pequeño que sea, podrá ayudar a paliar la desgracias: «estos pe-
queños óbolos sumarán millones para remediar muchos males y 
serán tan gratos a los ojos del señor como el ochavo de la viuda». 

No es el mismo el caso de «La Religión», de Castelar [27-I: h. 1v. c. 
2-3], quien apela a la fe verdadera para poder superar la magnitud de
la tragedia que supuso el terremoto para más de un centenar de po-
blaciones andaluzas, porque «Dios queda en el fondo de los espacios
y en el seno de las conciencias», porque la religión «durará […] tanto
como el hombre dure, y allá en el cielo existirá eternamente con
dios», lo que generará «una grande aspiración que sube a las alturas, y
una grande inspiración que, desde las alturas, desciende sobre las
almas». Y, aunque en este caso, el género híbrido del texto, de carác-
ter persuasivo y opinativo, no es tan evidente como en los dos ante-
riores, los elementos que lo anclan a su pluridisciplinariedad son
cuatro: su estructura –exordio, argumentación y peroración–; su
lenguaje claro, correcto y sencillo –condición sine qua non de la re-
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dacción periodística, tanto en información, como en opinión–; la 
referida conexión con la actualidad; y una gran cantidad de figuras 
retóricas. Todos estos elementos lo convierten en lo que hoy llama-
ríamos una columna periodística, caracterizada, a menudo, aún hoy 
en día, por cabalgar entre Periodismo y Literatura, lo que se permite 
por ir firmado por una personalidad de un ámbito conocido por el 
lector. 

Por su parte, Alarcón [27-I: h. 1v, c. 4-h. 2r. c. 1], también en tor-
no a la imprescindible caridad –«inextinguible veneno de felicidad, 
paz y dulzura para los afligidos y los bienhechores»–, entiende que la 
fuerza moral que la caracteriza es superior a la fuerza física del te-
rremoto y a la social, visualizada en casa de Fernán-Núñez. 

Por último, la composición más compleja, y también llena de lite-
rariedad, sobre todo estructural, es la de Joaquín Costa [27-I: h. 2v. 
c. 2-3], «El breviario del Labrador», donde pormenoriza las calami-
dades naturales a las que el labrador tiene que hacer frente, para aca-
bar con otras plagas no menos dañinas y que constituyen una crítica
política y social feroz: el agente del fisco que recauda lo poco que le
queda de la cosecha; el ejército, que se lleva lejos a sus hijos; el caci-
que opresor; y «las clases ilustradas, que no le tienden la mano». Fi-
nalmente, denuncia que, el labrador, «entre negativas, y maldiciones,
y conjuros, camina tristemente desde la cuna al sepulcro, siendo su
vida una maldición» y una lucha constante «contra la naturaleza, su
enemiga, y contra la sociedad, su madrastra», lo que convierte este
artículo en un ejemplo paradigmático del regeneracionismo de su
creador.

Este año 2021, tan lleno de calamidades en España que llenan to-
dos los días los medios de comunicación y las redes sociales, con una 
pandemia (COVID-19) en la que se han contagiado casi cinco mi-
llones de españoles y han fallecido casi noventa mil, la percepción de 
la actitud de los medios está muy lejos de la humilde prensa del XIX. 
La causa de esta aparente desafección puede estar en la cobertura 
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oficial ante este tipo de acontecimientos, pero el caso es que nada 
tiene que ver con el entusiasmo de la prensa de hace cien años, aun-
que también comprometida con ideales políticos, materiales o perso-
nales, ya que siempre se mostró, sobre todo, al servicio de una socie-
dad muy frágil, a la que ella misma pertenecía. 

Sorprende, de igual manera, el mismo y generoso compromiso de las 
personas, muchas ilustres y ya entonces con reconocimiento general en 
sus respectivos principales desempeños, que colaboraron generosamen-
te con el número extraordinario de El Día, como lo hacían en otras mu-
chas ocasiones; ocasiones en que la prensa española siempre encabezaba 
las iniciativas prontas, públicas y transparentes, dando cuenta de cada 
uno de los reales de los españoles que recibía. 
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APÉNDICE 

«LA RELIGIÓN». EMILIO CASTELAR 

No vacilemos en afirmarlo. Como hemos nacido sociales, como 
hemos nacido inteligentes, como hemos nacido libres, como hemos 
nacido hombres, hemos nacido sin remisión, por una ley natural o 
por una ley divina, religiosos y creyentes. Creemos como amamos. 
Vivimos en el espíritu como vivimos en el aire. Las ideas interiores 
del alma responden a las estrellas del espacio en su luz y en su infini-
dad. Por muchos dioses que se hayan derribado, por muchos tem-
plos que se hayan demolido, siquier los titanes del espíritu hayan 
puesto argumento sobre argumento para llevar al cielo etéreo y azul 
todas las anarquías de sus ideas personales, Dios queda en el fondo 
de los espacios y en el seno de las conciencias. A medida que nos 
levantamos a los aires, vemos negro lo que antes veíamos celeste; y el 
silencio y la soledad terminan en aquellas almas y en sus abismos 
cerúleos, como si los dominara el frío de la muerte; y sin embargo, 
de allí baja el calor que mueve la lengua de las aves y las cuerdas de 
las arpas, que pinta el cáliz de las flores y las alas de las mariposas, 
que enciende la boreal aurora en los horizontes enrojecidos y la 
chispa eléctrica en los nervios agitados, que pone su carmín puro en 
la sangre y su dulzor misterioso en las mieles; porque de allí viene la 
luz, alma del universo. No importa que unas veces tales ideas suban 
por Oriente, mientras otras ideas se avecinan al Ocaso; que tales 
templos aparezcan desiertos, mientras se llenan otros templos; que 
ascienda un cenobita y se ponga de hinojos sobre las aras de donde 
ha descendido sin tirso y sin corona la pitonisa de Delfos; que una 
rotonda, como la rotonda de Miguel Ángel, se levante cerca de una 
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colina como la colina del Capitolio: la materia orgánica, en sus espi-
rales y en sus parábolas, va buscando la perfecta organización del 
hombre, y la esencia y la sustancia espiritual buscan con sus ideales, y 
no solamente lo buscan sino que lo encuentran y lo conocen, al Eter-
no ser, al Dios Criador de las ideas y de las cosas. Ved cómo se une 
todo aquello que tiene alas, aromas, armonías, música en el Univer-
so, con todo aquello que tiene intuiciones, fe, plegarias en las almas. 

Envía el sereno lago vapores a las alturas; la flor se abre, y exhala esen-
cias y guarda bálsamos; canta sus serenatas de amor, en fecundo abril 
sobre los nidos, enamorada el ave; los árboles de las selvas corónanse de 
guirnaldas que simbolizan y expresan misteriosos desposorios; las aladas 
luciérnagas, tan brillantes como los aerolitos, llenan de luminarias la 
inmensidad del horizonte por las noches tropicales; allá lejos, los astros 
centellean como lámparas encendidas en los atrios eternales de la infini-
ta iglesia del espíritu; y más allá, mucho más lejos del éter, del magne-
tismo, de la electricidad, de la luz, de todo cuanto parece casi una idea 
en el universo mundo, el arte suena las cuerdas de las arpas, tiñe con bis 
las tablas y los lienzos, levanta las estatuas coronadas con diademas de 
inspiraciones, erige los templos cuyas altas ventanas miran hacia el Eter-
no, y cuyos bajos sepulcros sacan de los cadáveres descompuestos las 
almas inmortales para engarzarlas en los cielos místicos de la bienaven-
turanza. La realidad es una cristalización de la espiritualidad. Sobre las 
leyes naturales dominan las leyes ideales. Aquellas cuentan con la mate-
ria y con la fuerza, mientras cuentan estas con la libertad y con las ideas. 
Ningún átomo se aniquila en el mundo material, y ningún pensamiento 
se aniquila en el mundo espiritual. Mientras el dolor taladre nuestros 
corazones, y la duda, corone nuestras sienes con sus abrojos; mientras 
pueda venir la muerte a robarnos los seres queridos, y puedan las almas 
sumergirse a una en los misterios de la eternidad sin que responda a 
nuestros llamamientos y a nuestros reclamos, los planetas serán para 
todos aquellos que los habitan y los pueblan como naves que se perderí-
an sin remedio, encallando su quilla en el fango, si no hinchase sus velas 
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el viento de los cielos, y no tuviesen como polo fijo en la inmensa varie-
dad de las cosas al eterno Dios. Existe una religión, como existe un Arte, 
como existe una Ciencia, como existe un Estado. Y para despojar a la 
humanidad entera del Estado, tendríais que hacerla completamente 
antisocial; y para despojarla del arte y sus ensueños, tendríais que arran-
carle con el corazón todos los sentimientos; y para desalojarla de la 
Ciencia, tendríais que apagarle y extinguirle allá, en las facultades del 
alma, su razón y sus ideas; y para despojarla del templo, del altar, del 
claustro, del exvoto, tendríais que hacerla un ser inmoral o irreligioso. 
La religión durará aquí en la tierra tanto como el hombre dure, y allá en 
el cielo coexistirá eternamente con Dios, resultando una grande aspira-
ción que sube a las alturas, y una grande inspiración que, desde las altu-
ras, desciende sobre las almas.  

«CONJETURA». EMILIA PARDO BAZÁN 

Hoy que tantas se hacen acerca del origen de los terremotos, ¿por 
qué razón no he de emitir la mía?. 

Yo creo que el globo, dócil caballo a cuyos lomos viaja por el espa-
cio la humanidad, tiene a veces, como Rocinante, sus lozanías, y 
cansado del paso de andadura, se sacude y pega un bote o una huida 
de costado, destrozando algunos miles de edificios. 

Suele ocurrírseme también que, indignado de llevar encima nues-
tra vil raza, se estremece y brinca, tratando de ser deseoso de librarse 
del humillante peso. 

Mas si esto fuese verdad, no me parece probable que la inteligente 
montura empezase por desembarazarse de las modestas casas, de las 
pobres iglesias, de la buena gente campesina. 

¡No, no! El globo obedece en sus convulsiones a una fuerza supe-
rior, oculta y fatal; de otro modo no desplomaría escombros sobre las 
cunas ni ahogaría bajo un techo a la madre con el niño en brazos. 
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«LA CARIDAD». SEGISMUNDO MORET

Ninguno de los peligros que amenazan la existencia humana excede en 
espanto al que producen los temblores de la tierra. Cuando el cielo abre 
sus cataratas y lanza sus furores sobre el hombre, aun cuando lleguen a 
destruirse las casas y desplomarse las moradas, todavía contra las iras del 
firmamento le ofrecen asilo las grutas y las cavernas escondidas bajo la 
mole de las montañas. Cuando la inundación arrebata en rugiente carre-
ra los pueblos y sus moradores, todavía el desgraciado náufrago entrevé, 
en su terrible lucha con la muerte, la rama de un árbol, y la acongojada 
madre, muda de terror, adivina el valiente brazo que detendrá la flotante 
cuna, donde va el hijo de sus entrañas. Cuando el enfurecido océano 
deshace sin piedad la nave, todavía el marino piensa en la insumergible 
tabla. Pero cuando el suelo se estremece, se abre la tierra, la morada se 
desploma y la gigantesca peña rueda sobre el valle, entonces, ante el 
espectáculo de la muerte en todos sus horrores, desaparecen a un tiem-
po todas las esperanzas. Solo una, que no muere jamás, brilla a lo lejos, y 
en medio de los horrores de la destrucción, se adelanta, como ángel de 
redención para el desamparado y de consuelo para el afligido: la Cari-
dad. 

«EL OCHAVO DE LA VIUDA». CARRIE HOUGHTON 

Sucedió esto hace ya muchos años, cuando aún habitaba entre noso-
tros Nuestro Señor Jesucristo. 

Allá en la Tierra Santa había ocurrido una desgracia inmensa, se-
mejante a la que ahora contrita y aflige a dos extensas provincias de la 
hermosa Andalucía. En una de las plazas de Jerusalén había aparecido 
una enorme caja de piedra con una enorme abertura en la tapa y os-
tentando, esculpida en gruesos caracteres, la palabra Caridad. Día y 
noche acudieron los hijos de la Ciudad Santa a depositar en ella lo 
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que podían ofrecer a sus atribulados hermanos. Allí fue el rico fari-
seo, ataviado con el manto de fino hilo y el morado turbante, y al 
poner la mano sobre la caja, oyóse en su fondo el agudo sonido que 
produce el oro al herir la piedra. Allí fue la judía, cubierta con blan-
quísimo velo, los brazos con áureos brazaletes y sujeta la hermosa 
cabellera por numerosos hilos de gruesas perlas, y escuchose en la 
caja el mismo sonido. Allí fue el mercader guiando su asno, cargado 
de ricas telas, y depositaba el fruto de su constante trabajo y largos 
viajes. Así fueron desfilando por delante de la caja ricos y pobres; y 
hasta la humilde sierva, al volver de la fuente, con el cántaro de agua 
en la cabeza, tuvo una moneda para aumentar el fondo de socorro. 

Era muy entrada la noche, y la plaza estaba casi desierta, cuando una 
mujer enlutada y muy pobremente vestida, que llevaba de la mano a un 
niño, se acercó y sacando del bolsillo un ochavo, lo echó, llorando, en la 
caja de piedra. Al retirarse oyó una voz que la interrogaba:  

– Mujer, ¿cuál ha sido tu limosna?
Abrió los ojos, y vio la divina figura de Profeta, nombre que en Je-

rusalén daban al Hijo de Dios. 
–Yo, señor, he dado cuánto tenía, un ochavo– replicó avergonzada

y algo temerosa de que el Señor la reprendiera por su mezquindad. 
Pero Jesucristo, con voz clara le dijo: 

–Mujer, un ochavo vale más a los ojos de mi padre que el oro del
fariseo, porque él tiene mucho y tú nada. La limosna de una viuda es 
limosna bendita y ¡ay de aquel que robe a las viudas y huérfanos! 

Tales fueron las palabras del Señor. 
Al contemplar ahora el triste cuadro que ofrecen las ruinas de las 

que no mucho eran ricas poblaciones como Alhama y Albuñuelas, a 
nadie le es dado decir: No tengo más que para mí, ni nadie debe 
obediencia al impulso de un mal disfrazado orgullo, retener su li-
mosna por lo mezquina; que estos pequeños óbolos sumarán millo-
nes para remediar muchos males y serán tan gratos a los ojos del 
Señor como el ochavo de la viuda.  
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«EL BREVIARIO DEL LABRADOR». JOAQUÍN COSTA 

Como en el rito eclesiástico hay una oración para cada día del año y 
para cada hora del día, el calendario del labrador tiene para cada esta-
ción, para cada luna, para cada minuto, un ser que maldecir. Maldice 
un día a la nube, que pasa sin humedecer sus calcinados surcos, y al 
siguiente, porque ha llovido demasiado, robándole la capa vegetal 
que había creado con su sudor y constituía toda su riqueza; maldice 
un día al sol porque luce con demasiado brillo y le abrasa las plantas, 
y al siguiente, porque queda velado tras de nubes, y la atmósfera no 
se calienta, y sus cosechas sufren peligrosos retrasos; maldice a la 
nieve cuando cae, porque hiela sus olivos, y cuando no cae, porque 
no se empapan las mieses ni se llena el pantano; maldice al rayo, que 
reduce a pavesas sus heniles; y al terremoto, que sepulta sus bestias 
bajo las ruinas de su cortijo y al huracán, que troncha sus árboles y 
apedrea sus viñas; y al torrente, que se hincha y arrasa sus acequias; y 
a la raposa, que diezma su gallinero; y a la hormiga, esa señora feu-
dal, que le cobra pingüe tributo en el campo, en la era y en el grane-
ro; y a la langosta, que le siega, con sus mandíbulas de hierro, las 
espigas; y a la filoxera, que hipertrofia las raíces de la vid; y al pulgón, 
que chupa los jugos de las legumbres, matándolas de hambre; y a la 
cuscuta, que ahoga con sus abrazos de muerte la alfalfa y el trébol de 
los prados; y al micoderma, que torna en vinagre el vino reparador 
de sus lagares; y al hongo parásito, que extravasa la savia de sus fruta-
les; y a los espinos, que se levantan a la altura de las ovejas, para 
arrancarles de sus vellones valijas de lana; y a la zarza y al matorral, 
que se asoman a la orilla del camino, extendiendo sus garras de infi-
nitas uñas para robarle parte de la mies; y al agente del fisco, que le 
recoge las escasas sobras de la era; y al ejército, que le priva del auxi-
lio de sus hijos; y al cacique que le oprime; y a las clases ilustradas, 
que no le tienden la mano, mientras él pesca su miseria por Europa a 
raíz de inundaciones y diluvios apocalípticos; y así, entre negativas, y 
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maldiciones, y conjuros, camina tristemente desde la cuna al sepul-
cro, siendo su vida una maldición coreada contra la Naturaleza, su 
enemiga, y contra la Sociedad, su madrastra. 

«A GRANADA». JOSÉ ZORRILLA

¡Granada, ciudad bendita, / reclinada sobre flores, / si al vaivén de tus 
temblores, / en escombros te he de ver, / a mí y al rey drazarita, / que te 
hemos idolatrado, / mejor nos hubiera estado / ser ahogados al nacer!  

Viejo y pobre, ya no vivo / para el mundo, ya no canto: / solo puedo 
inútil llanto / derramar ya sobre ti; / miserable lenitivo / de mis ansias 
postrimeras / fuera, si caes, que cayeras / ¡oh Granada!, sobre mí. 

«LOS TERREMOTOS». RAMÓN DE CAMPOAMOR 

I. –¿Qué haremos, cuando el cielo / casas y templos con fragor de-
rriba? / –¿Qué haremos– preguntáis almas de hielo? / ¡Tener fe en la 
justicia de allá arriba! 

II. Conmueve de placer nuestras entrañas / el ver que, consolando
ajenos males, / va la piedad, desde casas reales, / a barrer la miseria a 
las cabañas. 

III. Cuando se abre la tierra estremecida, / el bueno reza, se resigna
y muere, / que es el único sabio en esta vida / el que sabe querer lo 
que Dios quiere. 

«OSCURIDAD». GASPAR NÚÑEZ DE ARCE 

¡Siempre el terrible enigma que nuestra mente acosa! / El mundo 
es un abismo tan hondo como el mar, / y el tiempo, ola invisible, 
rugiente y borrascosa, / empuja nuestra nave, sin rumbo y al azar. 
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La humanidad avanza desorientada y ciega; / En torno suyo es todo 
misterio y lobreguez; / ¿Sabéis lo que el instante que apresurado llega 
/ guarda en su seno? Alguna catástrofe tal vez.  

«EL TERREMOTO Y LA CARIDAD». JOSÉ DE ECHEGARAY 

Se engendra el terremoto en las montañas, / pero camina siempre a 
ras de suelo: / brota la caridad en las entrañas / del ser humano… y se 
remonta al cielo. 
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ILUSTRACIONES 

Imagen 1: MÉLIDA, Arturo (1885): [«La Caridad. Escudos de Granada y Málaga. Las 
armas de la casa de Cervellón»], El Día. Número extraordinario, 27-I, h. 1r. c. 2-3. 
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Imagen 2: GOMAR, A.  (1885): [«Un recuerdo de Granada»],  
El Día. Número extraordinario, 27-I, h. 2r. c. 2-3. 
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Imagen 3: BERUETE, Aureliano de (1885): [«Una playa»], El Día. Número extraordina-
rio, 27-I, h. 2r. 1-4. 
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Imagen 4: LENGO, Horacio (1885): «Viva Alfonso XII. Viva la caridad. Recuerdos de 
Málaga», El Día. Número extraordinario, 27-I, h. 2v. c. 2-3. 
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