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resumen

Este artículo plantea el estudio de la en-
vidia como concepto filosófico a través 
de la novela o «nivola» Abel Sánchez de 
Miguel de Unamuno. Para ello, se estu-
diará la influencia de este sentimiento en 
el ser humano y su percepción a través 
del pensador vasco. 

En este recorrido serán decisivos aque-
llos poetas y filósofos ingleses y alema-
nes que influyeron en la personalidad 
literaria de Unamuno —Søren Kierke-
gaard, Arthur Schopenhauer o Herbert 
Spencer—, a camino entre el pensa-
miento y la ficción. También tendrá una 
gran importancia la posible repercusión 
posterior de Unamuno en otras obras y 
autores como Segundo Serrano Poncela, 
Julián Marías, Joan Oliver o José Sara-
mago. En el análisis de Abel Sánchez, se

abstract

This article proposes the study of envy as 
a philosophical concept through the 
novel or «nivola» Abel Sánchez, by Miguel 
de Unamuno. To do this, we will analyze 
the influence of this emotion in the hu-
man being by this basque author. 

In this research those English and Ger-
man poets and philosophers who influ-
enced Unamuno’s literary personality 
—Søren Kierkegaard, Arthur Schopen-
hauer or Herbert Spencer— will be de-
cisive on the way between thought and 
fiction. The possible subsequent impact 
of Unamuno on other works and au-
thors such as Segundo Serrano Poncela, 
Julián Marías, Joan Oliver or José Sara-
mago will also be of great importance. 
Through the analysis of Abel Sánchez, 
envy is valued for its capacity to incite
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valora la envidia por su capacidad para 
incitar el desarrollo de actividad en el in-
dividuo generando incluso conocimien-
to, a fin de eclipsar a otra persona y sus 
virtudes.

palabras clave: Unamuno; Abel Sán-
chez; Nietzsche; Schopenhauer; Kierke-
gaard.

the development of activity in the indi-
vidual, even generating knowledge, in 
order to overshadow another person and 
their virtues.

Key worDs: Unamuno; Abel Sánchez; 
Nietzsche; Schopenhauer; Kierkegaard.

introDucción

el ser Humano es, ante todo, conciencia individual. Este conoci-
miento que el individuo tiene de su propia existencia, de sus estados y 
de sus actos, le permite buscar una vocación vital, algo que de sentido 
a la propia vida. Una forma de determinar la dirección a la que puede 
conducir su propia historia. En términos literarios, podría referirse a la 
forma en que el sujeto desea escribir su biografía personal. Desde un 
punto de vista metafísico, sería lícito aludir a la forma en que el propio 
ser administra su energía aplicándola a su potencial, siempre único.

La historia del individuo solo debería ser construida por él mismo. 
Pero, ¿qué sucedería cuando lucha por dejar de ser quien es, tratando 
de convertirse en otro? ¿Qué ocurre si, por ejemplo, olvida su propia 
vida para ocuparse de otra que le es ajena?

Solo un sentimiento como el de la envidia puede conseguir que el 
propio sujeto no encuentre en los demás seres de su especie más que 
una representación de posibles virtudes de las que él carece. Esto, in-
mediatamente, genera una atracción negativa hacia ellos por parte de 
quien sufre de envidia, haciéndoles objeto de su vida y, a la vez, recha-
zándolos. Se comprende que de cada uno se extraerán particularida-
des, pequeños retales con los que construir ese otro sujeto que se qui-
siera ser y que los demás representan. Una especie de Frankenstein 
metafórico, un cuerpo hecho de muchas partes donde ninguna es ori-
ginalmente suya.
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Este artículo estudia la envidia desde la óptica filosófica, especifican-
do su análisis a partir de la perspectiva que le dio Miguel de Unamuno 
y, concretamente, en una de sus obras menos conocidas, aunque igual-
mente interesante y necesaria: Abel Sánchez. Generadora de todo tipo 
de estudios e incluso de una película de mismo nombre, dirigida en 
1946 por Carlos Serrano de Osma.

Debido a sus características, Abel Sánchez será similar a otras obras de 
su autor, cuya naturaleza oscilará entre la filosofía y la novela. Por su 
dificultad para ser catalogadas dentro de los géneros de la época, tuvo 
que ser su propio autor quien crease un neologismo para definirlas. 
Este término acuñado por él mismo vio la luz con la publicación de su 
obra Niebla (1914), que subtitula como «nivola» y refiriere a ello en el 
prólogo [Unamuno, 2002]. Así mismo, dentro de la propia novela, no 
duda en hablar de sus «nivolescos personajes» [Unamuno, 2002: 229]. 
En el «Prólogo-epílogo a la segunda edición» de Amor y pedagogía, Una-
muno define sus «nivolas» como «relatos dramáticos acezantes, de rea-
lidades íntimas, entrañadas, sin bambalinas ni realismos en que suelen 
faltar la verdadera, la eterna realidad, la realidad de la personalidad» 
[Unamuno, 1959: 16]. Para el autor, se trata de «profundas cavernas 
de sentido», que bien podrían recordar, más que a las palabras de San 
Juan de la Cruz, al concepto platoniano del espacio de donde puja salir 
el sujeto para dar con la verdad de la existencia. La novela «como mé-
todo de conocimiento» en torno a la condición humana, siendo sobre 
esta «óntica existencial» donde se levantarán las «especulaciones meta-
físicas». Un «instrumento de exploración», un «formulador de proble-
mática», un primer estrato para la meditación ontológica», en palabras 
de Segundo Serrano Poncela [1953: 178]. En resumen, toda una serie 
de características que cualquier novela que se precie debería reunir; 
aquella en la que unas «criaturas» cobren vida, poniéndose en marcha 
para transmitir su propia idea del mundo. Para Francisco Ayala, «por 
su aire de ocurrencia, de salida ingeniosa y extravagante», la denomi-
nación de «nivolas» propuesta por Unamuno para sus novelas «ha 
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quedado grabada en la imaginación popular». No obstante, matiza, 
«como siempre en Unamuno, el juego de palabras implica algún sig-
nificado de alcance mayor, expresado bajo forma ambigua». De este 
modo, el escritor vasco «recaba el derecho de todo escritor a ensayar 
novedades que alteren las estructuras formales vigentes», apuntando 
también con ello «a la índole particular del género novelesco, tan re-
fractario a dejarse definir por características técnicas, por las notas de 
una estructura interna» [Ayala, 1974: 115].

En sus «nivolas», Unamuno se vale de personajes aparentemente 
planos que encarnan pasiones concretas, por lo que en el fondo de lo 
que se habla no es tanto de una personalidad específica inventada para 
una de sus «criaturas», sino de carácteres universales con los que el 
lector puede reflexionar e incluso identificarse. La idea o el contenido 
prevalece sobre la forma o la estética, encontrándose próximo a la no-
vela de Tesis, donde se debaten los problemas que atañen al individuo. 
Es por ello que se rechaza el realismo imperante de la época, evitando 
toda referencia a un lugar y tiempo concretos, dotando a los persona-
jes de cualidades que se mantienen a lo largo de toda la narración [Liis 
Käärid, 2013: 8]. Para Julián Marías, Unamuno «apenas habla de otra 
cosa que de temas filosóficos» en la mayor parte de sus libros, inclu-
yendo los considerados como novelas. No obstante, Unamuno nunca 
quiso «dar por filosofía» lo que él consideraba más bien «poesía o fan-
tasmagoría, mitología en todo caso» [Unamuno, 2000: 113]. Precisa-
mente por sus temas atemporales, su minimalismo y su independen-
cia de toda retórica, las «nivolas» unamunianas sean «inequívocamente 
modernas» [Narbona, 2016]. En este sentido, como muy acertada-
mente afirma Roberta Johnson, en «nivolas» como Niebla se aprecia 
esa encarnación de la filosofía en sus personajes. Es el caso del perso-
naje protagonista de la misma, Augusto Pérez, cuya inspiración califica 
Johnson de «cartesiana» —es decir, «una representación artística del 
ser que vive de la idea y no del cuerpo», andando perdido «en una 
niebla de ideas abstractas desligadas del mundo físico inmediato» [Jo-



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2022 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 48 (2022): 289-318

 ABEL SÁNCHEZ O LA ENVIDIA 293

hnson, 1989: 303]. La riqueza de la identidad creativa de Unamuno tal 
vez se encuentre precisamente en esa mezcolanza de innovaciones, 
sustentada en la unión de pensamiento y poética, resistiéndose a que-
dar anclada en un ámbito específico. Esto dice también mucho de su 
inquietud como intelectual, de su constante personalidad contradicto-
ria. Porque tal vez lo que describa al ser humano sea esa indetermina-
ción, su derecho a modificar sus creencias o formas de pensamiento, 
incluso su carácter existencial o, si quiere decirse de otra manera, su 
conciencia de poseer un cuerpo mortal y la angustia que ello puede 
producirle. Esa incertidumbre vital será otra de las pasiones humanas 
sobre las que Unamuno volverá una y otra vez.

Aparte de las citadas novelas, otras obras consideradas como «nivo-
lescas» en Unamuno pueden ser La tía Tula o Abel Sánchez. Sobre esta 
última nos detendremos, para comprender de qué modo se trata en 
ella la pasión humana de la envidia, uno de los siete pecados capitales. 
Como diría el propio Unamuno en Tres novelas ejemplares y un prólogo, 
«todo hombre lleva dentro de sí las siete virtudes y sus siete opuestos 
vicios capitales, es orgulloso y humilde, glotón y sobrio, rijoso y casto, 
envidioso y caritativo, avaro y liberal, perezoso y diligente, iracundo y 
sufrido. Y saca de sí mismo lo mismo al tirano que al esclavo, al crimi-
nal que al santo, a Caín que a Abel» [Unamuno, 1958: 21]. Esta com-
binación atormentará a Unamuno en su existir, entrando en juego 
mezcladas «la razón y la fe, la esperanza y la desesperación, la duda y la 
certidumbre». Todo ello lo hace «objeto constante y obsesivo de su 
filosofar y su vivir» [Serrano Poncela, 1953: 179].

En esta novela o «nivola», que podría considerarse como la primera 
existencialista —de ahí el carácter visionario y moderno de este au-
tor—, Unamuno reflexionará en torno a esta característica humana, 
analizándola desde su atribución histórica como causa del primer cri-
men contemplado en el Antiguo Testamento: el asesinato de Abel a 
manos de su hermano Caín, resultado de su envidia hacia él. Su histo-
ria se narra en el capítulo cuarto del Génesis, mientras que en su defi-
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nición de la envidia los Proverbios la define como «obra de la carne»; 
un pecado increíblemente peligroso y destructivo, pues mientras «el 
corazón apacible es vida de la carne», la envidia será la «carcoma de los 
huesos» [Proverbios 14: 30]. Si bien no sería pecado ser tentado por la 
envidia, dejar que esos pensamientos vivan y crezcan en el interior del 
alma puede ser causa de gran daño. Por ello, más que una novela de 
Tesis, Abel Sánchez es un relato desgarrador, una «exploración descar-
nada de uno de los afectos más destructivos de la condición humana» 
[Narbona, 2016]. 

No obstante, tras la aparente destrucción también habrá un acto 
constructor. El autor de este artículo reflejará, desde la óptica propues-
ta en esta investigación, la capacidad de la envidia para incitar a un in-
dividuo —en este caso, el unamuniano personaje Joaquín Monegro— 
a dedicar su vida a una obsesión con nombre propio: Abel Sánchez. Es 
decir, la envidia será un motor generador de actividad en el ser huma-
no, moviéndole a todo tipo de acciones con el fin de eclipsar a aquella 
persona por la que se padece este estado mental. Así, el personaje de 
Joaquín compartirá como émulo del personaje de las sagradas escritu-
ras una gran similitud, pues Caín también fue un gran creador al edi-
ficar la primera ciudad, símbolo de nuestra civilización. Sin el odio, sin 
la envidia, no existiría la Historia, la cultura, el cambio. El progreso se 
convierte por tanto en algo paradójico, siendo fruto de una acción fo-
mentada por un sentimiento negativo. El asesinato de Abel es «el mo-
tor del ingenio, la creatividad y el orden» [Narbona, 2016].

La envidia también proporciona autonomía a Caín, ya que al desafiar 
las leyes de Dios —siendo autor del primer crimen acaecido en el 
mundo— consigue romper las cuerdas que le atarán a su creador, libe-
rándose de su influjo al no depender de él como criatura. Es decir, 
lleva a cabo lo que al personaje de Augusto en Niebla le resulta impo-
sible: rebelarse contra su autor, el propio Unamuno, como símbolo de 
la lucha del individuo por considerar «muerto» a su Dios, que diría 
Nietzsche. La Historia, por tanto, existe por haber infringido una ley 
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divina. El hombre «se hominiza, adquiere autonomía […] engendran-
do el devenir histórico» [Narbona, 2016]. Esto da a Caín la posibilidad 
de actuar, como ocurre con Joaquín, que genera actividad útil para el 
progreso.

Por todo ello, resulta bien interesante la reflexión que Unamuno 
establece en torno a la envidia, viéndola como algo más que un «defec-
to» o «característica negativa» del ser humano. Sobre esta ya había re-
flexionado en ensayos como La envidia hispánica [Unamuno, 1986: 42-
49], refiriéndola como «la sangre de Caín», una «terrible plaga de 
nuestras sociedades». Para el autor, la envidia forma parte de la idiosin-
crasia del pueblo español y, para ilustrarlo, no duda en citar a Queve-
do: «¿No fue acaso un español […] el que escribió aquella terrible 
frase de que la envidia está flaca porque muerde y no come?» [Una-
muno, 1986: 44].

No obstante, existirán otros referentes literarios que conformarán el 
pensamiento unamuniano, llevándole a analizar la envidia como algo 
universal desde una óptica novelesca. El siguiente apartado tratará pre-
cisamente de esclarecer dichas influencias, para arrojar un poco más 
de luz en la configuración de su pensamiento, así como en su elección 
de determinados temas para la concepción de sus obras.

inFluencias Decisivas en el Desarrollo  
Del pensamiento unamuniano

El estudio de las «nivolas» unamunianas conduce inevitablemente a 
entender la obra de Unamuno como una constante reflexión sobre las 
inquietudes del individuo en su relación consigo mismo y con lo que 
le rodea. Es decir, con sus «circunstancias», como diría José Ortega y 
Gasset. La interpretación que de la realidad se hace, en este caso, es 
tendente a un cierto pesimismo y hastío hacia el mundo que rodea al 
ser humano. En este sentido, dicha forma de interpretación de la rea-
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lidad proviene, fundamentalmente, de tres cuestiones: por un lado, de 
las experiencias derivadas de la relación con su entorno más próximo 
o familiar; en segundo lugar, de las referencias culturales que influye-
ron en el desarrollo de su personalidad y del mundo literario nacido 
de esta consecuencia; por último, de la época que le tocó vivir como 
ciudadano español y europeo. Respecto del primer punto, cabe desta-
car que ya desde niño sintió predilección por la lectura, al poseer su 
padre una extensa biblioteca. Sus inclinaciones hacia la reflexión e in-
terés filosófico surgieron de la necesidad de dar respuestas a una serie 
de cuestiones espirituales o morales que le acuciaron también desde 
edad muy temprana: el fallecimiento de su padre y de dos de sus her-
manos, unido a la severa educación religiosa inculcada por su madre y 
su abuela, provocó que la muerte, la preocupación por el más allá y la 
figura de Dios tuvieran una gran presencia en su vida. Sus estudios en 
filosofía le llevan a conocer a Immanuel Kant, Georg Wilhelm Frie-
drich Hegel, Friedrich Nietzsche y, sobre todo, a Søren Aabye Kierke-
gaard y su fundación del existencialismo, lo que hizo que aprendiese 
el alemán o el danés para poder estudiarlos más fielmente [Unamuno, 
1986: 50]. Además de ellas, también fue decisiva la influencia de auto-
res ingleses como Herbert Spencer, Thomas Carlyle, Alfred Tenny-
son, Samuel Coleridge o William Wordsworth, como él mismo reco-
noció en multitud de ocasiones. Dicha «congenialidad» de Unamuno 
con los autores ingleses se debe a que, tanto aquel como estos, «eran 
hijos de un parecido clima ideológico» (el positivismo), contra el cual 
reaccionaron de forma semejante [Alberich, 1959: 61]. El positivismo 
comenzaría a penetrar en España entre los años de 1870 y 1875. Para 
Unamuno, la influencia positivista tendrá raíces anglosajonas. El pro-
pio escritor recordaba estudiar «con cierto método y asiduidad la psi-
cología», enfrascándose en «las teorías de la escuela asociacionista in-
glesa» [Alberich, 1959: 62]. Todas estas influencias no serían solo 
conocidas y aprovechadas por Unamuno, sino que fueron dejando su 
poso en la generación literaria de su tiempo.
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El peso de estas influencias extranjerizantes se uniría al ejercido por 
la situación española de su tiempo, dominada por la agonía de su 
concepto histórico de imperio tras la pérdida de las últimas colonias, 
la alta tasa de analfabetización, la necesidad de una reforma agraria, el 
dominio del bipartidismo o la incapacidad de los políticos para co-
municar el país con el resto de Europa. Todo ello daría como resulta-
do la inquietud que determinados intelectuales sintieron por el país, 
promoviendo el movimiento que vendría a llamarse regeneracionis-
mo, buscando fomentar el progreso social y cultural de la nación. No 
obstante, el sentimiento pesimista que les inundaba acabó contagian-
do sus obras. Tras las reflexiones de Ángel Ganivet, llegaron nombres 
como los de Pío Baroja, Antonio Machado el propio autor aquí estu-
diado, que conformarían las cabezas visibles del movimiento conoci-
do como «Generación del 98» [Abellán, 2000]. El propio Unamuno 
se referiría a la situación española del momento afirmando que «la 
miseria mental de España arranca del aislamiento en que nos puso 
toda una conducta cifrada en el proteccionismo inquisitorial que 
ahogó en su cuna la reforma castiza e impidió la entrada a la europea» 
[Unamuno, 1972: 145].

Esto no impidió, como ya ha quedado explicado, que estos intelec-
tuales españoles recibieran las influencias filosóficas que llegaron a 
España a finales del siglo xix y comienzos del siglo xx, destacando el 
fuerte componente germanófilo, danés o anglófilo. Buena parte del 
contacto con estas culturas tuvo lugar a través del krausismo [Díaz, 
1973]. Esta influencia marcaría una nueva etapa, pues a través de ella 
la intelectualidad española pondría en tela de juicio la tradición de su 
país y los valores defendidos por ella [Ribas, 1987]. Las huellas de 
Arthur Schopenhauer, Søren Aabye Kierkegaard o Friedrich Nietzs-
che podrán verse en la obra de los ya citados Machado, Baroja o Una-
muno. Todos ellos también compartían una cierta visión del mundo 
que podría tildarse de pesimista, sin duda afectados por la situación de 
decadencia que también atravesaba Occidente en aquel tiempo.
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En El árbol de la ciencia, por ejemplo, Baroja utiliza al personaje pro-
tagónico Andrés Hurtado como una especie de álter ego que a su vez 
personificará a Nietzsche como hombre de acción, referenciará a Kant 
y a su Crítica de la razón pura o a Schopenhauer en sus reflexiones [Ba-
roja, 2005]. De este último, su obra El mundo como voluntad y represen-
tación influirá en Baroja desde sus estudios en medicina, cuya Tesis 
doctoral tituló El dolor. Estudio psicofísico. Según Schopenhauer, el dolor 
rige al mundo, por lo que «la única salvación está en la anulación del 
deseo y de toda voluntad de vivir» [Abellán, 2000: 104]. Andrés Hur-
tado decidirá dar final a su vida mediante el suicidio, al no poder anu-
lar su propia voluntad.

En el caso de Machado, sus primeras reflexiones filosóficas sobre 
Kant o Schopenhauer quedarán vertidas en su cuaderno Los comple-
mentarios (1912-1926). No obstante, será en el personaje del profesor 
Juan de Mairena (1936) donde el poeta despliegue su mayor carga filo-
sófica, escudándose tras este nombre, que sería su apócrifo como arti-
culista. Influido por sus experiencias como profesor y por la Institu-
ción Libre de Enseñanza, el propósito al gestar a Mairena no es otro 
que el de exponer ante los ojos del lector a una especie de maestro fi-
lósofo que establece con su alumnado una relación directa y sincera, 
en concordancia con un tipo de educación progresista, alejada por tan-
to de aquella otra predominante como era la conservadora [García 
Castro, 2013].

La presencia de Schopenhauer en Unamuno también es clara, aun-
que él no lo mencionase demasiado a menudo, como hizo con otros 
filósofos. Además de ser el único filósofo alemán que Unamuno tra-
dujo, el vínculo que unirá a ambos será, precisamente, esa mezcla in-
terior de conflicto e insatisfacción o, lo que es lo mismo, una ausencia 
de optimismo [Ribas, 1996: 107]. De Nietzsche valorará su «tragedia», 
su desesperación «por no poder creer» y su preocupación por la in-
mortalidad, temas estos tan presentes en la obra unamuniana [Ribas, 
1987: 257]. Curiosamente, Unamuno realizará una interpretación 
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personal del concepto nietzscheano de «superhombre» asociándolo al 
ámbito religioso. Para el pensador español, el «sobre-hombre» —como 
traducirá el término original, Uebermensch — se encuentra unido a lo 
sobrenatural, al «reino de la gracia» [Vilarroig, 2017]: «Morir en Cristo 
es confundirse con los demás y llegar al toque de alma a alma. Y todo 
aquello del sobre-hombre en la sobre-naturaleza, ¿qué es más que una 
visión de la gloria, del bienaventurado reino de la gracia eterna?» 
[Unamuno, 2005: 267]. Unamuno afirma que el verdadero so-
bre-hombre será el cristiano. La religión en relación a la crisis de la fe, 
causa de parte de las hondas preocupaciones de Unamuno, le llevó a 
sentirse más cercano a Kierkegaard, viéndolo como un «hermano» al 
concordar con su pensamiento. Tanto es así que llega a afirmar: «lo 
que dice es lo que a mí me está pasando…» [Úbeda, 2010]. Al «hacer 
suyas las palabras de Kierkegaard», Unamuno unirá sus inquietudes 
espirituales y su crítica a la sociedad española de finales del siglo xix y 
principios del siglo xx: «Yo no sé lo que me hubiese pasado de haber 
vivido en otro tiempo y en otro país, o en este mismo país en tiempos 
que fueron, o de vivir hoy en otra parte, pero lo que sé es que nada me 
angustia hoy y aquí tanto como el espectáculo de la vulgaridad triun-
fante e insolente».

Por todo ello, Juan Carlos Lago especificará que Unamuno no ve en 
Kierkegaard una «fuente de inspiración», sino una confirmación par-
cial de sus propios planteamientos, encontrando en él a «un pensador 
que sufre y siente inquietudes similares a las suyas». Así, más que a un 
maestro, Unamuno encuentra a «un hombre sentidor, tal y como él se 
ve a sí mismo». En definitiva, resultará más adecuado denominar su 
relación como «fraternal», considerándoles «espíritus hermanos» 
[Lago, 1986: 59].

Para Unamuno, Kierkegaard representa esa crítica social y «ese cora-
zón tan esforzado como angustioso, que presa durante su vida de toda 
una desesperación resignada, luchó contra el misterio, con el ángel de 
Dios, como luchara antaño Jacob con él» [Unamuno, 1986: 50]. Este 
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dramatismo épico que Unamuno otorga al hecho heroico de combatir 
las incertidumbres, temores y dudas propias —como ya se ha visto 
previamente con Nietzsche—, será el mismo con el que describirá a 
sus personajes nivolescos. No extraña por tanto que, a la hora de tras-
lucir sus referencias bíblicas a la ficción en Abel Sánchez, se valiese de 
los hijos de Adán y Eva como forma de aunar algunas de sus obsesio-
nes filosóficas: el fin dado a la vida, los sentimientos religiosos, la crí-
tica social o los sentimientos universales y conformadores de la natu-
raleza humana como el de la envidia. Y, por encima de todos ellos, «la 
actitud filosófica que toma por objeto exclusivo de su estudio al indi-
viduo humano existente». En este sentido, Jesús-Antonio Collado se 
referirá al «existencialismo» como «un cambio de signo en el filosofar» 
[Collado, 1962: 21]. Para Serrano Poncela, el autor danés estará pre-
sente en Abel Sánchez en esa actualización del mito bíblico, de esa «ini-
cial salida a escena, desde la noche milenaria, simultáneamente con la 
cual los hijos del primer hombre pagaron su primer diezmo». Por ello, 
«Unamuno, discípulo de Kierkegaard, no podía desdeñar la sugestión 
simbólica» [Serrano Poncela, 1953: 181].

En este sentido, cabe una última referencia de tipo literaria en la 
recreación de la historia de Caín y Abel por parte de Unamuno: Lord 
Byron y, en concreto, su obra teatral titulada precisamente Caín: Un 
Misterio. Unamuno hará referencia directa a ella en Abel Sánchez cuan-
do, en el capítulo XI, el personaje de Abel aparezca portando dicho 
libro de Byron y el del Génesis, con el fin de inspirarse para realizar un 
cuadro en torno a esta historia del Antiguo Testamento [Unamuno, 
1958: 55]. Diferentes autores se han referido a la más que probable 
influencia de la obra del autor inglés sobre la de Unamuno: Julio Ca-
sares llega a afirmar que Abel Sánchez «fue escrito teniendo a la vista el 
Caín de Byron» [Marbán, 1976: 34]. Por su parte, Santiago Pérez Isasi 
[2005] insiste en que la relación es «más que mera influencia o inter-
textualidad sutil», siendo «imposible de entender Abel Sánchez y su 
cuestión de la significación del bien y el mal sin saber de la Biblia y la 
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reinterpretación de Byron» [Liis Käärid, 2013: 10]. Junto a Byron, 
Unamuno citará a John Milton por boca Joaquín en el capítulo XIV, 
cuando este describa el cuadro pintado por Abel. Así, equiparará la 
admiración del pintor por Caín con la admiración de Milton por Satán 
a través de su poema El paraíso perdido (1667).

Cabría, por tanto, poner en tela de juicio la afirmación que Unamu-
no hace en el prólogo de esta obra cuando afirma no sacar sus «ficcio-
nes novelescas —o nivolescas—» de libros, sino de la vida social que 
«siente», «sufre» y «goza» en torno suyo y de su propia vida [Unamu-
no, 1958: 10]. No obstante, el valor de esta novela residirá precisa-
mente en su carácter renovador, su forma de analizar la envidia en un 
tiempo y contexto concretos, considerándola «el más terrible tumor 
comunal de nuestra casta española» [Narbona, 2016]. Unamuno mo-
dernizará la historia de Caín y Abel tratándola no como un mito pri-
mordial sino como una pasión universal, inherente al ser humano en 
sus diferentes épocas. Un tema que nunca pasará de moda y será revi-
sionado en épocas posteriores, dado su valor universal. En este senti-
do, podría decirse que el personaje bíblico personificador de la envi-
dia, Caín, queda descontextualizado de su sentido primero. Es decir, 
se desacraliza, como si de la tablilla de un tríptico se tratara, extrayén-
dose de la iglesia para la que fue concebida e instalándose en un labo-
ratorio, viéndose con los ojos de la investigación, el análisis, la filosofía 
o la poética. En el caso de la ficción, caben destacar creaciones como el 
poema de Jorge Luis Borges Milonga de dos hermanos —que posterior-
mente musicalizó el compositor Carlos Guastavino— o la novela Al 
Este del Edén de John Steinbeck (1952), donde los personajes serán 
Adán y Charles —el primero con un nombre que alude explícitamen-
te al relato bíblico—. Incluso existe una expresión típica española, «pa-
sar las de Caín», que significa «pasarlo muy mal», haciendo alusión al 
castigo divino infligido a Caín por matar a su hermano Abel, conde-
nándole a vagar durante el resto de su vida por la tierra, luciendo una 
marca en la frente y siéndole negado comunicarse con cualquiera. 
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Utilizando este dicho a modo de parodia como título, los hermanos 
Serafín y Joaquín Álvarez Quintero concebirían una obra teatral nue-
ve años antes que Unamuno (1908). Adaptada posteriormente a zar-
zuela por Pablo Sorozábal y su hijo Pablo Sorozábal Serrano (1958), 
su argumento refiere a cómo un hombre llamado Segismundo Caín 
debe tratar de encontrar cinco maridos para sus cinco hijas. Las de 
Caín refiere en este sentido a los apuros del protagonista por conseguir 
su propósito, además de referirse, con «las de Caín», a las hijas de aquel 
hombre apellidado así. 

El presente recorrido de la presencia cainita en la cultura se cierra 
con una comedia teatral de vanguardia y una novela. La primera, Allò 
que tal vegada s’esdevingué («Aquello que alguna vez ocurrió») escrita por 
el dramaturgo Joan Oliver en 1936 —solo 19 años después que Abel 
Sánchez— llama la atención por su original planteamiento al invertir 
los papeles y ser Abel quien mata a Caín. Este último se presenta como 
un personaje positivo y con habilidades para la pintura —lo que nos 
recuerda a la faceta del Abel de Unamuno—. Además, su carácter re-
volucionario le hace defender el derecho a la protesta, rechazando lo 
impuesto y el trabajo. Su hermano Abel es envidioso, débil y cobarde, 
acepta lo establecido y lo utiliza en su propio beneficio. Su hermano le 
inspira temor y envidia por su gran fortaleza. La segunda obra, Caín de 
José Saramago es la más reciente de todas al escribirse en 2009, y pue-
de recordar a la novela de Unamuno en cuanto a que el autor realiza 
un acercamiento a la figura bíblica desde un punto de vista empático, 
buscando humanizar la biografía del hermano de Abel, comprendien-
do tanto sus circunstancias como las causas que justifican su compor-
tamiento.

Tal vez, el modo de empatizar de una forma más cercana con las 
pasiones de su personaje la llevaría a cabo Unamuno de manera sor-
prendente: sintiéndose envidioso. Llama la atención la propia afirma-
ción de Unamuno al confesar que él mismo tuvo que experimentar la 
envidia para poder escribir sobre ella: «médico que escriba de esa o de 
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otra peste no más que como tal, y no como enfermo, no nos dirá sobre 
ella nada de provecho. [Gregorio] Marañón conoce mi novela quirúr-
gica Abel Sánchez, y puedo asegurarle que ensayé en mí mismo la plu-
ma lanceta con la que escribí» [Unamuno, 1973: 150]. De alguna for-
ma, Unamuno llegó a la conclusión de que la única manera de 
liberarse de los efectos traumáticos de los recuerdos experimentados 
de la niñez (y que iban conformando la manera de ser incluso en las 
pasiones) era «vivirlos, experimentarlos en toda su plenitud mediante 
la creación literaria» [McGaha, 1971: 94]. Él mismo dijo de esta nove-
la que sus pretensiones fueron «escarbar en ciertos sótanos y escondri-
jos del corazón, en ciertas catacumbas del alma, adonde no gustan des-
cender los más de los mortales. Creen que en esas catacumbas hay 
muertos, a los que mejor es no visitar, yesos muertos, sin embargo, 
nos gobiernan. Es la herencia de Caín» [Unamuno, 2001: 16]. El pro-
pio Machado, quien ya había tratado el tema de Abel en su Abel Martín, 
tras leer la novela de Unamuno detectó su carácter catártico, escri-
biéndole lo siguiente: «Ahora tiene V. que escribir su novela cristiana, 
que es la suya, para curarnos de esa acritud de que V. se ha curado al 
escribir su libro, tan fuerte y imperecedero como su mismo tema» 
[García Blanco, 1965: 255].

abel y joaquín, abel y caín

Los personajes de Abel Sánchez pueden considerarse ante todo repre-
sentaciones simbólicas, comenzando por el nombre que se les adjudi-
ca. En el caso de Joaquín Monegro, su nombre se aproxima al bíblico 
de Caín, mientras que el apellido alude al interior de un alma oscura 
—aunque también lúcida—. El de Abel Sánchez puede aludir, por un 
lado, a su popularidad entre los apellidos españoles, pero una razón de 
mayor peso puede deberse a su etimología —a la que Unamuno era 
tan aficionado—; esta lo traduce como «hijo de Sancho», que a su vez 
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proviene de «Sanctus» (Santo). Si el origen «popular» del apellido pue-
de contribuir a humanizar el personaje —desmitificando su origen 
bíblico—, de nuevo el carácter beatífico volvería en la segunda inter-
pretación (más posible que la primera), remitiendo al origen etimoló-
gico «santificador» del mismo.

Otro de los personajes relevantes, Helena, representa sin embargo 
un ejemplo paradigmático al añadir la «H» inicial —algo inusual en el 
nombre en español— como recordatorio del personaje mitológico 
que desencadenó la Guerra de Troya. Helena se interpone entre Abel 
y Joaquín en la historia de sus amores y simboliza una más de las razo-
nes por las cuales Joaquín detesta a Abel en su envidia.

Como puede comprobarse, las actitudes de los personajes también 
contribuyen al paralelismo de los roles que se les atribuyen desde sus 
historias como mortales, frente a las otras de origen divino —Caín, 
Abel y Helena de Troya—.

No obstante, al estar inspirados en los citados personajes históricos, 
los sentimientos de estas criaturas unamunianas han de construirse de 
otra pasta. La envidia de Joaquín es, por tanto, distinta de las otras 
envidias. Aspira a un fin más complicado, pues en lugar de dispersarse 
entre varios sujetos a los que envidiar decide centrarse en Abel.

Caín, como sujeto, fue el objeto de Abel para inmortalizarse en su 
bondad; necesitó del celo aparentemente injustificado de su hermano 
para convertirse en modelo ejemplar. Fue una víctima que dio su vida 
para condenar al envidioso. Caín, más allá del personaje al cual se atri-
buyen una serie de componentes negativos —correspondiendo a la 
fábula que representa, y no tanto a lo que es—, fue un incomprendido. 
Dios le dio la espalda al admirar más al hermano, el predilecto, cuando 
Caín pudo ganarse, con su esfuerzo, el mismo respeto. Caín actuó 
irracionalmente ante la incomprensión sentida. De alguna forma, se 
puede empatizar con él ante el trato injusto recibido por su creador. La 
envidia original surgirá, por tanto, como consecuencia de la indiferen-
cia hacia unos actos correctos. Como asegura el propio Unamuno:
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He sentido la grandeza de la pasión de mi Joaquín Monegro y cuán supe-
rior es, moralmente, a todos los Abeles. No es Caín lo malo; lo malo son 
los cainitas. Y los abelitas [Unamuno, 1958: 12].

Tanto Caín como Joaquín actúan llevados por una rabia interior, una 
especie de justicia personal que solo ellos comprenden. Son dos per-
sonajes lúcidos y coherentes consigo mismos, que luchan por lo que 
creen como un daño irreparable hacia ellos. Las razones que Joaquín 
Monegro expone a Abel, parecen incluso más sensatas que las de Abel, 
el cual acaba posicionándose en la vida con una actitud ambigua, su-
perficial e hipócrita. Joaquín simboliza la preocupación constante del 
ser humano, surgida en su fuero interno. Unamuno le pone a estudiar 
medicina, mientras que a Abel le hace pintor. El oficio de Joaquín re-
presenta su interés por el estudio del alma, mientras que el de Abel 
representa la frivolidad de quien no puede ver más allá de los cuerpos 
que retrata. La pintura como superficialidad; la medicina como espiri-
tualidad.

Joaquín no comprende cómo la sociedad le ha otorgado el favor a 
Abel, mientras que él solo ha recibido rencor. Su actitud no deja de ser 
la de la lucha de uno de los contrarios —la actividad—, mientras el 
otro ni siquiera actúa contra esto —lo que indigna a Joaquín—. Por 
ello, resulta muy oportuno acudir a la reflexión de Carlos-Álex Lon-
ghurst, cuando afirma que el determinismo surge «de forma trágica» 
en Abel Sánchez por cuanto supone una «exploración del fenómeno 
de la identidad personal». Así, su protagonista, persigue lo que podría 
denominarse una «búsqueda ontológica». Joaquín Monegro busca una 
explicación «de su propia forma de ser», la que le hace a él parecer 
«antipático a los demás» y «simpático» a Abel. No se trata solo 
«de la identidad de Joaquín, y de si este es o no es un predestinado 
porque ha nacido así y no puede remediarlo», sino que la pregunta 
sobre lo que uno es se extrapola al resto de personajes, a los cuales 
Joaquín analiza [Longhurst, 2012: 91]. La mujer de la que se enamora 
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Joaquín, por ejemplo —su prima—, no solo no le corresponde sino 
que, debido a su insistencia, acaba enamorándose por despecho de 
Abel. De esta forma, Helena consigue lo que se propone, pues para 
Joaquín esto supone el mayor de los varapalos: aquella de quien se 
siente enamorado, acaba inclinándose hacia la persona que Joaquín 
quisiera ser, su alter ego insoportable. Abel actúa, ante esta situación, 
pasivamente; se deja enamorar, «acepta» el noviazgo de Helena. Al 
igual que como pinta, actúa mecánicamente. Joaquín, al contrario, 
vive su vida participando activamente de ella. Nunca se desanima ni 
ceja en su empeño, es un constante progreso, un ir hacia delante, aun-
que no consiga el fin de sus propósitos. Esto se debe a que no lucha 
verdaderamente por él, sino contra otro. De alguna forma, está ac-
tuando inspirado por Abel, no por Caín. Descuida su propia historia 
por la de otro, pero él mismo no quiere reconocerlo, como puede 
desprenderse de sus palabras:

No comprendo que nadie se disponga a dar la vida por poder ser otro, ni 
siquiera comprendo que nadie quiera ser otro. Ser otro es dejar de ser uno, 
de ser el que se es [Unamuno, 1958: 117].

Como ha quedado explicado, sus esfuerzos nunca logran el propó-
sito que los motiva. La vida que elige realmente tiene lugar, pero con 
resultados nefastos. La cronología de los mismos se inicia al empren-
der Joaquín sus estudios de medicina. Al investigar en este campo 
busca obtener descubrimientos que le proporcionen una fama que 
eclipse la de Abel. Sin embargo, la sensación de ver en el otro a alguien 
superior, le impide llegar adonde quiere, por lo que acaba conformán-
dose con el oficio de médico:

Sus éxitos me quitan el sueño y no me dejarían trabajar en paz… la visión 
de sus cuadros maravillosos se pondría entre mis ojos y el microscopio y no 
me dejaría ver lo que otros no han visto aún por él… No puedo…, no 
puedo… [Unamuno, 1958: 50].
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Joaquín teme incluso no poder ejercer tampoco su profesión de mé-
dico con rigor al hallarse distraído en esa otra pasión que le conmina a 
destruir a Abel.

Como segundo de los resultados, cabría referirse a su intento frus-
trado de tener como pareja a Helena, que le lleva a buscar otra mujer 
con la que casarse. Es entonces cuando encuentra a Antonia, que se 
convierte en la transposición de Helena [Unamuno, 1958: 39]. Joa-
quín tampoco escoge esta oportunidad de la vida por un fin que real-
mente desea, sino que su elección es nuevamente fruto de la frustra-
ción de un deseo que nunca llegará a cumplirse.

En tercer lugar, sabiendo que Helena se ha quedado embarazada, 
pretende tener una descendencia que supere a la de Abel a través de su 
unión con Antonia. En este sentido, se vale de su mujer como medio 
para alcanzar un fin, objetualizándola al limitarla a su capacidad para 
engendrar vida.

Aquel nuevo triunfo de Abel […] me apretó aún más a mi Antonia, de 
quien esperaba el mío. Quería, necesitaba que la pobre víctima de mi ciego 
odio […] fuese madre de hijos míos, de carne de mi carne, de entrañas de 
mis entrañas torturadas por el demonio. Sería la madre de mis hijos y por 
ello superior a las madres de los hijos de otros [Unamuno, 1958: 52].

Aunque en determinados momentos Joaquín siente compasión por 
su esposa Antonia, su piedad es superada nuevamente por su deseo de 
venganza, de restitución de su valía frente a Abel. En este sentido, la 
envidia es tan poderosa que es capaz de provocar su deseo de procrear. 
Nuevamente, la actividad se inicia en este personaje debido a dicho 
sentimiento. Él mismo será consciente de su papel deshumanizado, 
deseando amar de verdad a Antonia para resarcirse de su culpa como 
ser envidioso, pero no puede luchar contra su propia voluntad de ac-
ción. A camino entre Schopenhauer y Nietzsche, pronuncia las si-
guientes palabras:
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¿Pero llegué yo a querer de veras a mi Antonia? ¡Ah!, si hubiera sido capaz 
de quererla me habría salvado. Era para mí otro instrumento de venganza. 
Queríala para madre de un hijo o de una hija que me vengaran [Unamuno, 
1958: 61].

Los planes de Joaquín van más allá de su propia vida. Su venganza 
hacia el mundo se encuentra en la descendencia. Cree que puede 
transmitirse por sangre, mediante herencia genética; un odio que aca-
bará —y en ello confía— haciendo que sus hijos o sus nietos ganen la 
batalla a Abel o a sus descendientes.

…pensé si al morir me moriría con mi odio, si se moriría conmigo o si me 
sobreviviría; pensé si el odio sobrevive a los odiadores, si es algo substancial y 
que se transmite… […] ¿Mas acaso no me casé sino para hacer odiosos como 
yo, para transmitir mi odio, para inmortalizarlo? [Unamuno, 1958: 61] 

Estas reflexiones impulsan a Joaquín Monegro a preguntarse por sí 
mismo, por su misma esencia y condición, acudiendo al origen mismo 
de su naturaleza «negativa» al reflexionar sobre el personaje del Caín 
bíblico. Es aquí donde encontramos la opinión personal de Unamuno 
acerca de Caín y de su odio particular, diferente de ese otro heredado 
por la sociedad hasta la actualidad. Como Unamuno, Joaquín busca la 
presencia de Dios, se siente hermanado con él por su soledad. Para 
Joaquín —retornando a lo expuesto con anterioridad—, el primer cri-
men bíblico no es tanto culpa de Caín como de Dios al mostrar su 
preferencia por Abel. La indiferencia del creador al ignorar lo que uno 
de sus hijos hace de valor, enfocando su interés a lo que hace su her-
mano.

Ante esto, Joaquín trata de «matar al hermano» para suplantarlo o 
evitar ser eclipsado por él. Al no poder con Abel, intenta apropiarse de 
su hijo, Abelín. En este sentido, no hace falta acercarse a él sino que es 
el propio Abelín quien acude a Joaquín para pedirle ser su ayudante. A 
Joaquín le gusta pensar que el vástago ha escogido la medicina rene-
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gando de la profesión del padre, acercando distancias con el enemigo 
—con él—. A Joaquín se le atraviesan sentimientos antagónicos, de 
buena y mala intención. Siente afecto por el hijo de Abel, pero a la vez 
no puede remediar el desear su fracaso, solo con el fin de derrotar 
moralmente al padre [Unamuno, 1958: 101].

Es aquí donde llega su cuarta derrota, dado que la excesiva atención 
mostrada por el mundo de Abel le hace desatender su propio mundo. 
En este caso, la hija que tiene con Antonia, Joaquina. Su mujer trata de 
hacerle entrar en razón, mostrándole que su actitud por «prohijar» al 
hijo de Abel está haciendo de menos a su hija natural [Unamuno, 
1958: 108]. Esta, al ser también testigo de la actitud interior de su pa-
dre —la cual acaba por convertirse en pública—, toma la determina-
ción de ingresar de monja en un convento, entregándose a la religión 
con el fin de salvar a su padre. No obstante, Joaquín tiene en mente 
otros planes para ella, haciéndole desechar su idea de meterse a monja 
para inducirla a casarse con el hijo de Abel. Al promover esta acción 
cree encontrar su «salvación», pues solo uniendo la suerte de su hija 
con la del hijo del que le ha «envenenado la fuente de la vida», única-
mente mezclando sus sangres, espera poder salvarse. Joaquín ve en la 
realización de esta petición una acción más beneficiosa que la de la re-
ligión por parte de su hija para hacerle bien a él, para ayudarle a curar 
su sentimiento de envidia. Esto no solo no ayuda sino que lo acrecien-
ta, lo favorece. Su hija, sin saberlo, ha accedido a un nuevo plan trama-
do por él para aproximarse más a Abel. Este quinto fracaso de Joaquín 
se encadena con un sexto: el intento de conseguir que su nieto —y el 
de Abel— lleve su nombre con el fin de borrar, también por ese mé-
todo, la memoria de Abel.

Ninguna de las seis acciones perpetradas por Joaquín consigue miti-
gar su envidia, sino todo lo contrario. Será solo tras sus frustrados in-
tentos, cuando la muerte natural de Abel acabe con la agonía. No obs-
tante, como él mismo reconoce citando a su personaje bíblico, es solo 
con la desaparición de su «enemigo» cuando de verdad comienza su 
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asesino a «valorarle». Joaquín cree que ha sido él quien lo ha matado. 
De alguna forma, podría ser cierto, pues Abel se encuentra enfermo y 
Joaquín lo lleva al límite, alterándole primero y provocándole una an-
gina de pecho después.

El corazón de Joaquín se describe por él mismo como «helado». Se 
emplea, en realidad, por parte del autor, toda una serie de metáforas 
relacionadas con el frío para hablar del sentimiento de la envidia:

… El odio […] frío cuyas raíces me llenaban el ánimo, se me había empe-
dernido. No era una mala planta, era un témpano que se me había clavado 
en el alma; era, más bien, mi alma toda congelada en aquel odio. Y un hielo 
tan cristalino, que lo veía todo a su través con una claridad perfecta… 
[Unamuno, 1958: 32].

Con la muerte de Abel, una especie de melancolía inunda a Joaquín, 
llevándolo a la muerte. Para Unamuno, este personaje parece haber 
llegado a su fin. Ya no le queda nada por hacer en el mundo; ha perdi-
do el motivo con el que desarrollar su vida y, como en una especie de 
pacto con el diablo, al extinguirse su propósito, se extingue él también. 
Su vitalidad desaparece al no tener hacia dónde dirigirla. Solo le queda 
lamentarse por ella, considerándola un mal ajeno a él mismo, enquis-
tado en su ser desde antes de conformarse, como heredado. En este 
sentido, el personaje escapa de esta humanización entrando en la pro-
pia herencia cainita universal.

En realidad, Caín-Joaquín representa la figura del anti-héroe, que 
desempeña idéntico papel protagónico que el héroe, pero carece de su 
perfección, poseyendo las «virtudes y defectos» de alguien normal. En 
este sentido, el lector no puede sino sentir empatía, de humano a hu-
mano, comprendiendo que las dificultades por las que pasa son tam-
bién las suyas. Abel, sin embargo, puede observarse por el lector como 
alguien por quien sentir recelo, al tratarse de un personaje que no va-
lora las cualidades que tiene por ser innatas. Ello le impide compren-
der las razones de Caín-Joaquín. Es lo que este entiende como «el 
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soberano egoísmo que nunca le dejó sentir el sufrimiento ajeno. In-
genuamente, sencillamente no se daba cuenta de que existíamos los 
otros» [Unamuno, 1958]. Mientras la sociedad siente simpatía por 
Abel sin que este deba hacer nada para obtenerla, el sentimiento 
opuesto de desprecio lo siente por Caín, sin dejarle tampoco oportu-
nidad para demostrar lo contrario, evitando su mala fama. Lo que a 
Caín le cuesta conseguir con trabajo y esfuerzo, Abel lo obtiene de 
forma sencilla, lo que hace si cabe que el lector sienta más compasión 
por el primero. Para Unamuno, la historia de Caín y Abel no es un 
«relato cerrado» sino una historia «viva» sobre la que meditar a través 
de la filosofía. En ella, descubre cómo de relativa es la libertad del ser 
humano.

Abel Sánchez puede considerarse como un tratado acerca del senti-
miento humano de la envidia, de una honda reflexión sobre la natura-
leza del mismo. El origen de la maldad no solo como algo propio del 
individuo, sino también como creación de él como concepto abstrac-
to. Forma parte de su capacidad para refinar los sentimientos propios, 
yendo más allá de la mera lucha por la supervivencia. Uno de los ele-
mentos que le convierte en animal racional, diferenciándole del ani-
mal en sí mismo, es precisamente la maquiavelización del mundo que 
le rodea.

El sentimiento de culpa es también otra de sus características, sur-
giendo del cristianismo y heredándose como parte de la conciencia 
moral. Este resulta más difícil de aniquilar para una mente que quiere 
justificar su sangre fría. Joaquín no puede librarse de ese sentimiento, 
establecido también por la persona para poder distinguir en sus actos 
lo bueno de lo malo, lo correcto de lo incorrecto.

Joaquín no logra aceptar la escisión entre vida y teoría. Le resulta 
imposible asumir la naturaleza de su caso tal y como se ha compren-
dido a lo largo de la historia. No consigue superar esta barrera porque 
realmente su problema se encuentra enquistado en otros elementos 
que surten como secundarios a esta raíz primigenia. La soberbia, por 



312 JAVIER MATEO HIDALGO

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2022 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 48 (2022): 289-318

ejemplo, es uno de los defectos generados a partir de la envidia. De 
acuerdo con la teología cristiana clásica, el hombre soberbio no nece-
sita de Dios. Un Joaquín creyente pensaría que Dios le ha dado la es-
palda, ofreciendo su favor a Abel.

La vanidad y la soberbia empujan a Joaquín a realizar estas tareas 
vitales para lograr el éxito obtenido por Abel. Su fin es eclipsar las 
cualidades de este. Llega a justificarse pensando incluso: «El que no se 
crea mejor que otro es un mentecato» [Unamuno, 1958: 83]. Recono-
ce haber querido ser más que Dios, rebelándose contra él al intentar 
suicidarse. Se siente ligado a Luzbel por su incapacidad para amar 
[Narbona, 2016].

Por el contrario, Abel encuentra en la realización de sus tareas el fin 
mismo. Joaquín utiliza el estudio de una carrera, por ejemplo, como 
una herramienta para oscurecer la fama de Abel. No pretende aliviar 
con ella el dolor humano o hacer progresar la investigación científica. 
Su fin es alcanzar la fama que siempre se le negó como personaje de 
destino frustrado. En este sentido, la sociedad se encarga de instru-
mentalizar a los individuos y dividirlos en triunfadores y fracasados. 
La lucha de Joaquín se encuentra dentro de este sistema, pujando 
constantemente de forma inútil por abandonar su «estado». Envidia 
los éxitos de Abel porque no acepta pertenecer a la categorización con 
la que se le ha condenado.

Abel, por su parte, acepta un extraño rol de «envidiado». Necesita, 
como personaje, ser alentado por los envidiosos (sanos o no) para po-
der seguir siendo Abel. Es, en este sentido, otro motor generador de 
actividad.

Joaquín, en una ocasión, le dice lo siguiente a Abel en referencia al 
Abel bíblico:

No me cabe duda, ni de que no tuvo respeto a su hermano mayor, ni pidió al 
señor gracia también para él. Y sé más, y es que los abelitas han inventado el in-
fierno para los cainitas porque si no su gloria les resultaría insípida. Su goce está 
en ver, libres de padecimientos, padecer a los otros… [Unamuno, 1958: 57].
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Abel necesita de Caín para existir, al igual que Abel Sánchez de Joa-
quín Monegro. A su vez, Joaquín necesita de Abel en su historia, pues 
es lo que da sentido a su vida.

Unamuno crea en Joaquín un hombre complejo que no solo se li-
mita a conseguir saciar su sentimiento de envidia. Es también una per-
sona sincera y honrada, que no duda en reconocer los aspectos positi-
vos que encuentra en Abel. Decide realizar un «acto heroico» y celebrar 
un banquete para Joaquín, como colofón a sus éxitos pictóricos. En él, 
despliega una serie de elogios, como orador, para con su amigo, lle-
gando el público a admirarse de esta actitud tan constructiva y poco 
corriente en Joaquín. El nuevo cuadro que Abel ha presentado en so-
ciedad no es otro que el de la recreación de la historia bíblica de Caín 
y de Abel. Con esto, Unamuno parece dar voz al Caín doble —el 
pintado y Joaquín— resaltando el carácter complejo, del envidioso 
histórico por excelencia que desencadenó a los demás, según las Sa-
gradas Escrituras. Joaquín —Caín— da ejemplo de su bonhomía ala-
bando las virtudes de un «hermano» por el que siente una envidia his-
tórica, que se pierde en la noche de los tiempos. Es una envidia, en 
este caso de homenaje al envidiado, «sana». Se ponen en alza estos 
valores perseguidos, llevados a universales y ensalzados como comu-
nes a aspirar por los hombres.

Es aquí donde el personaje de Joaquín se manifiesta como «in-
tra-hombre», al revelar «su existencia en acciones y reacciones exte-
riores». La pregunta fundamental que plantea esta novela es, ni más ni 
menos, si uno puede «cambiar de personalidad sin dejar de ser el que 
es»; o, lo que es lo mismo, si «mi yo y mi forma de ser y actuar son 
separables o son una y la misma cosa». Joaquín atraviesa por un com-
plejo dilema, pues «quiere ser como Abel pero sin dejar de ser Joa-
quín». Para conseguir «controlar nuestra huella personal», Joaquín y 
nosotros «tendremos que saber dónde reside o en qué consiste nues-
tra identidad individual, nuestra forma de ser» [Longhurst, 2012: 91-
92]. Esta identidad individual se verá condicionada inevitablemente 
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por el contexto o las circunstancias orteguianas, lo que resultará fatal 
para Joaquín. Esto se corrobora en los comentarios vertidos por los 
espectadores tras el homenaje de Joaquín a su amigo, que parecen ser 
puestos en el libro como soplos que aviven el odio ancestral de Joa-
quín por Abel, dándole la victoria al primero en este combate que no 
era tal sino todo lo contrario, unas buenas palabras sentidas desde el 
corazón:

Es que este discurso de Joaquín vale por todos los cuadros del otro. El dis-
curso ha hecho el cuadro. Habrá que llamarle el cuadro del discurso. Qui-
ta el discurso, y ¿qué queda del cuadro? ¡Nada!, a pesar del primer premio 
[Unamuno, 1958: 70].

Esta «buena obra» de Joaquín, parece seguir inspirando en las otras 
personas reacciones contrarias a las que el propio personaje esperaría 
de ella. Helena, por ejemplo, lo interpreta como un triunfo pictórico 
de su marido que Joaquín «ha tenido que tragarse».

Este, por su parte, acaba sintiendo remordimientos de su acción, 
como arrepintiéndose de ella, deseando haber actuado contrariamen-
te, desprestigiando a su hermano delante de todo el mundo. De nue-
vo, la lucha de sentimientos en él reaparece.

Unamuno dio gran importancia al desarrollo psicológico de sus per-
sonajes, desatendiendo otros campos de la novela que pudiesen dis-
traer al lector del verdadero tema de su obra: el ser humano conscien-
te de sí mismo y de sus limitaciones.

El planteamiento unamuniano pretende efectuar un distanciamien-
to en los valores de los personajes absolutos. El Abel y el Caín de la 
novela no son representaciones maniques del bien y del mal. Abel 
Sánchez, por ejemplo, no funciona como el ejemplo de la virtud: solo 
está preocupado por labrarse un nombre en el campo de las Bellas 
Artes; no se puede decir que esté enamorado de su mujer —de hecho, 
tiene relaciones con las modelos que posan para él—. Hay una ruptu-
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ra con esa concepción de la Historia fundada en ejemplos de hombres 
que son deshumanizados por el bien del propio relato.

Los personajes de Unamuno tratan de ser espejos de inquietudes 
humanas. En el paralelismo social que el autor efectúa, se refiere a 
representaciones carnales de sentimientos que no tienen por qué en-
contrarse personalizados por separado en los individuos. Un solo ser 
puede albergar perfectamente el sentimiento de Joaquín y de Abel lu-
chando en íntima tragedia. Uno necesita del otro, propiciando el dra-
ma personal de quien los alberga. La lucha interior por erradicar esta 
relación de necesidad puede ser tal vez una explicación clara. No hay 
buenos y malos, y menos por separado.

El sentimiento que representa Joaquín, al extinguirse en su función 
existencial —dedicar la vida a desarrollar la envidia concreta hacia 
Abel—, se lo lleva consigo en la muerte.

Por tanto, este sentimiento de envidia, que Joaquín ha desarrollado 
durante toda su vida con absoluta dedicación, se ha quedado sin obje-
to. En su vejez, ya no tiene rumbo posible, le falta el motivo por el que 
dar sentido a su actividad. El personaje mismo ha perdido su sentido 
de existencia.

conclusiones

En primer lugar, se determina que el pensamiento de Unamuno se 
encuentra influido por tres condicionantes claros: su entorno inme-
diato —familiar, la educación recibida—, las influencias culturales a 
las que accedió —principalmente literatura alemana y danesa— y la 
situación histórica, social y cultural de su país, así como de Europa 
—la que dio lugar a la conocida como Generación del 98—.

Con respecto a la obra del autor estudiada, Abel Sánchez, sus carac-
terísticas la equiparan a otras nivolas de Unamuno debido a la prefe-
rencia del desarrollo de las ideas frente a la estética o a la forma, o al 
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uso de personajes cuyas cualidades se mantienen sin evolución a lo 
largo de la historia. No obstante, no debe considerarse novela de tesis 
sino más bien un relato que pretende impresionar al lector y hacerlo 
reflexionar mediante la descripción de una realidad fría, dura y des-
carnada.

En lo concerniente a las referencias previas que determinaron su 
concepción, la nivola Abel Sánchez presenta influencias de filósofos 
como Schopenhauer o Kierkegaard; por otro lado, las literarias, desta-
cando Caín de Lord Byron y El paraíso perdido de John Milton.

A pesar de las posibles influencias asumidas por Unamuno, su nivo-
la Abel Sánchez destaca por proponer un punto de vista nuevo que va 
más allá de las anteriores obras, renovando a su vez la historia bíblica 
y el tratamiento de la envidia de forma filosófica y novelística.

Para finalizar, se destaca que Abel Sánchez es un estudio sobre la en-
vidia y, más concretamente, la envidia hispánica, propia de la cultura 
española. Unamuno trata la envidia como un sentimiento capaz de 
generar actividad en el ser humano, de llevarle a realizar todo tipo de 
acciones de consecuencias positivas o negativas para la sociedad, cuyo 
fin no es otro que eclipsar a la persona hacia la que se siente dicho 
sentimiento.
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