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LA MIRADA PIADOSA DE RAFAEL MORALES

peDro a. González moreno

la Doble imaGen del poeta y el hombre constituyen, en Rafael Mo-
rales, un todo inseparable. Esa correspondencia entre lo vital y lo lite-
rario, o entre su poética y su personalidad, ya la subrayó Luis Jiménez 
Martos en el libro que, en homenaje al poeta talaverano, publicó en 
1993 el Ayuntamiento de Pozuelo de Alarcón: «Lo que va con él, per-
manentemente, es el acento de humanidad que se nutre de estética, y 
el de la estética que se nutre de humanidad».

De un modo similar lo describía también Francisco Creis, en el mis-
mo libro, cuando escribió que «Rafael Morales es un hombre bueno, 
sencillo, humilde, profundo en sus convicciones, amigo de todos, con 
un deje de cierta melancolía que le hace ser aún más fiel al humanis-
mo de su propia obra. En una palabra, todo un caballero de la poesía».

Otro de los más certeros retratos del poeta lo dejó escrito José Hie-
rro: «Con su gran humanidad física, con su gran humanidad espiri-
tual, moro o judío bueno de Talavera, tiene un tremendo defecto: es, 
en el buen sentido de la palabra, bueno. Su magisterio, secreto, hubie-
ra sido más constatable de haber utilizado, en su vida y en su obra, el 
desdén, la arrogancia. Pero prefiere pasar por la vida de puntillas, sin 
hacerse notar».

Y también José G. Manrique de Lara lo definía, en parecidos térmi-
nos, en su obra Poetas sociales españoles: «Rafael Morales deja en la palabra 
una impregnación de bondad. Pondera lo sencillo sin apelar a otro me-
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dio que no sea el de la propia sencillez, pero siempre en el seno de la 
belleza, cercano a una verdad contemplada con una cierta amargura». 

Por otro lado, Rafael Morales ofreció, en sus Reflexiones sobre mi poe-
sía, las pautas teóricas de su poética, que se encuentran, como hemos 
señalado, en perfecta correlación con su perfil humano. Así, destacaba 
el poeta que el sentimiento y la afectividad son componentes esencia-
les de su lírica: «Yo jamás me he propuesto escribir una poesía afectiva 
y, sin embargo, al leer mis poemas, se observa que la mayor parte de 
ellos, en su fondo, no son más que pura afectividad, es decir, un canto 
de amor a las cosas, a los animales y a la humanidad».

Resalta también Morales lo abarcador de su mirada lírica que le lleva 
a fijarse, sin ningún tipo de prejuicios estéticos, en todos los aspectos 
de la realidad. Según eso, la fealdad o la belleza de las cosas son valores 
relativos que existen sólo dentro del poema: «No concedo ningún pri-
vilegio a lo bello sobre lo feo en cuanto objeto de la poesía […]. Por 
esa misma razón podemos encontrar en mi obra poética un poema a 
una bella mujer desnuda o a un cubo de basura». Ello le lleva a otra de 
las constantes de su poesía, que se reflejó de un modo especial en 
obras como Los desterrados o Canción sobre el asfalto: «La valoración te-
mática de lo humilde, de lo sencillo, de lo derrotado, e incluso de lo 
ínfimo y de lo despreciado, que no eran precisamente los motivos cul-
tivados por la poesía española en los años cuarenta».

Su actitud humanizadora consiste, pues, en el retorno a la afectivi-
dad y a la claridad poética, buscando conectar con un lector mayorita-
rio que capte al mismo tiempo la emoción y la sugestión de la expre-
sión lírica. Frente al esteticismo de Mallarmé, que «viene a objetivar lo 
humano», Rafael Morales prefiere «humanizar incluso lo objetivo». 
De ahí —concluye— «se podrá observar en mis versos cierta humani-
zación de animales y cosas. En realidad, en toda mi poesía se refleja un 
afán muy patente de apartarla de lo lúdico, lo subconsciente, lo her-
mético, lo purista y lo objetivo, para llevarla a lo vital, lo consciente, lo 
claro, lo impuro y lo subjetivo». Esa óptica humanizadora se apreciará 
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ya desde su primer libro, Los poemas del toro, donde a través de la sub-
jetividad proyecta sobre el toro su mirada compasiva; y se observará, 
años después, en su poema «Gato negro en el Paseo de la Delicias», 
incluido en Prado de serpientes (1982).

En El corazón y la tierra (1946), con temática de predominio amoroso, 
su voz se muestra más emotiva cuando traslada su afectividad a las 
cosas donde se ha instalado el vacío de la muerte. Así, el cadáver de un 
potro blanco o el esqueleto de una muchacha se convierten en realida-
des a las que intenta redimir evocando la belleza que alguna vez existió 
en ellas. Se trata de una actitud que obedece a la mirada misericordio-
sa del poeta y también, como señaló Claudio Rodríguez, a su sentido 
religioso de la vida, que «lleva consigo la afirmación de la piedad hu-
mana, de la misericordia…»

Los desterrados (1947), libro que reacciona contra el frío garcilasismo 
de la época, le sitúa en una línea decididamente rehumanizadora, al 
centrarse en el «dolor de ser hombre, es decir, dolor de ser destierro», 
a través de una galería de personajes, desvalidos, infelices y desampa-
rados, proyectando siempre sobre ellos su mirada solidaria y compasi-
va. Una actitud redentora que mantendrá también en Canción sobre el 
asfalto (1954), donde además de fijarse en seres humildes como los 
traperos o los barrenderos, se centra en el mundo de los objetos coti-
dianos, por antiestéticos que resulten («Cántico doloroso al cubo de la 
basura» o «Cancioncilla de amor a mis zapatos», por ejemplo), pero 
impregnándolos de ternura, transmitiendo «el dolor de lo mínimo, de 
lo leve y lo viejo».

La máscara y los dientes (1962) y La rueda y el viento (1971) son un des-
censo al infierno de la jungla urbana, una incursión en el lirodrama, 
género propio con fondo narrativo que pretende ser símbolo del hom-
bre contemporáneo, en un mundo hostil e inmisericorde convertido 
en ámbito pesadillesco, un mundo con sus «virtudes, angustias, dolo-
res y fracasos, y sobre todo con nuestra lamentable falta de amor y de 
confraternidad».
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En sus tres últimos libros, Prado de serpientes (1982), Entre tantos adio-
ses (1993) y Poemas de la luz y la palabra (1997) se repliega hacia un 
mundo interior intimista, hacia su infancia y su adolescencia talavera-
nas, para adentrarse en el nostálgico mundo de la emoción y la memo-
ria, consciente de que el recuerdo y la palabra constituyen el único 
botín que, al final, puede salvarse del naufragio de la vida. De ahí que 
su paisano Joaquín Benito de Lucas lo definiera como «un niño grande 
que quiere recobrar su infancia y la memoria de sus padres». 

A Rafael Morales lo conocí primero por los libros de Bachillerato, 
en los que me aprendí de memoria algunos de sus sonetos táuricos. 
Luego, aunque no llegó a ser profesor mío, lo vi con su corpachón de 
niño grande por los pasillos de la facultad, quizá un poco aislado del 
mundo, o protegiéndose de él, tras los gruesos cristales de sus gafas. 
Después tuve la suerte de compartir con él algunos ratos en Talavera o 
en las tertulias del Café Gijón, y en 1993 coordiné el homenaje de 
Pozuelo de Alarcón, donde además se reeditó una edición facsímil de 
Los poemas del toro, conmemorando los 50 años de su aparición en la 
colección Adonais. Y siempre encontré en él esa cualidad de hombre 
cordial y cercano, con su aire un poco tristón, como el de un pescador 
del Tajo que volviera a su casa sin haber llenado sus redes.

Poeta de cuerpo entero, palabra grande y alma buena, que tendió 
siempre su mano solidaria hacia las cosas sencillas y hacia las víctimas 
del desamparo. Veinticinco años después de su muerte, en este año de 
su centenario su mirada misericordiosa continúa impregnando las co-
sas con un halo de humanidad. Y su voz compasiva aún sigue siendo 
la voz de todos los desheredados del mundo.


