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resumen

Íntimamente vinculado con el trauma de 
la guerra civil antes y con la herida globa-
lizada de la segunda guerra mundial des-
pués, el largo exilio europeo de Mercè 
Rodoreda puede interpretarse como un 
punto de mira dolorosamente privilegia-
do sobre la diáspora cultural del 39 –do-
blemente sufrida por la autora al alejarse 
de España y al separarse, ya en Francia, 
de los muchos compañeros que eligie-
ron el continente americano como desti-

aBstract

Intimately connected with the trauma at 
first of the Spanish Civil War and, less 
than a year later, with the globalized 
wound of the Second World War, Mercè 
Rodoreda’s lengthy European exile can 
be interpreted as a painfully privileged 
point of view on the cultural diaspora of 
1939 –doubly suffered by the author 
upon her departure from Spain and her 
separation, already in France, from the 
many fellow writers who opted for the
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no final de su destierro–, y sobre el espa-
cio abandonado, cercano pero irrecono-
cible debido a la acción implacable de la 
dictadura franquista. Mi reflexión tiene 
el objetivo de analizar el corpus epistolar 
de Rodoreda publicado hasta la fecha, 
rastreando entre sus líneas tanto una fi-
lología generativa de la escritura ‘posbé-
lica’ de la autora, a la que se debe su ca-
nonización en las letras en catalán, como 
una cartografía de su mirada hacia la au-
sencia, doblemente dirigida a una Espa-
ña donde la democracia parece no llegar 
a restaurarse nunca, y a una América his-
panohablante que, con su red de contac-
tos y de afectos, se convierte en interlo-
cutor preferente.

PaLaBras cLave: Mercè Rodoreda; exi-
lio republicano; epistolario; literatura en 
catalán; Franquismo.

American continent as the final destina-
tion of their exile–, and on the aban-
doned homeland, close and yet unrecog-
nizable due to the implacable action of 
Franco’s dictatorship. My reflection 
aims to analyze Rodoreda’s epistolary 
corpus published to date, tracing among 
its lines both a generative philology of 
the author’s ‘post-war’ writing, to which 
she owes her canonization among Cata-
lan-language writers, and a cartography 
of her gaze towards absence, doubly ad-
dressed to a Spain where democracy 
seems to never be restored, and to a 
Spanish-speaking America which, with 
its network of contacts and affections, 
becomes a preferential interlocutor.

KeYWorDs: Mercè Rodoreda; Republi-
can Exile; Epistolary; Literature in Cata-
lan; Francoism.

aL DesemPeñar un PaPeL tan Protagónico en el corpus ficcional 
de Mercè Rodoreda, «mi tiempo histórico» –como lo definió ella mis-
ma, problematizándolo, en el prólogo de Espejo roto [Rodoreda, 1986: 
12] 1– es una materia de creación y elaboración literaria que no es po-
sible extirpar de la pluma de la autora, nunca proyectada fuera de la 
circunstancia y en todo momento receptora y elaboradora de la condi-
ción errante de la mano que la sostenía. Así, el plurívoco epistolario 
rodorediano publicado hasta la fecha 2 puede leerse, en interacción con 

1 Cito los textos primarios en el idioma (catalán o traducción al castellano) en el 
que los he consultado a lo largo de mi investigación.  

2 El material epistolar publicado hasta la fecha consta de tres volúmenes editados 
por CLUB –la correspondencia con Joan Sales [Rodoreda y Sales, 2008], el intercam-
bio con Anna Murià [Rodoreda, 2021] y un conjunto de quince cartas a Carles Riba 
[Rodoreda, 2023a]– y una recopilación a cargo de la Fundación Mercè Rodoreda [Ro-
doreda, 2017]. En las Cartas a Mercè Rodoreda de Armand Obiols [2010], así como en 
más epistolarios de figuras prominentes del exilio catalán, la presencia de la escritora 
es implícita, ya los volúmenes no recogen sus contestaciones.
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su producción narrativa, como una crónica íntima, una «caja negra» 
[Amat, 2023] del largo exilio de la autora y de las condiciones en las 
que se fraguó la redacción de su obra posbélica, los cuentos primero y, 
más adelante, las novelas. Como reconstruyen, entre otros, Arnau 
[2012 y 2023], Ibarz [2004 y 2008] y Tosolini [2017], Rodoreda se 
alejó de Barcelona a finales de enero de 1939, pocos días antes de la 
entrada de las tropas franquistas en la ciudad y acompañada por otros 
intelectuales activos en la Instituciò de les Lletres Catalanes, que para 
la huida les dotó de su bibliobús, empleado en tiempos de guerra 
como medio itinerante de acceso a la lectura en lengua catalana. Desde 
que cruzó la frontera pirenaica, lejos de alcanzar un puerto seguro 
donde pudiera reponerse del naufragio político de su tierra, se sumer-
gió en una crispación europea en todo parecida a la que dejaba atrás, y 
que a los pocos meses confluiría en el estallido de la segunda guerra 
mundial y, para Francia, en la dolorosa dicotomía entre ocupación ale-
mana y gobierno colaboracionista, avatares que acabaron enrevesando 
la peregrinación de numerosos desterrados españoles, incluyendo al 
grupo que viajaba junto con Rodoreda 3. Así, entre la fecundidad de 
sus experimentaciones literarias juveniles, de las que solamente quiso 
salvar Aloma, y la revitalización de su recorrido de novelista reanudado 
con la primera edición de La plaza del diamante en 1962 4, media un 
tiempo de precariedad vital cuyo alcance, una hebra más del complejo 

3 Tras semanas de continuos traslados entre Perpiñán, Toulouse y París, Rodoreda 
se asienta en el castillo de Roissy-en-Brie con «un grupo de cuarenta intelectuales» 
catalanes [Llorca Antolín, 2002: 26] del que también formaban parte «Xavier Bengue-
rel, Francesc Trabal, Agustí Bartra, Anna Murià» y Armand Obiols [Nogués, 2008: 
196]. Según recoge Marta Pessarrodona [2007], la inestabilidad y, sucesivamente, el 
peligro que suponía la permanencia en una Francia sacudida por el conflicto fue el 
detonante principal de la diáspora del grupo, con la huida sobre todo al continente 
americano de numerosos de sus miembros, incluyendo a varios destinatarios de las 
cartas de la autora.

4 Para un comentario sobre el recorrido editorial que llevó a la primera edición de 
La plaça del Diamant y de la recepción del manuscrito por la Censura franquista remi-
to a Talavera i Muntané [2013].
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entramado que es el exilio español del 39, sorprendentemente no se 
traslada con un peso protagónico –como sí, en cambio, lo hace mucha 
historia del siglo xx europeo de la que la escritora fue testigo justa-
mente debido a su condición–, por lo menos desde el punto de vista 
temático, a la escritura ficcional de la autora, desterrada, pero no tantas 
veces colocada en la experiencia del destierro, escrita «desde fuera», 
pero en gran parte firmemente arraigada –eso es, ambientada– en la 
Barcelona dejada atrás, y siempre dirigida de manera preferente a un 
público español o, más específicamente, catalán, sea el de la diáspora 
o, con no pocas dificultades, el del interior 5. Aun así, el epistolario 
rodorediano sobre todo de los años cuarenta y cincuenta, restituye una 
narración de la inestabilidad y de la incertidumbre que, desde el con-
texto más íntimamente experiencial, podría conectarse de manera 
productiva con la poética del tránsito vital que vertebra su corpus fic-
cional. Me interesan especialmente, en este sentido, las cartas de Ro-
doreda que atraviesan y enlazan la larga época silente desde el punto 
de vista editorial de su permanencia en Francia –debido a que «escribir 
[…] requiere esfuerzo y yo tenía cosas más importantes que hacer, 
como por ejemplo sobrevivir» [Rodoreda, 1986: 10]– y el paulatino 
regreso a la escritura estructurada y «profesional», y, consecuentemen-
te, a la restitución de su nombre al panorama literario mutilado y cen-
surado de la literatura de España.

En relación con los meses que median entre su llegada a Francia y la 
deflagración del conflicto mundial, Rodoreda desdibuja un mapa de 
su peregrinación como «pobre refugiat», una categoría política muy 
concreta en la Europa pre-bélica de 1939 [Rodoreda, 2017: 51], antes 
por un París lluvioso para el que no se encuentra apropiadamente 
equipada y luego por el «poètic camp de concentració» que es Roissy-

5 En una carta a Joan Sales fechada 29 de agosto de 1962 Rodoreda formula en re-
lación con la literatura en lengua catalana un comentario que bien podría aplicarse a 
toda la escritura elaborada por españoles en el exilio: «Mentre som llegits, vivim. […] 
Sense la pressió dels lectors, els autors no funcionen» [Rodoreda y Sales, 2008: 127].
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en-Brie [56] 6, donde disfruta de una visión privilegiada del cielo es-
trellado, lejos de la contaminación luminosa de la ville lumière, y de la 
intimidad ya familiar con sus conterráneos, todos intelectuales y artis-
tas, pero de cuyo perímetro no puede evadirse ya que le faltan docu-
mentos y disponibilidad económica, y depende de las complejas ges-
tiones llevadas a cabo por asociaciones catalanas o internacionales 
como el PEN Club 7. En dos cartas del mismo año 39 Rodoreda, que 
en ningún momento contempla abandonar su oficio de escritora, deja 
constancia del proyecto en marcha, aunque todavía ampliamente em-
brionario, de redactar una biografía 8, pero ya para marzo de 1940 
anuncia que «he renunciat a fer novel·la i provo d’escriure contes. Es-
forçant-m’hi molt, n’he acabat un i, encara mediocre. Tinc massa pro-
blemes» [Rodoreda, 2017: 61] 9. 

Un ‘problema’ crucial es dónde establecerse después de la huida, 
eso es, qué hacer con el exilio, entre el triunfo fascista que cierra cada 
día más la hipótesis de una vuelta relativamente cercana a España y el 
expansionismo político y territorial del nazismo alemán, que hace de 
Europa un mapa de objetivos militares y fronteras movedizas, convir-
tiendo el paradero del castillo en una morada insegura. Rodoreda se 
encuentra en Roissy cuando el ejército alemán empieza su avance por 
el territorio francés, pero, a diferencia de otros «roissynians», ante el 
riesgo de una anexión descarta en un primer momento la opción de 
emprender un viaje más, en este caso intercontinental. Sobre los 
compañeros ya establecidos en Chile, México o Santo Domingo, es-

6 Citas, respectivamente, de cartas dirigidas a los escritores Cèsar August Jordana 
[sin fecha] y Jaume Miravitlles [24-IV-1939], también exiliados a Francia.

7 En lo referente a su llegada a Francia, Rodoreda menciona el Poets, Essayists and 
Novelists Club como proveedor de su alojamiento parisino en dos cartas dirigidas a 
Cèsar August Jordana [3/4-III-1939 y sin fecha].

8 Los dos documentos se dirigen a Jaume Miravitlles [24-IV-39 y 28-XII-39]; Car-
me Arnau supone que pudiera tratarse de la biografía, nunca completada, del mismo 
receptor de las cartas [en Rodoreda, 2017: 56].

9 El destinatario de la carta, del 29-III-1940, es el político catalán Carles Pi i Sunyer, 
exiliado en Londres.
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cribe, en una carta en la que extraña «aquell sol, que devia fer a Barce-
lona», 

Sabem que han fet el viatge en unes condicions horribles, a la sala del 
 vaixell, tots amuntegats, menjant, dormint i marejant-se entre dues-centes 
persones. Jo, per ara, no penso embarcar-me. Hauria d’ésser que s’impo-
sessin unes circumstàncies excepcionals. La guerra? No m’espanta. Suposo 
que l’any 14 hi havia molts estrangers a França, que encara que no fossin 
refugiats, d’avançada es devien resignar a qualsevol eventualitat i no els va 
a passar res. I aquesta guerra no serà pas pitjor que la d’Espanya, encara que 
tot d’una es desvetllin els exèrcits [Rodoreda, 2017: 58] 10.

A partir de mediados de 1940 la opción de abandonar Francia ya re-
sulta inviable, y la escritora, junto con su compañero Armand Obiols, 
se aleja de manera precipitada de la capital, primero en tren y después 
marchando hacia la Loira entre casas abandonadas y zumbidos de ar-
mas y aviones, hasta llegar «a la zona no ocupada amb al peus refets i 
el cor estret» [Rodoreda, 2017: 30] 11. Si recién llegada a Francia escri-
bía «penso treballar fort i ferm per a la posteritat (als propis, als estran-

10 La carta se dirige a Carles Pi i Sunyer i es del 25-II-1940. Por la misma época, en 
la correspondencia enviada desde Ciudad Trujillo, la escritora Anna Murià, también 
inquilina de Roissy, extiende sendas invitaciones, siempre declinadas, para que Rodo-
reda deje Europa: «Qué hi fots a Roissy olorant els lilàs? Embarca’t! Vés a veure món! 
Si véns, et donarem un matalàs dels dos que tenim. […] Bé, jo faig broma, però més 
d’una vegada aquestes dies, quan llegeixo els diaris, pensó que desgraciadament potser 
sí que haureu de venir tots cap aquí» [en Rodoreda, 2021: 26, carta del 30-V-1940]. 
Solamente en una carta del 1-II-1946 Rodoreda confiesa a su amiga: «Vols que et digui 
una veritat? Vaig cometre el error de no embarcar amb vosaltres» [Rodoreda, 2021: 40].

11 Rodoreda elabora una crónica casi periodística de su huida de París en una carta 
fechada 29-VIII-1940 y dirigida a Murià, donde reconstruye el tránsito de su pequeño 
grupo («érem cinc: Mr. Sbert i la Maria Antònia, Mr Bertahud[sic] […], Mr. Obiols i 
jo») por trenes repletos de soldados alemanes, carreteras en las que caminan «al costat 
d’una allau de fugitius capcots i silenciosos», la ciudad de Meung con cadáveres de 
personas y animales abandonados a la codicia de las moscas, y el «no man’s land», rum-
bo a un Orleans que parece alejarse a medida que avanzan bajo el estruendo de los 
aviones [Rodoreda, 2017: 28-29]. En el mismo documento explica que es justamente 
durante esta marcha cuando recibe la noticia de la firma del armisticio entre Alemania 
y Francia, para nada tranquilizador.
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ys i a la ec.)» 12, verbalizando tanto su intención de reanudar con su 
escritura, una vez asentada, como su conciencia del lugar que podría, 
o quería ocupar dentro del panorama de las letras en catalán, la nueva 
circunstancia no hace que desista de su propósito, pese a que se van 
acumulando las heridas anímicas y las adversidades:

No és el meu destí d’adobar el món, ni jo salvaré el meu país. Tinc un camí 
triat i faré tots els esforços per a no sortir-me’n. Si tanta amarguesa, si tota 
la crueltat del voltant, si la meva capacitat sobre el coneixement del cor 
humà, si àdhuc les meves limitacions em menen a lloc passats de llarg pels 
qui em precedeixen –parlo com a filla d’un país petit en extensió, d’una 
migrada tradició literària– i un dia surt de mi una obra que per la seva qua-
litat pesi tant com exigeix el meu voler, donaré per liquidats tots els deutes 
que encara reclamo a la vida [Rodoreda, 2017: 60, carta a Pi i Sunyer del 
29-III-1940].

Enseguida Rodoreda se pone en comunicación con la red de la re-
cién establecida Fundació Ramon Llull 13, y acepta una colaboración 
con la Revista de Catalunya como autora –exclusivamente de cuentos, 
pues «escriure em costa» [Rodoreda, 2017: 67, en una carta a Pi i Sun-
yer del 27-V-1940]– y como correctora. Permanecer en interacción 
con su contexto cultural de procedencia, si bien mermado, desparra-
mado y traumatizado 14, la ayuda a contener la sensación de desarraigo 

12 En una carta sin fecha a Jordana, en la que menciona «la vostra lletra 4 març 
1939» [Rodoreda, 2017: 52]. Declarando una intención parecida, el 3-V-1940 le escri-
be a Anna Murià la frase que he tomado a préstamo para el título de este trabajo: «a 
treballar, a escriure, a veure si faig alguna cosa que el dia de demà pesi en el meu país» 
[Rodoreda, 2021: 22].

13 La menciona, por ejemplo, en dos cartas a Anna Murià (5-IV-1940 y 3-V-1940). 
Sobre la Fundación y el papel que desempeña para los exiliados catalanes, véase Co-
rretger; Palau [2016].

14 Haciendo referencia al trauma del conflicto y observando su entorno exílico, en 
numerosas cartas la escritora recoge que «tots, ningú que tingui un mínim de sensibi-
litat, no es lliura d’aquesta marca de tragedia que dos anys y mig de guerra ens han 
infligit. Ja mirem de reaccionar, ja ens esforcem a sostreure’ns dels records llunyans o 
pròxims més punyents, ja o aconseguim una estona, un dia; però és inútil. Per no res 
ve una caiguda –és dolorós confessar-ho perquè ens mostrem nus, amb tota la nostra 
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y las punzadas de culpabilidad que le produce el hecho de no compar-
tir trinchera con quien se ha quedado en la España de Franco –«que no 
se’ns inculpi una manca de presencia quan anem tan ferits», le escribe 
a Pi i Sunyer [Rodoreda, 2017: 60, carta del 24-III-1940]. Así, a lo 
largo de la guerra el epistolario rodorediano sobrevive a la censura de 
Vichy 15, a las dificultades emotivas y materiales debidas a la coacción 
de Obiols entre los Travailleurs étrangers 16 y a los numerosos cambios de 
residencia. El 29-II-1945 la autora confiesa a Murià que, si bien hasta 
la fecha «he viscut molt y produït poc», ya «m’ha agafat la febre d’es-
criure. El drama es que no puc. Treballo fins a l’embrutiment per a 

feblesa– i hem de convenir que en els nostres desigs, en les nostres il·lusions, en els 
múltiples somnis, impera una tristor tan arrapadissa que tots els esforços per a desfer-
nos-en […] ens hi rebaten amb més força» [Rodoreda, 2017: 60, carta del 29-III-1940 
a Pi i Sunyer]. En una carta del 18-X-1948 al lingüista Delfí Dalmau agrega al respec-
to «quan es va poder establir contacte amb els amics semblava que tots sortissin d’un 
mon de fantasmes. […] Com les espurnes d’un gran foc en van caure pertot arreu: 
n’hi ha d’apagades i n’hi ha que encara brillen i cremen. No us parlaré de totes perquè 
fora llarg per a vós i per a mi, però sí que us diré que tot plegat fa una gran tristesa 
[…]. I sempre he pensat que ja que havíem perdut tant, havíem de procurar, almenys, 
de no perdre’ns nosaltres. La palissa ha estat de les que revinclen, però estic convençu-
da que encara ens n’aixecarem, macats i plens de blaus, però amb els ossos sencers» 
[Rodoreda, 2017: 151].

15 Una postal del 22-VII-1940 a Carles Riba, vicepresidente de la Institució de Lletres 
Catalanes, va escrita, en lengua francesa, en un formulario oficial encabezado por la 
didascalia «Après avoir complété cette carte strictement réservée à la correspondance 
d’ordre familial, biffer les indications inutiles. Ne rien écrire dehors des lignes» [Ro-
doreda, 2017: 73].

16 A las gestiones para solucionar la posición de Obiols van dedicadas las numerosas 
cartas que, desde Limoges, Rodoreda dirige a Riba entre el 8-VI-1941 y el 24-XII-
1942. En ellas, si bien no deja de confesar un desasosiego y una tensión a ratos sobre-
cogedores, sigue hablando de lecturas –«visc de llibres i aviat els engegaré tots a passe-
jar. Pobres llibres! No tenen cap culpa de res» [17-VII-1942]– y manifestando la 
esperanza de que la guerra acabe pronto con un triunfo de los aliados –«començo a 
creure que l’àliga ja porta bastant de plom a l’ala. No trobeu?» [18-XI-1941] [Rodo-
reda, 2023a: 38 y 28]. Sobre la situación de Obiols también versan varias cartas envia-
das por la misma época al escritor Rafael Tasis: en la primera, fechada 25-X-1941, una 
Rodoreda desconsolada escribe «on a assez de situations tragiques, on est comblé. 
Mais il faut tenir et je vous assure qu’on tien avec un courage surprenant, mais avec 
une tristesse à faire pitié» [Rodoreda, 2017: 82].
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mal viure» [Rodoreda, 2021: 34-35] 17: Rodoreda para la fecha se en-
cuentra en Burdeos, donde vive en una acomodación humilde, descri-
ta en numerosas cartas, y trabaja como costurera para seguir adelante 
después de la reducción drástica de los subsidios brindados por las 
asociaciones catalanas e internacionales como ayuda para los exiliados 
del 39; no obstante, adjunta un cuento en el sobre con la esperanza de 
que pueda publicarse en la Revista Literària Catalana. En un mensaje del 
19-XII-1945 vuelve a pedir informaciones sobre revistas catalanas en 
el extranjero que puedan pagar en Francia, y remata que «vull escriure, 
necessito escriure; res no m’ha fet tant de plaer, d’ençà que sóc al món, 
con un llibre meu acabat d’editar i amb olor de tinta fresca» [Rodore-
da, 2021: 38], balanceándose entre la urgencia de volver a crear a tiem-
po completo y la obligación práctica de privilegiar, en la gestión de sus 
esfuerzos, el aspecto material, monetario y de subsistencia. Se empe-
ña, aun estando así las cosas, en impulsar una circulación de ideas y 
una escritura vivas, que corroan el peligro de producir, entre el círculo 
de los escritores que se encuentran fuera de Cataluña, «una literatura 
de campana de vidre, una literatura de fantasmes», riesgo congénito, 
según observa, en la condición esquizofrénica de toda comunidad in-
telectual exiliada, obligada por su condición a confiar en un entrama-
do endogámico que es salvífico y a la vez, observa la autora,  puede 
hacerse asfixiante, aunque por el imperativo circunstancial y no por 
voluntad de sus integrantes 18. A los pocos meses del cese de la guerra, 
en el intercambio con Rafael Tasis resume su «producció al exili» 

17 De manera parecida, en una carta del 10-VIII-1945 explica a Tasis que «Treballo 
per la casa més important de lingerie de Bordeus d’ençà que hi vaig arribar […]. Em 
preocupa perquè no puc escriure i em revolta perquè en tinc més ganes que mai» 
[Rodoreda, 2017: 102].

18 En una carta del 18-X-1948 a Dalmau [Rodoreda, 2017: 74]. La autora ya había 
utilizado la misma semántica para dar forma a una reflexión parecida en una carta del 
8-VI-1941 a Riba: «Riba, us escric, també, perquè, com ens passa a tots, tenim una 
gran necessitat d’amics. Tot això es massa amarg: i potser un dia ens quedarem as-
fixiats dins aquesta campana de vidre» [Rodoreda, 2023a: 17].
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como «un pareill de comèdies, una novel.la i un llibre de contes» [Ro-
doreda, 2017: 105, 25-X-1945], todos borradores que, explica, no pue-
de desarrollar ni corregir por falta de tiempo y recursos, aunque sí esté 
explorando alguna posibilidad de traducción al francés para los rela-
tos 19. Interrogada sobre sus proyectos editoriales, le contesta con pre-
cisión que «si pogués»

Primer m’agradaria molt reeditar Aloma. Fóra fàcil perquè tinc un exem-
plar. Segon: publicar un llibre de contes: un parell de mesos per a revisar els 
que ja tinc i escriure’n tres o quatre més bastarien per a fer el llibre. Tercer: 
tinc tota la documentació necessària i notes preses dia per dia de la retirada. 
El temps material d’escriure (un mes i mig o dos) i ja tenim un altre llibre. 
La novel·la que tinc dimanaria més temps y no vull precipitar-ne la publi-
cació. He jugat fort y vull publicar-la quan n’estaré plenament satisfeta 
[Rodoreda, 2017: 107, carta del 14-XII-1945].

Pese al tumulto, entonces, Rodoreda ha podido trabajar unos cuan-
tos relatos 20 –algunos de los cuales, según recoge Arnau [Rodoreda, 
2022], ya se han publicado o se están publicando en revistas del exilio 

19 Si bien en una carta del 29-II-1945 recuerda a Murià que «no he publicat res a 
França», en otra a Tasis del 22-II-1946 menciona, aunque de manera muy aleatoria, la 
idea de una traducción de «potser […] dos o tres» cuentos para «algú semanari de 
París» [Rodoreda, 2021: 34 y Rodoreda, 2017: 114]. Acaso debido a la reactivación de 
mucha actividad editorial en lengua catalana sobre todo en el exilio americano, el ca-
nal de la traducción al francés permanece, al parecer, poco explorado para los relatos, 
por lo menos durante la estancia francesa. Según recoge Mengual [2008], sí consta, en 
cambio, una traducción del poema «Penélope», del Món d’Ulises, en la revista belga Le 
Journal des Poètes del 6-VII-1949.

20 En una carta a Tasis del 1-IV-1946 Rodoreda ilustra su intención de «fer un llibre 
d’unes dues-centes pàgines», que reúna la narrativa breve que ya tiene acabada y la que 
está desarrollando. Se trata de las primeras fases de la larga etapa gestacional de su 
corpus breve posbélico, resultado de la intención de la autora, manifestada en varias 
cartas al mismo Tasis y a Murià, de dedicarse exclusivamente al cuento durante unos 
años, hasta restablecer las condiciones anímicas y materiales imprescindibles para la 
redacción de una novela: «No, no faig ni faré novel·la per ara. No tinc temps. Un 
conte es pot escriure relativament de pressa. Le temps d’un sein un entre deux chemises. La 
novel·la és massa absorbent. A més, he descobert que el conte és un gran gènere. Pen-
so fer-ne cinquanta» [Rodoreda, 2021: 46, carta de VII-1946 a Murià].
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catalán, como La nostra revista o Lletres– y no ha abandonado el proyec-
to de dedicarse en el futuro cercano a trabajos de mayor extensión, 
primero, entre todos, una novela 21. A lo largo del año 1946, a medida 
que baraja títulos como Adéus o Carnaval para su colección de cuentos, 
nombra en su epistolario numerosas piezas, a menudo comentando el 
argumento y deteniéndose para sus ambientaciones en la evocación 
detalles topográficos tomados a préstamo de la geografía barcelonesa 
–entre los títulos, aparecen «Nocturn», «Mort de Lisa Sperling», «Or-
leans 2K», «El bitllet de mil», «Nit i boira», «Carnaval», «Rua», «El co-
missariat», «La carota», «Amants», «Història de gos», «Ball al liceu», «El 
mirall», «Post scriptum» (en cartas dirigidas a Tasis y Murià) 22. En Bur-
deos vive una sensación de aislamiento y escasez que la hace sentir ya 
«dégoûtée de França», pero todavía juzga inviable, por razones tanto 
prácticas como políticas, un regreso a la España «baix la repressió», 
aunque solo fuera de visita a su madre e hijo, cuya subsistencia cons-
tituye para ella una preocupación apremiante 23 [Rodoreda, 2021: 42 y 
45, cartas a Murià respectivamente del 13-III-1946 y del 5-VI-1946]. 
La vuelta empieza a aparecer como figuración desesperadaa partir de 
finales del año, cuando, ya de vuelta a París, su relación sentimental 
sufre una fractura para ella tan paralizante que «ni escric ni faig res» 
[Rodoreda, 2021: 50, carta a Anna Murià del 2-XII-1946], y es concre-

21 Sobre la retirada no consta, en cambio, ningún llibre rodorediano.
22 Algunos de los títulos, en pocos casos con variaciones mínimas, aparecen en 

Vint-i-dos contes (1958) y Semblava de seda i altres contes (1978); es curiosa la ausencia de 
correspondencias con los títulos que componen La meva Cristina i altres contes (1967).

23 A las condiciones económicas de su familia y a intranquilidad por los nervios de 
su madre van dedicados numerosos párrafos del intercambio con Murià, quien por la 
segunda mitad de los Cuarenta incluso hace ocasionalmente de intermediario y re-
transmite noticias de Rodoreda a la dirección Manuel Angeló, 8 de Sant Gervasi, ya 
que, al parecer, las cartas de Rodoreda no llegan a su destino barcelonés. En una carta 
del 1-X-1948, cuando ya está sopesando de manera más concreta un regreso de visita 
a Barcelona, escribe a su hijo Jordi «hem de pensar que tu has estat un noi (com n’hi 
ha a centenars per no dir a milers) una mica fet malbé per la guerra, car quan hauries 
pogut formar-te tot era desordre i angúnies» [Rodoreda, 2017: 142].
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tamente en 1948, cuando empieza a tramitar su pasaporte para viajar a 
Barcelona de visita.

Más experimentaciones con las formas breves son, también a partir 
de la posguerra, los versos, especialmente sonetos y fragmentos desti-
nados a la serie Món d’Ulisses 24, que Rodoreda envía sobre todo al poe-
ta Josep Carner, mencionándolos por primera vez en una carta fecha-
da 30-XII-1946. Pese a padecer una dolencia del brazo que la hace 
lidiar con la postura y los movimientos necesarios tanto para la pluma 
como para la máquina de escribir, la autora empieza a cultivar con 
dedicación unas experimentaciones líricas sobre las que considera que 
«de la manera que estan les coses a casa nostra i tal com rutlla –com no 
rutlla– la política de la nostra gent, crec profundament que l’única 
eficacia és l’esforç personal de cadascú de nosaltres i allò que més 
compta, l’obra feta, ben feta» [Rodoreda, 2021: 58, carta del 17-VIII-
1948 a Murià]. La redacción de poesía en catalán, bien enlazada con el 
canon local y, por lo tanto, insertada dentro de una concreta tradición 
identitaria, es, para Rodoreda, una manera de hacer política en tiem-
pos contrarios, en los que en el florecimiento de las letras en catalán 
(dentro y fuera de España) sigue truncado por la dictadura:

El mot ‘intel·lectual’ és, altrament, una mica vague. Si ens limitem a Cata-
lunya, i si diem que un intel·lectual és un home que aspira a produir una 
obra literària –ja sigui de pura creació o, simplement, erudita– el problema, 
pera mi, s’aclareix molt. L’ intel·lectual català té, del Renaixement ençà, 
una manera de fer política, i només una: produir en català. Si els nostres 
intel·lectuals s’haguessin limitat a llur missió, Catalunya, evidentment, hi 
hauria guanyat molt [subrayado en el original, Rodoreda, 2017: 164, carta 
del 27-I-1949 al político Josep Tarradellas, también destinatario de sus so-
netos].

24 La poesía de Rodoreda, acaso el segmento menos reeditado y estudiado de su 
corpus, permanece en parte inédita o, en el caso del Món d’Ulisses, incluso inacabada. 
Para una recopilación, véase Mohino Balet [2002], mientras que remito a Juliá [2013] 
para una lectura crítica.
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La autora –ya también poetisa– expresa al dar noticia de sus sonetos 
una confianza y una ligereza que no acostumbra a dedicar a las pala-
bras sobre su prosa, siempre presentada como provisional, por traba-
jar, modificable según los gustos de su interlocutor o interlocutora –o, 
por supuesto, de su correspondiente comité en el caso de las revistas. 
El intercambio con Carner, en cambio, cobra la forma de una estimu-
ladora relación maestro-discípula, con los dos compañeros de oficio 
colaborando para armonizar la métrica o afinar la semántica, no sola-
mente de las propuestas de ella. Al parecer, Rodoreda alcanza sobre 
sus sonetos un nivel de satisfacción tan alto como para presentarlos a 
los Jocs florals celebrados en Londres en septiembre de 1947 25, ganando 
una Flor Natural y, una vez más, manteniéndose firme en su inten-
ción de ser miembro activo de la trama compleja y plural conformada 
por los expatriados de Cataluña. Barcelona, el barrio de su casa fami-
liar y los rincones de la ciudad –y nunca una figuración abstracta ni 
una reelaboración literaria de la patria perdida– son presencias, o, me-
jor dicho, ausencias que salpican transversalmente toda la correspon-
dencia rodorediana, con la añoranza detonada por los recuerdos re-
pentinos, las proyecciones cautas hacia el futuro o, menos 
controlablemente, los sentidos 26. Si el regreso permanente no es una 
opción, lejos de todo sentimentalismo o postración estéril, el tránsito 
por la escritura en catalán se convierte en una manera de reocupar el 

25 Para un comentario de la edición de 1947 de los Jocs y del fallo de la Flor, véase 
Faulí [2002: 55-57]. En una carta del 9-X-1947, Rodoreda le agradece a Carner, en 
contacto con numerosos miembros del jurado, «l’ombra d’una ma inefable», decisiva, 
según ella, para la asignación del premio. La autora, como también atestigua el episto-
lario, vuelve a ganar los Jocs con su poesía en las ediciones de 1948 (París) y 1949 
(Montevideo).

26 Menudean, entre todos los que presentan alusiones a su ciudad de procedencia, 
los fragmentos en los que, a partir del tiempo atmosférico de sus varios destinos fran-
ceses, y más tarde suizos, se transporta con la imaginación por la geografía barcelonesa: 
«avui fa un dia de vent i pluja, de núvols negres, densos i grans clarors sobtades; un dia 
per passejar por la Rambla de Catalunya y respirar ben fort l’olor dels arbres que broten 
i de primavera i de terra molla» [Rodoreda, 2021: 42, carta del 13-III-1946 a Murià].
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espacio arrebatado, arropándolo desde fuera con un tejido intelectual 
activo y polícromo, en el que Rodoreda destaca con un perfil propio 
más y más reconocible y apreciado.

Para el año 1948, al margen de una avalancha de versos que piensa 
presentar, en parte, a más ediciones de los Jocs 27, Rodoreda vuelve a 
considerar las narraciones largas y, según anticipa en una carta del 
3-IX-1948 a Murià, es con esa modalidad cómo piensa ficcionalizar su 
experiencia del exilio:

Tinc dues novel·les començades: una es dirà Dies. Medi de refugiats, 
misèria, avortaments jusqu’à ce mort s’ensuive, molta gent. Gent estranya, tots 
autèntics i tots amb una tragèdia a collibè sense que ells se n’adonin. L’al-
tra… Oh, l’altra… Vi negre. Penso fer-ne la meva gran novel·la. La novel·la 
de l’exili. El problema de l’home que s’ha creat una família al marge de la 
seva família. Complex d’autopunició, fins a arribar a una desfeta total. I amb 
això, Grups de Treballadors, ocupació alemanya, base submarina a Bordeus 
i un assassinat a Limoges. ¿El títol? Un home que s’enamora d’una dona 
perquè en una kermesse li cauen unes quantes gotes de vi en el braç i aquestes 
taques de vi damunt de la pell no el deixen dormir, ni el deixen viure. I 
perquè aquesta dona, que naturalment acaba essent la seva amant, l’aparta 
del seus fills, de la seva dona, la mata. La novel·la comença, doncs, amb 
l’assassinat [Rodoreda, 2021: 62-63] 28.

Vidas dobles o desdobladas, existencias truncadas, culpabilidad, tra-
gedias incontrolables y tanta, tanta guerra. Se trata de un caudal argu-
mental que deja transparentar las experiencias vitales de la autora y 
que circula por su cajón de sastre, declinado en las numerosas narra-
ciones –sobre todo breves– elaboradas en aquellos años.

En 1949 Rodoreda vuelve a Barcelona tras diez años de ausencia, 
«amb […] desesma» y con el temor de que le pongan «dificultats ex-

27 Una vez más, da fe de aquello el intercambio con Carner.
28 Si bien no constan novelas ni cuentos rodoredianos con estos títulos, no está de 

más una conexión entre el bosquejo temático que aparece en el fragmento y algunas 
obras publicadas años después, empezando por La plaça del Diamant y La mort i la pri-
mavera.
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traordinàries quan demani el visat» [Rodoreda, 2017: 168, carta del 21-
V-1949 a Carner]. El 17-VIII-1949 relata sus impresiones en dos cartas:

La primera impressió que es té quan s’arriba a Barcelona és que la FAI va a 
guanyar la guerra. I ara quasi es por dir que si hi classifiqueu la gent segons 
llur pes –gent decent, fins a 58 quilograms; bandarres, de 58 en amunt– no 
us equivocareu pas de gaire. Afortunadament encara hi ha alzines, pins i 
ginesta, i és molt possible que, a partir de aquests elements, es pugui re-
construir tot [Rodoreda, 2017: 172, a Carner].

El nostre país, ai las! Està desfet y ja planyo qui l’hagi de refer [173, a Tarra-
dellas].

Pocos días después, confiesa en una carta a su hijo Jordi la magnitud 
de la decepción que siente, a raíz del viaje, de la indiferencia e incluso 
de la hostilidad que le ha dedicado el establishment cultural: «no em 
pensava pas recollir-hi l’or a palades però tampoc no em creia que to-
tes les portes se’m tanquessin» [Rodoreda, 2017: 176, carta del 9-IX-
1949]. En Francia sigue dedicándose a la poesía, pinta –en numerosas 
cartas de los cincuenta las noticias sobre su producción figurativa 
acompañan a sus comentarios sobre la escritura, como si se tratara de 
actividades parejas 29– y no abandona la idea de una(s) novela(s) que, 
sin embargo, todavía permanece estancada en el tintero 30.

29 Describe sus cuadros sobre todo en una serie de mensajes enviados a Obiols 
desde París, en un momento en que él se encuentra en Ginebra por su labor diplomá-
tica. A medida que consolida la posición laboral de Obiols para la OMS, las cuestiones 
políticas y de gestión de los equilibrios diplomáticos, sobre todo relacionadas con ca-
talanes en el extranjero, empiezan a colarse entre los párrafos más familiares y cerca-
nos del epistolario, aunque Rodoreda siempre cuida de pedir discreción: «Si aquesta 
carta us estranya, ni en feu cas. Si un cop llegida la cremeu, serà millor. Repeteixo: si 
algú podia deduir que jo en fico en assumptes d’aquesta mena, malament per a l’efi-
càcia del vostre assumpte» [Rodoreda, 2017: 274, carta no fechada del año 1954 diri-
gida al escritor Lluís Montanyà, que estaba sondeando la posibilidad de un empleo en 
la sede ginebrina de la OMS].

30 El 31-I-1950 escribe al escritor Domènec Guansé, exiliado en Chile y antiguo 
compañero de Roissy, «ací […] hem tingut de maldar per sobreviure; només hi hem 
mig reeixit. Pràcticament estem com quan érem hostes del Castell, amb més experièn-
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La redacción de una ficción extensa empieza a cobrar mayor prota-
gonismo en el epistolario a partir del año 1953, cuando la escritora 
trasmite a Obiols el esfuerzo y, en un primer momento, también la 
decepción con los borradores que le supone el trabajo de escritura: 
«faig poca novel·la i faig molt mal fet» [Rodoreda, 2017: 230]. A me-
diados del mismo año enlaza antes una correspondencia y luego una 
amistad con el escritor Joan Puig i Ferreter, quien también se encuen-
tra en París y le facilita contactos editoriales para la publicación de sus 
obras en formato libro con la editorial catalana Proa, de la que había 
sido director antes del exilio y que, no sin impedimentos, continúa su 
actividad desde Francia 31. Las negociaciones con la editorial abarcan la 
hipótesis de un libro de cuentos y una novela; no obstante, después de 
varios meses, bien entrado el año 1954, escribe a Puig i Ferreter que ha 
abandonado el material preparatorio de su novela durante unos meses 
porque desconocía el destino próximo de Proa. Posteriormente alega 
que, cuando llegue el manuscrito a su versión final, antes de entregar-
lo «voldria que […] la llegís l’Obiols perquè tinc molta confiança en el 
seu esperit crític» [Rodoreda, 2017: 266, carta del 17-IV-1954]. Du-
rante meses escribe que está trabajando, pero concreta cada vez menos 
el objeto de su escritura hasta declarar un estado depresivo que la aleja 
del escritorio: «puc salvar-me escrivint, és clar, però és tan obscur es-
tar-se tancat en una cambra amb un mateix i amb el seu mal» [Rodo-
reda, 2017: 285, carta a Puig i Ferreter del 16-II-1955].

En 1956 Rodoreda vuelve a viajar a Barcelona –«un bany de Barce-
lona em convé tant com el pa que no menjo» 32– para cobrar el Premio 

cia, és clar, que ja és molt. No he pogut treballar massa, coses que potser caldria cele-
brar. Dos llibres de contes, dues novel·les a mig fer i versos» [Rodoreda, 2017: 183].

31 En una carta a Puig i Ferreter del 25-VII-1953 Rodoreda comenta «es evident 
que, si els llibres no poden entrar a Catalunya i que si el mercat de França i d’Amèrica, 
a més a més del cansament natural a tants anys d’exili, està emmetzinat […], les edi-
cions Proa han de naufragar» [Rodoreda, 2017: 250].

32 Una vez más, la impresión de la ciudad no es nada positiva: «m’enyoro de Gine-
bra i, sobretot, de la netedat. Ahir amb els nois vaig anar a passejar una mica i vaig 
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Joan Santamaria asignado a su cuento «Carnaval» 33, lidiando con el he-
cho de que «tant allà com aquí tinc una mica la sensació d’esser un 
fantasma» [Rodoreda, 2017: 293 y 290 respectivamente, cartas a Tasis 
del 31-V-1958 y 29-II-1956]. En la capital catalana se encuentra con el 
editor Josep Cruzet, fundador del Premio Víctor Català, quien

Em va dir que publicar un llibre de contes no li interessava gaire, però que 
podrà enviar-lo –el llibre o recull– al Premi Víctor Català. El que sí li inte-
ressa és una novel·la. Per tant, ja he agafat la que tenia enllestida per a Puig 
i Ferreter i ja he començat a treballar-hi i a refer-la de dalt a baix. Estic 
contenta –conseqüències de la vinguda a Barcelona– de tornar a tenir ganes 
d’escriure [Rodoreda, 2017: 299, carta del 20-VII-1956 a Tasis].

Pese al sentimiento de extrañeza y distancia que le vuelve a producir, 
el viaje a Cataluña parece detonar las ganas de desempolvar el manus-
crito a medio redactar y, al mismo tiempo, de reunir algunos de sus 
cuentos en una colección para presentarla al Premio. Así, en el año 
1957, vuelve a lamentar que «m’ha estat impossible […] de treballar 
en la novel·la» [Rodoreda, 2017: 312 carta del 9-XI-1957 a Benguerel], 
pero una primera selección de los relatos que configurarán Vint-i-dos 
contes se adjudica el Víctor Catalá 34, sentando así las bases para un reco-
rrido editorial que llevará a la edición de la primera obra completa 
post-exílica. Para principios de 1958, de hecho, ya parece haberse im-

veure ballar sardanes davant de la catedral. Fora del meu barri, on totes o gairebé totes 
les cases son noves. Tot és vell i molt brut. Els carrers de Gràcia fan pudor de vaca i 
trepitges fems. És clar que és molt pintoresc, però potser ho és una mica massa i amb 
poca alegria» [Rodoreda, 2017: 295, carta a Obiols del 18-VI-1956; els nois son su hijo 
Jordi y la mujer de él].

33 El mismo año gana el Premio de Ensayo Joan Maragall con las líricas recogidas en Tres 
sonets i una cançó: «ja no cal que digui que m’ha fet alegria tenir el premi Maragall. Molta 
alegria. No tenia moltes esperances perquè em semblava que els tres sonets  
–que formen part del Món d’Ulisses– quedaven una mica fora del món. I la cançó també» 
[Rodoreda, 2017: 300, carta del 10-IX-1956 a Agustí Bartra, marido de Murià]. La oca-
sión hace que reanude la correspondencia con Murià, interrumpida por el año 1949.

34 En numerosas cartas del año 1958 constan las dificultades de Rodoreda para ha-
cer que su madre cobre la dotación económica del Premio.
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postado un acuerdo para la publicación de la colección de cuentos, la 
primera editada en España después del 39:

Em farà molta il·lusió veure els meus contes publicats en un volum de la 
Biblioteca Selecta. Per moltes raons; la principal, perquè fa molt de temps 
que no he vist res meu publicat a Barcelona i, aquest fet, em servirà d’estí-
mul. Viure a l’estranger durant anys és dolent per a un escriptor que estima 
el seu país i l’enyorament és una mala cosa. Una mica d’enyorament va bé, 
però massa, espatlla. S’acaba tenint la sensació d’esser un objecte deixat al 
bell mig d’una plaça [Rodoreda, 2017: 318, carta del 13-I-1958 a Cruzet].

Como para muchos intelectuales desterrados entonces, también 
para Rodoreda ganar una posición dentro de los catálogos editoriales 
del interior equivale a emprender un primer regreso, virtual y litera-
rio, que no físico, fundamentado ante todo en el reencuentro del autor 
con su propio público lector. En las cartas de 1958 el proyecto editorial 
avanza, con el envío por parte de Rodoreda de dos versiones de su 
biografía y de su retrato en fotografía, y con varias referencias a las 
galeradas. De su vida, Rodoreda selecciona, con un estilo en la prime-
ra versión seco y libre de cualquier sentimentalismo, unas pocas infor-
maciones esenciales, expresando la duda de que la solapa de su libro 
de cuentos sea una colocación no apropiada para datos sobre la autora 
que sean ‘sensibles’ desde el punto de vista político: 

Com a síntesi biogràfica, què voleu que digui? Que he viscut a França molts 
anys, concretament un any a Roissy-en Brie, un any a París, tres anys a Limo-
ges, tres anys a Bordeus, (altra vegada a París) set anys i tres anys a Ginebra? 
Que vaig fer la retirada durant l’última guerra, a peu, de París a Limoges, 
entre les avançades alemanyes? Potser això no interessa ningú, o no val la 
pena de parlar-ne. Si us voleu inventar una síntesis biogràfica meva, podeu 
fer-ho. Potser serà més interessant. Faig broma. En fi, ja em direu si tot el que 
us dic us va bé. Ah, el meu nom complet es Mercè Rodoreda Gurguí […].

- Un dia de la vida d’un home. Novel·la. Edicions Proa […].
- Aloma. Novel·la. Premi Creixells [sic] 1938. Publicada per la Institució de 
las Lletres Catalanes.
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- Premi de contes. 1938. Publicada per la Institució de las Lletres Catalanes.
- Flor Natural Jocs Florals de Londres, 1948.
- Premi de contes. Jocs Florals de París, 1948.
- Flor Natural. Jocs Florals de París, 1948.
- Flor Natural. Jocs Florals de Xile. 1949.
- Premi Joan Maragall. 1956. Mèxic.
- Premi Joan Santamaria. 1956. Barcelona.
Col·laboracions. Revista de Catalunya. La Nostra Revista [Rodoreda, 2017: 
319-20].

Vaig néixer a Barcelona l’any 1909. Filla única, vaig tenir una joventut molt 
reclosa –passada a Sant Gervasi en una torre que encara existeix, però en 
estat de ruïna– compensada per una passió de lectures. Lectures molt ba-
rrejades, dominades per l’obra de Maragall, Verdaguer i pel teatre d’Ibsen. 
No es pot dir que hagi fet periodisme, tot i que fes uns quants reportatges 
per a La Rambla. Durant un pareill d’anys vaig col·laborar, amb un conte 
cada setmana, a la pàgina infantil de La Publicitat. El primer article que vaig 
escriure, me’l va publicar Just Cabot. A Mirador. Un dia va venir Puig i 
Ferreter a casa a demanar-me una novel·la per a la col·lecció «A tot vent». 
N’escrivia una que em divertia molt vaig dir a Puig que la hi donaria per-
què la llegís. Un dia en la vida d’un home. Lo va agradar y va publicar-la. Més 
tard vaig donar a llegar Aloma a Francesc Trabal, la qual va obtenir el premi 
Creixells [sic]. He escrit molts contes i he fet versos. Tinc dues novel·les a 
punt d’acabar. Un any i Una mica d’història. […] Ah! En les Flors Naturals 
rectifiqueu Xile per Montevideo [Rodoreda, 2017: 323-24] 35.

Junto con otros planes de escritura, reaparece, pues, el fantasma 
de las dos novelas de nunca acabar, que cobra mayor cuerpo al año 
siguiente, cuando Rodoreda presenta Una mica d’història para el Pre-
mio Joanot Martorell 36. En una carta del 29-XII-59 a su hijo Jordi 

35 El material para la nota bio-bibliográfica a publicar en el volumen es enviado al 
escritor Josep Miracle, quien formaba parte de la plantilla de Selecta [cartas, respec-
tivamente, del 13-I-1958 y del 13-II-1958]. Según subraya Carme Arnau [en Rodo-
reda, 2017: 319], llama la atención que, en su enumeración de obras publicadas 
antes de la huida, Rodoreda elija omitir Sóc una dona honrada?, Del que hom no pot 
fugir y Crim.

36 Se trata de una primera versión de Jardí vora el mar, publicada ocho años después. 
Por los mismos meses, en sus cartas Rodoreda menciona una obra de teatro que que-
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comenta que, aunque el texto no ha recibido el galardón, «la no-
vel·la me la editaran aviat, ja he rebut carta de l’editor, dema-
nant-me-la perquè em diu que el jurat del premi l’hi ha recomanat. 
Ja n’he començat una altra per l’any vinent i cada any els n’enviaré 
una a veure si s’animen i si animo la joventut del país a escriure bé 
i en llengua indígena» [Rodoreda, 2017: 347]. Una vez más, la au-
tora da fe de su plena conciencia de las implicaciones y del valor 
extra-literario implícitos en los actos no solamente de leer y escribir 
en catalán, sino también de fomentar la escritura en un idioma mar-
ginalizado en España por la dictadura, abriendo camino para los au-
tores noveles y enseñándoles que sigue existiendo un ámbito litera-
rio propio.

No es hasta 1960 cuando, amén de referencias a una segunda colec-
ción de cuentos, casi de improviso el epistolario recoge alusiones cla-
ras y concretamente reconocibles como relacionadas con el material 
que se convertirá en La plaça del Diamant, hasta este momento nunca 
descrito con detalle o precisión. En septiembre, Obiols recibe desde 
Ginebra una carta en la que Rodoreda detalla pasajes de su borrador 
con una exactitud y un acabamiento que dejan intuir un estado bas-
tante avanzado de elaboración: 

Tots aquestes dies he treballat en l’acabament de Colometa. Ara l’agafaré tota 
des del començament mirant bé tot el que em dius i arreglant coses que 
s’han d’arreglar i que només puc veure jo. Per exemple, tot el que diu Qui-
met del dimoni ha de ser molt més bonic. L’ha de comparar, pels colors, 
amb una mosca vironera, que són, negres amb reflexos blaus i vermells, 
perquè al final, l’adroguer i Colometa cacen una rata i la rata, esventrada, té 
tres mosques vironeres al damunt negres, amb reflexos blaus i vermells. 

ría enviar a un premio barcelonés, «però fa dos anys que l’han suprimit» [Rodoreda, 
2017: 334, en una carta del 31-XII-1958 a Jordi], probablemente con referencia a la 
dramaturgia Un dia, cuya redacción, según Massip y Palau [2002], se coloca en esa 
época. También formula algún que otro comentario sobre el cuento «Rom negrita», 
sobre la lujuria, que está preparando para el libro homenaje a Víctor Catalá Els 7 pecats 
capitals vistos per 21 contistas, en el que Selecta la ha invitado a contribuir.
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Tinc un mes de temps. El termini d’admissió acaba el 31 d’Octubre [Rodo-
reda, 2017: 357, con referencia al Premio Sant Jordi] 37.

Como es bien sabido, Colometa no es galardonada con el Sant Jordi 38. 
No obstante, el manuscrito despierta el interés de algunos miembros 
del jurado, tanto que para finales del año Rodoreda ya tiene una pro-
puesta de publicación, enviada desde Barcelona por el editor de 

37 Se refiere, con toda probabilidad, a estos fragmentos: «Y otra vez con el demonio 
y la señora vecina le dijo que a ver si era un niño pequeño que creí en el demonio, y 
Quimet dijo que el demonio, otra vez, y su madre le dijo calla. Y Quimet aún no había 
empezado a comer y todas íbamos ya por la mitad y fue cuando dijo que el demonio 
era la sombra de Dios que también estaba por todas partes en las plantas, en las mon-
tañas, fuera, por las calles y dentro de las casas, por abajo y por encima de la tierra y 
que iba disfrazado de moscón, todo negro, con reflejos azules y rojos, y que solo 
cuando era moscón se hartaba de basuras y de animales muertos medio podridos y 
tirados al estercolero»; «Un día cazamos una rata muy pequeña. La encontramos atra-
pada a primera hora de la tarde. Fui yo quien se dio cuenta. Les llamé y salieron todos 
al patio. La había cazado una ratonera de esas que se disparan y la había pillado justo 
por el medio. Y la había reventado y le salía un poco de tripa mezclada con sangre y 
por el agujerito de abajo de todo le salía el morrito de una ratita de cría. Todo era muy 
fino: el color, los dedos de las manitas, y la blancura del pelo de la pancita que no era 
del todo blanco pero que lo parecía porque era de un color gris bastante más claro que 
el de las otras partes del cuerpo. Tenía tres moscardas pegadas en la sangre. Cuando 
nos acercamos una echó a volar como si se hubiese asustado mucho, pero en seguida 
volvió con las otras. Eran muy negras las tres, con reflejos azules y rojos como el de-
monio que contaba el Quimet, y se hartaban de animal muerto como decía el Quimet 
que hacía el demonio cuando salía de mosca. Pero tenían la cara negra y el Quimet me 
había dicho que el demonio, aunque fuese de moscardón, tenía la cara echando lla-
mas. Y las manos. Para que no se le confundiera con las moscas de verdad» [Rodoreda, 
2023b].

38 En la última versión que firma del prólogo a La plaça del Diamant, Rodoreda es-
cribe al respecto: «Yo había enviado Jardín junto al mar al Premio Joanot Martorell –jus-
tamente el último que se convocó– y el jurado no la valoró. […] Empujada por una 
oleada de orgullo, empecé otra novela. La quería kafkiana, muy kafkiana, absurda, 
claro, con muchas palomas; quería que las palomas ahogasen a la protagonista desde 
el principio hasta el fin. Y fue naciendo dentro de mí, cuando aún no me había senta-
do delante de la máquina con una pila de hojas de papel al lado, lo que habría de ser 
La plaza del Diamante. La escribí febrilmente, como si cada día de trabajo fuese el 
último de mi vida. […] Pues bien, La plaza del Diamante, enviada al primer Premio 
Sant Jordi, recibió el mismo trato que Jardín junto al mar en el último Joanot Martore-
ll» [Rodoreda, 2023b].
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CLUB, Joan Sales: «ens interessaria, amb vistes a la possible publica-
ció dins la col·lecció del CLUB DE NOVEL·LISTES, llegir la seva 
obra Colometa, de la qual ens ha parlat en Joan Fuster, membre del 
jurat del premi Sant Jordi» [Rodoreda y Sales, 2008: 30, carta del 22-
XII-1960]. A partir de este primer contacto, el intercambio con Sales 
es un crescendo de comentarios cruzados sobre el manuscrito, desde las 
indicaciones para variar el título 39 hasta el envío de las primeras gale-
radas, pasando por un análisis puntual y compartido de la configura-
ción de los personajes y de su manera de hablar, o de los nudos de la 
trama. Sales no escatima entusiasmo al manifestar que tiene la impre-
sión de encontrarse ante una obra maestra 40 y, una vez acabado el pro-
ceso de edición y con el libro recién impreso, se activa para conseguir 
reseñas con firmas prestigiosas y, enseguida, traducciones, empezan-
do, naturalmente, por el castellano. 

Comienza, por fin, tras casi quince años de exilio y todavía sin nin-
guna perspectiva de regreso permanente, la reocupación del canon 

39 Los editores de CLUB, según explica Sales, consideran que el título Colometa, 
casi de novela rosa, (des)categorizaría el texto, en la percepción de los potenciales 
lectores, dentro de un género al que para nada se adhiere. Es la misma Rodoreda 
quien sugiere el título definitivo, recordando, aun sin estar del todo convencida, que 
«quan vaig començar a escriure la novel·la, pensava posar-li La plaça del Diamant. Des-
prés la novel·la va anar per altres camins» [Rodoreda y Sales, 2008: 35, carta del 15-V-
1961].

40 En una carta del 16-V-1961 escribe «Trobo aquesta novel·la simplement formida-
ble. Malgrat que la vaig començar sota la impressió favorable dels elogis que me n’ha-
vien fet en Joan Fuster i en Joan Triadú, la meva sorpresa anava creixent de pàgina a 
pàgina, en un crescendo que no es deturà fins al punt final del llibre. […] Aquesta 
novella es la seva obra mestra, amb una diferencia –a parer meu– tan gran respecte a 
tota la seva obra anterior, que és com si amb aquesta obre comencés de debò la seva 
carrera literària, la definitiva: la seva obra anterior, a la llum d’aquesta, fa l’efecte de 
preparació per a arribar a aquesta. Aquesta té, del principi al capdavall, aquell alè ini-
mitable de cosa inspirada; la paraula ‘inspiració’ està molt desacreditada, i amb certa 
raó, per l’abús que n’han fet certs escriptors dolents que es proclamen inspirats; però 
en realitat no n’hi ha d’altra per expressar un cert fenomen misteriós de la creació li-
terària. […] La Colometa és una d’aquestes figures inoblidables que, creades pel ta-
lent d’un escriptor, passen a tenir una estranya vida com si haguessin existit i tots les 
haguéssim conegudes» [Rodoreda y Sales, 2008: 37].
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catalán transfronterizo, del interior y no ya solamente del destierro, 
por parte de la escritura ‘resistente’ de Rodoreda, una palabra que ha 
guardado su chispa a pesar de la contrariedad de los vientos históricos, 
y que se emancipa ahora de la subalternidad fáctica para aportar al 
«meu país», ya con un enlace editorial sólido con la patria, la lucidez y 
la profundidad que Censura tanto se empeña en trabar.
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