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resumen

El siguiente artículo estudia las relacio-
nes entre el deporte, la política y la deno-
minada literatura de avanzada a finales 
de los años veinte. Lejos de una perspec-
tiva homogénea, se observa una rica va-
riedad de interpretaciones de los literatos 
contemporáneos sobre el fútbol, el bo-
xeo, el automovilismo y otras disciplinas 
en boga. La instrumentalización del de-
porte se conjuga con el sentido humorís-
tico y desenfadado de la vanguardia tar-
día española. Autores de tan dispares 
estilos e ideas como Francisco Ayala, Er-
nesto Giménez Caballero, José Ortega y 
Gasset o Samuel Ros, entre otros, for-
maron la visión politizada de uno de los 
mayores fenómenos sociológicos del pa-
sado y presente siglos. 

PaLaBras cLave: deporte; literatura; 
vanguardia; fascismo; totalitarismo.

aBstract

The following article examines the rela-
tion between sports, politics, and the so-
called literatura de avanzada in the late 
1920s. Far from a homogeneous per-
spective, there is a rich variety of inter-
pretations by contemporary writers on 
football, boxing, motorsports, and other 
popular disciplines. Along with the po-
litical instrumentalization of sport is ob-
served a comical and carefree attitude 
typical of Spanish late avant-garde. Au-
thors of such diverse styles and ideas as 
Francisco Ayala, Giménez Caballero, 
Ortega y Gasset, and Samuel Ros, 
among others, shaped the politicized vi-
sion of one of the greatest sociological 
phenomena of the past and present cen-
turies.

KeYWorDs: Sport; Literature; Avant-gar-
de; Fascism; Totalitarianism.
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La eDaD De PLata de las letras españolas está plagada de referencias 
deportivas y obras dedicadas exclusivamente a su popularización y sig-
nificación sociológica. Un trabajo iniciado en el siglo xix, cuando la 
Institución Libre de Enseñanza, inspirada por el ideal armónico krau-
sista de cuerpo y espíritu, promovía su ejercicio como complemento 
necesario al trabajo intelectivo. El surgir de los espectáculos deporti-
vos masivos, de la profesionalización del deportista y de la prensa es-
pecializada trajo consigo encendidos debates sobre su utilidad para 
una población que, con el transcurrir de las primeras décadas del siglo 
xx, estaba cada vez más atenta a sus grandes eventos, héroes y efemé-
rides. La competencia en el estadio se extendió a los grandes debates 
sobre modernidad y tradición, y el deporte se conservó como un ob-
jeto más de observación filosófica y literaria de intelectuales del alcan-
ce de Marañón, Ortega y Unamuno [Cuesta Muñiz, 2017; González 
Aja, 1998].    

A lo largo del siglo xx, observamos la transición del inicial rechazo 
de deportes masivos importados en favor de otras tradiciones y disci-
plinas autóctonas, a la globalización de grupos nacionalistas que apro-
vecharon la notoriedad de estos espectáculos para organizarse, lanzar 
sus proclamas y portar su simbología –hooliganismo y fenómeno ul-
tra–. De modo más genérico, la sociología ha comprendido el deporte 
como parte esencial de la identidad de las sociedades contemporáneas 
en línea con las tesis sobre la nación de Benedict Anderson como co-
munidad imaginada, o concierto de extraños que se reconocen a través 
de simbologías e himnos comunes en los estadios. En este sentido, 
este ha desempeñado un papel rector en la politización y nacionaliza-
ción de las masas por Estados de diversa naturaleza, ya sean estos de-
mocráticos, regímenes mixtos o autocráticos. Además, el enfrenta-
miento entre naciones en el terreno deportivo ha supuesto una vía 
alternativa de éxito a la política por otros medios para muchas nacio-
nes deprimidas económica y militarmente [Anderson, 1983; Hargrea-
ves, 2000; Jarvie, 2006].
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La Escuela de Frankfurt teorizó los espectáculos deportivos de las 
sociedades capitalistas avanzadas como ensayos necesarios para la de-
función de las democracias: organización, jerarquía, rectitud y disci-
plina corporal se habrían impuesto anulando al sujeto y oprimiendo 
su naturaleza libidinal [Adorno, 1941; Kracauer, 1963; Marcuse, 
1953]. Estas concepciones se nutrían principalmente de la experien-
cia de Weimar y el hitlerismo como consecuencia necesaria del pro-
greso del capitalismo y de las sociedades de masas hipertecnificadas, 
así como subsumían de manera un tanto indefinida toda experiencia 
autoritaria dentro de un modelo ideal fascista susceptible de aplicar-
se en sociedades democráticas: el deporte sería así una herramienta 
de alienación individual, de consumo irreflexivo, de organización 
geométrica de la masa y de su control absoluto por el Estado y el 
capitalismo –incluyendo en este sistema a los países que aplicaban el 
socialismo real–.

Con respecto al deporte y al totalitarismo en España, la crítica se ha 
centrado en los primeros años del franquismo, cuando las institucio-
nes deportivas del régimen implantaron ciertos elementos análogos 
a la Alemania de Hitler y a la Italia de Mussolini: la militarización de 
equipos deportivos, el saludo romano en los prolegómenos de los 
eventos y la utilización política del Estado. Una fascinación por la 
subordinación del deporte a los objetivos programáticos de los países 
totalitarios que rastreamos desde la sección exclusiva en la revista 
F.E., “Aire libre”, hasta el proselitismo de la actividad física por Mar-
tín Fernández –alias Juan Deportista– en la publicación del partido 
unificado FET de las JONS, Vértice, ya durante la guerra de 1936 [Da 
Costa, 2023a: 289-295]. Teresa González Aja [1998] concluye que el 
franquismo no promocionó la cultura física, el espectáculo deporti-
vo de masas y su utilización con fines políticos al nivel que los regí-
menes nazi y fascista. Durante la Guerra Civil Española, se convirtió 
en instrumento de culto y disciplina partidistas, de sumisión a las 
ideologías. Las fotografías e ilustraciones de jóvenes atletas portando 
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los símbolos políticos respectivos se observan en órganos de propa-
ganda como el asociado a las Juventudes Socialistas Unificadas, Aho-
ra: Diario de la Juventud, o el órgano de Falange Tradicionalista de las 
JONS, Vértice. En el origen de las grandilocuentes estéticas deporti-
vas del realismo socialista y el fascismo se encuentra la generación 
del nuevo romanticismo predicada por José Díaz Fernández. En los 
años previos a la proclamación de la II República, los jóvenes escri-
tores cantaban alabanzas a la nueva sociedad del siglo xx y al deporte 
de masas como una de sus más ejemplares exposiciones. Estas visio-
nes prometeicas materializadas en obras literarias admiraban el bo-
xeo o el automovilismo por ser trasuntos de unas clases sociales e 
ideologías pujantes que enterraban definitivamente el siglo xix y 
alumbraban una España incorporada, sí, al concierto internacional, 
pero que traía su propia voz. Asumiendo todo ello, observamos que 
la idealización del fenómeno como elemento e instrumento de un 
cuerpo nacional regenerado y perfeccionado no fue óbice para pro-
ducir las imágenes desordenadas, iconoclastas e infantiles tan propias 
de aquellos literatos.   

La ideologización de los escritores a finales de los años veinte y su 
adscripción a corrientes fascistas o comunistas ha sido objeto de estu-
dio de numerosos autores. Estos tratan fundamentalmente la intro-
ducción de los totalitarismos en la literatura y el arte en España, así 
como en la cultura popular en la cual se subsume el deporte. Prime-
ro, la importancia en el discurso del deporte de política y literatura de 
masas. Segundo, los ejemplos en los cuales se presenta el deporte, 
como el cine, en contraste con otras formas democráticas y decimo-
nónicas denostadas por los autores.  Tercero, la imaginería y simbo-
logía en las cuales vemos presentes el deporte como parte sustancial 
o componente adjetivo. La politización de las letras fue un proceso de 
correspondencia entre la nueva literatura y nuevas formas de hacer 
política: comunismo y fascismo. Desde esta perspectiva, la literatura 
sería lo contrario a la política institucional, de interés individualista y 
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de componendas entre grupos en el parlamento ajenos a la sociedad 
de masas. La misma asociación encontramos en el caso del deporte 
como expresión contemporánea que expresa un sentir contrario al 
statu quo demoliberal. Culto al cuerpo, disciplina militar, riesgo ante 
un porvenir indeterminado, una suerte de religiosidad panteísta re-
sucitada con las olimpiadas modernas, y sumisión a la nación o a una 
ideología transnacional. 

Ejemplo de ello es la entrevista publicada en la heterodoxa La Gace-
ta Literaria al interior del Real Madrid José Félix Pérez. Este quincena-
rio caracterizado por su eclecticismo en la selección y mezcla de asun-
tos literarios y extraliterarios, llevó a portada una foto del futbolista 
aneja al diálogo con César María Arconada. En este sentido, la interviú 
al jugador blanco en una revista literaria era, y continúa siendo, una 
rareza. El escritor expone sus convicciones ideológicas al hacer coinci-
dir nueva política, con literatura y deporte tal y como se definiría en la 
encuesta a la juventud española sobre las relaciones entre política y 
literatura realizada por La Gaceta Literaria. En ella [1928], defendería 
una politización radical en las filas del gran antagonismo del momen-
to. Un escritor joven podría ser comunista o fascista, pero nunca libe-
ral. Si la relación se establecía entre esta tendencia y la literatura, la 
respuesta solo podía ser un rotundo «no». Las letras, en su opinión, 
eran «deporte, juego, prestidigitación» [3]. 

Esta interviú no se limita al cuestionario final sobre un autor o un 
título cuando los medios de comunicación tratan las aficiones de un 
deportista. A través del sentido de las preguntas de Arconada, observa-
mos que el deporte no es un anexo, sino un elemento literario de 
primer orden. El autor que más tarde abrazaría el comunismo y, tras la 
guerra, se afincaría en la Rusia soviética, inicia la entrevista la exalta-
ción de la modernidad del siglo xx, a modo de su entonces camarada 
en la redacción Giménez Caballero, con un collage de elementos al-
ternados antiguos y modernos que se suceden a modo de montaje ci-
nematográfico:
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Estadium. Horizontes de suburbio. –Cielo pintado de otoño. –Aire de 
Grecia por ruta latina. –Densidades de multitud. –Juego. –Línea. Arabesco. 
–(El siglo pasado murió el otro día en los divanes rojos de un café.) ¡Bello 
siglo xx! –Velocidad. –Acción. –Fuerza. –Deportes. –Vuelos. –Madrigales a 
las locomotoras [Arconada, 1927: 1].

La multitud, la acción y la velocidad son cualidades del nuevo siglo 
que ha despertado gracias al concurso del deporte y otros espectáculos 
de masas las viejas tradiciones de Occidente. La contraposición con el 
pasado sirve de contrapunto; un tiempo mítico que se opone al deca-
dentismo de la tertulia en el viejo café. Escritores como el mismo Ar-
conada o el mencionado Giménez se oponen a la España decimonóni-
ca que asocian con la inadaptación y el inmovilismo de unas clases 
rectoras periclitadas ancladas en sus convenciones e impermeables a 
las innovaciones. Al contrario, la nueva literatura como la nueva polí-
tica, se congratulaba de coincidir cronológicamente con el automóvil, 
el cine y el sportman. Por ello no sorprende la otra nota característica el 
símil que Arconada hace entre el futbolista y uno de los integrantes de 
la Generación del 27: «Usted es [Félix Pérez], en el fútbol, lo que 
Benjamín Jarnés en la literatura». Las intencionadas cuestiones al ju-
gador blanco sobre la relación entre intelectualidad, letras y deporte; la 
lucha entre equipos; y la participación apasionada de las masas en el 
espectáculo, nos dirigen a un epílogo que contrasta el mundo pasado 
del teatro y la política y el futuro, del cine y el deporte:

Debemos tener fe en nosotros, en nuestro siglo. Sin duda alguna: de la mul-
titud ardorosa de los estadios, como de la multitud religiosa de los cines, ha de 
salir el nuevo mundo, el mundo de nuestra época. Frente al café. La tertulia, 
la política, el teatro, exaltemos nuestras cosas: el cine, la acción, los deportes, 
las mujeres con pelo corto. Frente al artista, al político o al cómico, exaltemos 
al nuevo héroe: al futbolista, al boxeador, al chófer [Arconada, 1927: 1].

Multitud religiosa y deportes conforman la utopía del mundo nue-
vo de finales de la década de 1920. Aldabonazo contra la vieja política 
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y las costumbres. Exaltación de la masa que ha de regir los destinos 
de la nación. Elementos recurrentes en los escritores de avanzada po-
litizados que servirían, años después, a los proyectos políticos en 
pugna: comunismo y fascismo. Pese a las insalvables divergencias 
posteriores, hay un tronco de intereses estéticos e ideológicos comu-
nes entre futuros comunistas, como Arconada o Rafael Alberti, y fas-
cistas, como Ramiro Ledesma y Gecé. Sería este último uno de los 
engarces entre la concepción reguladora del deporte en el autoritaris-
mo y la vanguardista, o mejor dicho ultraísta, de juego y anarquía 
creativa.  

En 1928, Gecé publicó Hércules jugando a los dados. La recepción en 
España del futurismo italiano, del arte de la velocidad, de la guerra y 
del récord deportivo, parecía arribar con retraso. No obstante, esta 
anacronía dotaba a los escritores de una ventaja sobre la ortodoxia de 
las vanguardias históricas y sus polémicos manifiestos: la aceptación 
de todo el cúmulo de experiencias políticas –revoluciones de uno y 
otro signo– y artísticas –cubistas, dadaístas, surrealistas y futuristas 
combinadas en la definitiva obra de Guillermo de Torre, Literaturas 
europeas de vanguardia (1925)– sin ánimo de confrontar unas contra 
otras, sino simplemente de aunarlas contra lo viejo y decrépito del mun-
do político y literario que, a su entender, dominaba las instituciones 
académicas españolas. Todo ello sumado a una actitud irreverente y 
burlona practicada en las filas de los seguidores de Gómez de la Serna, 
hacía de ellos un grupo heterogéneo que se resquebrajaría con el en-
frentamiento y la militancia posterior de unos y de otros. 

La concepción del deporte como récord y competición, hijo de la 
velocidad impuesta por la marcha de la modernidad, se conjugaba con 
esta actitud desenfada de juego y azar propia del ramonismo en boga. 
Hércules jugando a los dados se escribe en un tono histriónico que refuer-
zan las asociaciones libres características del surrealismo. El ensayo 
establece una serie de rangos entre disciplinas deportivas calificadas de 
modernas o decimonónicas con los particulares criterios de su autor. 
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Nos encontramos entonces con una «clasificación esencial» [Giménez 
Caballero, 1928a: 27] entre las viejas aficiones aristocráticas y los nue-
vos entretenimientos masivos. Hípica, esgrima y golf serían producto 
del elitismo de las aristocracias decimonónicas en proceso de descom-
posición, mientras que el boxeo, el fútbol o los deportes de velocidad 
sobre ruedas, «–con casco–», «cuya medida es la máquina, el mons-
truo, y su divinidad Dyonisos» [Giménez Caballero, 1928a: 37], las 
formas deportivas del siglo xx que abrazan la vanguardia política y li-
teraria. Cada disciplina deportiva conlleva un paradigma ideológico, 
así como un tipo sociológico representativo. Sirva como ejemplo el 
extracto que exponemos a continuación sobre los deportes en vías de 
extinción:

La esgrima está a punto de sucumbir. Como sucumbió el juego de bohor-
dos y de cañas. Quedando reducida a la Arqueología, a los Conservatorios 
de Música y Declamación. El golf tal vez en un socialismo cercano se trans-
forme en diversión de asilados y presidiarios. Y el polo, en entretenimiento 
de la caballería cuartelera [1928a: 41]. 

Frente a deportes decadentes como la esgrima, el golf y el polo, prac-
ticados por arqueólogos, asilados o militares obsoletos –o el mismo 
monarca en el ocaso de su reinado, cuyas habilidades en esta disciplina 
nos muestra la breve película filmada en 1910, Alfonso XIII jugando al 
polo– Gecé nos presenta el boxeo, cuya cantera sale de los estratos más 
humildes tomando «sus héroes de esas entrañas manuales, proletarias 
de la sociedad» [1928a: 47]. La esgrima era el arte de la disputa de otro 
tiempo. En la nueva sociedad, es el puño, otrora tenido por medio de 
disputa «vil e indigno», «la más noble y apasionante de las cosas», 
mientras que «la gloriosa espada de los dueños feudales se ve que ha 
pasado a la categoría de lo risible» [1928a: 48]. La vieja ritualización 
del duelo a través del guante del aristócrata se ha restaurado en la 
mano de la clase llamada a regir los destinos de la humanidad. Trans-
formación que también se opera en el espacio del espectáculo. De este 
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modo el ring se torna en nuevo lugar de culto “donde la multitud se 
anilla con avidez helénica” mientras admira al héroe del proletariado 
alzando su puño triunfante [1928a: 56].

Cuando Giménez describe la figura del motorista encontramos esa 
hibridación tan característica entre modernidad y tradición que evoca 
el shock de la metáfora ramoniana. Para Gómez de la Serna, el motoris-
ta sintetiza magia y técnica:

En el casco, desafiador de los elementos, como las caretas de los chamanes 
frente a los espíritus malignos. En ese casco, verdadera máscara mágica para 
dominar lo elemental y eternamente enemigo del hombre: el agua, el aire, 
la tierra, el fuego [1928a: 68].

Chamanismo, totemismo, mística, motor, vanguardia y modernidad 
se yuxtaponen alborotadamente en el elogio del driver, oculto tras su 
casco de celuloide. Imitación del trovador del motor de revoluciones 
y predicador de la teología futurista del automovilista, Filippo Tom-
maso Marinetti. Una religión del motorismo cuya liturgia propagó el 
régimen fascista tras los éxitos de sus escuderías en los grandes pre-
mios internacionales [Baxa, 2022]: 

Una cabeza de héroe es hoy un conglomerado de cuero, duraluminio y 
mica. Es decir, algo irreal y mítico y horrendo de belleza [1928a: 76] 1.

La parte dedicada al fútbol del Hércules, recreo que aún no había al-
canzado la categoría de Fiesta nacional, se caracteriza por una descon-
fianza que interpretamos parte del jugueteo irreverente del vanguar-
dista, y no reacción defensiva nacionalista. Gecé nos remite a la crisis 
del 98 y a la adopción acrítica de los extranjerismos ante de la debacle 

1 «Si orar quiere decir comunicarse con la divinidad, correr a gran velocidad es 
orar» [Gómez de la Serna, 1961: 965].
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de España sumida en una cegadora amnesia de su otrora hegemonía 
mundial. Con estos anteojos, el fútbol parece…

…una reacción contra los viejos valores. Es la patada al huevo de Colón. 
América. Es la ironía trágica de un pueblo que ha jugado hasta entonces 
con la esfera pesada del mundo y ahora se divierte con una llena de aire. Es 
el puntapié a las bolas escurialenses y reaccionarias de la arquitectura herre-
riana. Es la invasión del extranjerismo en las costumbres nacionales [1928a: 
101]. 

Y de nuevo, el rechazo inicial del extranjerismo se revierte con la 
banalización y el chiste continúo de las efemérides de la historia na-
cional: la patada al huevo de Colón, la pelota hueca que ha venido a 
sustituir el orbe hegemonizado por el Imperio español y el puntapié al 
estilo herreriano, con sus bolas escularienses convertidas en esféricos 
balompédicos. La disertación sobre la vieja y nueva cultura en relación 
con el fútbol y otros deportes como el rugby del introductor del fas-
cismo en España se extiende a los estilos deportivos característicos de 
cada nación, síntoma de su cultura, política y lugar en el concierto 
mundial. En Alemania, los saques de banda fueron la práctica necesa-
ria para el lanzamiento de bombas de mano en la Gran Guerra; en 
Francia, su afición al rugby denotaba su sensualidad. Una pasión ho-
mérica por el rapto de una mujer –«ese rapto de Helena que tiene el 
rugby apasionó a los franceses ¡Pasarse de brazo en brazo el seno de 
una mujer codiciada por todos!»–; o, para dar fin a esta disparatada 
lista de estilos deportivos por nacionalidad, el ataque hacia la portería 
de los rusos anunciaba el asalto revolucionario de 1917. La inventiva 
de Gecé sobre la influencia del deporte en la sociedad y literatura con-
temporánea no terminaba aquí. El inspector de alcantarillas mostró 
una peculiar hibridación entre modernidad y tradición ejercida sin el 
filtro moral característico del tradicionalismo, sino, al contrario, con 
un ánimo vanguardista provocador y rupturista que linda con lo su-
rrealista y el humor ramoniano. Sobre la afectación de la narración de 
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las hazañas de los hercúleos atletas, emerge un tono irrisorio que re-
baja la épica deportiva. 

El fútbol era un espectáculo masivo en el cual se confundían las 
masas de seguidores sin atender a sus orígenes sociales ni cualidades 
morales e intelectivas. A diferencia de otras manifestaciones de des-
precio hacia el espectador de los estadios, Gecé y los ramonianos en-
salzaban el recreo popular y rebajaban el tono afectado de indignación 
de buena parte las élites intelectuales contra el aficionado al balompié 
profesional [Da Costa, 2023b]. Ni el abandono de la tradición ni el 
peligro para la minoría egregia que denunciara Ortega en La rebelión de 
las masas, preocupaban a estos escritores amantes de la frivolidad y la 
novedad sin cortapisas morales ni identitarias. En la misma Gaceta, 
otro de los seguidores de Don Ramón, Edgar Neville [1927], simula 
protagonizar un partido de fútbol entre el combinado nacional y la 
selección checa. Suenan los himnos nacionales: «Alineación, falsa se-
riedad, frío. Suena el himno exótico del contrario; seguimos alinea-
dos; seriedad más falsa y más frío. A nosotros, la mayoría de las veces, 
nos saludan con el Himno de Riego. Sí, sí, ¡Están enterados!» [6]. Una 
fórmula aplicada sistemáticamente en el semanario Gutiérrez, donde 
encontramos la crónica de Menda, pseudónimo de Fernando Perdi-
guero [1927], sobre un accidentando partido de rugby entre la selec-
ción de Carabanchel-Arganda y el Marsella-Rugby ABCDEFG:

Lo más sorprendente es que varias veces fingían los jugadores hacer las 
paces y se abrazaban todos llorando de arrepentimiento, pero en cuanto les 
echaban entre ellos el saquito volvían a los golpes y demás cosas feas. Así se 
pasaron cerca de dos horas, sin que, por fortuna, hubiese más que ocho 
muertos y once heridos [11].  

En el caso de Giménez, el deporte como competencia de ethos nacio-
nales aparece con frecuencia en la original a la par que confusa doctri-
na que empieza a construir en sus artículos sobre el fascismo italiano 
y su deseable importación a España. Esta se compone de una ráfaga de 
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disparos sin tino, o disparates, que alcanzan lugares, situaciones y per-
sonajes de todas las épocas. La yuxtaposición de modernidad y tradi-
ción con fines hilarantes se pone al servicio de un curioso proselitismo 
ideológico. La senda surrealista, erótica, hasta cierto punto rondando 
lo patológico, de su llegada al fascismo se puede rastrear desde su Yo, 
inspector de alcantarillas hasta sus cartas desde la Italia mussoliniana. La 
conexión abigarrada de estos elementos nos lo ofrece su interpreta-
ción de la figura del mítico don Juan, el recordman del amor que exalta 
en uno de sus editoriales de La Gaceta Literaria: 

El sistema de don Juan era en el fondo el más cercano al deportivo […] Sí 
¡Espléndidas performances de Don Juan! Ese decidido estar en forma 
siempre. Cuando don y don Luis confrontan sus papeles, sus cuentas amo-
rosas, no hacen sino compulsar puntos, metros, goles, victorias batidas. 
Don Juan, batidor de records [Giménez Caballero, 1928b: 1].

Y así, el mismo Gecé se equipara a Don Juan, al motorista, al aviador, 
en su raid literario por Europa exaltando al deportista en una empresa 
patriótica de tal trascendencia como contar por puntos los encuentros 
amorosos. En «Recuerdo de varias entrevistas con Gabriel D´Annun-
zio», el periodista Sigmund Münz [1921] rememoraba el ocio del al-
zado contra la vittoria mutilata cuando se cansaba de la escritura: «pasa-
ban hasta meses en ocasiones sin que pudiera trabajar seriamente; se 
entregaba al deporte, a la equitación, a la esgrima y hacia la alabanza de 
la mujer…» [121]. Deporte, juego y sexualidad se entrelazaban con la 
actividad política y literaria de la vida del aristócrata sindicalista. La 
anécdota por sí sola comenta su influjo en este acaparador de movi-
mientos políticos y estéticos que fue Gecé. Por otro lado, la gravedad 
que implica el vocablo político no opaca las trazas de la fórmula gre-
gueriana metáfora + humor en el escritor fascistizado. De esta mane-
ra, Gómez de la Serna [1919] denunciaba las agresiones que propina-
ban al viandante «las botas de fot-bol», los guantes de boxeo, que 
«recuerdan a un gran embutido», o los bastones de hockey, que son 
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«como algo para sacudir la ropa», expuestos en los escaparates cubistas 
de las tiendas de sport:

Todo en esas cosas de sport carece de la belleza clásica, pero tiene esa belle-
za que por muy estúpida y grotesca que sea una cosa la mejora, la eleva y 
transforma, y es que todo está estilizado, está hecho teniendo en cuenta 
todos los principios que inspiran el juego, y en todo se ve que la función ha 
encontrado, con una gran idea de la proporción necesaria, el órgano que 
necesitaba, el órgano pulido extraño y originalísimo [98-101]. 

Deporte, literatura y vanguardia con una particular visión de la polí-
tica. Hablamos de la generación unida por una filosofía vitalista de neta 
inspiración orteguiana. En su El origen deportivo del Estado, Ortega de-
fiende, con una suerte de racionalidad sistemática aderezada de provo-
cación vanguardista, que no fueron los consejos, senados y tribunales, 
organismos reguladores de razón y utilidad presididos por honorables 
y seniles magistrados, los protagonistas de las sociedades políticas pri-
mitivas. Al contrario, su basamento civilizatorio se asentó sobre fratrías 
de jóvenes guerreros entrenados en el ascetismo, o la askesis: «el régi-
men de vida del atleta, llena de ejercicios y privaciones» [Ortega, 1924: 
617]. Contra la visión positivista del materialismo, el origen del Estado 
no radicaba en una comunidad reglada por el interés de su conserva-
ción, sino en la gracia de una juventud juguetona que se rebelaba con-
tra la senectud y que privilegiaba el derroche de energías sobre su me-
surada economía. En estas fratrías se experimentaron las primeras 
corporaciones originarias. De la preparación del cuerpo se pasó al asal-
to del enemigo, es decir a la guerra. La imagen que nos ofrece el autor 
de España invertebrada para ilustrarnos el fenómeno es la de un tipo de 
agrupación en boga en los años veinte: el club deportivo. La conclu-
sión de este ensayo parece inspirar la imaginación de los jóvenes del 
periodo de Entreguerras dispuestos a tomar el testigo: el Estado lo fun-
daron jóvenes atletas organizándose deportivamente para el combate, y 
no una gerontocracia acomodada en el asiento de los parlamentos.



246 IGNACIO HUERTA BRAVO

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2023 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 49 (2023): 233-256

En esta filosofía del sport se entrenan las mentes de los universitarios 
inconformistas. Aquellos rebelados contra el académico recluido en 
su torre de marfil. En las páginas de la revista El Estudiante, se procla-
ma el final del bohemio, enfermizo y sentimental: «Por eso el estudiante, 
que no quiere ser bohemio enfermizo ni sentimental siglo xix, que 
quiere ser sano de cuerpo y de espíritu, saluda con entusiasmo a esta 
era de los deportes físicos…». Y anima a los jóvenes a que no disequen 
sus «almas entre los muros académicos y fríos desolados, de la Univer-
sidad y de la escuela» [Anónimo, 1925: 13]. Esta publicación, que 
cuando se reeditó en Madrid adquirió un mayor cariz político proclive 
al socialismo y al comunismo, incluye en su etapa salmantina un artí-
culo del político mejicano José Vasconcelos Calderón sobre el depor-
te, las razas y la decadencia del mundo hispano. Aquí se dilucidaba 
otra de las controversias que ocupaban a los literatos e intelectuales 
españoles: ¿Toros? ¿Manifestación de una sociedad anquilosada, bár-
bara y decadente, o ejemplo de las virtudes heroicas y las cualidades 
artísticas de los españoles? Posicionado indiscutiblemente en el artícu-
lo a dos páginas titulado «El deporte regenerador», Vasconcelos critica 
la inoperante ociosidad hispánica frente al culto al esfuerzo de los paí-
ses anglosajones, ejemplificado en su mayor dedicación a las activida-
des deportivas. En su visita a Huelva, se sorprende por la ausencia de 
deportes acuáticos en tal favorable emplazamiento para su práctica: 
«no vimos ni gente remando, ni un solo bañista» [Vasconcelos Calde-
rón, 1925: 4]. Los habitantes de la capital onubense se habían marcha-
do a una corrida de toros en un pueblo cercano, lo cual provoca la 
indignación de Vasconcelos: «¿Qué es lo que se puede esperar de una 
raza que tiene como deporte nacional los toros y que teniendo delante 
dos ríos y un mar no renueva su vida en ninguna de las tres fuentes de 
energía?». El deporte se convierte así en un ingrediente necesario de la 
democracia y la reforma de las naciones hispanas pasaba por una «cru-
zada del deportismo». La falta de acción y verbosidad también eran 
defectos ligados a la ausencia del deporte; «taras» sociales que incapa-
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citaban a estas razas para la modernidad. Vasconcelos finaliza con una 
radical y tajante conclusión: «primero, el deporte, después la democra-
cia. Donde hay toros, hay tiranía» [Vasconcelos Calderón, 1925: 5]. La 
asociación entre toros y tiranía recordaba a la hiperbólica de Corpus 
Barga entre la misma tauromaquia y el fascismo en un artículo publi-
cado en el emblemático periódico El Sol en evidente tono irónico: «el 
triunfo del fascismo sería la internacionalización de nuestra fiesta na-
cional» [García de la Barga, 1923: 1].

La disciplina en cuestión no solamente expresaba un tipo ideal o 
corrupto del protagonista colectivo, sino que la misma era escenario 
de conflicto entre dos formas de ver el mundo o ethos antagónicos. La 
sociedad toros-tiranía, deportes (modernos, se entiende)-democracia 
–o fascismo-tauromaquia– parece tan justificable como la que estable-
ce el mismo Giménez Caballero entre la fiesta nacional y el liberalis-
mo europeo en otra de sus controvertidas opiniones publicadas ya en 
1931, en la revista de Ledesma Ramos, La Conquista del Estado. El en-
cabezado del artículo revela por sí solo el afán polémico del escritor: 
«Origen europeo, liberal y antiespañol de las corridas de toros». En 
este artículo, Gecé sostiene que la tauromaquia ha sido objeto de la 
mala interpretación de los europeístas al ponerla como epítome de la 
barbarie inquisitorial española, siendo, en cambio, una festividad arti-
ficiosamente promocionada por aquellos europeos que acabaron con 
el Imperio: «esa parte vulgar y soez de las corridas de toros no es espa-
ñola. Sino europea. Archieuropea». La, a su juicio, mal denominada fiesta 
nacional, con su ritual de picadores, rejoneros y toreros profesionales, 
no sería sino otra manifestación del dominio foráneo que llevó a Es-
paña a adoptar los principios de la Revolución francesa, la democracia 
y el parlamentarismo: «Las corridas de toros cristalizan en España 
como espectáculo nacional al mismo compás que el sistema parla-
mentario» [Giménez Caballero, 1931: 5]. La conclusión del disparatado 
escritor consiste en la que fiesta regrese a su origen mítico, mediterrá-
neo e ibérico y se despoje de aquellas vulgaridades que, a su entender, 
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han contribuido a desmerecerla: el parlamentarismo, el socialismo y el 
turista equipado con sus prejuicios románticos sobre España. La argu-
mentación se contradice, como es rutina en el escritor madrileño, con 
su elogio a la tauromaquia en su ensayo de ecos surrealistas Los toros, 
las castañuelas y la Virgen. Publicado en 1927, al libro lo acompañó la 
crítica del diario derechista –y profascista- La Nación por su infantil 
tratamiento de temas profundos y su escandalosa visión de la Virgen 
María. Más allá de las contradicciones evidentes, la provocativa pluma 
del madrileño ataca a la tauromaquia concebida como fiesta nacional 
en el siglo xix por ser una extensión del aparato demoliberal, ajeno al 
espíritu que supuestamente imprime su carácter. La fiesta nacional 
sería una pantomima democrática. 

Dejado atrás el debate intelectual de principios de siglo xx sobre la 
tauromaquia, el deporte sí que adquirirá en los escritores españoles un 
claro signo de transformación y revolución social por otras vías alter-
nativas, contra lo que defendía Vasconcelos en El Estudiante, a la de-
mocracia. De vuelta a los años 27 y 28, periodo de fascistización de 
Gecé, encontramos en el raid literario las imágenes inconexas que 
aparecen a golpe de yuxtaposición, de montaje de significantes fami-
liares para el público de Entreguerras: «pragmatismo, deporte, máqui-
na, dictadura, desnudo, alegría: materialismo trascendental» [Gimé-
nez Caballero, 1927: 7]. Al igual que el cine u otras novedades de una 
emergente cultura globalizada, la cuestión del deporte atraía la aten-
ción de intelectuales, partidos y agrupaciones de variado signo políti-
co. En La revista católica de cuestiones sociales se alertaba contra aquellas 
mujeres que llevaban «una vida de mundo, de flirteo, de sport,…» 
[233-237]. La práctica del deporte se asimila a la inmoralidad, al ego-
tismo y a la superficialidad de la mujer cosmopolita. En La Lectura 
Dominical: Revista Semanal Ilustrada, Froilán León recomienda a la ju-
ventud la cultura física unida al conocimiento de la naturaleza a través 
del senderismo. En opinión del articulista, esta sana práctica física y 
espiritual nada tiene que ver con la del deporte de competición, cuyos 
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excesos se notan en la deformación que experimenta el atleta: «fealdad 
de muchos jóvenes deportistas, de encorvada columna vertebral, de 
piernas de cigüeña, de rostro demacrado, y un tanto tarados de prog-
natismo» [1928: 754]. Una imagen más próxima a la morfología en-
fermiza del figurín de una pintura expresionista que aquella asociada 
al deportista ideal.

Este atleta víctima de la sociedad moderna bien describe el cuerpo 
del figurín tan característico del expresionismo alemán. Cuerpos insa-
lubres que comienzan a cuestionarse en los albores del nuevo roman-
ticismo literario de Díaz Fernández. El protagonista que admira el alba 
resplandeciente de Aurora, personaje en la ciudad, pero originario de 
un medio rural en boga a partir de los treinta. Antonio, el protagonis-
ta del relato de Francisco Ayala, Cazador en el alba (1929), bien pudiera 
ser el campeón de una religiosidad deportiva. Boxeador de peso wél-
ter, se entrena en el gimnasio donde reúnen los tipos físicos de cada 
deporte, sus subespecies: el «del lanzador de disco, el del corredor 
pedestre y el del arlequín sucinto, futuro campeón de los ciclistas y 
bebedor de los vientos en copa de plata». Contrasta entre los pálidos y 
estirados atletas, la recia y oscura forma de Antonio, «quien constituyó 
un espectáculo para el gimnasio», «formando el público de aquel auto 
sacramental en que un boxeador combate a su propia sombra, héroe 
de luchas interiores, tácitas y enconadas» [Ayala, 1929: 46-47].

La literatura de avanzada crea a unos personajes dispuestos a liberar-
se en cuerpo y alma de las ataduras del tipo urbanita. Derrotado por la 
marcha deshumanizante del capitalismo y la sociedad de consumo, 
emerge finalmente sobre las ruinas de la civilización alumbrando una 
nueva sociedad. Novelas características de la narrativa politizada de 
este periodo como La venus mecánica (1929) –José Díaz Fernández–, El 
hombre de los medios abrazos: novela de lisiados –Samuel Ros (1933)– o 
Hermes en la vía pública –Antonio de Obregón (1934)–, presentan un 
personaje impedido ideológica, psicológica o físicamente. Tras un pe-
riodo de concienciación en el que se introducen las distintas prefe-
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rencias políticas de los autores, se produce la palingenesia o renaci-
miento físico y moral del héroe, preparado para la acción y el 
despertar político-social que se avecina. En la primera de las novelas 
citadas, la de Díaz Fernández, se describe al neurasténico protagonis-
ta, Víctor, imbuido de falsas ideas aprendidas en ambientes desnatura-
lizados de lujos desmedidos, exotismos extravagantes y demás productos 
de la cultura cosmopolita occidental. La rehumanización preconizada 
por el autor del Nuevo romanticismo se produce mediante el reconoci-
miento del trabajo físico agotador de la clase obrera, encerrada en el 
infierno de la mina, privada de su dignidad humana. De forma análo-
ga, en el final de la novela de Obregón, la protagonista, Blanca, se 
desprende de la corrupción y la pompa burguesas en una escandalosa 
performance que alborota un suntuoso desfile de modelos a la última 
moda parisiense: «patea los colgantes de perlas, se arranca la combina-
ción, la faja los sostenes, las medias, hasta quedar completamente des-
nuda» [Obregón, 1934: 229]. El despojo de todas aquellas fruslerías 
de la sociedad decadente transforma a Blanca en una venus que Her-
mes levanta en sus brazos alzándola como un trofeo en la calle y ha-
ciéndose paso a empellones entre los agentes de la ley que tratan de 
detenerles. Al tiempo que se muestra la decrépita sociedad del esplín 
en clubes, salones, garden parties y cocktails, síntoma de que el capitalis-
mo y la burguesía y su sistema democrático se hunden irreversible-
mente, los personajes renacen ante el redescubrimiento de los ele-
mentos naturales y de las sociedades primitivas no contaminadas por 
el comercio y las costumbres perniciosas del occidente capitalista. Un 
ejemplo de ello es cuando se describe la inocencia paradisiaca de las 
islas del Hawái previo a la colonización y su posterior corrupción tras 
la llegada de «obispos, fábricas, muchachas hombrunas jugando al ten-
nis, y filántropos yanquis que han invadido todo de iglesias, cuarteles, 
hospitales y escuelas públicas» [Obregón, 1934: 201]. En este pasaje 
se cita el tenis, precisamente, como deporte ligado a las actividades 
recreativas de la aristocracia y a la liberación de la mujer, entendida 
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por estos autores como androginia y abandono de la feminidad 2. Re-
cordemos que Gecé arremetía contra el golf o la hípica con parecidos 
argumentos.

De las novelas citadas, la de Samuel Ros es en suma la más valiosa 
para el propósito de esta investigación pues conjuga en el destino trá-
gico de sus personajes dos deportes emergentes como el balompié y el 
automovilismo. El protagonista de El hombre de los medios abrazos, Jer-
sey Blanco, es un portero de fútbol al que se le amputa el brazo dere-
cho tras fracturárselo en un partido. El atleta lisiado está impedido de 
por vida para la práctica del deporte. Su encuentro con Boina Azul, 
otra incapacitada por accidente de automóvil a quien se le extirpa el 
seno izquierdo, inicia un romance que sutura la herida moral de los 
personajes. Sendas prótesis de metal –un brazo ortopédico– y de goma 
–un seno postizo– sustituyen sus órganos amputados. La unidad ante 
la fatal contingencia se sobrepone a la marginación de una sociedad 
utilitarista, burguesa y deshumanizada. A ellos los acompaña el Filóso-
fo idealista, tipo representativo del intelectual encerrado en su torre de 
marfil, que al principio de la novela nos ofrece una disertación sobre 
el sentido del deporte y su alcance social. El último factor, la masa, el 

2 Izquierdas y derechas antiliberales del periodo comparten similar desprecio al 
feminismo, la androginia o la homosexualidad como producto de una intelectualidad 
burguesa desnortada. Un ejemplo lo encontramos en el ya mencionado Díaz Fernán-
dez y su Venus Mecánica, en la cual desgrana la actividad de un club feminista con esta 
hiriente descripción: «En el Club Femenino, el hombre solo tenía acceso a la sala de 
té. Las asociadas se esforzaban en demostrar que el otro sexo no les era necesario y que 
preferían el trato entre sí para gastar) alegremente las horas de ocio. Pero como casi 
todas eran esposas, madres o hijas de intelectuales, en realidad lo que llevaban allí eran 
las opiniones de sus maridos, de sus padres o de sus hijos, expuestas aún con más 
encono y con mayor agresividad. La independencia de aquellas señoras consistía en 
tumbarse despreocupadamente en los divanes, fumar egipcios e inventar fiestas artís-
ticas para que acudiesen personas del otro sexo. Es cierto que había algunas damas que 
velaban por la pureza de los estatutos y mantenían respecto al hombre una absoluta 
intransigencia, hasta el punto de no penetrar jamás en el salón de té; pero las demás 
aseguraban que tan actitud no provenía tanto del odio al hombre como del cariño por 
las jovencitas, a las que atraían vorazmente a los rincones más íntimos silenciosos» 
[Díaz Fernández, 1929: 105]. 
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espectador que ardorosamente acompaña y enardece el esfuerzo de los 
futbolistas en el estadio de fútbol lo representa Jersey Blanco. Ambos 
caracteres, este último y el filósofo, personifican la antítesis masa e 
intelectualidad respectivamente. El personaje que completa la acción 
es la amiga de Boina Azul, Juanita Hidalgo, una prostituta. Todos 
ellos, ajenos por condición social y material, al ser conscientes de su 
soledad, renuncian al egotismo y adquieren conjuntados un sentido 
de unidad que supera sus diferencias.

Ideales políticos que se expresan con notas de humor, desafiando las 
convenciones, a través de estos ejemplos representativo de literatura y 
deporte. Una diversidad de interpretaciones que coincide genérica-
mente en el protagonismo colectivo de la masa en sport y que nos apor-
ta una visión heterodoxa de aquellos escritores que, en años posterio-
res, adoptarían los hermetismos de la militancia. Las interpretaciones 
sobre el autoritarismo nazi y el peligro de su resurrección en las socie-
dades posteriores a la Segunda Guerra Mundial pecan de amplitud en 
la definición del objeto de rechazo, pero a la vez escatiman la variedad 
y multivocidad de los totalitarismos en sus primeras etapas de forma-
ción. En el caso del original italiano, sus correligionarios y artífices 
manifestaron amplias diferencias con respecto al papel del Estado, la 
sociedad civil, la filosofía, las ciencias, las artes y, por extensión, los 
deportes. Durante los años veinte, el fascismo se encontraba en for-
mación en sus preceptos económicos, políticos y sociales; con una dis-
puta constante sobre el significado del movimiento que contradecían 
los mismos líderes fascistas en sucesivas declaraciones. En esta etapa, 
los discursos del Duce sobre el privilegio de la economía estatal o pri-
vada, la sociedad disciplinada o espontánea, el arte estatal o individual, 
eran tan cambiantes que, como dijo Ortega y Gasset en 1925, parecía 
que el fascismo defendía a su vez una cosa y la contraria. No obstante, 
los equívocos o confusiones de una doctrina corregida por la contin-
gencia se presentaban en numerosas ocasiones por sus apologetas 
como su virtud característica. La propaganda del régimen mussolinia-
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no presumía de la plasticidad del fascismo por ser su espíritu antiposi-
tivista y vitalista fundamento filosófico de una antropología opuesta al 
determinismo marxista.

En el arte, el cine y la literatura también se dieron múltiples contra-
dicciones y equívocos. La cuestión sobre el verdadero arte fascista en 
sus primeros estadios enfrentaba a vanguardistas contra realistas. 
Como señala Ruth Ben-Ghiat [2001], la controversia sobre el arte y el 
fascismo no se resolvió hasta los años treinta, cuando la exaltación de 
lo popular y de lo rural mediante formas expresivas figurativas contra-
rias a la deshumanización vanguardista se impusieron no solamente 
en los Estados fascistas o fascistizados, sino también en su némesis 
ideológica y estatal: el comunismo y la Unión Soviética dominada por 
la doctrina zhanovista del realismo socialista. En España, durante la 
guerra y principio de la posguerra, se afianzó un modelo de arte diri-
gido por el aparato de propaganda del régimen que, si bien presentaba 
variantes reseñables como el énfasis en el espíritu católico de las crea-
ciones hispánicas, se asentaba en estos presupuestos anticosmopolitas 
y ruralistas.

En la España de los veinte, las propuestas estéticas de los protofascis-
tas eran tan dispares como el neoclasicismo defendido por Rafael Sán-
chez Mazas y el vitalismo vanguardista hipersexualizado de Ernesto 
Giménez Caballero. Mientras que para el primero, el arte fascista re-
tornaba al clasicismo tras erigirse sobre la decadencia y desorden de la 
modernidad; el segundo, consideraba que el espíritu antieuropeo y 
bárbaro de las masas españolas inspiraría un fascismo patrio que daba 
con sus referentes artísticos en el ultraísmo, la greguería y el surrealis-
mo. Lo decadente para uno, suponía lo fecundo para el segundo. Con-
tenidos tan antitéticos como los vertidos por el autor de Yo, inspector de 
alcantarillas en La Gaceta Literaria o por el corresponsal en Italia del 
diario monárquico ABC, venían a denominarse fascistas. Esta variedad 
de interpretaciones en torno a las nuevas ideologías hacía posible tanto 
la discrepancia absoluta entre los defensores de la implantación del 
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fascismo en España como la coincidencia entre los supuestos enemi-
gos. Giménez Caballero se entendía mejor en cuestiones doctrinales 
políticas y artísticas con un futuro comunista como Arconada que con 
futuros referentes del falangismo como Eugenio D’Ors o el mismo 
Sánchez Mazas. En un estadio germinal del fascismo y del comunis-
mo españoles, estas cuestiones flotaban a la deriva del arbitrio creativo 
del autor, siendo Giménez campeón indiscutido en esta competencia. 
Sobre todo en su etapa inicial, Gecé fluyó como pez en el arroyo irra-
cionalista del surrealismo antiburgués, ajeno al hermético molde del 
orden neorrenacentista que suponía Sánchez Mazas en la Italia mus-
soliniana. 

Análogo contraste encontramos en las disquisiciones sobre el depor-
te y su papel regenerador de la decadente sociedad y política españolas. 
De ello se infiere que igual de totalitaria era la defensa de los nuevos 
deportes masivos, como los ataques a la masa distraída en vulgares 
entretenimientos importados de lejanas geografías como el fútbol y el 
boxeo. Todo se subordinaba del concepto del autor respectivo que 
asignaba a cada disciplina deportiva unos atributos determinados. La 
indumentaria deportiva del posado de Ledesma haciendo el saludo 
romano o en intencionado contrapicado a lomos de su motocicleta 
nos ofrece la imagen dinámica del político fascista, hombre de acción. 
Por otro lado, la postura serena y aristocrática de Mussolini a caballo 
que elogia Sánchez Mazas transmite la también fascista superación del 
hombre masa sumido en la vorágine del mundo moderno.

En esta época de ideologización de los literatos españoles, el depor-
te se considera manifestación del hecho social y de su estado espiri-
tual. Las visiones genéricas sobre el mismo varían y su análisis en 
profundidad nos aporta un juicio particular de cada disciplina. En este 
sentido, al deporte en su totalidad y a cada especialidad en concreto se 
le asigna un tipo sociológico a la contra o en sentido de la ideología de 
sus autores. De este modo, se juzgaba sintomatología de una sociedad 
decadente dirigida por la mesocracia de la mediocridad; de una clase 
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social pujante ante otra a la defensiva; o de una sociedad nueva frente 
a otra moribunda que recorría todos los estratos del cuerpo nacional. 
En el caso del siempre estridente Giménez Caballero, se aunaba la 
denuncia de una parsimonia conformista con la simpatía por las ma-
sas que se concentraban en los nuevos espacios de socialización: los 
estadios de fútbol, el ring de boxeo o la pista de automovilismo. 
Mientras que en el boxeo se batían dos púgiles, héroes del proletaria-
do, en el golf o en la esgrima se recreaba una aristocracia en proceso 
de desaparición. En la observación en su especificidad, la heterodoxia 
del escritor triunfa sobre los moldes ideológicos o programáticos. Se-
llo de una literatura deportiva de avanzada cuyos pasos discontinuos 
hoyaron el sendero hacia las ortodoxias confrontadas en nuestra gue-
rra civil.  
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