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RESUMEN

Las revistas literarias del Modernismo
hispanico muestran un didlogo entre es-
critores hispanoamericanos y espafioles,
un cierre de filas desde ambas orillas para
proteger el arte de su amenaza positivista
y burguesa. En este horizonte muchas re-
vistas asumen, desde el mismo titulo, la
lucha artistica, calificindose como bohe-
mias. El presente articulo analiza la uru-
guaya Bohemia (1908-1910) y su relacién
ideoldgica con los autores espafioles que
colaboran en la misma.
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ABSTRACT

The literary journals of Hispanic Mod-
ernism show a dialogue between Span-
ish and Latin American writers, a de-
fence from both sides to protect art from
its positivist and bourgeois threat. In this
context, many magazines assumed, from
the very title, the artistic struggle, quali-
fying themselves as bohemian. This arti-
cle analyses the Uruguayan magazine
Bohemia (1908-1910) and its ideological
relationship with the Spanish authors
who contributed to it.
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90 EMILIO JOSE OCAMPOS PALOMAR
INTRODUCCION

LAS LITERATURAS ESCRITAS en espaiiol adquieren una compleja uni-
dad a finales del siglo XIX y comienzos del xx. Conceptos ideolégicos
como arielismo, modernismo o iberoamericanismo asi lo demues-
tran®. En los dltimos afios del siglo XX, Espafia (obligada a repensarse,
regenerarse, como nacién) y las naciones hispanoamericanas se en-
frentan al mundo moderno, al nuevo orden imperialista: el interven-
cionismo de EE. UU. y el dominio industrial y cultural de Francia
sobre el mundo hispanico. La modernidad la dicta la sociedad burgue-
sa finisecular desde las naciones occidentales con mas poder econémi-
co. Ser moderno y ser cosmopolita es ir a las ciudades-cosmos, las
ciudades-universales por excelencia, las que engloban ese espiritu hu-
mano y novisimo que no se encuentra en los pueblos que el progreso
material y tecnoldgico ha dejado atrds, y una de esas cosmopolis es
Paris. Los valores de la burguesia francesa se imponen en las burgue-
sfas periféricas y, con ello, un elemento mds que genera el propio sis-
tema burgués nuclear: la perversién de sus cédigos. La sociedad bur-
guesa periférica se ve reflejada en la sociedad burguesa centroeuropea
y, por tanto, se refleja también en la transgresion de sus valores. De ahi
que Schulman y Picon Garfield adviertan de la influencia del parna-
sianismo y del simbolismo en el mundo hispanico gracias al «principio
homolégico del atractivo de las naciones mds poderosas sobre las perifé-
ricas» [1986: 25].

Espana e Hispanoamérica se igualan en la periferia y en la absorcién
del discurso poético del Lart pour Uart, del esteticismo o del arte puro
que despliegan parnasianos, simbolistas y decadentistas, discurso ori-
ginado desde la concepcién kantiana y burguesa del arte como inutili-

2 A propésito del ideal de unidad histérico-literaria iberoamericana, véase el conteni-
do de Revista Critica de Historia y Literatura Espafiolas, Portuguesas e Hispano-americanas,
1895-1902, que dirigié Rafael Altamira.
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dad o desinterés. El arte, por un lado, y la sociedad, por otro. He aqui,
como sefnala Rodriguez, «el absoluto desequilibrio entre el lenguaje de
la Gran Estética y el lenguaje de la realidad social en que esa Gran
Estética intentaba establecerse» [2007: 340]. Un desequilibro o un
conflicto, histérico, entre la modernidad literaria y su generadora, la
modernidad burguesa de finales del XIx.

Esta es la modernidad literaria que define al Modernismo y a la bo-
hemia finisecular, la apropiacién de una serie de poéticas que surgen
del desencuentro entre el escritor y el burgués en la segunda mitad del
siglo XIX. La conquista de la autonomia del arte en Francia, es decir, el
fin de la subordinacién del campo literario y artistico al poder de la
burguesia [Bourdieu, 1992], se extiende a los paises hispanohablantes,
y la lucha por el arte la hardn conjuntamente hispanoamericanos y
espafoles, como se ve en la némina de los autores que colaboran, por
dar unos ejemplos, en las modernistas Revista Azul (México), La Revis-
ta Cémica (Santiago de Chile), o Helios (Espana). En este contexto, y en
el terreno de la prensa periddica, van a surgir una serie de revistas
bautizadas con el nombre del ideal artistico por excelencia: Bohemia®.

En 1872 se publica en la Ciudad de México La Linterna Mdgica. Pe-
riédico de la Bohemia Literaria (18/7/1872 - 1/10/1872), semanario de
once nimeros dirigido por José Tomdis de Cuéllar y 6érgano de difu-
sion del grupo Bohemia Literaria, con colaboraciones de autores como
Ignacio Ramirez, Guillermo Prieto, Ignacio M. Altamirano, Gustavo
Gostkowski, Manuel Peredo, Caliban, Joaquin Téllez o José Monroy
[Perales Ojeda, 1957: 81]. En 1897, también en México, salen a la luz
dos revistas: en Culiacin, Bohemia Sinaloense (1897-1899), quincenal
dirigido por Julio G. Arce y Manuel Bonilla, con colaboradores como
Enrique Gonzilez Martinez, Amado Nervo, Esteban Flores, Eusta-

> Aungque este estudio localiza revistas espafolas ¢ hispanoamericanas, no se puede
perder de vista la portuguesa Bohemia Nova. Revista de Litteratura e Sciencia (Coimbra,
1889).
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92 EMILIO ]OSE OCAMPOS PALOMAR

quio Buelna, Herlindo Elenes Gaxiola, Francisco Medina, José Ferrel,
Cecilia Zadi, Samuel Hijar, Francisco Verdugo Filquez, Jests G. An-
drade o Ricardo Carricarte [Garcia Santana, 2010]; y en Aguascalien-
tes, La Bohemia (10/15/1897 - 15/10/1898), quincenal dirigido por
Eduardo J. Correa y José Flores, con firmas como las de E. Covarru-
bias J., Honorato Barrera o Jorge de Rivas. En 1900, surge en Buenos
Aires Bohemia Argentina. Revista Ilustrada, dirigida por José Lopez de
Maturana y con las colaboraciones de Carlos M. Durin, Enrique Bu-
ttaro, Felipe A. Oterinio, German Garcia Hamilton, Roberto L. Cayol,
Francisco Mostajo, J. J. Soiza Reilly, A. E. C., Aubin, E. Miranda y
Francisco C. Lynch. En 1908, nacen otras dos revistas con el titulo
Bohemia; una en Uruguay (Montevideo, 15/8/1908 - 30/9/1910), obje-
to de estudio de este trabajo, y otra en Cuba (La Habana, 10/5/1908 - ),
fundada y dirigida por Miguel Angel Quevedo Pérez padre hasta 1927
y adn en publicacién, pero sin el programa artistico-literario de sus
inicios [Rodriguez Robles, 2019]. En 1913 otras dos revistas: Bohemia
(Ciudad de México, 1/6/1913 - 1/11/1913), de salida mensual, dirigida
por Lucio Mendieta y Ndifiez, con firmas como las de Emilia Pardo
Bazin, L. Macedo, G. Quintana, Carlos Basauri, Abel Diaz Covarru-
bias hijo, Marcos Rafael Blanco Belmonte, Manuel Jiménez, L. Espi-
no Flores, M. D. Espinosa, I. de Lara, M. A. Berget, Ventura Ruiz
Aguilera, Joaquina Balmaseda o Salvador Alvarez G.; y Bohemios (Ma-
drid, 15/4/1913), quincenal de arte, ciencia, literatura y sociologia, del
que solo he conseguido localizar un ndmero, con las firmas de José
Lépez y Lopez, Rodrigo Soriano, Miguel P. Ruiz, Manuel P. Moreno,
Francisco de la Escalera, Ubaldo Romero Quifiones, Antonio Mar,
Ciriaco Olias Sinchez, J. Alcina Navarrete, Pedro Lillo, Florinda, Vi-
cente Ares, y Escalpelo. Y, finalmente, dos mds en Catalufia también
con el titulo Bohemia: una se inicia el 6 de marzo de 1915 en Barcelo-
na, que durd apenas dos meses y donde colaboraron autores como Pio
Baroja, Emilio Carrere, José Francés o Eduardo Zamacois [Esteban,

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2024 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 50 (2024): 89-129



LOS ESCRITORES ESPANOLES EN BOHEMIA. REVISTA DE ARTE 93

2017:92-93]% y otra en Lérida, de salida semanal en sibado, cuyo tercer
ntmero fue el 13 de abril de 1918 y en el mismo colaboraron autores
con los seudénimos El Trovero de la Ptia Dorada, El Gaitero del Si6, El
Poeta de la Reyna Saba, Juan del Pueblo, S., Peliculero, y Carmen”.

Partiendo de que los numerosos didlogos transatlinticos en la pren-
sa del periodo de entre siglos (la unidad literaria entre Hispanoaméri-
ca y Espana) responden a un significado histdrico, en este trabajo se
analiza Bohemia. Revista de Arte (Uruguay), una de las mencionadas
publicaciones hispanoamericanas con mds recorrido temporal, a ex-
cepcidén de la Bohemia cubana, y mas representatividad de autores es-
panoles, con el objetivo de estudiar como los autores peninsulares se
integran en el ideario de la revista y en el de la bohemia.

DESCRIPCION DE LA REVISTAY SU TEMATICA BOHEMIA

Bohemia. Revista de Arte se publica quincenalmente en Montevideo
desde el 1 de agosto de 1908 hasta el 30 de septiembre de 1910, fecha
de salida del dltimo ntimero de los cuarenta y cuatro de la revista antes
de transformarse en Vida Nueva. Del ntimero 2 (no consta director en
el niimero 1) al 26 la dirige Julio Alberto Lista, del 27 al 42 Edmundo
Bianchi, y en sus dos tltimos ndmeros vuelve a dirigirla Alberto Lista.
La revista nace, segin Schanzer y Patti [1962: 105]¢, en el café Polo

* José Esteban asegura que «con este mismo titulo Bohemia, existieron ademds, que
sepamos, al menos, otras dos publicaciones, una en Madrid y otra también en Barce-
lona, ambas inencontrables. La primera, subtitulada Periddico ilustrado. Artes. Politica.
Ciencias. Cronicas. Miisica. Criticas. Poesias. Pasatiempos. Concutsos, etc. Su niimero 3, Gini-
co que hemos visto, estd fechado en Madrid, en noviembre de 1904. Su precio era de
15 céntimos. La otra, aparecia en Barcelona, dirigida o animada por el critico José
Francés, en 1914» [2017: 94]. Asimismo, se¢ publicé otra revista mis en Barcelona, con
el titulo Bohemios se tratd de una revista artistica teatral; asi lo confirma el anuncio de
un nimero extraordinario de esta revista en la seccién de noticias del Eco Artistico de
Madrid [Anénimo, 1912: 66].

> La informacién sobre esta revista se la debo a la profesora Marta Palenque (US).

¢ Schanzer y Patti [1962] publicaron los indices de los ndmeros y colaboradores de
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94 EMILIO ]OSE OCAMPOS PALOMAR

Bamba (que aparece publicitado en el ntimero 1) regentado por el
anarquista gallego Severino San Romin y donde se reunian los redac-
tores de Bohemia Alberto Lasplaces, Ernesto Herrera y el poeta sevilla-
no Leoncio Lasso de la Vega.

La lucha por el ideal artistico y la utopia social desde posturas socia-
listas y anarquistas marcan el contenido literario de la revista’. La pa-
labra «bohemia» va a estar asociada a los términos «juventud, «rebel-
dfa», «libertad», «anarquia» e «igualdad social», asi como «bohemios»
alude a los hombres nuevos que estin dispuestos a llevar a cabo la
transformacién de la sociedad, entendiendo que no se puede transfor-
mar el arte sin transformar la vida, y viceversa. Asi, en su nimero 1, la
revista se presenta como abanderada de la juventud artistica con un

texto titulado «Los nuevosy:

Y he aqui que la juventud llega... y os va a hablar de todos sus mejores
suefios, de todos sus nobles entusiasmos, de todas sus hermosas quimeras;
sabe que va a derramar a manos llenas por el mundo todas sus energfas...
Su obra, quizd, no pueda dar mucho... iqué importal... iEs tan valiente...
tan generosa...!

«Para dar un paso, es necesario querer dar cienton.

Somos juventud. Tal es el programa.

Por el Arte, por la Vida. Tal es la divisa [La Redaccién, 1908: 1].

También en el segundo articulo de la revista [Lasso de la Vega, 1908a:
1-2] se hace mencién de la novedad: «un mundo nuevo en el espiritu
pronto a brotar en la primera aurora». Y se da una definicién del bohe-
mio como un luchador que, en cualquier momento de la historia, ha
defendido la libertad y se ha opuesto a la riqueza material:

Bohemia.

7 Sobre la estrecha relacién entre literatura y anarquia en el marco modernista y bo-
hemio, véase, entre otros, Litvak [1981; 1990] y Ansolabehere [2011]. Esteban dedica
una entrada en su Diccionario de la bohemia [2017: 28-31] a La Anarquia Literaria (Ma-
drid, 1905), periédico que, en sus palabras, fue impulsado por la «bohemia anarquis-
tar.
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Fue altivo como el mejor de los caballeros, y jamis permitié que un mer-
cader lo comprase: al contrario, desprecid siempre al mercader y a su caja,
y vivié libre; tan libre como Didgenes en su cuba, frente a la grandeza,
despreciada, del grande Alejandro, ofertador de riquezas insuficientes para
comprender una voluntad.

No es bohemio quien guiere serlo, sino quien puede.

La vida bohemia es por tanto una voluntad y una lucha para poder
vivir de un modo determinado, es decir, una actitud politica. Se dice
en el texto que el bohemio tiene «una altivez rebelde y ciega, para de-
safiar, sin miedo, a esa cosa fantistica, pero terrible, que se llama la
Sociedad: un desdén divino hacia la muerte, entendiendo que es me-
jor morir libérrimo que vivir esclavoy.

El bohemio desafia los viejos valores en busca de un mundo nuevo,
esto significa la asociacién bohemia y juventud, que serd una constan-
te en la revista, a través de narraciones y poemas donde se canta a la
juventud, la seccién «Los jévenes» (retratos de emergentes artistas)® o

textos como el siguiente de José Enrique Rodé:

«Bohemio» es el que vive su juventud con un exceso de entusiasmo, que se
le desborda del alma, por las cosas bellas, y las cosas raras y las acciones
generosas, y con mucho de ese «embrujamiento» interior que, en tiempos
de accién y de heroismo, empujaba a las aventuras y las cruzadas, pero que,
en tiempos de mondtona prosa, sdlo tiene salida en los simulacros de la
imaginacién, en las campanas incruentas del arte, y en esa terrible vocacién
de las paradojas y las irreverencias, que, aun en los casos en que son
desatinadas o injustas, permanecen siendo simpdticas, porque llevan el
perfume de la juventud [1908: 5].

8 En el namero 3 se habla del pintor uruguayo Tell Ramis como un «nuevon: «Es un
“nuevo” ¢Qué miés? // Es uno de los nuestros» [Anénimo, 1908: 7]. Y en el ntimero 9
se emplean las palabras uventud» y «lucha» para presentar al pintor Elias Rodriguez
Arasa: «un joven que sabe traducir con el pincel las sensaciones de su alma artfstica,
pletdrica de amor para su arte, y que, con laudable empefio, lucha y estudia para per-
feccionarse, con ahinco y entusiasmo, con verdadera fe en el ideal» [Anénimo, 1909a:
15].
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96 EMILIO ]OSE OCAMPOS PALOMAR

De esta forma Bohemia se enmarca en las ansias de renovacién artis-
tica y social de finales del siglo XIX y principios del XX, cuando muchas
de las revistas finiseculares buscaron combatir desde la juventud o la
novedad: «Venimos a propagar y defender LO NUEVO, lo que el ptblico
ansfa, LO MODERNO, lo que en toda Europa es corriente y aqui no
llega por vicio de la rutina y tiranfa de la costumbre», asi se presentaba
Vida Nueva en Madrid (12/6/1898). La prensa se utiliza como arma del
ideal artistico contra el gusto conservador y contra el poder. De ahi
que uno de los ejes principales de Bohemia sea la oposicién artista/
burgués. El caricter de lucha ante una sociedad que no cree en el arte
y en la poesia se percibe en sus piginas: «<He aqui, lectores, el tercer
numero de “Bohemia”, una revista que ha hecho el milagro de soste-
nerse en este ambiente, sin publicar acrdsticos ni hablar de football. La
Victoria es nuestra, isomos héroes!» [Ginesillo de Pasamonte, 1908:
16-17]. La denuncia al materialismo burgués y a la sociedad moderna

que, llevada por la tltima moda, no encuentra valor en el arte:

(Didlogo entre un burgués acaudalado, sporman, automovilista, footballer y
amateyr y un pintor bohemio).

El pintor: éTiene Vd. valor de ofrecerme 2 pesos por este cuadro? iMe ha
costado mis la telal...

El amateur: Si, amigo mio: pero hay que tener en cuenta que cuando Vd.
comprd, estaba limpia... [Anénimo, 1909c¢: s. p.].

Pero, por mucho que la revista quiera manifestar una actitud anti-
burguesa, la misma reproduce la moral burguesa. Asi, en el nimero
extraordinario 19-20, un articulo titulado «Nuestro aniversario»
[Anénimo, 1909¢: 10-11] recoge la celebracién, por parte de los re-
dactores de la revista, del primer aniversario de la fundacién de Bohe-
mia y se cuenta cémo lo celebré cada redactor. En la descripcién de la
participacion de Lasso de la Vega encontramos una fiesta bohemia y

burguesa:
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Lasso de la Vega, al brindar por la «xamada Bohemia», con amable y risuefa
ironfa, dijo de la bohemia aristocritica, refiriéndose a la fiesta, casi suntuo-
sa, donde abundaba el champana tanto como la alegria, y se pisaban alfom-
bras y refulgfan los espejos como en la mis burguesa de las reuniones.

Ademis, en sus piginas aparecen anunciados bancos (Banco Hipo-
tecario del Uruguay, n.° 41-42), hoteles y agencias de negocios (The
Yankee, empresa administradora de la revista). Como sefiala Miguel
Angel Garcia, ni siquicra «la bohemia mds esteticista, a pesar de su
voluntad de épater le bourgeois, se sittia en el fondo “fuera” de las fron-
teras de la sociedad burguesa, ni rompe ideolégicamente con los limi-
tes que esta sociedad ha dibujado para el arte» [2010: 182].

El artista bohemio denuncia el sistema con las normas del sistema,
espanta al burgués desde la moral burguesa (desde lo que la moral
burguesa considera espanto). El bohemio se imagina en el fango y, en
tanto que se autodefine marginado social, necesita hermanarse con el
resto de oprimidos y el compromiso artistico tiene que ser politico.
Asi es como Bohemia se posiciona a favor de la clase trabajadora y firma
dos textos sobre el comienzo de lo que fue la Semana Roja de Argen-
tina (los disparos por parte de la policia a los manifestantes convoca-
dos con motivo del Dia Internacional de los Trabajadores) en un tono
socialista:

El pueblo que sufre y que produce, la clase miserable expoliada por todos
los infames que viven a costa de sus sacrificios y sus hambres, ha sentido
sus carnes desgarradas brutalmente por el machete de los sicarios del tirano
ridiculo y miedoso que siente bambolear el pedestal en que afirma su pre-
potencia, cuando se reunfa pacificamente para conmemorar la fecha luc-
tuosa en que otros madrtires fueron sacrificados a la safia de los que tiem-
blan al sentir el avance de las ideas y sienten pavor por la luz que ilumina
las conciencias.

[..-]

se trata de los derechos del hombre, escarnecidos y pisoteados; del hombre,
tratado como bestia de trabajo, explotado por el patrén y apaleado por el
gobierno que se constituye en su tutor; del derecho a la vida, que le niegan
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98 EMILIO ]OSE OCAMPOS PALOMAR

los que gozan de todos los placeres; de la libertad, negada por los que tienen
la fuerza, y, bajo esa bandera, caben todos, los oprimidos, los vejados, los
que sufren, los que aman la libertad, el pueblo todo.

[..-]

Unimos nuestra voz a la de los que protestan enérgicamente del proceder
inicuo de las autoridades argentinas, que con su indigna actitud afrentan a
América [La Redaccién, 1909a: 1].

El pueblo, ese pueblo que jadea incesante para legar a las edades futuras una
vida mis justa y mis humana, ha sentido en su frente ensafarse sin piedad
el sable rencoroso y pérfido y hundirse en sus carnes el plomo alevoso,
como en un florecimiento de todos los gérmenes ativicos que aguardaban
el momento fatal de manifestarse en todo su apogeo.

[..]

Es sobre el martirio de los pueblos donde se levanta el pedestal de todas las
utopias [Gamba, 1909: 2].

Y, por supuesto, la protesta se blande desde la conciencia del cambio

que tienen los nuevos, la juventud:

BOHEMIA, sin apasionamientos injustos, sin sectarismos que cieguen, —que
tal no caben en su indole,— sin hundirse en la arena candente donde se
debaten furiosas las pasiones, protesta con todas las energfas, con todo el
desinterés con que sabe hacerlo la juventud, del proceder innoble de las
autoridades argentinas frente a un pueblo que se afana por su mejoramien-
to y bienestar [Gamba, 1909: 2].

LOS AUTORES ESPANOLES EN LA REVISTA

Una de las caracteristicas de Bohemia es la presencia de autores espafoles
entre sus paginas, ya sea como colaboradores o como figuras para refle-
jar la linea ideoldgica de la revista. Respecto a estos tltimos, es de desta-
car la seccién «Bohemios ilustres» donde se hace una lectura de Espron-

ceda desde la bohemia combativa que representa Bohermia:
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Fue desordenado, calavera, valiente; dispuesto siempre a derramar su san-
gre por la causa liberal; a derrochar su vida en el placer; a prodigar las bellas
flores de su ingenio; sin método, sin programa, bohemiamente, libre y sin
preocupaciones.

Espronceda, bohemio recalcitrante, sin la menor sombra de puritanismo,
no enlodé nunca su musa, arrastrandola por el vicio repulsivo e impudico.
Su vida fue siempre tan bella como sus obras [Anénimo, 1909b: s. p.].

Asimismo, se elogia, en dos ocasiones, a Vicente Blasco Ibdfiez con
motivo de su estancia en Uruguay: en un primer momento y en una
voluntad de unidad cultural, la revista se reconoce en el valenciano y
se dice que «Blasco Ibafiez nos pertenece a todos» [La Redaccién,
1909b: 4]; diez nimeros después, en la portada del ndmero 25 aparece
una fotografia de Blasco Ibdnez, y, ademids, en un texto, acompanado
de una foto de la llegada del autor a Montevideo, junto a la Comisién
encargada de recibirlo, se da noticia de una serie de conferencias que
el novelista espafol dard en Montevideo (n.° 25, 15/12/1909). De la
misma manera, la admiracién se dirige hacia Rafael Altamira
(15/7/1909; 30/7/1909), a propésito de la nueva relacién de América
con Espana y del respaldo de la obra del historiador alicantino, ameri-
canista y defensor de las tesis del arielismo frente al nuevo orden
mundial anglosajon®. Las alabanzas a espafioles contintian en los re-
portajes, a cargo del periodista y novelista riojano Vicente Adolfo Sa-

% Asi describe la revista a Altamira: «Siempre fuerte, siempre joven, henchido el pe-
cho de vigor, de vida, la virgen América ayer, madre América hoy, recibe en sus costas
con un gran gesto de madre generosa, al europeo que, sin espada y sin cruz, atraviesa
el océano para traemos su gran abrazo fraternal. // Bienvenidos, hermanos del mundo
Viejo! Ya no es el brazo protector el que se extiende hacia nosotros. Es de frente a
frente, de igual a igual, de hombre a hombre, que os saluda la intelectual Américar
[Anénimo, 1909d: 2-3]. En la portada del nimero 18 (30/7/1909) aparece una carica-
tura de Rafael Altamira, firmada por E. Rodriguez Arasa, bajo el titulo «Un sabio de
veras» y acompafiada de un poema con calambur, que reza: «El sabio que tiene la mira
mis alta, / y que, para grande, ya nada le falta, / pues puso en América su mis alta mira...
/ iBien puede, en justicia, llamarse Altamiral».
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laverri Martinez, sobre artistas de Espafa que visitan Buenos Aires: los
reporteados son Valle-Inclin (n.° 37, 15/6/1910), Santiago Rusifiol
(n.° 38, 30/6/1910), el actor Enrique Borris (n.° 40, 30/7/1910) y el
musico José Rodoreda (n.° 41-42, 15/8/1910). Todos los reportajes in-
cluyen un autégrafo y una fotografia del artista; en el nimero del re-
portaje a Valle-Inclin, se publica, ademds, la primera parte de la escena
ultima de Cuento de abril, cuyo estreno en Uruguay tuvo lugar el 15 de
junio en el teatro Cibils de Montevideo, y en el nimero del reportaje
a Rusinol se publica, por intermediacién de Salaverri, un capitulo del
libro, entonces inédito, Del Born al Plata (1911), donde se muestra la
miseria de quien viaja en la tercera clase de los transatlinticos'. Final-
mente, y en el dltimo ndamero (n.° 44, 30/9/1910), se da noticia de la
llegada de Juan Antonio Cavestany a Uruguay y de la futura llegada de
Eduardo Zamacois; el texto se acompana con un autdgrafo de Caves-
tany y fotografias de ambos autores.

En relacién con los colaboradores, hay que distinguir a los que tie-
nen una estrecha relacién con Bohemia, debido a su estancia en Argen-
tina o Uruguay en el momento de publicacién de la revista, de los que
escriben desde la peninsula. Entre los primeros se encuentran los ya
mencionados Leoncio Lasso de la Vega, redactor y fundador de la re-
vista'!, y Vicente Adolfo Salaverri Martinez, quien marché muy joven
a Uruguay desarrollando alli su obra literaria, y desde el niimero 36 es
corresponsal literario y representante de Bohemia en Argentina'?; Ra-

10" Salaverri homenajea una vez mis en la revista a Valle-Incldn, al dedicarle «Al divino
don Ramén del Valle Incldn» un cuento tragico titulado «Humbr{a» (n.° 33, 15/4/1910).
' La presencia de Lasso de la Vega en Bohemia es importante. La revista en su segundo
nimero anuncia que empezari a publicar caricaturas de los bohemios mis conocidos,
a cargo del dibujante Carolns. El primer bohemio caricaturizado es Lasso de la Vega,
en la portada del ndamero 3, y el dibujo va acompanado de la siguiente frase: «El mds
bohemio de los poetas y el mis poceta de los bohemios.

12 Desde el namero 36 se encarga, ademds, del apartado de resefas, firmando, a veces,
como El Bachiller Viniegra, en referencia al pueblo riojano donde él nacié. Por otro
lado, gana el concurso literario, en la modalidad de prosa, que organiza Bohemia (se
anuncia el resultado en el namero 41-42).
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fael Barret, autor cidntabro que maduré parte de su obra literaria y
periodistica en Argentina, Paraguay y Uruguay; Belén de Sarraga Her-
nindez, periodista anarquista y feminista, nacida en Valladolid, quien
firmé con su nombre de casada (Belén Sirraga de Ferrero), vivié des-
de 1906 en Uruguay y, seguidamente, en México, mis tarde volvié a
Espana en 1931 con el inicio de la Segunda Republica y en 1939 se
exilié en Francia para luego regresar a México, donde muri6; y Vicen-
te Medina, quien residi6 en Argentina desde 1908.Y entre los segun-
dos se encuentran Antonio Ponce de Le6én y Méndez (Sevilla); Ber-
nardo Bermudez Jambrina (Donostia), actor, poeta, periodista y
miembro de la Real Academia Galega; Pedro Balganén (Sevilla), na-
rrador, dramaturgo y colaborador en la ultraista Grecia; Constantino
Piquer (Valencia), narrador y traductor (tradujo, entre otras obras, Es-
tudios socialistas de Jean Jaures, Valencia, Sempere, 1910); Enrique Pui-
gcerver (Alicante), poeta amigo de Gabriel Mir6; Joseph Branyas Julia
(Pamplona), director de la revista Mercurio (New Orleans, 1911-1927);
y los mis conocidos Francisco Rodriguez Marin, José Juan Cadenas,
Eduardo de Ory, Joaquin Dicenta, Gregorio Martinez Sierra, Rafael
Altamira, Alejandro Lerroux, Mauricio Lépez-Roberts y Terry, José
Francés y Sinchez-Heredero, José Marfa Gabriel y Galin, Salvador
Rueda, Eugenio Sellés, José Nogales, Juan Pérez Zuniga, Gabriel
Mird, Francisco Villaespesa, Andrés Gonzilez Blanco, Santiago Rusi-
fnol, Teodoro Llorente, Emilio Ferrari, los hermanos Serafin y Joaquin
Alvarez Quintero, Eugenio d’Ors, Emilio Carrere, y Valle-Inclan.

LOS TEXTOS

Los textos de los autores espafioles tratan sobre la lucha poética y social:
el arte por el arte, pero también el arte por la vida. Son textos que pueden
dividirse en cuatro temas interconectados: el artista en lucha/en marcha,

el (auto)retrato naturalista, la vida estética y la derrota del artista.
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1. El artista en lucha / en marcha

El positivismo de Comte nutre el arte y las letras del periodo de entre
siglos. La l6gica del estado positivo, altimo estado de perfeccionamiento
del espiritu humano, influye en el pensamiento del artista que abraza la
escalada del progreso cientifico, el paso a un grado moral superior que
igualmente se comparte desde el socialismo, el anarquismo, el feminis-
mo o, incluso, el espiritismo. El artista participa de la idea del progreso
de la humanidad, como respuesta a una crisis de valores religiosos y
politicos, que retumba en la segunda mitad del siglo Xix. El artista, con
o sin el burgués, mira hacia adelante, se sitda a la vanguardia del progre-
sismo, se arma de cincel, pluma y pincel, y se pone en marcha.

Un claro ejemplo del artista en lucha, y en marcha, se manifiesta en
el poema «Gladium Igneo» [1908b: 1], de Leoncio Lasso de la Vega
(extraido de un libro titulado Rebeldias que se anuncia «en prensa»),
donde quien blande la palabra es un mesias. El mesias, que posee la
Idea y el Verbo, acaba con el tirano y la esclavitud:

iBellas estrofas prodigando al viento

la tiranfa hundié...! iBendito sea!

Y la hundié con un arma, ioh, gran portento!
que aniquila y fecunda, mata y crea.

iArm6 el arco de luz del pensamiento

y puso en €l, las flechas de la Idea!

iQue, para derrocar a lo protervo,

s6lo una fuerza es invencible: el Verbo!

El arma del bohemio rebelde es la idea. De ahi que Lasso de la Vega, en
un poema titulado «Quijotada» [1908d: 18-19], en donde agradece a Bo-
hemia la portada que le dedicé en el ntimero 3 y anima a la revista a seguir
su lucha®, se identifique con la actitud idealista del héroe de La Mancha:

13 «Aplaudo la audaz pujanza /con que vertéis en “Bohemia” / la exuberante hiperemia
/ de la juventud que avanza./ Combatir, como lo hacéis/ por la Quimera, es tan noble
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No el lujo, mas sf los brios
me acompafian en mi entrada;
no estd mi gualdrapa ornada
de lujosos atavios,

ni bordé en oro sus haldas
pues soy pobre caballero,

ni necesito escudero

que me guarde las espaldas.
Sélo aspiro a conservar,

la fe que en mi pecho late,
la espada para el combate,

y el latd para cantar.

La poesia se asocia al combate heroico, pero también la heroicidad
combativa es poética, tal y como ocurre en el soneto de Salvador Rue-
da «Sanguily» [1910a: 14], dedicado al ministro cubano'. Para Rueda,
Sanguily es como una «montana polifronte / que ve de Norte a Sur, de
Ocaso a Oriente», alguien que combate con la espada y con la palabra:
«Lleno de caras, llevas la poesia, / el luchador de noble valentia, / el
patriota de conciencia pura. /'Y por tu pecho de cristal de roca, / rueda
la gran palabra de tu boca/ como un Nidgara inmenso de hermosuray.
Se hace asi referencia al orador y al soldado por la independencia cu-
bana que fue Sanguily. Dicha heroicidad poética hay que leerla en el
contexto del intervencionismo de EE. UU. en Cuba, el cual Sanguily
denuncid, y de la defensa de lo hispanoamericano frente al nuevo or-
den anglosajén. Es sabido que Rueda no permanecié al margen de esta
situacién y del movimiento arielista y escribié el soneto «Después de

/ que la corona de roble / de los héroes, merecéis. / En su portada me vi/ con un dis-
tico a los pies: / me miré un rato y después / dije en mi interior asi: / Gracias, si va
como premio / de mi vivir sin careta, / mas, no soy un buen poeta; / ino soy mis que
un buen bohemiol».

14 El soneto estd fechado en Madrid, el 3 de noviembre de 1909. En 1910 Rueda fue
coronado poeta en La Habana y Sanguily, ministro y secretario de estado por enton-
ces, estuvo presente en el acto [«Acta de la coronacién de Salvador Rueda (Habana 4
de agosto de 1911)», en Rueda, 1911: 527-541].
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leer Ariel de José Enrique Rodé» (Piedras preciosas. Cien sonetos, 1900),
en el que se mostré maravillado tras la lectura.

En este tipo de lucha, el poeta se arma por y para la sociedad futura,
y el futuro, si leemos los textos en los margenes de la revista, es la
juventud, el progreso, el cambio social. Lasso de la Vega canta al
amor y a la vida, e invoca a la musa para que la luz del futuro disipe
la oscuridad del pasado: «iVen hacia mi divina escanciadora/ de amor
ignoto inasequible y puro! / Del aflo nuevo en la primera hora /
lancemos al olvido el fango impuro / de la pasada noche aterradora, /
para entonar con la naciente aurora / el himno triunfador de lo
Futuro» [1909a: 2-7]. Para Eduardo de Ory, el verso es algo que va
hacia adelante: «Mi verso es una nave de dos velas / Al impulso del
viento navegando / [...] / Mi verso es como un globo: sube y sube /
[...]// Miverso es automévil que los mundos / va recorriendo como
rauda fiera, /y salva los obsticulos profundos / pero jamis detiene su
carrera. // Mi verso es una flecha que un violento / hacia la cumbre
gigantesca exalta...» [1909¢: 14]. Y advierte «A los poetas» que tienen
la funcién de hacer bella la vida: «iQue es sélo artista el que la Vida
copia! / iQuien la sabe sentir con alma propia, /y a hacerla hermosa
en su cancién aciertal» [1909b: 8]. Incluso, Rafael Altamira, en «Haz
bien...» [1909: 3]" escribe «regeneracién socialy, «reformadores» y
«progresos», propone avanzar haciendo el bien y pone su esperanza
en un futuro mejor que, segin dice, hay que esperar con paciencia:
«He aprendido que los grandes hechos sociales se forman asi, lenta-
mente, paso a paso, y que nada hay despreciable en el continuo cami-
nar de las ideas».

La literatura que llama a las puertas del futuro, en tanto que dis-
curso en lucha, asimila, en muchos casos, el discurso politico-revo-

lucionario. Asi, el anarquismo literario de Belén de Sirraga, quien,

15 Publicado en la Unién Ibero-Americana (n.° 8, 15/6/1909: 2). Algunos textos de la
revista los toman de Unién Ibero-Americana.
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en el texto «En el nuevo ano» [1909: 1-2], elogia la labor de la re-
vista y de los bohemios porque cantan la «vida libre», porque su
pensamiento y su forma bella «no la deprime el opresor grillete de
la dictadura social», y porque pelean por «la ardiente Bohemia». La
autora vallisoletana aplaude la llamada que hace la revista a los ar-
tistas bohemios y su rebeldia. Por eso, ella se suma al movimiento
que cree en el futuro (que «bebe el néctar de los tiempos futuros»)
y brinda por su triunfo, otro brindis «por el Arte» y «por la Vida»
con los que llama «camaradas», en una sinonimia entre bohemia y

anarquia:

Dadme pues una de esas espirituales copas que la diosa Rebeldia escan-
cia: en los dinteles del afio que recién empieza, en esta hora en que fren-
te al oscuro misterio del camino que resta, se interrogan las voluntades y
se estrechan las manos compafieras, quiero alzarla, ante la convencional
hipocresia, por los intrépidos demoledores del presente; por el Arte ex-
celso, sin la vestidura denigrante de las conveniencias; por la Belleza,
soberana y radiante, sin el afeite de una falsa moral; por el Pensamiento,
mariposa feliz en el espacio, luego de abandonar el estado de larva a que
le condenaran opresoras leyes; por el Amor, duefio y sefor del mundo,
después de haber huido de los bajos mercados sociales; por la Vida, que
rie y que canta, adueniada de las generaciones, sin estrechos moldes que
deformen sus miembros robustos, sin calcinados hierros que marquen
con signos de vergonzosa esclavitud su frente altiva; por Bohemia, alma
del mundo libertado, bueno por instinto feliz, por derecho; y por voso-
tros, sus devotos hijos, mis amigos en la ascensién hacia la cumbre, mis
bravos camaradas.

Un tono mucho mis revolucionario llega con la publicacién de un
texto extraido de La Rebeldia. Periédico Revolucionario de Unién Republi-
cana (1/9/1906, Barcelona). Se trata de «Rebeldes, rebeldes» [Lerroux,
1909: 12-13], con la dedicatoria «Para los jévenes», del politico cordo-
bés republicano y obrerista, enfrentado al nacionalismo catalin, Ale-
jandro Lerroux, quien estuvo exiliado en Argentina, tras perder su
inmunidad parlamentaria, hasta octubre de 1909:
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Rebelaos contra todos: no hay nadie o casi nadie justo.

Si os sale al camino un mozo y os dice: jévenes, respetad a los viejos, decid-
le: mozo, entierra a tus muertos donde no les profanen los vivos.

[...]

J6venes barbaros de hoy, entrad a saco en la civilizacién decadente y mise-
rable de los pafses!®
ses'’.

sin ventura, destruid sus templos, acabad con sus dio-

Hay que hacerlo todo nuevo, con los sillares empolvados, con las vigas
humeantes de los viejos edificios derrumbados, pero antes necesitamos la
catapulta que abata los muros y el rodillo que nivele los solares.
Descubrid el nuevo mundo moral y navegad en su demanda, con todos
vuestros brios juveniles, con todas vuestras audacias apocalipticas.

Seguid, seguid... No os detengdis ni ante los sepulcros ni ante los altares.
No hay nada sagrado en la tierra sin vosotros'® que la fecundaréis con vues-
tra ciencia, con vuestro trabajo, con vuestros amores.

Respecto a La Rebeldia, periédico de la Unién Republicana, partido
tundado por Nicolds Salmerén y el propio Alejandro Lerroux, se eli-
minan los fragmentos donde explicitamente se incita a atacar la pro-
piedad privada y a la Iglesia, y también se elimina la parte donde se
hace referencia a la situacién actual de Espafa. Se estd resignificando
el texto. El discurso anticlerical y espanolista de La Rebeldia, en Bohe-
mia se modera, quedando un discurso revolucionario si, pero sin ob-
jetivos claros como la propiedad burguesa y la Iglesia; por tanto, un
discurso revolucionario que puede servir para la actitud ideal del artis-
ta joven e incomprendido en Uruguay. La lucha por el arte sustituye a

16 En el texto de La Rebeldia se dice «este pais». Se resignifica el texto para adaptarlo al
contexto uruguayo y americano. Para una contextualizacion e influencia del texto en
la situacién politica de Barcelona, véase Culla y Clara [2005].

7 En La Rebeldia, entre este parrafo y el siguiente se encuentra el siguiente fragmento:
«alzad el velo de las novicias y elevadlas a la categorfa de madres para virilizar la espe-
cie, penetrad en los registros de la propiedad y haced hogueras con sus papeles para
que el fuego purifique la infame organizacién social, entrad en los hogares humildes
y levantad legiones de proletarios, para que el mundo tiemble ante sus jueces despier-
tos». La resignificacién hacia un tono menos violento es evidente.

8 En La Rebeldia: «mas que la tierra y vosotros».
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la lucha de clases. Se elimina también la referencia al campo y a la
agricultura, por lo que la tierra del trabajador del campo pasa en este
texto a ser la tierra de cualquier rebelde o joven, no es, por tanto, la
tierra que se trabaja, sino la tierra que se pisa.

2. El (auto)retrato naturalista

El artista bohemio construye su personaje victimizado, como ya se
adelantd, imaginindose en el fango. No solo recorta la distancia
que lo separa del resto de marginados sociales descendiendo a los
infiernos, sino también dando credibilidad a su personaje por me-
dio de la ambientacién ficcional. Asi es como el artista se dibuja en
el fondo de la sociedad donde vive encarnada la violencia, la pobre-
za y la enfermedad, es decir, el artista se encuentra en el paisanaje
que retrata.

En Bohemia va a haber espacio para muchos (auto)retratos naturalis-
tas, como es el caso de «La pequeiia musa» [1910a: 7-8], de Vicente A.
Salaverri, un cuento en el que un poeta no tiene tiempo para jugar con
una nina vecina que lo visita: «—Pero, pequefia musa, ino ves que si
no escribo, si no trabajo, seré siempre un bohemio despreciable! ¢Te
enteras, nena?». Y llega la tragedia: el poeta no come, tose y echa san-
gre. La nifa decide llevarle un plato de sopa, pero se lo encuentra
muerto: «—Vine a traerle sopa... ipara que no se murieral».

Siguiendo el tono politico que se ha analizado en el apartado ante-
rior se sita «El andamio» [1909: 7], poema de Joaquin Dicenta, que
se publicé el 10 de abril de 1895 en la seccién dedicada a la clase obre-
ra «El Romancero de la Blusa» (la blusa, la prenda habitual del obrero)
del diario La Democracia Social (1890), que él mismo dirigié, fundado
por la Agrupacién Democritica y Social®. En el poema, que luego se

1 Sobre La Democracia Social, véase Thion Soriano-Molld [2003; 2022]; y sobre la
Agrupacién Democritica y Social Thion Soriano-Moll4 [1998].
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incluy6 en Del tiempo mozo (1912) de Dicenta y lo antologd Victor
Fuentes en su Poesia bohemia espafiola [1999], el bohemio y el albadil
ocupan un espacio parecido en las alturas: la buhardilla y el andamio.
Desde ese lugar de trabajo en las alturas luchan juntos contra la socie-
dad burguesa. El tono politico y revolucionario es evidente. El canto
del albanil en el andamio es un clarin de guerra:

Canta; pero tal vez en sus canciones
hay vibraciones de clarin de guerra;
ecos sordos de ahogadas maldiciones
contra los poderosos de la tierra.

Tal vez al contemplar desde la altura
de aquella tabla rota e insegura

la multitud que goza y se divierte
sienta brotar del fondo de su pecho
apetitos de muerte

y oleadas de rabia y de despecho.

Tal vez llegue a pensar que en la morada
donde dejé pedazos de su vida,

por €1, piedra tras piedra levantada,
por él, golpe tras golpe construida,
habitari el burgués, el caballero
que tiene por insulto y por ultraje
el que roce la blusa del obrero

el satinado nano de su traje.

Tal vez lo piense y al pensarlo cante
haciendo del cantar grito de guerra
y queriendo decir con arrogante
voz, a los poderosos de la tierra:

Desde esta humilde tabla os desafio;
miradme bien: vuestro edificio es mio;
mio desde el remate hasta la planta;
mio porque mi mano lo construye;

y esta mano, es la mano que levanta
pero es también la mano que destruye!
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De la empatia del poeta con el albail a la camaraderfa entre artista y
costurera que va a reflejar Eduardo de Ory en el poema «Bohemia»
[1909d: 32], recogido también en su libro Alma de luz (1909). En sexti-
llas, Ory retoma elementos clave de la literatura bohemia: el alcohol
como paraiso artificial, y la unién entre hombres y mujeres bohemios,
en este caso, poetas y grisetas («grisette» en francés, tela gris que vestfan
las costureras y que, por tanto, pasé a denominarlas), la unién entre
hombres y mujeres en el marco de la marginacién que se sufre por una
vida bohemia (recuérdese a Mimi y Rodolfo en las obras de Murger y
Puccini, o el <hetairas y poetas somos hermanos» de Manuel Machado):

iAmor! La copa llena,
del vino que la pena
convierte en bienestar.
iPlacer! Los labios rojos,
los besos en los 0jos...
iReir y disfrutar!

Artistas y grisetas,
cantores y poetas®
alcemos al amor

un canto todo risas...
iCanciones y sonrisas

de labios hecho flor!

La costurera aparece, una vez mds, en «La madre» [1910: 14] de Ra-
facl Barret. Esta vez pariendo en su buhardilla, solo con la ayuda de
una vieja vecina. Tras dar a luz, sabiendo que, por su condicién mate-
rial, no va a poder mantener a su hijo, decide no darle el pecho y qui-
tarle la vida: «En vez de dar el seno a su hijo, le dio las manos, sus secas
manos de obrera; agarré el cuello frigil, y apretd. Apretd generosa-
mente, amorosamente, implacablemente. Apreté hasta el fin». La na-

2 En la version de Alma de luz, en lugar de «cantores y poetas» se dice «pintores y
poetas» [1909a: 103]. En cualquier caso, todos bohemios.
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rracién se acompana de una ilustraciéon donde la madre aparece aho-
gando al bebé.

La tragedia obrera es el paisaje naturalista que pinta el artista para su
denuncia social. En la segunda parte de «Primaveras ficticias» [1910a:
2-3], de Santiago Rusinol?, los trabajadores mallorquines abandonan
la belleza de su primavera y marchan a los paises del norte, donde hay
trabajo, pero no primavera: «iQué triste es que el cuerpo del hombre
no se nutra de belleza como se nutre el espiritu, y tener que dejar la
patria porque no da para vivirl». De la misma manera, Vicente Medi-
na, en «La voz de la tierra» [1910: 7], se detiene en el dolor de los de
abajo, siendo esa voz de la tierra la voz del huerto murciano: «Cartage-
na me da pena / y Murcia me da dolor... / iCartagena de mi vida! /
iMurcia de mi corazénly; y también la voz de una trabajadora migran-
te: «Eres pobre y eres pefia / que por los suelos te ves, / y que vas ande
te llevan / los que te dan con el pie».

En Medina la voz del pueblo es un lamento, pero el habla popular, en
tanto que retrato de clase, también se manifiesta en la revista en un con-
texto humoristico, como ocurre en el cuento «Cuatro coplas. Recuer-
dos de una noche trigica» (n.° 37, 15/6/1910: 4-5) de los hermanos Se-
rafin y Joaquin Alvarez Quintero®, y en un contexto de violencia, como
en los cuentos de Salaverri («De la vida aldeana», n.° 34, 30/4/1910: 12-
14%; «La celadar, n.° 38, 30/6/1910: 13-15), salpicados de la sangre de las
pendencias de personajes masculinos de Viniegra (La Rioja).

2 Las dos partes publicadas en Fulls de la vida (1898) en el apartado «Fulls de Prima-
veray, con los titulos «Primavera artificial» y «Primavera naturaly, y en Blanco y Negro
(22/4/1905: 7-8), con el titulo «Primavera artificial. Primavera natural» y dibujos de
Regidor.

2 Publicado en Blanco y Negro (12/12/1903: 6-7), con dibujos de F. Alberti, de ellos se
reproduce el primero en Bohemia. Los compafieros de Julio le organizan una cena,
antes de que deje Sevilla y vuelva a Madrid, para que escuche cuatro coplas, la velada
se extiende hasta mis de doscientas nueve coplas y Julio acaba «semi-cadaver».

% Publicado también en Nosotros. Revista Mensual de Letras, Arte, Historia, Filosofia y
Ciencias Sociales (Buenos Aires, Sociedad Cooperativa Limitada «Nosotros», Afio VI-
II-Tomo XIII, 1914: 199-203).
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En las narraciones de Salaverri son frecuentes las luchas entre perso-
najes de clase humilde. En «Del hampa bonaerense. Salvador» [1910c:
1] asistimos a un enfrentamiento dialéctico entre un vagabundo y un
obrero:

—Soy un emancipado. Un hombre integro que no se ha dejado atar al ca-
rromato del Progreso. iEl Progreso! iY cémo me aprovecho de él... El Pro-
greso me da umbrales suntuosos para dormir, jardines publicos donde pa-
sear, ropas con que cubrir las carnes, pan, etc., con que acallar los gritos
innobles del innoble estémago...

—Pero no negaris que yo...

—IiQue te sacrificas mis! El patrén te explota a cambio de una habitacién,
de un traje y de un mendrugo... iYa ves qué suerte! Arrastras una vida llena
de claudicaciones... iQué envidiable estado!

El relato termina con un banquero llamado Ecuacién que llega tarde a
una operacién bancaria importante, lo que provoca que su chofer acelere
y estrelle su coche contra una iglesia, saliendo destrozados. El hampén se
rie, diciéndole al obrero: «—¢éNo ves? iSi no vale la penal». No vale la
pena la conquista de riquezas. Las palabras del hampén recuerdan a las
del mendigo de Espronceda, aunque aqui no hay libertad romantica, sino
enemistad con el progreso burgués y con la clase trabajadora que genera.

En la misma linea ideoldgica se sitda el cuento «Cuadro gris» [1910:
5-7], del novelista, periodista y critico de arte madrilefio José Francés,
recogido en Miedo (1907). El cuento presenta a un organillero en una
taberna, ocioso ahora que una medida politica no le permite tocar el
organillo?* y enorgulleciéndose de no trabajar, insultando a quien lo
hace, motivo que lo lleva a pelearse con un obrero que acaba de llegar
a la taberna y lo ha escuchado:

2 En 1904 existia una ordenanza municipal por la que se regulaba la actividad de los
organilleros: «Ayer tarde fue detenido un organillero, el cual, haciendo caso omiso de
las 6rdenes dictadas por el Gobernador, no llevaba puesta en el brazo izquierdo la
chapa con el ndmero de orden de la matricula correspondiente. // El detenido ingresé
en el calabozo del Gobierno civil» [Anénimo, 1904].
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—Pero, cacho pipi: isi pa nosotros es mejor!

No trabajamos. Y si no hubieran [sic] tios canallas, hijos de zorra que se
matan por trabajar...

Levanté el obrero la cabeza. Sus ojos verdes, de metilica impasibilidad,
tuvieron el centelleo y punzadora rapidez de una puiialada.

—Opye td, gurriato, que yo trabajo y no soy tio canalla... ni lo otro®.

El texto pretende diferenciar entre el trabajador controlado por el
sistema burgués, participante del mismo, y el ocioso. En el contexto
de la revista, el organillero parece comulgar con la vida bohemia, libre
y al margen de la sociedad burguesa. Pero, el pensamiento del autor
sobre el organillero es muy negativo, lo llama «parisito innoble, tal y
como se lee en un escrito sobre el semanario sensacionalista y de cré-
nica roja Los Sucesos (1904-1917):

Un organillero —ese parisito innoble— lo lefa en voz alta a sus compaficros,
arrullado por las notas de un tango.

[...]

Aquellos periddicos, que la salacidad y la estultez sostienen, eran compra-
dos, por nifios, por ancianos, por criadas, por chulos... Todo un mundo
degenerado [Francés, 1904].

Entre 1900 y 1907, precisamente cuando se escucha el «Popurri de
organilleros» de la zarzuela El Bateo de Chueca (estrenada en 1901 en
el Teatro de la Zarzuela de Madrid)*, la prensa madrilefa estd llena de
noticias sobre delitos y crimenes de organilleros, ademas de noticias
de arrestos y juicios. Y la literatura de la prensa periddica expresé la

molestia de los mismos: «Si es a las diez nuestra cita / con su musica

% El 22 de julio de 1904 varios periédicos madrilefios recogieron la rifia sangrienta
que, en la tarde del 21 de julio de 1904 en la plaza del Progreso (hoy plaza Tirso de
Molina), protagonizé un organillero llamado Adolfo Agudo apunalando en el pecho
a un albaiil llamado Juan Candeares.

% «Somos los organilleros, / somos los pianistas / de la capital, / que nos declaramos
en huelga/ por necesidad. / Nuestros amos nos explotan / y nos tiranizan tan sin com-
pasién / que por eso el gremio pedimos / mis retribuciény.
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maldita, / un latoso organillero, / el que hablemos nos evita / si no le
suelto dinero» [Navarro, 1900]. Esta imagen de persona desagradable
para las normas burguesas se muestra en el cuento de Francés: «Era un
mozo enclenque y enfermizo, roido el cuello de escréfulas, el rostro
afeitado sobre la frente y las sienes, el pelo aceitoso, los ojos duros y
agresivos, los dientes largos, desiguales, cubiertos de sarro verdoso»?.

Dicha violencia (malvada y vista desde arriba) queda muy lejos de la
violencia (épica y liberadora) de «El andamio» de Dicenta, nada tiene
que ver con el apoyo a la insumisién del obrero. El temor a la violencia
que viene de las clases bajas se refuerza con la publicacién de «El
embargo» [1910: 11], famoso poema de Gabriel y Galdn, extraido del
libro Extremeiias (1902) y cuando el poeta llevaba cinco afios fallecido.
El poema escrito desde el catolicismo burgués del siglo XX que, blan-
diendo la caridad cristiana, pone sus ojos en los pobres, se resignifica
en la revista: el labrador que da listima porque, empobrecido, le em-
bargan sus posesiones después de haber perdido a su amada, y es agre-
sivo, no por la injusticia de la incautacién, sino por la memoria de su
mujer, en una violencia que el sistema puede controlar; se convierte
en el personaje rebelde, andrquico, que se posiciona en contra de la ley

y supone una amenaza social:

Senol jues, pasi usté mis alanti

y que entrin tés €sos.

No le dé a usté ansia,

no le dé a uste mieo...

Si venis antiyel a aflijila,

sos tumbo a la puerta. iPero ya s’a muerto!
[..]

iPero a vel, senol jues: cuidiaito

si alguno de esos

es 0sao de tocali a esa cama

% Para el debate sobre la molestia publica y la persecucion de los organilleros, véase
Llano [2021].
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ondi ella s’a muerto:

la camita ondi yo la he querio
cuando ddmbos estdbamos guenos
la camita ondi yo la he cuidiao,

la camita ondi estuvo su cuerpo
cuatro mesis vivo

y una noche muerto!...

iSenol jues: que nenguno sea 0sao
de tocali a esa cama ni un pelo,
porque, aqui lo jinco

delanti usté, mesmo!

Lleviisoslo todu,

todu menos eso,

que esas mantas tienin

suol de su cuerpo...

iy me giielin, me giielin a ella
cdves que las giielo!...

Urrutia muy acertadamente no ve un componente de revolucién
social en la poesia de Gabriel y Galdn, y sefiala que «nunca se cuestiona
en Gabriel y Galdn, ni en el resto de la poesia dialectal, la estructura-
cién de la sociedad, la propiedad o el poder. El trabajador sélo aspira a
ser como el capitalista y a reproducir en otro sus condiciones de traba-
jo» [2008: 192].

También se aleja de cualquier rebeldia desde abajo y reproduce la
caridad burguesa el cuento «Las dos mufecas» [1910: 12-13], del
dramaturgo granadino Eugenio Sellés. En el cuento el jardinero de la
princesa estd entregado al sistema que le hace servirla: «Y el jardinero
queria mucho a su princesa. ¢Por qué? ¢Porque habia nacido en aquel
jardin y a la sombra de aquel castillo, y comido siempre el pan de sus
sefiores? Si, pero también porque los humildes aman el amor de los
poderosos». Ademis, la bondad de la nobleza (posicién social de Se-
11és: marqués de Gerona y vizconde de Castro y Orozco) esti en el
cuento: la hija del jardinero pierde a su muiieca de trapo, y la princesa
le da una de su hija. Cuando muere la hija enferma de la princesa, el
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jardinero le ofrece a su hija para aliviar su dolor, y la princesa, en con-

tra de aceptarla cual muiieca, la hace heredera de su castillo.

3. La vida estética

El bohemio lucha por el arte y por la vida, siendo arte y vida, en mu-
chos casos, lo mismo. La vida, como se ha estudiado en el punto ante-
rior, hace referencia a la justicia social o al progreso burgués, pero
también al esteticismo, es decir, la vida estética. En el marco moder-
nista, la «moral estética» o el «esteticismo moral» [Rodriguez y Salva-
dor, 2005] se ha definido como la reaccién del artista ante la realidad
burguesa del industrialismo y el progreso cientifico, el orgullo del ar-
tista que se considera por encima de la sociedad materialista porque se
rige por la pureza de los valores del arte y la belleza.

La vida es estética, el arte es por el arte y los poetas no se dirigen a los
obreros para que luchen, sino a los demis poetas, tal y como hace
Eduardo de Ory en «A un sofiador» [1909¢: 19] cantando a la libertad

poética frente a los «rancios moldes» y las «recetas» en poesia:

Pues eres joven lucha con la turba de odiosos:
retéricos imbéciles y gramiticos viejos;

y no hagas caso, nunca, de sus pobres consejos,
que serdn los consejos que dan los vanidosos®.

La poesia de Ory busca la juventud, de la misma manera que Salva-
dor Rueda en el soneto «El arpa de marmol» [1910b: 1]%* busca la
eternidad, es decir, en una mirada al futuro (pero, esta vez, solo al del

% Sin embargo, en «A los poetasy, como se ha visto, Ory pide a los poetas que copien la
Vida y sepan captarla hermosa. La Vida hermosa en un sentido moral y no esteticista.

# Soneto que forma parte de los ocho sonetos que conforman «A Querol. El suenio
de la estatua» en Trompetas de 6rgano (1907). Dedicado al escultor Agustin Querol, con
quien Rueda tuvo una estrecha relacién [Quiles Faz, 2017: 231].
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arte). Rueda le pide al escultor que cuando muera levante un arpa de
mérmol para que su poesia pueda seguir sonando. Se trata de la rela-
cién entre poesia y escultura tan seguida por los poetas parnasianos y
por el propio Rueda:

Si muero y vives td, Querol divino

td que das a las piedras melodia,
esculpe un arpa donde el Sol se rfa
coronando mi mirmol diamantino.
Preste a sus cuerdas el temblor del trino
tu cincel que es pasién y es energfa,

y pensaré que atin brota la poesfa

de mis dedos cual chorro cristalino.

El arte se mira a si mismo y se hace vida (estética): la escultura es
capaz de revivir la poesia, y en los dos siguientes cuentos la pintura
serd la que cobre vida. En el primero, «Cuento de Reyes» [1910: 17-
18] de Mauricio Lépez-Roberts, el guardia del Museo del Prado escu-
cha unos ruidos en una de las salas de pintura, cuando acude se en-
cuentra a los personajes religiosos de los cuadros fuera de ellos: santos,
dngeles y virgenes; y ve cémo los personajes forman un pasillo para
que los Reyes Magos del triptico de La Adoracién de los Magos de El
Bosco acudan hasta el cuadro de La Natividad de Petrus Christus para
adorar al «desnudo Infante que yace en el suelo». El movimiento de las
figuras religiosas pone en cuestién la racionalidad del protagonista
(como en «La ajorca de oro» de Bécquer), en una forma original de la
éctrasis propia del parnasianismo y de la poesia modernista. El arte por
el arte-religioso: «acercindose al portentoso cuadro adoraron, santos
pintados, al pintado Nifo, que les sonrefa». La pintura adora a la pin-
tura®.

* El Museo al que se hace referencia es el Museo del Prado, aunque la obra de Petrus
Christus (de la que existen varias versiones: Galerfa Nacional de Arte de Washington
D. C., Museo Groeninge de Brujas, Gemildegalerie de Berlin) no se encontrase alli,
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En el segundo cuento, «La noche del sibado» [1910: 5-6] de José
Nogales®!, un pintor que entra en una cerveceria le confiesa al narra-
dor que, buscando el alma de los cuadros, le pregunté a un celador del
Museo del Prado si los cuadros tenfan alma. Este le dijo que si y lo
invit6 a pasar la noche del sibado en el Museo. En ese momento los
personajes de las pinturas de Velizquez, Goya, el Greco, Pantoja de la
Cruz, Tiziano, y la escuela flamenca salieron de sus cuadros. El narra-
dor le pregunta si la misma vida se encuentra en el Museo Moderno y
el pintor responde que le falt6 valor para pasar una noche alli, pues
solo hay cadaveres, sangre y carne corrompida. Tras esta critica al arte
moderno, el pintor declara que por eso dejé la pintura y se hizo mili-
tar: de nuevo, la figura del artista en lucha, pero aqui parodiada, pues
cuando el narrador le pregunta dénde ha servido, el pintor contesta
que en la casa del doctor Esquerdo, el director de un manicomio de
Madrid. El narrador termina dindole una peseta por listima y el pin-
tor se lo agradece mucho. Aunque el cuento se refiere al arte y alaba
unas obras (las del Prado) frente a otras (las del Moderno), se da tam-
bién la relacién entre arte, locura y miseria, que lo acerca al (auto)re-
trato naturalista y a algo que analizaremos en el siguiente apartado: la
derrota del artista.

La vida estética es, ademds, la voluntad para sacralizar el arte. Ha-
ciendo del arte un espacio sagrado, el artista se convierte en una espe-
cie de mesias, profeta o sacerdote, que enfrenta su espiritualismo al
mercantilismo burgués. De ahi los relatos sobre Cristo, como «La
pardbola del leproso» [1910a: 13], de Francisco Villaespesa®, reescri-
tura del pasaje biblico en la que Jests con sus discipulos se acercan a

el autor puede haberla confundido con La Adoracién de los Angeles de Dirk Bouts.

31 Publicado en Blanco y Negro (5/12/1903: 4-5), con dos ilustraciones de Narciso
Méndez Bringa. En Bohemia se reproducen las dos ilustraciones de Méndez Bringa.
32 Publicado en Revista Ibérica (n.° 1, 20/7/1902: 26-27), que dirige el propio Villaespe-
sa, y en Cervantes. Revista Mensual Ibero-americana (n.° 9, abril de 1917: 111-116), que
codirigié el poeta almeriense.
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un leproso; los discipulos le entregan al infectado cosas materiales
guardando distancia y con cuidado de no tocarlo (Mateo una moneda,
Pedro un cesto de provisiones y Juan un manto de lino) y, sin embar-

go, Jests le da un beso, le da amor:

Sélo faltaba el 6bolo de Jestis. El sol empezaba a transponer, coronando de
rosas sanguineas, las montafias vecinas. Unos mercaderes se detuvieron a
dar agua a sus camellos.

El Rabi avanzé serenamente. Su perfil aguilefio se destacaba majestuoso,
nimbado por un rayo de sol.

Cogi6 entre sus manos sagradas, la cabeza monstruosa del leproso, incliné
la frente, y le besé en los labios.

Ante este gesto, la sorpresa de los discipulos y espanto de los merca-
deres: «Los discipulos quedaron inméviles. Los mercaderes, espanta-
dos cayeron de rodillas con las manos tendidas al cielo...». Esta clara la
identificacién del artista con Cristo, en tanto que comparten la labor
de épater le bourgeois: «Los mercaderes, espantados». Sobre este y otros
cuentos modernistas centrados en la figura de Cristo es clave la meta-
fora de «retablo ideoldgico y estéticor de Celma Valero, quien sostie-

ne:

El fondo religioso de este retablo no estd solo en la materia, en esas nuevas
vias de espiritualidad (ocultismo y mesianismo) que venfan a sustituir a la
religién tradicional, tan mal parada por el criticismo positivista, sino en la
propia concepcién del arte como tal, convertido en una nueva religién

[2013: 63].

Y la religién del arte tiene que ritualizarse, tener su ceremonia. Esto
es lo que sucede en «El pan» [1910c: 17], poema de Salvador Rueda
publicado en Lenguas de fuego (1908), donde el poeta se comporta cual
sacerdote en misa: primero, eleva el pan hacia Dios en una sublima-

cidn estética; y, a continuacién, pronuncia un discurso eucaristico:
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En nombre del Padre de toda armonia

que amasa los hombres, los astros, las cosas,
yo elevo la hostia del Pan, que es poesia,
comunién de espigas y gracia de rosas.

El pan no solo es alimento, es belleza:

¢Qué boca merece tocarla? La lengua

que noble reciba del pan la hermosura,

no ha de haber sus frases manchado la mengua
y ha de ser diamante de clara y de pura.

El pan, en tanto que poesia sagrada, hace al poeta tinico oficiante en

la nueva religién del arte y la belleza:

Nadie al pan ultraje, que es cosa sagrada;
yo cuando a mi boca gozoso lo llevo,
pienso, fascinado, que es hostia dorada,
y cual sacerdote que oficia, lo elevo.

Muy diferente es este pan del pan de «Lecturas para el pueblo» [1910:
42], de Joaquin Dicenta. Si el pan de Rueda es el pan de la belleza, el
de Dicenta es el pan del alma y la cultura para el pueblo: «Los que
leemos debemos ensenar a leer; los que conocemos el pan del alma la

—lectura— debemos convidar a los que no lo han saboreado»®.

% El discurso sigue el tema ya analizado de la construccién de un nuevo mundo de
justicia social: «La lectura esparcird a los risticos el camino de la perfeccién intelectual
y estimulard a los labradores para concurrir a la escuela. // La escuela es la madre de
todos los paises conquistadores. // Un pueblo sin escuela serd conquistado tarde o
temprano. // El periédico y el libro nos impelerdn a fundar escuelas. // [...] // Hacia ¢l
se unen, suman su poder, retinen sus esfuerzos colosales para constituir un solo es-
fuerzo, gritan: iAhora! dan un empujén, cae el viejo mundo hecho pedazos, y de entre
sus escombros, cubierto atin por ¢l polvo del derrumbamiento, como el sol por las
neblinas de la manana, surge el Nuevo Mundo, la obra de todos, el porvenir hecho
presente. // Poetas, artistas, hombres de ciencia, iAdelante! Escribid, pensad, abrios
camino... iAsistid a la cita! Allf estaremos todos y la obra serd la obra del porvenir». Un
discurso similar pronunciard Federico Garcia Lorca en 1913 en la inauguracién de la
Biblioteca Pablica de Fuente Vaqueros.
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4. La derrota del artista

Hasta ahora se ha visto la voz progresista, contestataria y positiva del
artista: bien en marcha montado en el tren del progreso, bien victimi-
zada y hermanada con los pobres para salir del fango, bien como de-
fensora del arte infravalorado por el burgués. Pero, la fe del artista en
el arte y en la sociedad va a desaparecer, fruto del absoluto fracaso a la
hora de revalorizar el papel social del artista y del pensamiento de au-
tores como Schopenhauer, Leopardi, Nietzsche, D’Annunzio o los
decadentistas franceses. El pesimismo, la desconfianza en el progreso,
el nihilismo y la derrota también definen al artista bohemio.

Un mundo sin arte es lo que se cuenta en «Un pintor chic» [1910b:
3-5], de Santiago Rusifiol**. Los pintores Rusinol, Miquel Utrillo y
Ramén Casas (pintor de Au Moulin de la Galette) visitan el estudio de
otro pintor, en boga, es decir rico, pero no bohemio; un pintor chic
(elegante o a la moda), que vive en un chalet lujoso y su alto poder
econémico se debe a que pinta lo que se vende. La supuesta obra de
arte que el chic le ensefa a los pintores es «otra Juana de Arco con la
misma armadura mujeril de siempre, con idéntico entusiasmo de lado
de los franceses, y con el mismo pavor y sobresalto en las filas del ejér-
cito enemigo». Los pintores huyen de esta atmdsfera en la que no se
encuentra el arte de verdad:

i Triste hubiera sido, aunque no escuchado, darlo con franqueza! El efecto que
nos hizo aquella casa, aquellas obras, aquel ptblico y aquel artista fue frio
como un invierno sin fuego; tan frio que tuvimos que salir y pisar la nieve por
la calle y subir la nevera de Montmartre para hacer entrar en reaccién nuestro
espiritu, ya que mds calor sentimos bajo un cielo que nos enviaba blanquisimos
copos de nieve, que bajo aquel techo de fuego artificioso, donde el arte era

 Publicado en La Vanguardia (1/1/1891). Perteneciente a las cartas «Desde el Moli-
no». En invierno de 1890 Rusifol se instala en el Moulin de la Galette en Montmartre
desde donde envia estas crénicas sobre la vida parisina. Para un estudio sobre las cré-
nicas, véase Casacuberta i Rocarols [1993: 45-66].
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fingido y la estufa, al dar calor en el cuerpo, dejaba el frio en el alma.

Lo que en sociedad llaman arte est4 frio, muerto. Un desengafio que
ocurre justo después de que un cochero invite a los pintores a una
copa en una taberna por ayudarlo tras caer al suelo, y brinden «por la
fraternidad de los pueblos, por la pronta unién de toda la raza latina y
por la separacién de Montmartre y el Estado». Pero, por mucho que
resista Montmartre, ya han visto que la autonomia es una ilusién, que
el arte estd subordinado al mercado y que no queda nada por lo que
luchar.

El camino de alzamiento (rebeldfa y lucha) y, después, caida (desen-
gano) por el que se llega al vaciado del arte también estd presente en
«La princesa loca» [1910: 9-11], cuento de Constantino Piquer publi-
cado en Cuentos aristocrdticos (1907). En un primer momento, la prota-
gonista, una princesa que hereda la sensibilidad artistica de sus padres,
busca la belleza y no esta sujeta a las normas que dicta la moral bur-
guesa: «ella, libre, independiente, inmensamente rica, parece haberse
propuesto, como norma de su conducta, desde la ninez, épater le bour-
geois». Pero, en seguida, llega el hastio y la nada, la princesa no encuentra
el amor en ningtin hombre, termina encerrindose en un convento y
negando el arte y la poesia: «iNo hay felicidad en el mundo! Ni la
riqueza, ni el amor, ni el arte y la poesia, ni las arriesgadas aventuras,
ni el continuo viajar pueden proporcionarlas. En el mundo no hay
telicidad y tampoco belleza. Vaya a donde vaya la princesa serd infeliz,
al 1gual que los personajes de los dos poemas de «Gritos dispersos»
[1910b: 13], de Francisco Villaespesa®; unos personajes viajeros, en
un paisaje crepuscular, que huyen de una vida triste y vacia: «Sigue la
eterna jornada. / Tu pupila se ha cansado / de tanto como ha mirado /

% Con el mismo titulo se publica un soneto nihilista en La Mafiana (Cartagena)

(10/8/1910: 1). Por otro lado, estos «Gritos dispersos» estin en la linea estética del
decadentismo, como muchos de los poemas de La copa del rey de Thule (1900).
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sin hallar belleza en nada». En «Mi templo» [1908¢: 1-3], de Lasso de
la Vega, otro viajero (otro bohémien): el autor confiesa que estuvo bus-
cando «el templo verdadero en que deberia elevar las plegarias mudas
de mi alma», y no es el templo del Arte, ni el de la Vida, ni el de la
Ciencia, sino el templo del Dolor. El Dios a quien rinde culto es el
Dolor, que padece el bohemio como mirtir, condenado a errar en una

sociedad que lo desprecia:

Y desde entonces... yo, peregrino del mundo, creyente de la Idea, explora-
dor de ensuefios, buzo de mi propio espiritu, viajo por la Tierra: doliente,
pero dichoso: porque puedo exclamar, sonriendo entre ligrimas:

—iHe conocido a mi Dios!

iHe encontrado mi Templo!

iSalve, Dolor!

El artista se estd rindiendo. Sabe que ha perdido la guerra y antes que
morir a manos del enemigo, prefiere autodestruirse. En el poema «De-
cepciény [1909b: 4], de Lasso de la Vega, el poeta se convierte en el
destructor de su ideal, la imaginacién se borra con un golpe de realidad:

Pensé un instante, que vefan mis ojos
no sé qué celestial:

el sueno de un ensuefo inexplicable
que da vida y color a un ideal.

Mas, mi aliento febril empané el vidrio:
quedé opaco el cristal.

En «Mi canario» [1909c: 21], otro poema de Leoncio Lasso de la
Vega, el poeta canta las alegrias de su casa: el canto del canario, la con-
templacion de las estrellas en el balcén y sus flores. Sin embargo, el
poeta confiesa no encontrar mujer. As{ es como la soledad del poeta se
impone: el canario se muere, el poeta quema las flores y se enfurece al
no poder apagar las estrellas. La soledad del poeta lleva a la nada y la
desaparicién de la poesia es también la desaparicién del poeta: «iOh
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pajaro sagrado! ¢Por qué te has muerto? / iYa no escucho tus trovas!
iMi mundo esti desierto!».

El tema del poeta en soledad ocupa varias paginas de la revista. En
«Rosa en la nieve» [1910: 13], poema de Emilio Carrere publicado en
Del amor, del dolor y del misterio (1915), la amada hace que el poeta no esté
triste; es la rosa en la nieve, la que da calor y borra el dolor y el hastio:
«En el dolor del arroyo, la vida es dura y cruenta; / iVen, mi amor, y
entre mis manos deja tu manita breve / y acerca tu boca, roja como una
rosa sangrienta, / como una rosa en la nievel». Aqui el poeta llama a su
amor para resistir la soledad; sin embargo, en dos textos de Salaverri ni
siquiera se espera la llegada de la mujer: en «Pdjaros de barro» (n.° 39,
15/7/1910: 7-8), dialogo dramdtico entre una obrera y un poeta pobre, la
obrera rechaza al poeta porque su patrén le ha prometido casarse con
ella; y en «Espirales grises» [1910b: 7], el poeta se encuentra encerrado
en el manicomio y confiesa haber bebido ajenjo, abandonado por su
amada porque sus letras no le dejaban dinero. Es el dolor del arte:

Yo era poeta: yo soy poeta, sefior. Cuando lo digo aqui se rien, idicen que
estoy loco! Son unos pobres orates incapaces de comprender un bello su-
frimiento. Porque el dolor tiene su belleza. Una belleza inefable que solo a
los elegidos nos es dado saborear. Yo soy un elegido. Si un ser prepotente
arrancara de mi entrafa el sedimento que segrega mi dolor, me colgaria de
ese drbol. iMe colgarfa de ese drbol, sefior!

Colgarse del drbol es la decisién mds radical para quien ya no cree en
el arte/en la vida: elegir la muerte. De ahi que los poetas se preparen
para su dia final, como en «Mis funerales. Dos formas de una misma
misa» (n.° 10, 31/1/1909: 4), poema de Lasso de la Vega sobre su
funeral, o «Mi dltimo adiés» (n.° 18, 30/7/1909: 5-6), de Antonio
Ponce de Ledn, donde reflexiona sobre el futuro estado de su agonia,
en el que perdonard incluso a los que han sido ingratos con €l, y su
altimo adiés también serd el primer saludo a su madre. Aunque ver el

filo de la guadana también puede ser un aviso, una tltima esperanza,
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como en «La visita» (n.° 8, 1/1/1909: 1-2), cuento de Rafael Barret,
donde el protagonista es un poeta que recibe la visita de la Muerte,
pero respira tranquilo al saber que atin no ha llegado su hora.

Las ansias de futuro, la fe en el progreso, el mafiana utépico, nada
de eso se encuentra en estos textos. El porvenir genera dudas y mie-
do. En «La vieja Truth» [1910: 9-11], cuento de Pedro Balganén, el
narrador sale de la ciudad hacia la montafia, en busca de la vieja Tru-
th, una bruja que vive en una cueva en lo alto del monte. Al llegar a
la cueva la bruja le hace ver Ila historia del progreso humano: del
campo fértil por la industria del ser humano a las guerras que acaban
destruyendo la especie humana. La bruja, con la intencién de adver-
tir del peligro que corre la humanidad, le dice al narrador que cuen-
te esto «muchas veces» y el cuento termina con las palabras del narra-
dor: «Y yo, a fuer de agradecido, cumplo su encargo». La misma
preocupacién por el futuro y desconfianza en el progreso se vierte en
«El hombre» [1910: 16], soneto de Emilio Ferrari publicado en Por
mi camino (1908) con el titulo «Al hombre», una advertencia al hom-

bre del progreso:

A través del espacio y a millares

y millares de leguas de tu anhelo
seguirds a los astros por el cielo
en sus revoluciones seculares.
Conoceris el fondo de los mares,
del sacro libro rasgaris el velo,

y abrirds los alcdzares de hielo
que coronan los circulos polares.
Conoceris el fondo del abismo

y la gran nebulosa indefinida,
conoceris la fe y el fanatismo.
Descubriris las fuentes de la vida;
mas, siempre ioh ley fatal! desconocida
habra una cosa para ti: itd mismo!
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La duda va a invertir la l6gica progresista que va de la naturaleza a la
civilizacién. En «Aforanzas» (n.° 41-42, 15/8/1910: 9-10), cuento de
Salaverri que gana el concurso literario, en la modalidad de prosa, que
organiza Bohemia (se anuncia el resultado en el ntimero 41-42), un
joven pastor soriano, que marcha a América para trabajar en una mer-
cerfa, afiora su vida pasada y no se acomoda a la ciudad y a su nuevo
trabajo. La aforanza de una Edad de Oro es otra desconfianza en el
presente y el progreso. De la misma manera, en «La sefial de Jestis»
[1910: 43], de Eugenio d’Ors**, se cuenta cémo los apdstoles recono-
cieron a Jesus resucitado al partir el pan, para decir que hoy no se
parte el pan con justicia y que los diarios estin llenos de noticias sobre
el hambre. Es, otra vez, la duda, el nihilismo: «Sefior, donde estdis?
[...] iINo sabemos partirnos el pan, Sefior! Sefior, Sefor, ¢habéis hui-
do de nosotros?».

CONCLUSIONES

Bohemia es una revista uruguaya que acoge la literatura espafnola
como propia. Las nuevas relaciones transatlinticas, que se manifies-
tan en el pensamiento arielista, modernista o iberoamericanista, ori-
ginan una literatura en espanol que salta cualquier barrera nacional
para enarbolar una dnica bandera: la del arte. Desde la autonomia
literaria, Bohemia va a llamar a filas a los camaradas bohemios que
comparten una lengua en comun para luchar «por el Arte, por la
Vidar; asi es como los textos de los autores espafioles participan del
ideario de la revista.

Bohemia acude a los autores espafioles para reproducir la preocupa-
cién de la modernidad literaria: la friccién entre el artista y la sociedad,

que hace al literato empuiiar la pluma con rabia, retratarse en el lodo,

% Publicado en La Repiiblica de las Letras (8/7/1905: 3). Y antes en cataldn: «La senyal
de Jests» en El Poble Catala (anio 11, n.° 24, 22/4/1905: 1).
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darle la espalda al mundo para volverse a la luz cegadora de la Belleza
y, finalmente, entregarle al burgués las llaves de la ciudad del Arte.
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