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resumen

A pesar de que la obra de la escritora 
Concha Espina no se limita a su escritura 
falangista, su producción literaria exten-
siva ha recibido poca atención de la críti-
ca. En su novela, Un valle en el mar (1950), 
como en su obra antes de la Guerra Civil 
Española, Espina contribuye a la discu-
sión sobre la situación de la mujer espa-
ñola, desde una perspectiva conservado-
ra. La novela, receptora del Premio 
Cervantes de Novela (1950), nos pre-
senta el caso de Salvadora, víctima de 
violación. Este artículo ilumina a través 
de la teoría del trauma cómo Espina trata 
un tema tabú y ofrece estrategias psicote-
rapéuticas como salidas alternativas para 
la supervivencia. Aunque la novela no es 
una crítica del franquismo, señala la falta

AbstrAct

In spite of the fact that Concha Espina’s 
work is not limited to her Falangist wri-
ting, her extensive literary production 
has received little critical attention. In 
her novel, Un valle en el mar (1950), as in 
her works before the Spanish Civil War, 
Espina contributes to the discussion of 
Spanish women’s situation, albeit from a 
more conservative perspective. The no-
vel, recipient of the Premio Cervantes de 
Novela (1950), presents the case of Sal-
vadora, a victim of rape. This article illu-
minates through trauma theory how Es-
pina treats a taboo topic and offers 
psychotherapeutic strategies as alternati-
ve solutions for survival from trauma. 
While the novel does not present a criti-
que of Francoism, the author points to

un vAlle en el mAr (1950) de conchA esPinA
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de apoyo social para las víctimas de asalto 
sexual, además de la ausencia de justicia 
para las mujeres dentro del sistema legal.

PAlAbrAs clAve: trauma; posguerra; 
franquismo; violencia sexual; Espina.

the lack of social support for victims of 
sexual assault in addition to the absence 
of justice for women within the legal 
system.

Key Words: Trauma; Postwar; Fran-
coism; Sexual Violence; Espina.

introducción

lA novelistA, cuentista, poeta, dramaturga y periodista Concha Espi-
na (Santander, 1869- Madrid, 1955) disfrutó de una popularidad 
enorme durante su carrera prolífica y exitosa 1. Sin embargo, su obra 
no ha recibido mucha atención de la crítica. Por un lado, no se puede 
encajar su obra dentro de un movimiento literario único para estu-
diarla porque incluye rasgos del regionalismo, romanticismo, realis-
mo, naturalismo y modernismo [Rojas Auda, 1998: 12-13]. Adicio-
nalmente, incorpora rasgos del impresionismo [Bretz, 1980: 53] y del 
movimiento simbolista [Dendle, 1997: 199]. Aunque a veces es in-
cluida con los escritores de la Generación del 1898, su escritura se 
contrapone a la ideología de este movimiento literario por su exalta-
ción de lo español y lo católico, aunque a la vez también examina los 
problemas del país [Rojas Auda, 1998: 32]. Además, a pesar de que su 
obra literaria no se limita a su escritura falangista, es una de las autoras 

1 Desde la última década del siglo xix, Espina colaboró con varios periódicos en Chi-
le, Argentina y España [Gómez-Blesa, 2019: 312-313]. Cuando se estableció en Ma-
drid en 1909, pronto empezó a publicar novelas y continuó su colaboración periodís-
tica [2019: 313]. Espina fue reconocida con varios premios prestigiosos a lo largo de 
su vida; entre ellos el Premio Fastenrath por la novela La esfinge maragata (1914), el 
Premio Espinosa Cortina por su obra de teatro El jayón (1919) y el Premio Nacional 
por su novela Altar mayor (1926) [Bretz, 1980: 11-12]. Espina fue nominada para el 
Premio Nobel de Literatura en 1923 [Gómez-Blesa, 2019: 314] y en 1945 [2019: 
316]; también fue candidata para una silla en la Real Academia de la Lengua en 1928 
[2019: 315] y en 1947 [2019: 316]. Para más información sobre la obra y vida de Es-
pina, véase Modernistas, vanguardistas: las mujeres faro de la Edad de Plata de Mercedes 
Gómez Blesa [2019: 311-318].  
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más conocidas por este género durante y después de la Guerra Civil 
Española [Ugarte, 1997: 98-99]. Como tal, por la naturaleza conserva-
dora de su obra, es una autora poco estudiada en los campos hispáni-
cos feministas [Ragan, 2011: 215]. Sin embargo, en las investigaciones 
sobre sus obras antes de la guerra, se evidencia su contribución a la 
discusión acerca de la situación de la mujer española durante las pri-
meras décadas del siglo xx 2. Un corolario de mi artículo es demostrar 
el feminismo de lo posible que se aprecia en su novela Un valle en el 
mar (1950). 

A diferencia de las protagonistas de sus obras antes de la guerra, 
como Aurora en La virgen prudente (1929), que buscan maneras para 
abiertamente cuestionar las normas sociales a través de sus estudios y 
el trabajo, se nota un cambio en el propósito de la agencia de las mu-
jeres que las relega a un espacio doméstico [Kirkpatrick, 1996: 138]. 
Además, se observa el papel de la mujer como un componente esen-
cial en el futuro de la Nueva España a través de la promesa del matri-
monio [González-Allende, 2011: 529]. No obstante, se presentan ele-
mentos feministas que aparecen en sus obras anteriores 3. En este 

2 En sus novelas más estudiadas que tratan de este tema, La esfinge maragata (1914) y 
La virgen prudente (1929), se presentan los esfuerzos frustrados de las mujeres que in-
tentan cambiar de una manera u otro su situación a un nivel individual o social. Por 
ejemplo, Robin Ragan propone que los trastornos alimentarios sirven como una he-
rramienta para ejercer control sobre las opciones limitadas en La esfinge maragata 
[2011: 222]. Igualmente, sacrificarse es una manera de actuar por el beneficio de otro 
personaje femenino [Kirkpatrick, 1995: 270] o la comunidad, aunque la novela predi-
ce un futuro infeliz para la protagonista [Bretz, 1980: 51]. De forma semejante, la 
protagonista de La virgen prudente, una mujer educada en la universidad trabaja sin 
éxito para cambiar el trato de las mujeres a través de las leyes [Rojas Auda, 1998: 79]. 
Como en el feminismo de sus predecesoras Concepción Arenal (1820-1893) y Emilia 
Pardo Bazán (1851-1921), que propusieron que la educación y el trabajo eran necesa-
rios para el bien social [Johnson, 2019: 120], Espina señala en La virgen prudente que la 
mujer en la esfera pública tiene el potencial de mejorar la vida de las mujeres en par-
ticular. 
3 En Retaguardia (1937), a pesar de que el fin deseado todavía es el rol doméstico que 
impide la participación de la mujer en la esfera pública [Mullor-Heymann, 1998: 99], 
se presentan contradicciones entre la protagonista, Alicia, y el modelo de la mujer 
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artículo propongo que, en Un valle en el mar, Espina mantiene un tipo 
de feminismo en el cual, «bajo la superficie del entusiasmo nacional se 
esconden rupturas y contradicciones» [Mullor-Heymann, 1998: 89]; 
es un feminismo que todavía señala la situación injusta de la mujer, 
aunque no propone una solución para mejorarla fuera del ámbito do-
méstico.

La novela, ganadora del Premio Cervantes de Novela (1950), reve-
la los desafíos para una mujer víctima de una violación y muestra 
cómo se enfrenta a estos desafíos a pesar de su situación de poder 
limitado dentro de su sociedad. En este trabajo se propone examinar 
cómo la naturaleza y la espiritualidad con el apoyo de la intervención 
divina en Un valle en el mar subrayan el impacto psicológico del trau-
ma y el proceso de la recuperación de la protagonista, Salvadora 
Granda, dentro de los límites establecidos por la sociedad machista y 
represora en la que vive la protagonista. Dentro del marco teórico 
del trauma, emplearé Survival Songs: Conchita Piquer’s Coplas and 
Franco’s Regime of Terror de Stephanie Sieburth (2014) para analizar 
cómo Salvadora utiliza los recursos a su alcance para superar su trau-
ma al igual que hicieron los vencidos de la guerra tal y como explica 
Sieburth en su libro. 

Un valle en el mar examina otra faceta de la existencia de las mujeres 
durante la primera mitad del siglo xx a través de su trato del impacto 
psicológico de la violación de la protagonista en Ladera, Cantabria, en 
el verano de 1943. Al igual que en sus novelas antes de 1934 –que se 
pueden clasificar como novelas sentimentales por su estructura y la 

ideal de la Falange y la Sección Femenina. Por ejemplo, el deseo de Alicia de seguir sus 
estudios señala que la transformación ideológica de Espina no se alinea completamen-
te con la del régimen porque, aunque el nuevo papel de la mujer se centra en ser el 
complemento del hombre, la autora no se aleja del tema de la educación de la mujer 
[Álvarez Álvarez, 2023a: 64]. Además, Alicia es «un ejemplo casi perfecto» de la mujer 
sacrificadora, pero por su decisión de buscar a su novio desaparecido y hacerse la 
protectora de la hermana de él, no demuestra la característica deseada de pasividad 
[Álvarez Álvarez, 2023b: 41]. 
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temática [Ugarte, 1997: 100]– Un valle en el mar encaja bien dentro de 
esta clasificación. La belleza de la joven Salvadora y su origen velado 
contribuyen a su mitificación en el pueblo como «“Sirena”, criatura de 
secreto y magia» [Espina, 1972: 195]. Salvadora crece como la única 
hija en la familia de los siete hijos remeros, recibe su educación en un 
colegio conventual y está destinada a casarse con uno de sus hermanos 
adoptivos [1972: 139]. En el presente de la novela, ella rechaza firme-
mente los avances de Fermín Abascal –un psiquiatra madrileño que 
está visitando el pueblo–, pero el doctor está obsesionado con ella 
[1972: 144]. Una noche, la acompaña a casa y, en la caminata, la viola 
en los médanos [1972: 147-148]. 

El empleo de la naturaleza, la espiritualidad y la intervención divi-
na como los recursos principales de Salvadora, en vez del uso del 
apoyo social y jurídico que esperaríamos encontrar hoy, forma un 
argumento que destaca el contexto de la posguerra, un período en el 
cual la tasa de violación subió, aunque las denuncias contra crímenes 
de agresión sexual no eran percibidas como aceptables porque la 
moralidad y las inclinaciones políticas eran siempre cuestionadas 
[Alcalde, 2021: 20]. Una mujer considerada culpable de comporta-
miento inmoral hubiera sido un peligro para el proyecto de la rege-
neración española que el psiquiatra principal del régimen, Antonio 
Vallejo Nágera, propuso en Eugenesia de la hispanidad y la regeneración 
de la raza (1937). Para Vallejo Nágera, la regeneración de la nación 
dependía de la moralidad católica de los españoles [Morcillo, 2007: 
739]. A través del análisis de los efectos psicológicos de la violación 
de Salvadora y sus estrategias de supervivencia, la novela destaca las 
actitudes asociadas con la violación y la exclusión de las mujeres de 
la protección del sistema legal durante la posguerra porque es sola-
mente por medio de la intervención divina al final de la novela como 
Salvadora encuentra una manera para finalmente estar libre psicoló-
gica y físicamente de Abascal.
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lA nAturAlezA en lA «novelA intelectuAl» de conchA esPinA

Un valle en el mar parece la novela popular típica de la posguerra que 
sirve la función de la literatura popular de los años cuarenta y cincuen-
ta para crear un mundo seguro y ordenado [O’Bryne, 2008: 39]. No 
obstante, a pesar del orden aparentemente reestablecido al final de la 
novela que promete la seguridad de Salvadora a través del matrimo-
nio, la manera por la cual la voz narrativa examina el impacto psicoló-
gico de la violación de Salvadora y la ausencia de justicia legal por las 
acciones de su violador nos presenta una mirada más matizada de este 
orden. Además de ser una novela sentimental o rosa, es posible consi-
derar Un valle en el mar un ejemplo de lo que Espina llamó la «novela 
intelectual» [García de Enterría, 1967: 298]. Espina expone el signifi-
cado de la novela intelectual en una carta escrita en febrero de 1916 a 
su amigo Eduardo G. Gómez de Enterría: «A lo que V. llama lirismo, 
le llamo yo psicología sentimental, realismo de los sentimientos. […] El 
escrutar las almas y los sentimientos, y el mar y los paisajes, es un rea-
lismo nuevo, fuerte y excelso, no menos real que el de las costumbres» 
[1967: 298]. De una manera parecida a la explicación de Espina de la 
novela intelectual, la psicología ocupa un espacio central en Un valle en 
el mar a través de su empleo de la naturaleza. 

En las escenas relacionadas con los momentos antes, durante y des-
pués del evento traumático, se nota la sensibilidad de Salvadora hacia 
la naturaleza durante lo que parece una caminata inocente con el doc-
tor. El uso de la naturaleza por la narradora en estas escenas resalta la 
situación de la protagonista como una mujer inocente a la que nadie ni 
nada protege. Los procedimientos sutiles de la voz narrativa nos indi-
can el alcance del peligro, como por ejemplo usar descripciones olfa-
tivas relacionadas con la naturaleza. Salvadora observa que el olor de la 
noche suele oler «a luna y a tristeza» [Espina, 1972: 146], aunque nota 
la ambigüedad que esta noche en concreto presenta porque «huele 
muy bien, a espumas y a viento, a estrellas y a salitre […] Pero a mí 
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esas cosas que no comprendo me causan angustia, me ponen casi a la 
muerte» [1972: 146]; en contraste, al doctor le parece extraña la idea 
de que la noche tiene olores diferentes. Igualmente, Espina emplea 
esta sensibilidad en la novela Altar mayor (1926) para resaltar la mora-
lidad de los personajes del pueblo [Dendle, 1997: 205]. La sensibili-
dad de Salvadora sirve una función similar porque es poco después de 
sus observaciones cuando el carácter verdadero de Abascal se revela en 
la violación. 

No obstante, a pesar de su sensibilidad hacia la naturaleza, los olores 
amenazadores solamente funcionan como presagios para avisar a Salva-
dora del peligro que Abascal presenta. Esto es diferente de lo que Mi-
chael Ugarte observa en la literatura falangista de Espina, en la cual exis-
te una relación cómplice entre lo divino, la mujer y la Tierra; por 
ejemplo, en el cuento «Tragedia rural», un lobo decide que no comerá la 
mascota de una niña inocente [1997: 106]. En contraste, en esta escena 
de Un valle en el mar, la naturaleza no tiene una función salvadora. Tam-
poco aparece la intervención divina como un apoyo que se presenta cada 
vez que la necesita. Aunque se retrata a la protagonista como una perso-
na moral que tiene una conexión íntima con la naturaleza, la ausencia 
del apoyo constante de la naturaleza subraya que Salvadora, también 
llamada Sirenita o Sirena, no es un ser misterioso como una sirena con 
«poderes» [Espina, 1972: 253] ni un «enigma» [1972: 139], sino una 
persona que sufre como los demás. La voz narrativa también señala el 
peligro de pensar en las mujeres como sirenas en vez de entender que 
son personas. Esta crítica se presenta después de la violación, cuando 
Abascal justifica sus acciones: «está acostumbrado a tratar con mujeres, 
no con sirenas» [1972: 148]. Se produce una desmitificación de la figura 
femenina para poder hablar del dolor real que produce la violación en 
una persona real como la protagonista.

La narradora también emplea la naturaleza para transmitir las emo-
ciones de Salvadora de una manera que más profundamente comuni-
ca los efectos psicológicos y fisiológicos del evento traumático. Los 
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olores de la noche aparecen de nuevo cuatro meses después de la vio-
lación cuando Salvadora abre la ventana para buscar alivio, pero, en 
vez de paz, «Percibe la muchacha con íntima crueldad el olor puro y 
fresco de aquella noche» [Espina, 1972: 185]. La noche le trae sus me-
morias del dolor «Porque en una noche así, de las que la seducen sin 
remedio a Salvadora, se desplegaron todas las alevosías del destino so-
bre una virgen inocente» [1972: 185]. La asociación entre los olores 
relacionados con el dolor y la memoria se manifiesta en el sistema 
neural [Vermetten y Bremner, 2003: 205] como es evidente en las 
memorias traumáticas que los olores le traen. La reacción de Salvado-
ra después de oler la noche refleja que recuerda la violación porque 
«reconoce su desdicha en uno y otro recuerdo, espantado mil veces 
para repetir su grito luminoso en la siniestra espesura del dolor» [Es-
pina, 1972: 185]. El empleo de la naturaleza por Espina señala que 
Salvadora no ha encontrado una salida de sus memorias traumáticas 
dentro de la sociedad en la cual vive.

Igualmente, en la descripción de la arena en los momentos antes de 
la violación, la narradora también comunica los sentimientos de la 
protagonista. Transmite el sentimiento de estar atrapada por la arena 
de la duna, que es «seca y movediza, donde los pies se hunden en des-
iguales tramos» [1972: 148]. Pronto está atrapada psicológicamente en 
los efectos de este acto de violencia. Por otra parte, lo que hace la arena 
refleja los efectos fisiológicos del trauma que no le permite escaparse 
porque no puede reaccionar a tiempo para liberarse de Abascal cuando 
la tira al suelo. Aunque al principio puede hablar y le llama «diablo» 
[1972: 148], pronto no es capaz de hablar. La narradora alude a su in-
tento silencioso de luchar: «Silencio de minutos; una lucha sorda y 
frenética: lo que tarda en rugir un sollozo delirante» [1972: 148]. Es 
un intento fútil que no parece causar daño físico a Abascal, quien huye 
después de la violación. Tampoco es Salvadora capaz de moverse des-
pués de su intento de defenderse, como es evidente en su contempla-
ción de la opción de suicidarse en el mar cuando concluye que es una 
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solución razonable porque, «Rígida, helada, con los ojos cerrados, ¿no 
estaba ya casi muerta?» [1972: 148]. La incapacidad de expresarse ver-
balmente durante la violación y de moverse después se puede relacio-
nar con la inmovilidad tónica, una reacción en el cuerpo que afecta el 
control sobre estas facultades en situaciones peligrosas [Bados y Peró, 
2015: 66]. Se evidencian sus sentimientos en relación con la violación 
cuando Salvadora imagina lo que haría si pudiera caminar: «lo primero 
que se le ocurre a la muchacha es la idea de huir por aquella boca, li-
gera y fría, en brazos de la muerte» y también se pregunta, «¿No podía 
el arenal servirle de camposanto?» [Espina, 1972: 148]. La naturaleza 
en este caso nos señala los efectos de la violación como ocurre también 
en los recuerdos traumáticos provocados por los olores de la noche 
meses después; en ambos casos se observa la soledad intensa de Salva-
dora. 

lA situAción legAl y sociAl de lA mujer durAnte  
los Primeros Años del frAnquismo

Esta soledad también se manifiesta en el hecho de que Salvadora no 
podrá pedir el apoyo emocional por la vergüenza social ni podrá pedir 
justicia 4. Su dependencia de otros mecanismos de supervivencia en 

4 Aunque la soledad refleja la situación precaria de Salvadora y otras mujeres, también 
es un elemento esencial para conseguir la personalidad o una percepción de sí misma 
que se presenta en obras de escritoras desde las últimas décadas del siglo xix hasta el 
fin del siglo xx [Johnson, 2019: 25]. Durante el franquismo, la soledad aparece como 
un refugio en obras como Nada (1945), de Carmen Laforet, y Primera memoria (1960), 
de Ana María Matute [2019: 43]. Dorota Heneghan observa el empleo de este con-
cepto de la soledad en su análisis de la interioridad de la protagonista de Dulce Nombre 
(1921), de Espina, y nota que es «difícil ignorar el vínculo entre la soledad y el deseo 
que persiste en Dulce Nombre de adquirir su autonomía y defender su derecho a 
formar identidad propia» [2021: 105]. De forma semejante, la exploración de la sole-
dad de Salvadora en la novela permite una examinación de sus estrategias de supervi-
vencia y cómo las emplea en su decisión de casarse con el hombre que ella elige al 
final de la novela para imaginar el futuro que desea dentro de los límites posibles. 
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vez del apoyo social o jurídico es necesaria por la situación de la mujer 
española durante el franquismo. El papel de la mujer dentro del régi-
men era el de la madre de la nación, como se observa en las políticas 
que desalentaron la participación de las mujeres en el mercado laboral 
[Johnson, 2019: 140] y en el énfasis en los roles tradicionales, como se 
manifiestan en el currículo de la Sección Femenina [2019: 43]. Como 
madres de la Nueva España, el mantenimiento de la moralidad y la vir-
ginidad de las mujeres solteras a través del matrimonio durante la pos-
guerra era un componente esencial en la visión de la regeneración del 
estado durante el franquismo, porque el futuro de la Nueva España 
dependía de la pureza de las mujeres como las futuras madres de la na-
ción [Morcillo, 2007: 737]. El énfasis en la pureza sexual de las mujeres 
y el control de sus cuerpos se evidencian en los esfuerzos de eliminar la 
prostitución con la formación del Patronato de Protección de la Mujer 
en 1942 [2007: 737]. Aunque Salvadora no es una trabajadora sexual, 
hubiera estado en peligro de estar colocada en un centro de detención o 
un convento para reformarla, como ocurrió con trabajadoras sexuales, 
porque sería posible considerarla una mujer no virtuosa a pesar de ser 
una persona violada. Aurora G. Morcillo analiza un documento del Pa-
tronato de Protección de la Mujer, Informe sobre la moralidad pública de 
1943, y nota que las mujeres violadas y mujeres abusadas por sus parien-
tes (incesto) también eran incluidas en los esfuerzos de reeducación 
[2007: 746]. Estas mujeres también podrían ser como las de un conven-
to para madres, Villa Sacramento, que eran criadas violadas por sus em-
pleadores y novios [2007: 747]. Es dentro de este contexto donde Salva-
dora tiene que encontrar una manera de superar su trauma sin el apoyo 
de la comunidad y sin la oportunidad de contar su historia. 

El empleo de mecanismos alternativos de supervivencia al alcance 
de los marginados de la sociedad durante la dictadura de Franco (1939-
1975) también se presenta en Survival Songs: Conchita Piquer’s Coplas 
and Franco’s Regime of Terror, de Stephanie Sieburth (2014). Sieburth 
propone que las coplas de Conchita Piquer (1906-1990) sirvieron 
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como un mecanismo de supervivencia de los vencidos de la Guerra 
Civil Española. Sieburth demuestra en su libro que la apropiación de 
las coplas surgió de la necesidad de encontrar una manera para expre-
sarse sin miedo de repercusiones políticas [2014: 6]. De forma seme-
jante, la relación entre la naturaleza y Salvadora ocupa un rol en el 
procesamiento emocional de Salvadora que la mantiene a salvo, como 
en su contemplación del mar que le permite tener un espacio para 
pensar en lo que no puede decir en voz alta. Tiene que esconder su 
dolor para evitar que otros impongan la solución del matrimonio con 
el doctor, lo cual solamente aumentaría su padecimiento. Además, si-
milar al papel del silencio para los vencidos, la dificultad de combatir 
los síntomas del trastorno por estrés postraumático se debe parcial-
mente al hecho de que el régimen impidió el apoyo social entre ellos 
[2014: 23]. Igualmente, la voz narrativa señala que el silencio de Sal-
vadora es necesario si quiere protegerse de un matrimonio no desea-
do, la solución para este evento que sería interpretado como un acto 
inmoral por ella y un peligro para el bien de la sociedad. 

El miedo de Salvadora hacia la imposición del razonamiento de su 
comunidad, que considera el matrimonio como la mejor opción, se evi-
dencia en su conversación con el alcalde del pueblo, Julio Rosales, quien 
sabe del secreto porque Abascal es su huésped. El alcalde le anima a ca-
sarse con Abascal; además, disculpa el comportamiento del doctor. Des-
cribe lo que el doctor hizo como un «espanto» y cree que el deseo de 
casarse se basa en amor: «ese espanto suyo, no sé por qué, se ha conver-
tido en amor» [Espina, 1972: 166]. Aún antes de esta conversación, Sal-
vadora sabe que su silencio es preciso para evadir este matrimonio que 
la dañará, porque la única persona en quien Salvadora confía voluntaria-
mente es una persona que debe guardar su secreto, la Madre Socorro. 
No obstante, ella también cree que el matrimonio es el mejor camino 
y, al oír esto, Salvadora, en vez de contar cómo el evento le ha afectado, 
siente que tiene que defender su decisión de no casarse con él [1972: 
158]. La creencia de Julio, la Madre Socorro, Abascal y más tarde la de 
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la hermana de Julio es que Salvadora, tanto como Abascal, tiene un 
deber moral para remediar esta situación a través del matrimonio 
[Bretz, 1980: 136]. 

Aunque la insistencia de los personajes no es amenazadora, es no-
table, especialmente en el caso del alcalde, que no mencionan una 
solución legal. Salvadora tampoco busca una solución legal al princi-
pio de la novela y nunca es una solución que considera seriamente. 
Es solamente después de dos años de persecución por su violador 
cuando Salvadora le pregunta a Julio si hay una solución legal para 
mandar al doctor a la cárcel. Sin embargo, él responde que «No será 
conveniente; no hay un motivo legal» [Espina, 1972: 270]. Aunque 
parece que las personas que saben de la violación de Salvadora creen 
su historia, también existe la posibilidad de que las autoridades no 
hubieran tomado en serio su petición para la justicia, debido al mito 
de que las mujeres crean acusaciones falsas de la violación. Esta 
creencia es evidente en el borrador del código penal de 1928 que 
incluyó un aviso para la Guardia Civil sobre la poca probabilidad de 
la veracidad de denuncias de violación [Alcalde, 2021: 5]. Además, 
en los pleitos de violación se examinarían las creencias políticas y la 
moralidad tanto las del agresor como las de la víctima, y aún más si 
eran republicanos [2021: 20]. 

A pesar de que la familia Granda participó en la guerra con el bando 
nacionalista [Espina, 1972: 138], Salvadora no busca una solución le-
gal. Es posible que no denuncie lo sucedido ni reclame justicia porque 
esta petición la hubiera hecho vulnerable al cuestionamiento de su 
moralidad por el pueblo. La realidad de este peligro se manifiesta 
cuando el pueblo conoce que los hermanos, que ya saben el secreto, la 
protegen de Abascal al final de la novela. Desde detrás de una cortina, 
una mujer en el pueblo cobardemente le grita «la injuria clásica de las 
cuatro letras» [1972: 269]. Sin embargo, aún antes de esto también 
existen los chismes relacionados con el nacimiento temprano de su 
hijo de la violación, Pedrito [1972: 199]. 



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2024 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 50 (2024): 253-281

mecAnismos AlternAtivos de suPervivenciA:  
lA nAturAlezA y lA esPirituAlidAd

La relación de Salvadora con la naturaleza, el testigo indiferente de su 
violación, funciona de manera similar a las coplas de Piquer, de las 
que, a pesar de ser la música utilizada por el franquismo como un 
transmisor de los valores y roles dentro de la Nueva España, el público 
se apropió para expresar su propio dolor dentro del ambiente de la 
felicidad forzada de la posguerra [Sieburth, 2014: 38]. De manera se-
mejante, Salvadora emplea la naturaleza como un mecanismo de su-
pervivencia dentro de un ambiente de felicidad externa y falsa que ella 
construye con su matrimonio con Basilio, su hermano adoptivo y el 
único del pueblo que no tiene sospechas sobre el origen de su hijo. 
Aunque la decisión de Salvadora de casarse se basa supuestamente en 
el amor, también es aparente la necesidad de protegerse porque decide 
casarse horas después de la violación. La voz narrativa revela la ambi-
güedad de los motivos del matrimonio: «Quiere salvar su honra sin 
ofender al noble muchacho que, en efecto, ha sido el primer amor de 
su vida» [Espina, 1972: 154]. El hijo de Salvadora nace siete meses 
después de casarse con Basilio y, frente a este evento que trae felicidad 
a su esposo, Salvadora tiene que disimular sus sentimientos para que 
otros no averigüen lo que este nacimiento significa para ella; es su 
forma de interactuar con la naturaleza, que le permite encontrar una 
válvula de escape de sus emociones intensas.

El tormento escondido de Salvadora es evidente en el ir y venir del 
sueño después del nacimiento de su hijo Pedrito: «Y la madre nueva 
[…] se duerme sumida en un cansancio que pudiera obedecer a una 
terrible caminata … ¿Vuelve del mar o de la tierra? Vuelve de los méda-
nos. Ha registrado despavorida la cara del hijo […]. –Es igual, …, igual– 
le gritaba la memoria inclemente, rotunda–» [1972: 198]. La pesadilla 
causa una reacción en las hormonas similar a lo que pasa cuando se está 
en peligro y necesita protegerse; como tal, la falta de resolución del trau-
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ma se manifiesta como un sentimiento de peligro continuo [Lee y Ja-
mes, 2011: 36], como se evidencia en esta pesadilla. A la vez, sin poder 
gritar en voz alta, el sueño le provee un espacio para enfrentarse a su 
recuerdo traumático. Esta repetición del evento traumático, además de 
ser un esfuerzo para entender el evento, funciona como un «imperative to 
live» porque el momento de despertarse de una pesadilla es un 
reconocimiento del trauma en sí y también de haber sobrevivido: «the 
trauma is not only the repetition of the missed encounter with death 
but the missed encounter with one’s own survival» [Caruth, 2013: 6]. A 
continuación, se presenta la reacción de Salvadora al despertarse de la 
pesadilla. Aunque oye las voces de los visitantes en la casa, regresa a sus 
pensamientos. Compara la noche de la violación con el amanecer oscu-
ro del día cuando nace su hijo: «Salvadora confunde el uno con el otro 
y no sabe cuál de los dos sea más sombrío, porque el ser anunciado en-
tonces aquí está y cumple todas las profecías del siniestro: es la viva efi-
gie de un padre bestial» [Espina, 1972: 199]. De nuevo, la naturaleza se 
asocia con su violación, el violador y el resultado de esta violación. Sin 
embargo, esta contemplación de la unión entre el mundo natural y la 
violencia al despertarse de la pesadilla la ayuda a lamentarse y a pensar 
en lo que no puede decir en voz alta.

También encuentra una manera de aceptar el nacimiento de su hijo 
con la intervención divina que Salvadora puede percibir por su espiri-
tualidad porque, en el momento antes de aceptarlo y empezar una 
relación con él, Salvadora mira a su hijo con desprecio, pero de repen-
te observa sus pupilas, que son como «mensajeras del divino candor» 
[1972: 199]. La voz narrativa revela el carácter fisiológico de la inter-
vención divina que le permite, por lo menos temporalmente, superar 
los recuerdos de la violación que inhiben una relación con su hijo: 
«Por virtud de un mecanismo alado, sintió la madre al mismo tiempo 
un roce melódico en el oído, un pulso […] en las venas maternales; la 
mujer tenía entre las manos el corazón puro de su hijo» [1972: 199]. 
Algo similar ocurre después de la violación, cuando la narradora expli-
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ca que el faro «le sirve de acicate bienhechor» y, además, que es una 
«señal casi celeste, como un mensaje de vida y de esperanza» [1972: 
149] 5; aquí la narradora atribuye la perspectiva más positiva de Salva-
dora hacia su hijo a su creencia en una presencia divina. La espiritua-
lidad de Salvadora facilita una reacción en estas dos situaciones que 
fomenta su supervivencia después de la violación y frente a las conse-
cuencias continuas de ella. Espina presenta aquí un área de la psicolo-
gía que todavía requiere más estudios, la espiritualidad como otra ave-
nida para el tratamiento de pacientes que han sufrido eventos 
traumáticos [Bryant-Davis y Wong, 2013: 682]. Este momento es sig-
nificativo en la recuperación de Salvadora porque, hasta este punto, ha 
sido imposible separar al hijo del violador en su esquema de los even-
tos relacionados con la violación, debido al lugar que su hijo ocupa en 
este esquema, como el enlace entre el pasado y el presente. 

lA nAturAlezA como mecAnismo de suPervivenciA  
PArA mAnejAr el luto

Como una forma de entender lo que le ha pasado, Salvadora organiza 
su percepción de los eventos relacionados con la violación. Divide su 
vida en dos etapas: su vida anterior, que terminó con la violación, y la 
vida después de la violación. La voz narrativa explica que, «Salvadora 

5 En su análisis del papel del sol en La esfinge maragata (1914), El cáliz rojo (1923) y 
Altar mayor (1926), Brian Dendle observa que Espina emplea la naturaleza como una 
fuerza sagrada que está conectada con la psique humana [1997: 201]. En Un valle en el 
mar, la luz del faro, a pesar de ser artificial y parte de lo cotidiano, también funciona 
de una forma semejante a la luz del sol que comunica la presencia de lo sagrado. En 
los momentos que tienen lugar justo después de la violación, lo divino ayuda a Salva-
dora para, físicamente, recuperar la fuerza para levantarse y simultáneamente le ayuda 
psicológicamente porque la defiende contra las «potencias de la mente» [Espina, 1972:  
149]. La síntesis de la relación con la naturaleza o la semblanza de la naturaleza y el rol 
de lo divino como parte de la vida cotidiana funciona a lo largo de la novela para seña-
lar los aspectos psicológicos de su trauma y también para proveer los recursos necesa-
rios para recuperarse.
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reduce su existencia a un pretérito breve y tenebroso, que a ella le 
parece interminable porque no logra de salir de allí» [Espina, 1972: 
185]. Sin embargo, su hijo es el puente entre estas dos etapas, porque 
los comienzos de la creación de Pedrito ocurren durante la violación, 
en el momento de la transición a la segunda etapa de la vida de Salva-
dora; como tal, él pertenece a las dos etapas. Su presencia en ambas 
etapas hace más difícil la capacidad de Salvadora de lamentar el pasado 
feliz, que ella ha borrado, de su niñez, su adolescencia, sus días esco-
lares y su vida con su familia cariñosa; «ya no existe» esta parte de su 
vida [1972: 185]. No obstante, es posible que «no logra de salir de allí» 
o de sus memorias porque el niño constituye parte de «lo tenebroso» 
de su pasado, que no pertenece a esa etapa principalmente feliz [1972: 
185]. Como tal, la incapacidad de aceptar y formar una relación con su 
hijo inhibe su capacidad de superar la lamentación de su pasado perdi-
do porque su hijo representa una ambivalencia en su pasado, ya que 
este pertenece al momento de la destrucción de su vida idealizada y la 
vida después de la violación. 

Se puede relacionar su incapacidad de lamentar esta vida del pasado 
con el duelo bloqueado. En el duelo bloqueado o el duelo complicado 
existe la introyección de lo perdido por causa de los asuntos no resuel-
tos entre el doliente y el difunto [Budwick, 2015: 122]. Algo parecido 
ocurre en la situación de Salvadora porque, aunque no pierde a otra 
persona amada, pierde la vida que tenía antes de la violación. Ha inte-
riorizado esta vida anterior en la cual ella existe como un personaje de 
un cuento de hadas con siete esposos posibles; era «Sirena de los siete 
galanes» [Espina, 1972: 185]. No obstante, es difícil lamentar esta vida 
casi ideal del pasado porque su hijo existe como un recuerdo negativo 
en esta primera etapa de su vida y, por lo tanto, su relación con el niño 
puede representar lo que no ha podido resolver (la coexistencia del 
pasado y del presente), pero necesita enfrentar esta parte de su pasado 
para estar más cerca al final de su luto [Budwick, 2015: 122]. Salvado-
ra pretende resolver la ambivalencia del pasado antes del nacimiento 
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de Pedrito, cuando va sola al lugar de la violación para terminar su 
embarazo. Al intentar borrar el enlace con su pasado, encuentra una 
manera de salir de la melancolía del luto bloqueado, porque con la 
melancolía no se puede identificar lo que se asocia con la pérdida 
[Moglen, 2005: 159]. Este acto le permite reconocer que el hijo que 
espera está ligado al violador que destruyó su vida anterior, algo que 
no puede hacer en la comunidad. 

En su intento fútil de borrar la presencia física de esta parte ambiva-
lente de su pasado, se apropia del significado que la arena adquirió 
durante la violación, cuando funcionó como la cómplice inconsciente 
e indiferente de Abascal. Salvadora cambia el significado de la arena al 
convertirla en su aliada, que hace lo que ella desea. Para engendrar este 
cambio de significado, Salvadora camina hacia la ribera del mar y se 
tira en la arena mojada de la orilla; la narradora describe esta arena 
mojada y más suave de la ribera como el sable. Para forzarlo a ser su 
cómplice «se tira al suelo arrebatada por un trastorno bestial y se re-
tuerce en él corajuda, frenética bajo la inconsciente tentación de per-
der el fruto de su deshonora» [Espina, 1972: 188]. La arena empieza a 
perder su significado como lo que facilitó la violación y se transforma 
en lo que facilita el cumplimiento de los planes de Salvadora. Aunque 
todavía evita la arena después del nacimiento de Pedrito, cuando ob-
serva el paisaje [1972: 220], un año después de la violación, Salvadora 
«obedece a la exigencia del paisaje; se hunde en él y clava las pupilas 
valientes, casi retadoras, en el cinturón lívido de Marsolo. El enorme 
dogal opuesto a las mareas ya no le asusta» [1972: 223]. A pesar de que 
su intento de terminar su embarazo y borrar su pasado no funciona 
porque llega su hermano Antonio, sus acciones en el sable cambian el 
significado de la arena: se convierte en un espacio que le permite ex-
presar su angustia.

Al ver su comportamiento sorprendente en la arena, su hermano 
inmediatamente le pregunta si el hijo es de Basilio o de otro hombre. 
Esta pregunta abre un espacio en el cual Salvadora puede contar su 
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historia y defender su inocencia: «–Aunque me mates […], ¡Yo no 
tuve la culpa!» [1972: 188]. Aunque no puede borrar esta parte del 
pasado, sus acciones crean una situación en la cual siente la necesidad 
de compartir su historia y defenderse. La capacidad de contar su histo-
ria es importante porque el duelo complicado es aún más difícil si una 
persona está aislada sin poder compartir su historia [Sieburth, 2014: 
125-126]. La voz narrativa relata el efecto positivo en Salvadora cuan-
do rompe su silencio: «trata de recobrar todo el conocimiento de su 
tremenda situación […] respira aliviada, como si la angustia atenaza-
dora de su ánimo cediera misteriosamente, a influjo de aquella impre-
vista confesión» [Espina, 1972: 189]. A pesar de que el alivio es mo-
mentáneo, porque Antonio no le ofrece apoyo emocional, la 
manipulación del significado de la arena le permite a Salvadora expe-
rimentar un sentido de agencia que también abrió involuntariamente 
un espacio de comunicación con Antonio. Al abrir este espacio, tiene 
otra de sus pocas oportunidades de expresarse, como había hecho con 
el alcalde Julio y la Madre Socorro. Es después de esta escena con la 
arena, los sueños y la intervención divina cuando Salvadora finalmen-
te puede aceptar a su hijo. Esto es significativo porque acepta esta par-
te del pasado y, por lo tanto, puede relacionarse con el pasado y co-
menzar a salir del duelo. 

lA nAturAlezA como mecAnismo de suPervivenciA:  
lA evitAción y lA AProximAción

Sin embargo, se evidencia la presencia permanente del trauma porque 
la violación ha dejado una marca que no se borra completamente, que 
es «una herida incurable en la memoria» [Espina, 1972: 199]. La natu-
raleza funciona como una herramienta en el empleo de la evitación y 
la aproximación, dos mecanismos de defensa que Salvadora utiliza. La 
evitación se evidencia a través de la supresión de sentimientos y pen-
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samientos relacionados con el trauma, mientras la aproximación se 
evidencia en su expresión [Littleton y Radecki Breitkopf, 2006: 790]. 
En la escena de su intento de terminar su embarazo, Salvadora tiene 
que caminar cerca de los médanos donde ocurrió la violación antes de 
llegar al sable. Evita los médanos al caminar cerca de ellos «sin atrave-
sarlos» [Espina, 1972: 188]. La evitación de los médanos es una forma 
de reprimir los recuerdos, mientras, a la vez, la aproximación se mani-
fiesta cuando expresa sus pensamientos relacionados con el trauma a 
través del acto de torcerse en la arena de la ribera y en su conversación 
con su hermano Antonio. Después del nacimiento de Pedrito, de nue-
vo evita la arena de los médanos y reprime sus recuerdos. Contempla 
la playa desde lejos y se aleja de la arena de las dunas mentalmente: 
«suprime su inventario el imponente arenal de Marsolo, que no existe 
para ella. Su egoísta voluntad salta sobre él y se posa en el sable amari-
llo de la ribera» [1972: 220]. 

No obstante, a pesar de que desea borrar la arena de las dunas, regre-
sa a la arena de la ribera, que ha adquirido su significado emancipador. 
Se evidencia el significado del sable cuando lo compara con una «no-
driza de su niñez, ancla en la que siente amarrado su porvenir» [1972: 
220]. Como la nodriza que provee los nutrientes y el cuidado para 
sobrevivir, el sable nutre a Salvadora psicológicamente porque depen-
de de ella para «su porvenir» [1972: 220]. La comparación del sable 
con el ancla también resalta la constancia de su aliada. En contraste 
con el sable «dócil y húmedo» [1972: 220], que promueve la vida 
como una nodriza, la arena de las dunas es «seca y movediza» [1972: 
148] y no tiene la capacidad de dar vida como ha hecho la arena de la 
ribera que le dio la oportunidad de expresar lo prohibido en su inten-
to del aborto. La capacidad de expresarse a través de sus acciones pare-
ce haber tenido un efecto liberador porque, además de que Salvadora 
percibe el sable como una sustancia que sostiene la vida, su relación 
con el sable también presenta la posibilidad de enfrentar la vida des-
pués de su evento traumático, ya que el sable es «servicial para el des-
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embarco y el viaje» [1972: 220]; existe la posibilidad de una existencia 
después de la violación. El impacto de su aproximación a la herida a 
través del sable también aparece un año después de la violación, cuan-
do finalmente encuentra la paz, por lo menos temporalmente porque 
puede observar la playa «sin espanto y sin odio» [1972: 226]. 

Aunque encuentra una forma de acercarse al dolor de una forma li-
beradora a través de su relación con el sable, Salvadora a menudo de-
pende de la evitación. Además de suprimir las emociones y negar la 
existencia de la herida, la evitación incluye el empleo de la fantasía 
[Littleton y Radecki Breitkopf, 2006: 106]. Por ejemplo, semanas des-
pués del nacimiento de Pedrito, Salvadora observa el anochecer y «ol-
vida que tiene un hijo, pierde el contacto con la noción de su vida y se 
entrega a unas exaltaciones fantásticas, un involuntario deseo de huir, 
ignora a qué regiones ultracósmicas» [1972: 206]. Esta estrategia le 
ayuda porque, después de salir de su fantasía, es capaz de enfrentar su 
realidad e interaccionar con su madre sin revelar su historia. Pero este 
tipo de estrategia es problemático por las limitaciones de sus efectos a 
largo plazo [Walser y Westrup, 2007: 10], como ocurre cuando 
Salvadora emplea la fantasía de nuevo para evitar la realidad después 
de la muerte de su esposo Basilio. La fantasía le permite escapar y 
encontrar alivio al imaginar que ella se convierte «en árbol, en monte, 
en oleaje, para vivir sólo por la gracia de Dios» [Espina, 1972: 266-
267]. 

No obstante, se presenta la regresión a una actitud negativa hacia sí 
misma en esta escena al pensar que «ella es un pobre ser que debe hu-
millarse, domeñar su orgullo, bajar la cabeza y pedir limosna de cari-
dades, no sólo ante el divino tabernáculo, sino ante la humana grey» 
[1972: 266]. A pesar de que este ejemplo señala que la evitación no 
provee un efecto duradero, la voz narrativa demuestra que Salvadora 
encuentra formas de enfrentar el dolor con los pocos recursos a su 
alcance. De manera parecida, esta es la situación de muchas lectoras en 
el contexto de la posguerra, en el cual los vencidos encontraron for-
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mas alternativas, como las coplas, para expresar sentimientos relacio-
nados con la guerra y la posguerra a pesar del silencio impuesto por el 
ambiente político [Sieburth, 2014: 6]. 

lA esPirituAlidAd como mecAnismo de suPervivenciA

Además de su apropiación de la arena como un espacio en el que se 
expresa y enfrenta su trauma, otro de los recursos que Salvadora em-
plea es su espiritualidad. Este recurso alternativo es necesario porque 
es evidente que la naturaleza como mecanismo de supervivencia tiene 
sus fallos. Por ejemplo, la fantasía de convertirse en diferentes compo-
nentes de la naturaleza la ayuda, pero, a la vez, está presente el senti-
miento de la culpa y la vergüenza; la naturaleza no es suficiente para 
ayudarla a recuperarse, como es evidente cuando Salvadora contempla 
la noche y la voz narrativa concluye que «Tampoco allí hay respuesta 
para su cuita» [Espina, 1972: 267]. Poco después decide concentrarse 
más en su espiritualidad como otra forma de enfrentarse a la herida. 
En su uso de la espiritualidad como mecanismo de supervivencia, Sal-
vadora emplea una variedad de estrategias espirituales que se conside-
ran positivas en el RCOPE (Religious Coping), un modelo para des-
cribir y estudiar estrategias espirituales de defensa. Entre las estrategias 
positivas que Salvadora emplea de este modelo son la búsqueda de la 
conexión espiritual, la purificación religiosa y la búsqueda del apoyo 
del clero [Pargament et al., 2000: 539]. Primero, para enfocarse más en 
su espiritualidad, Salvadora visita el templo más frecuentemente [Es-
pina, 1972: 269]. Se puede considerar su deseo de buscar la purifica-
ción espiritual en el templo como un mecanismo positivo por su efec-
to en Salvadora: «allí no siente culpable, no se avergüenza de nada… y 
se atreve a poner su inocencia en la balanza del destino» [1972: 269]. 
Su espiritualidad le hace sentirse libre de sus percepciones negativas 
de sí misma dentro de este lugar seguro; si este efecto es duradero, su 
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espiritualidad es un mecanismo que tiene un efecto más permanente 
en su salud mental. Sin embargo, por otro lado, se puede proponer que 
el empleo de su espiritualidad es similar a una evitación, porque el tem-
plo es un lugar que funciona como la naturaleza en su fantasía, pues la 
separa de los enfrentamientos con su la realidad fuera del templo. 

Pero, a la vez, el templo puede ser un lugar de reflexión en el cual se 
aproxima a su realidad y al trauma. Cuando Salvadora lee el salmo 
cuarenta y dos dentro del templo, se identifica con la desesperación 
del escritor que lamenta su tristeza y pide socorro de Dios. Está con-
movida porque relaciona los sentimientos de angustia del escritor con 
sus propios sentimientos: «Esto –se cerciora interiormente íntima-
mente– se ha escrito para mí, a nadie le conviene tanto como a mis 
penas» [1972: 260]. Aunque su interacción con el texto sagrado le per-
mite reflexionar, de nuevo vacila entre «sabores de esperanza y de 
amargura, alternativas que la suben al monte Santo Señor, libre y alada 
[…] o fatalmente la reducen a una terrena esclavitud entre las garras 
del enemigo» [1972: 260]. Igualmente, se aproxima al dolor a través de 
la purificación religiosa, cuando confiesa al sacerdote simpático que 
no parece juzgarla. No obstante, el apoyo de don Matías no es muy 
efectivo porque no entiende su situación, similar a lo que pasa con la 
Madre Socorro cuando sugiere que se case con Abascal. Como la voz 
narrativa observa, los consejos del sacerdote tratan del autocontrol y 
son más adecuados para «niñas ignorantes y enamoradas» [1972: 260] 
que para una mujer que se enfrenta al dolor de una violación. 

Aunque no recibe el nivel de apoyo emocional de los representantes 
de la Iglesia que ella necesita, el templo le ofrece un espacio para sen-
tirse a salvo, relatar su historia y reflexionar; su uso de la espiritualidad 
le permite encontrar este espacio para la recuperación. Igualmente, en 
estudios sobre el empleo de ciertas estrategias espirituales de defensa, 
se evidencia una relación positiva entre su uso y su impacto para pa-
cientes de diferentes tipos de abuso, incluyendo la violencia sexual 
[Bryant-Davis y Wong, 2013: 675].
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unA críticA de lA situAción de lA mujer 

Sin embargo, la necesidad de algo más que los mecanismos de super-
vivencia se revela evidente al final de la novela, cuando Salvadora se 
enfrenta a Abascal. Como al principio de la novela, la naturaleza pre-
sagia el peligro sin protegerla. Salvadora intuye que es absolutamente 
imperativo vigilar a Pedrito no solamente porque una compañera le ha 
contado que el doctor tiene una espía en el pueblo, sino porque tam-
bién percibe la amenaza en los vientos [Espina, 1972: 273]. No obs-
tante, la intervención divina le da el apoyo para evitar otro evento trau-
mático más, porque Salvadora consigue proteger a su hijo del secuestro. 
Aunque Salvadora está «débil y enfermiza» [1972: 275], le pega a 
Abascal con tanta fuerza que produce «un golpe que resuena hondo 
como en una cavidad siniestra» [1972: 276]. Es posible que esta fuerza 
provenga del deseo de proteger a su hijo y a sí misma después de los 
años de persecución, durante los cuales ha encontrado formas de so-
brevivir y fortalecerse a través de sus mecanismos de supervivencia. 
Sin embargo, si es intervención divina, nos señala que la situación es 
demasiado difícil para enfrentar sin el apoyo de la sociedad. A pesar de 
que Salvadora tiene la protección de sus hermanos, que guardan la 
casa cuando saben de las intenciones de Abascal, ella siente que está 
sola [1972: 271], como le explicó a su hermano Antonio: «Tengo que 
ir sola por el camino que yo busque, sin honra y sin perdones, aunque 
soy inocente» [1972: 243]. La intervención divina se presenta en la 
defensa de su hijo, porque a continuación la voz narrativa relata que 
Abascal «se queda inmovilizado, hipnotizado: sin duda obedece una 
supremas y tajantes órdenes» y, finalmente, el doctor se marcha [1972: 
276]. Además de la importancia de la intervención divina en esta esce-
na, que subraya la ausencia de un sistema de apoyo para las víctimas 
del asalto sexual, se observa el papel de la aproximación a través de la 
naturaleza como mecanismo de supervivencia en los siguientes pasos de 
la recuperación de Salvadora, quien no puede esperar el apoyo jurídico.
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Inmediatamente después de la confrontación, Salvadora regresa a 
casa y pide a su hermano Agustín que se vayan en el barco a la casa de 
Antonio para poner en marcha su plan para la siguiente etapa de su 
vida. Cuando pasan por el lugar de la violación de camino a su casa, 
Salvadora se aproxima a su dolor como hizo en el acto de enfrentarse 
a Abascal. Compara los residuos de la violación con los que ahora en-
cuentra en su vestido de la confrontación con Abascal en la colina 
cerca del templo: «Entonces, su vestido y su cabello escondían […] 
algunas arenas del “suelo del mar”. Hoy tiene adheridas a su traje de 
menestrala hojas y polvo, señales del “suelo de la tierra”» [1972: 278]. 
En vez de emplear la evitación en su relación con la arena, Salvadora 
se aproxima a sus recuerdos y observa la marca que la violación tanto 
como la confrontación han dejado. Aunque el pesar nunca desaparece 
completamente [Plakun, 2020: 6], la aproximación de Salvadora a su 
dolor le permite lamentar en silencio, «¡Qué cosas atroces me han 
enseñado la tierra y el mar!» [1972: 278]. El efecto positivo de su capa-
cidad de lamentar y enfrentar la herida se manifiesta en su decisión de 
dejar el pasado atrás con un nuevo comienzo al proponer el matrimo-
nio a Antonio quien antes había deseado casarse con ella [1972: 280]. 

A primera vista, el matrimonio parece un fin típico de la novela sen-
timental en la cual la heroína consigue la felicidad a través del matri-
monio [O’Bryne, 2008: 42], pero existen varios factores que señalan 
que el matrimonio tiene un significado distinto en esta novela. Para 
empezar, es cuestionable si este matrimonio se basa en el amor, como 
se espera en una novela sentimental. Días antes de su propuesta de 
matrimonio, Salvadora piensa en sus pretendientes posibles y parece 
tener una preferencia hacia el alcalde, Julio [Espina, 1972: 273]. Tam-
poco ha expresado un interés de casarse por amor; de hecho, en una 
conversación con Abascal al principio de la novela, expresa su deseo de 
estar libre, cuando le dice que le gustaría volar sola en un avión donde 
«no hay leyes» [Espina, 1972: 245]. La preocupación principal de Sal-
vadora en la novela no es el amor. A pesar de que tiene varios preten-
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dientes, los últimos dos años de su vida se han dedicado a buscar la 
recuperación. Tampoco es el matrimonio absolutamente necesario. 
No tiene que casarse; es verdad que Salvadora tiene pocas opciones 
fuera del matrimonio para darles a ella y a su hijo seguridad, pero no 
es su única opción, porque su familia la protege y ella ha trabajado 
como marisquera después de su separación de Basilio, cuando este se 
enteró de que no era el padre de Pedrito. Por estas circunstancias, el 
matrimonio en Un valle en el mar no sirve como un final feliz en el cual 
el hombre la rescata o en el que él representa su felicidad. Al contrario, 
la decisión de Salvadora de casarse señala que está preparada para ima-
ginar un futuro diferente; salvarse a sí misma como ha hecho durante 
el resto de la novela con los recursos a su alcance. El matrimonio sola-
mente señala otro paso en la recuperación de Salvadora como se evi-
dencia mientras descansa después de la confrontación y la propuesta; 
no idealiza a su prometido, sino que piensa en su propio bienestar 
ahora que ya se enfrentó a la causa de su dolor: «Cierra los ojos. Aquel 
silencio bienhechor que desde esta mañana en la colina la envuelve 
con las clarividencias mágicas del milagro, se filtra hasta su corazón 
regándole de alivios y promesas» [1972: 281]. Su paz no viene de su 
matrimonio inminente, sino de lo que pasó «esta mañana en la colina», 
su liberación de Abascal.

conclusión

Se puede considerar que Un valle en el mar es un ejemplo de la novela 
intelectual que Espina se propuso crear. Su empleo de la naturaleza 
muestra el desarrollo de los efectos psicológicos del trauma y al proce-
so de recuperación. A la vez, cuando la naturaleza es el ser indiferente 
y cómplice, su falta de apoyo subraya la humanidad de Salvadora, por-
que lo que le pasa podría pasarles a las lectoras, que tampoco vivían en 
un cuento de hadas en el cual la naturaleza las protegería de los riesgos 
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de una violación durante la posguerra, un período en el cual la tasa de 
la violación subió [Alcalde, 2021: 20]. Los mecanismos de superviven-
cia que Salvadora emplea de la naturaleza y su espiritualidad reflejan 
una forma de combatir el trauma dentro de un contexto en el cual se 
culpa a la víctima por motivos políticos o morales [2021: 5]. Sin em-
bargo, la intervención divina se diferencia de los mecanismos de su-
pervivencia porque, aunque estos le ayudan a recuperarse, Salvadora 
todavía vive con el miedo constante del regreso de Abascal. Nadie ni 
la ley la protege, como ella misma reconoce. Es solamente a través de 
la intervención divina como se libera finalmente de la presencia física 
de Abascal. 

Como tal, aparte de ser un estudio del impacto psicológico de la 
violación sin el apoyo social y emocional adecuado, la novela presenta 
una crítica de un sistema legal y una sociedad que excluye a la mujer 
de la protección legal, porque, al comunicar su caso, Salvadora corre el 
riesgo de repercusiones sociales, como el matrimonio forzado, la re-
clusión para reeducarla y la vergüenza pública. A la vez, no es una 
crítica del franquismo. Además de la familia de Salvadora, es evidente 
que otros personajes que la voz narrativa presenta de una forma posi-
tiva son franquistas. Su ideología política aparece cuando el alcalde 
describe la guerra como «la Cruzada» [Espina, 1972: 138] y también 
cuando la voz narrativa retrata a las monjas como «fugitivas del perse-
guidor comunismo» [1972: 157]. 

Por otro lado, Abascal también se identifica como nacionalista [1972: 
137], lo que indica que la violencia puede originarse entre lo familiar y 
lo aceptado dentro del régimen. Como Ángel Alcalde observa, la mayo-
ría de los casos de la violación durante el período de la guerra y la pos-
guerra no eran políticos [2021: 6]. Dado que Abascal es un nacionalista, 
la autora señala que la violación es un problema social que trasciende las 
fronteras de las ideologías políticas. Por lo tanto, la violación merece la 
atención del régimen porque la violencia contra la mujer no ha desapa-
recido con la llegada de la dictadura. A pesar de esto, no es una denuncia 



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2024 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 50 (2024): 253-281

contra el régimen porque, además de reconocer que es un problema no 
relacionado con la ideología política, la autora no presenta una crítica 
dura en sí de las figuras de autoridad dentro del franquismo como el 
alcalde, las monjas y el sacerdote, aunque observa la inhabilidad de ellos 
de apoyar a Salvadora de una manera eficaz. No obstante, al presentar el 
caso de su protagonista que vive durante el franquismo, Espina presen-
ta una crítica de la situación de la mujer, un tema constante en su obra, 
aunque aquí velada como una novela rosa típica.
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