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RESUMEN

A pesar de que la obra de la escritora
Concha Espina no se limita a su escritura
falangista, su produccién literaria exten-
siva ha recibido poca atencién de la criti-
ca. En su novela, Un valle en el mar (1950),
como en su obra antes de la Guerra Civil
Espanola, Espina contribuye a la discu-
sién sobre la situacion de la mujer espa-
fnola, desde una perspectiva conservado-
ra. La novela, receptora del Premio
Cervantes de Novela (1950), nos pre-
senta el caso de Salvadora, victima de
violacién. Este articulo ilumina a través
de la teoria del trauma cémo Espina trata
un tema tabdl y ofrece estrategias psicote-
rapéuticas como salidas alternativas para
la supervivencia. Aunque la novela no es
una critica del franquismo, sefala la falta
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ABSTRACT

In spite of the fact that Concha Espina’s
work is not limited to her Falangist wri-
ting, her extensive literary production
has received little critical attention. In
her novel, Un valle en el mar (1950), as in
her works before the Spanish Civil War,
Espina contributes to the discussion of
Spanish women’s situation, albeit from a
more conservative perspective. The no-
vel, recipient of the Premio Cervantes de
Novela (1950), presents the case of Sal-
vadora, a victim of rape. This article illu-
minates through trauma theory how Es-
pina treats a taboo topic and offers
psychotherapeutic strategies as alternati-
ve solutions for survival from trauma.
While the novel does not present a criti-
que of Francoism, the author points to
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de apoyo social para las victimas de asalto  the lack of social support for victims of
sexual, ademds de la ausencia de justicia  sexual assault in addition to the absence
para las mujeres dentro del sistema legal.  of justice for women within the legal

PALABRAS CLAVE: trauma; posguerra; system.

franquismo; violencia sexual; Espina. Key WORDS: Trauma; Postwar; Fran-
coism; Sexual Violence; Espina.

INTRODUCCION

LA NOVELISTA, cuentista, poeta, dramaturga y periodista Concha Espi-
na (Santander, 1869- Madrid, 1955) disfruté de una popularidad
enorme durante su carrera prolifica y exitosa'. Sin embargo, su obra
no ha recibido mucha atencién de la critica. Por un lado, no se puede
encajar su obra dentro de un movimiento literario inico para estu-
diarla porque incluye rasgos del regionalismo, romanticismo, realis-
mo, naturalismo y modernismo [Rojas Auda, 1998: 12-13]. Adicio-
nalmente, incorpora rasgos del impresionismo [Bretz, 1980: 53] y del
movimiento simbolista [Dendle, 1997: 199]. Aunque a veces es in-
cluida con los escritores de la Generacion del 1898, su escritura se
contrapone a la ideologia de este movimiento literario por su exalta-
cién de lo espanol y lo catdlico, aunque a la vez también examina los
problemas del pais [Rojas Auda, 1998: 32]. Ademis, a pesar de que su
obra literaria no se limita a su escritura falangista, es una de las autoras

! Desde la tiltima década del siglo X1, Espina colaboré con varios periédicos en Chi-
le, Argentina y Espafia [Gémez-Blesa, 2019: 312-313]. Cuando se establecié en Ma-
drid en 1909, pronto empez6 a publicar novelas y continud su colaboracién periodis-
tica [2019: 313]. Espina fue reconocida con varios premios prestigiosos a lo largo de
su vida; entre ellos el Premio Fastenrath por la novela La esfinge maragata (1914), el
Premio Espinosa Cortina por su obra de teatro El jayén (1919) y el Premio Nacional
por su novela Altar mayor (1926) [Bretz, 1980: 11-12]. Espina fue nominada para el
Premio Nobel de Literatura en 1923 [G6émez-Blesa, 2019: 314] y en 1945 [2019:
316]; también fue candidata para una silla en la Real Academia de la Lengua en 1928
[2019: 315] y en 1947 [2019: 316]. Para mis informacién sobre la obra y vida de Es-
pina, véase Modernistas, vanguardistas: las mujeres faro de la Edad de Plata de Mercedes
Go6mez Blesa [2019: 311-318].
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mids conocidas por este género durante y después de la Guerra Civil
Espaniola [Ugarte, 1997: 98-99]. Como tal, por la naturaleza conserva-
dora de su obra, es una autora poco estudiada en los campos hispani-
cos feministas [Ragan, 2011: 215]. Sin embargo, en las investigaciones
sobre sus obras antes de la guerra, se evidencia su contribucién a la
discusién acerca de la situacién de la mujer espanola durante las pri-
meras décadas del siglo xx2 Un corolario de mi articulo es demostrar
el feminismo de lo posible que se aprecia en su novela Un valle en el
mar (1950).

A diferencia de las protagonistas de sus obras antes de la guerra,
como Aurora en La virgen prudente (1929), que buscan maneras para
abiertamente cuestionar las normas sociales a través de sus estudios y
el trabajo, se nota un cambio en el propésito de la agencia de las mu-
jeres que las relega a un espacio doméstico [Kirkpatrick, 1996: 138].
Ademis, se observa el papel de la mujer como un componente esen-
cial en el futuro de la Nueva Espana a través de la promesa del matri-
monio [Gonzilez-Allende, 2011: 529]. No obstante, se presentan ele-
mentos feministas que aparecen en sus obras anteriores®. En este

2 En sus novelas mis estudiadas que tratan de este tema, La esfinge maragata (1914) y
La virgen prudente (1929), se presentan los esfuerzos frustrados de las mujeres que in-
tentan cambiar de una manera u otro su situacién a un nivel individual o social. Por
ejemplo, Robin Ragan propone que los trastornos alimentarios sirven como una he-
rramienta para e¢jercer control sobre las opciones limitadas en La esfinge maragata
[2011: 222]. Igualmente, sacrificarse es una manera de actuar por el beneficio de otro
personaje femenino [Kirkpatrick, 1995: 270] o la comunidad, aunque la novela predi-
ce un futuro infeliz para la protagonista [Bretz, 1980: 51]. De forma semejante, la
protagonista de La virgen prudente, una mujer educada en la universidad trabaja sin
éxito para cambiar el trato de las mujeres a través de las leyes [Rojas Auda, 1998: 79].
Como en el feminismo de sus predecesoras Concepcién Arenal (1820-1893) y Emilia
Pardo Bazin (1851-1921), que propusieron que la educacién y el trabajo eran necesa-
rios para el bien social [Johnson, 2019: 120], Espina sefiala en La virgen prudente que la
mujer en la esfera ptblica tiene el potencial de mejorar la vida de las mujeres en par-
ticular.

* En Retaguardia (1937), a pesar de que el fin deseado todavia es el rol doméstico que
impide la participacién de la mujer en la esfera piblica [Mullor-Heymann, 1998: 99],
se presentan contradicciones entre la protagonista, Alicia, y el modelo de la mujer
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articulo propongo que, en Un valle en el mar, Espina mantiene un tipo
de feminismo en el cual, «bajo la superficie del entusiasmo nacional se
esconden rupturas y contradicciones» [Mullor-Heymann, 1998: 89];
es un feminismo que todavia sefiala la situacién injusta de la mujer,
aunque no propone una solucién para mejorarla fuera del dmbito do-
méstico.

La novela, ganadora del Premio Cervantes de Novela (1950), reve-
la los desafios para una mujer victima de una violacién y muestra
cémo se enfrenta a estos desafios a pesar de su situacién de poder
limitado dentro de su sociedad. En este trabajo se propone examinar
cémo la naturaleza y la espiritualidad con el apoyo de la intervencién
divina en Un valle en el mar subrayan el impacto psicolégico del trau-
ma y el proceso de la recuperacién de la protagonista, Salvadora
Granda, dentro de los limites establecidos por la sociedad machista'y
represora en la que vive la protagonista. Dentro del marco tedrico
del trauma, emplearé Survival Songs: Conchita Piquer’s Coplas and
Franco’s Regime of Terror de Stephanie Sieburth (2014) para analizar
cémo Salvadora utiliza los recursos a su alcance para superar su trau-
ma al igual que hicieron los vencidos de la guerra tal y como explica
Sieburth en su libro.

Un valle en el mar examina otra faceta de la existencia de las mujeres
durante la primera mitad del siglo XX a través de su trato del impacto
psicolégico de la violacién de la protagonista en Ladera, Cantabria, en
el verano de 1943. Al igual que en sus novelas antes de 1934 —que se

pueden clasificar como novelas sentimentales por su estructura y la

ideal de la Falange y la Seccién Femenina. Por ejemplo, el deseo de Alicia de seguir sus
estudios senala que la transformacién ideolégica de Espina no se alinea completamen-
te con la del régimen porque, aunque el nuevo papel de la mujer se centra en ser el
complemento del hombre, la autora no se aleja del tema de la educacién de la mujer
[Alvarez Alvarez, 2023a: 64]. Ademis, Alicia es «un ejemplo casi perfector de la mujer
sacrificadora, pero por su decisién de buscar a su novio desaparecido y hacerse la
protectora de la hermana de €1, no demuestra la caracteristica deseada de pasividad
[Alvarez Alvarez, 2023b: 41].
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temdtica [Ugarte, 1997: 100]— Un valle en el mar encaja bien dentro de
esta clasificacion. La belleza de la joven Salvadora y su origen velado
contribuyen a su mitificacién en el pueblo como «“Sirena”, criatura de
secreto y magia» [Espina, 1972: 195]. Salvadora crece como la tinica
hija en la familia de los siete hijos remeros, recibe su educacién en un
colegio conventual y estd destinada a casarse con uno de sus hermanos
adoptivos [1972: 139]. En el presente de la novela, ella rechaza firme-
mente los avances de Fermin Abascal —un psiquiatra madrilefio que
estd visitando el pueblo—, pero el doctor estd obsesionado con ella
[1972: 144]. Una noche, la acompana a casa y, en la caminata, la viola
en los médanos [1972: 147-148].

El empleo de la naturaleza, la espiritualidad y la intervencién divi-
na como los recursos principales de Salvadora, en vez del uso del
apoyo social y juridico que esperarfamos encontrar hoy, forma un
argumento que destaca el contexto de la posguerra, un periodo en el
cual la tasa de violacién subid, aunque las denuncias contra crimenes
de agresién sexual no eran percibidas como aceptables porque la
moralidad y las inclinaciones politicas eran siempre cuestionadas
[Alcalde, 2021: 20]. Una mujer considerada culpable de comporta-
miento inmoral hubiera sido un peligro para el proyecto de la rege-
neracién espanola que el psiquiatra principal del régimen, Antonio
Vallejo Nigera, propuso en Eugenesia de la hispanidad y la regeneracién
de la raza (1937). Para Vallejo Nigera, la regeneracién de la nacién
dependia de la moralidad catélica de los espanoles [Morcillo, 2007:
739]. A través del anilisis de los efectos psicolégicos de la violacién
de Salvadora y sus estrategias de supervivencia, la novela destaca las
actitudes asociadas con la violacién y la exclusién de las mujeres de
la proteccidén del sistema legal durante la posguerra porque es sola-
mente por medio de la intervencién divina al final de la novela como
Salvadora encuentra una manera para finalmente estar libre psicol6-

gica y fisicamente de Abascal.
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LA NATURALEZA EN LA «NOVELA INTELECTUAL» DE CONCHA ESPINA

Un valle en el mar parece la novela popular tipica de la posguerra que
sirve la funcién de la literatura popular de los afios cuarenta y cincuen-
ta para crear un mundo seguro y ordenado [O’Bryne, 2008: 39]. No
obstante, a pesar del orden aparentemente reestablecido al final de la
novela que promete la seguridad de Salvadora a través del matrimo-
nio, la manera por la cual la voz narrativa examina el impacto psicol6-
gico de la violacién de Salvadora y la ausencia de justicia legal por las
acciones de su violador nos presenta una mirada mas matizada de este
orden. Ademds de ser una novela sentimental o rosa, es posible consi-
derar Un valle en el mar un ejemplo de lo que Espina llam¢ la «novela
intelectualy [Garcia de Enterrfa, 1967: 298]. Espina expone el signifi-
cado de la novela intelectual en una carta escrita en febrero de 1916 a
su amigo Eduardo G. Gémez de Enterria: «A lo que V. llama lirismo,
le llamo yo psicologia sentimental, realismo de los sentimientos. |[...] El
escrutar las almas y los sentimientos, y el mar y los paisajes, es un rea-
lismo nuevo, fuerte y excelso, no menos real que el de las costumbres»
[1967: 298]. De una manera parecida a la explicacién de Espina de la
novela intelectual, la psicologfa ocupa un espacio central en Un valle en
el mar a través de su empleo de la naturaleza.

En las escenas relacionadas con los momentos antes, durante y des-
pués del evento traumitico, se nota la sensibilidad de Salvadora hacia
la naturaleza durante lo que parece una caminata inocente con el doc-
tor. El uso de la naturaleza por la narradora en estas escenas resalta la
situacion de la protagonista como una mujer inocente a la que nadie ni
nada protege. Los procedimientos sutiles de la voz narrativa nos indi-
can el alcance del peligro, como por ejemplo usar descripciones olfa-
tivas relacionadas con la naturaleza. Salvadora observa que el olor de la
noche suele oler «a luna y a tristeza» [Espina, 1972: 146], aunque nota
la ambigiiedad que esta noche en concreto presenta porque «huele

muy bien, a espumas y a viento, a estrellas y a salitre [...] Pero a mi

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2024 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 50 (2024): 253-281



UN VALLE EN EL MAR (1950) DE CONCHA ESPINA 259

esas cosas que no comprendo me causan angustia, me ponen casi a la
muerte» [1972: 146]; en contraste, al doctor le parece extrana la idea
de que la noche tiene olores diferentes. Igualmente, Espina emplea
esta sensibilidad en la novela Altar mayor (1926) para resaltar la mora-
lidad de los personajes del pueblo [Dendle, 1997: 205]. La sensibili-
dad de Salvadora sirve una funcién similar porque es poco después de
sus observaciones cuando el caricter verdadero de Abascal se revela en
la violacién.

No obstante, a pesar de su sensibilidad hacia la naturaleza, los olores
amenazadores solamente funcionan como presagios para avisar a Salva-
dora del peligro que Abascal presenta. Esto es diferente de lo que Mi-
chael Ugarte observa en la literatura falangista de Espina, en la cual exis-
te una relacién cémplice entre lo divino, la mujer y la Tierra; por
ejemplo, en el cuento «Tragedia ruraly, un lobo decide que no comeri la
mascota de una nifia inocente [1997: 106]. En contraste, en esta escena
de Un valle en el mar, la naturaleza no tiene una funcién salvadora. Tam-
poco aparece la intervencién divina como un apoyo que se presenta cada
vez que la necesita. Aunque se retrata a la protagonista como una perso-
na moral que tiene una conexién intima con la naturaleza, la ausencia
del apoyo constante de la naturaleza subraya que Salvadora, también
llamada Sirenita o Sirena, no es un ser misterioso como una sirena con
«poderes» [Espina, 1972: 253] ni un «enigma» [1972: 139], sino una
persona que sufre como los demds. La voz narrativa también sefala el
peligro de pensar en las mujeres como sirenas en vez de entender que
son personas. Esta critica se presenta después de la violacién, cuando
Abascal justifica sus acciones: «estd acostumbrado a tratar con mujeres,
no con sirenasy» [1972: 148]. Se produce una desmitificacion de la figura
femenina para poder hablar del dolor real que produce la violacién en
una persona real como la protagonista.

La narradora también emplea la naturaleza para transmitir las emo-
ciones de Salvadora de una manera que mis profundamente comuni-
ca los efectos psicoldgicos y fisioldgicos del evento traumaitico. Los
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olores de la noche aparecen de nuevo cuatro meses después de la vio-
lacién cuando Salvadora abre la ventana para buscar alivio, pero, en
vez de paz, «Percibe la muchacha con intima crueldad el olor puro y
fresco de aquella noche» [Espina, 1972: 185]. La noche le trae sus me-
morias del dolor «Porque en una noche asi, de las que la seducen sin
remedio a Salvadora, se desplegaron todas las alevosias del destino so-
bre una virgen inocente» [1972: 185]. La asociacién entre los olores
relacionados con el dolor y la memoria se manifiesta en el sistema
neural [Vermetten y Bremner, 2003: 205] como es evidente en las
memorias traumadticas que los olores le traen. La reaccién de Salvado-
ra después de oler la noche refleja que recuerda la violacién porque
«reconoce su desdicha en uno y otro recuerdo, espantado mil veces
para repetir su grito luminoso en la siniestra espesura del dolor [Es-
pina, 1972: 185]. El empleo de la naturaleza por Espina senala que
Salvadora no ha encontrado una salida de sus memorias traumiticas
dentro de la sociedad en la cual vive.

Igualmente, en la descripcién de la arena en los momentos antes de
la violacién, la narradora también comunica los sentimientos de la
protagonista. Transmite el sentimiento de estar atrapada por la arena
de la duna, que es «seca y movediza, donde los pies se hunden en des-
iguales tramos» [1972: 148]. Pronto estd atrapada psicolégicamente en
los efectos de este acto de violencia. Por otra parte, lo que hace la arena
refleja los efectos fisioldgicos del trauma que no le permite escaparse
porque no puede reaccionar a tiempo para liberarse de Abascal cuando
la tira al suelo. Aunque al principio puede hablar y le llama «diablo»
[1972: 148], pronto no es capaz de hablar. La narradora alude a su in-
tento silencioso de luchar: «Silencio de minutos; una lucha sorda y
frenética: lo que tarda en rugir un sollozo delirante» [1972: 148]. Es
un intento fatil que no parece causar dafio fisico a Abascal, quien huye
después de la violacién. Tampoco es Salvadora capaz de moverse des-
pués de su intento de defenderse, como es evidente en su contempla-
cién de la opcidn de suicidarse en el mar cuando concluye que es una
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solucién razonable porque, «Rigida, helada, con los ojos cerrados, éno
estaba ya casi muerta?» [1972: 148]. La incapacidad de expresarse ver-
balmente durante la violacién y de moverse después se puede relacio-
nar con la inmovilidad ténica, una reaccién en el cuerpo que afecta el
control sobre estas facultades en situaciones peligrosas [Bados y Perd,
2015: 66]. Se evidencian sus sentimientos en relacién con la violacién
cuando Salvadora imagina lo que harfa si pudiera caminar: «lo primero
que se le ocurre a la muchacha es la idea de huir por aquella boca, li-
gera y fria, en brazos de la muerte» y también se pregunta, «.No podia
el arenal servirle de camposanto?» [Espina, 1972: 148]. La naturaleza
en este caso nos senala los efectos de la violacién como ocurre también
en los recuerdos traumiticos provocados por los olores de la noche
meses después; en ambos casos se observa la soledad intensa de Salva-

dora.

LA SITUACION LEGAL Y SOCIAL DE LA MUJER DURANTE
LOS PRIMEROS ANOS DEL FRANQUISMO

Esta soledad también se manifiesta en el hecho de que Salvadora no
podri pedir el apoyo emocional por la vergiienza social ni podra pedir

justicia®. Su dependencia de otros mecanismos de supervivencia en

* Aunque la soledad refleja la situacién precaria de Salvadora y otras mujeres, también
es un elemento esencial para conseguir la personalidad o una percepcién de si misma
que se presenta en obras de escritoras desde las tltimas décadas del siglo X1x hasta el
fin del siglo XX [Johnson, 2019: 25]. Durante el franquismo, la soledad aparece como
un refugio en obras como Nada (1945), de Carmen Laforet, y Primera memoria (1960),
de Ana Marfa Matute [2019: 43]. Dorota Heneghan observa el empleo de este con-
cepto de la soledad en su anilisis de la interioridad de la protagonista de Dulce Nombre
(1921), de Espina, y nota que es «dificil ignorar el vinculo entre la soledad y el deseo
que persiste en Dulce Nombre de adquirir su autonomia y defender su derecho a
formar identidad propia» [2021: 105]. De forma semejante, la exploracién de la sole-
dad de Salvadora en la novela permite una examinacién de sus estrategias de supervi-
vencia y cémo las emplea en su decisién de casarse con el hombre que ella elige al
final de la novela para imaginar el futuro que desea dentro de los limites posibles.
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262 ANGELA PIERCE

vez del apoyo social o juridico es necesaria por la situacion de la mujer
espafola durante el franquismo. El papel de la mujer dentro del régi-
men era el de la madre de la nacién, como se observa en las politicas
que desalentaron la participacién de las mujeres en el mercado laboral
[Johnson, 2019: 140] y en el énfasis en los roles tradicionales, como se
manifiestan en el curriculo de la Seccién Femenina [2019: 43]. Como
madres de la Nueva Espaiia, el mantenimiento de la moralidad y la vir-
ginidad de las mujeres solteras a través del matrimonio durante la pos-
guerra era un componente esencial en la visién de la regeneracion del
estado durante el franquismo, porque el futuro de la Nueva Espaiia
dependia de la pureza de las mujeres como las futuras madres de la na-
cién [Morcillo, 2007: 737]. El énfasis en la pureza sexual de las mujeres
y el control de sus cuerpos se evidencian en los esfuerzos de eliminar la
prostitucién con la formacién del Patronato de Proteccién de la Mujer
en 1942 [2007: 737]. Aunque Salvadora no es una trabajadora sexual,
hubiera estado en peligro de estar colocada en un centro de detencién o
un convento para reformarla, como ocurrié con trabajadoras sexuales,
porque serfa posible considerarla una mujer no virtuosa a pesar de ser
una persona violada. Aurora G. Morcillo analiza un documento del Pa-
tronato de Proteccion de la Mujer, Informe sobre la moralidad piiblica de
1943, y nota que las mujeres violadas y mujeres abusadas por sus parien-
tes (incesto) también eran incluidas en los esfuerzos de reeducacién
[2007: 746]. Estas mujeres también podrian ser como las de un conven-
to para madres, Villa Sacramento, que eran criadas violadas por sus em-
pleadores y novios [2007: 747]. Es dentro de este contexto donde Salva-
dora tiene que encontrar una manera de superar su trauma sin el apoyo
de la comunidad y sin la oportunidad de contar su historia.

El empleo de mecanismos alternativos de supervivencia al alcance
de los marginados de la sociedad durante la dictadura de Franco (1939-
1975) también se presenta en Survival Songs: Conchita Piquer’s Coplas
and Franco’s Regime of Terror, de Stephanie Sieburth (2014). Sieburth
propone que las coplas de Conchita Piquer (1906-1990) sirvieron
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como un mecanismo de supervivencia de los vencidos de la Guerra
Civil Espanola. Sieburth demuestra en su libro que la apropiacién de
las coplas surgié de la necesidad de encontrar una manera para expre-
sarse sin miedo de repercusiones politicas [2014: 6]. De forma seme-
jante, la relacién entre la naturaleza y Salvadora ocupa un rol en el
procesamiento emocional de Salvadora que la mantiene a salvo, como
en su contemplacién del mar que le permite tener un espacio para
pensar en lo que no puede decir en voz alta. Tiene que esconder su
dolor para evitar que otros impongan la solucién del matrimonio con
el doctor, lo cual solamente aumentaria su padecimiento. Ademas, si-
milar al papel del silencio para los vencidos, la dificultad de combatir
los sintomas del trastorno por estrés postraumatico se debe parcial-
mente al hecho de que el régimen impidi6 el apoyo social entre ellos
[2014: 23]. Igualmente, la voz narrativa sefiala que el silencio de Sal-
vadora es necesario si quiere protegerse de un matrimonio no desea-
do, la solucién para este evento que serfa interpretado como un acto
inmoral por ella y un peligro para el bien de la sociedad.

El miedo de Salvadora hacia la imposicién del razonamiento de su
comunidad, que considera el matrimonio como la mejor opcién, se evi-
dencia en su conversacién con el alcalde del pueblo, Julio Rosales, quien
sabe del secreto porque Abascal es su huésped. El alcalde le anima a ca-
sarse con Abascal; ademds, disculpa el comportamiento del doctor. Des-
cribe lo que el doctor hizo como un «espanto» y cree que el deseo de
casarse se basa en amor: «ese espanto suyo, no sé por qué, se ha conver-
tido en amor» [Espina, 1972: 166]. Atn antes de esta conversacion, Sal-
vadora sabe que su silencio es preciso para evadir este matrimonio que
la dafard, porque la Gnica persona en quien Salvadora confia voluntaria-
mente es una persona que debe guardar su secreto, la Madre Socorro.
No obstante, ella también cree que el matrimonio es el mejor camino
y, al ofr esto, Salvadora, en vez de contar cémo el evento le ha afectado,
siente que tiene que defender su decision de no casarse con él [1972:
158]. La creencia de Julio, la Madre Socorro, Abascal y mas tarde la de
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la hermana de Julio es que Salvadora, tanto como Abascal, tiene un
deber moral para remediar esta situacién a través del matrimonio
[Bretz, 1980: 136].

Aungque la insistencia de los personajes no es amenazadora, es no-
table, especialmente en el caso del alcalde, que no mencionan una
solucién legal. Salvadora tampoco busca una solucién legal al princi-
pio de la novela y nunca es una solucién que considera seriamente.
Es solamente después de dos afios de persecucién por su violador
cuando Salvadora le pregunta a Julio si hay una solucién legal para
mandar al doctor a la circel. Sin embargo, ¢l responde que «No serd
conveniente; no hay un motivo legal» [Espina, 1972: 270]. Aunque
parece que las personas que saben de la violacién de Salvadora creen
su historia, también existe la posibilidad de que las autoridades no
hubieran tomado en serio su peticién para la justicia, debido al mito
de que las mujeres crean acusaciones falsas de la violacién. Esta
creencia es evidente en el borrador del cédigo penal de 1928 que
incluy6 un aviso para la Guardia Civil sobre la poca probabilidad de
la veracidad de denuncias de violacién [Alcalde, 2021: 5]. Ademds,
en los pleitos de violacién se examinarfan las creencias politicas y la
moralidad tanto las del agresor como las de la victima, y adn mais si
eran republicanos [2021: 20].

A pesar de que la familia Granda participé en la guerra con el bando
nacionalista [Espina, 1972: 138], Salvadora no busca una solucién le-
gal. Es posible que no denuncie lo sucedido ni reclame justicia porque
esta peticién la hubiera hecho vulnerable al cuestionamiento de su
moralidad por el pueblo. La realidad de este peligro se manifiesta
cuando el pueblo conoce que los hermanos, que ya saben el secreto, la
protegen de Abascal al final de la novela. Desde detras de una cortina,
una mujer en el pueblo cobardemente le grita «la injuria clisica de las
cuatro letras» [1972: 269]. Sin embargo, atin antes de esto también
existen los chismes relacionados con el nacimiento temprano de su

hijo de la violacién, Pedrito [1972: 199].
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MECANISMOS ALTERNATIVOS DE SUPERVIVENCIA:
LA NATURALEZA'Y LA ESPIRITUALIDAD

La relacién de Salvadora con la naturaleza, el testigo indiferente de su
violacién, funciona de manera similar a las coplas de Piquer, de las
que, a pesar de ser la masica utilizada por el franquismo como un
transmisor de los valores y roles dentro de la Nueva Espaiia, el ptiblico
se apropid para expresar su propio dolor dentro del ambiente de la
telicidad forzada de la posguerra [Sieburth, 2014: 38]. De manera se-
mejante, Salvadora emplea la naturaleza como un mecanismo de su-
pervivencia dentro de un ambiente de felicidad externa y falsa que ella
construye con su matrimonio con Basilio, su hermano adoptivo y el
tnico del pueblo que no tiene sospechas sobre el origen de su hijo.
Aunque la decision de Salvadora de casarse se basa supuestamente en
el amor, también es aparente la necesidad de protegerse porque decide
casarse horas después de la violacién. La voz narrativa revela la ambi-
giiedad de los motivos del matrimonio: «Quiere salvar su honra sin
ofender al noble muchacho que, en efecto, ha sido el primer amor de
su vida» [Espina, 1972: 154]. El hijo de Salvadora nace siete meses
después de casarse con Basilio y, frente a este evento que trae felicidad
a su esposo, Salvadora tiene que disimular sus sentimientos para que
otros no averigiien lo que este nacimiento significa para ella; es su
forma de interactuar con la naturaleza, que le permite encontrar una
valvula de escape de sus emociones intensas.

El tormento escondido de Salvadora es evidente en el ir y venir del
suefo después del nacimiento de su hijo Pedrito: «Y la madre nueva
[...] se duerme sumida en un cansancio que pudiera obedecer a una
terrible caminata ... ¢Vuelve del mar o de la tierra? Vuelve de los méda-
nos. Ha registrado despavorida la cara del hijo [...]. =Esigual, ..., igual-
le gritaba la memoria inclemente, rotunda—» [1972: 198]. La pesadilla
causa una reaccién en las hormonas similar a lo que pasa cuando se estd

en peligro y necesita protegerse; como tal, la falta de resolucién del trau-
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ma se manifiesta como un sentimiento de peligro continuo [Lee y Ja-
mes, 2011: 36], como se evidencia en esta pesadilla. A la vez, sin poder
gritar en voz alta, el suefio le provee un espacio para enfrentarse a su
recuerdo traumdtico. Esta repeticién del evento traumatico, ademds de
ser un esfuerzo para entender el evento, funciona como un «mperative to
live» porque el momento de despertarse de una pesadilla es un
reconocimiento del trauma en si y también de haber sobrevivido: «the
trauma is not only the repetition of the missed encounter with death
but the missed encounter with one’s own survival» [Caruth, 2013: 6]. A
continuacion, se presenta la reaccién de Salvadora al despertarse de la
pesadilla. Aunque oye las voces de los visitantes en la casa, regresa a sus
pensamientos. Compara la noche de la violacién con el amanecer oscu-
ro del dia cuando nace su hijo: «Salvadora confunde el uno con el otro
y no sabe cual de los dos sea mas sombrio, porque el ser anunciado en-
tonces aqui estd y cumple todas las profecias del siniestro: es la viva efi-
gie de un padre bestial» [Espina, 1972: 199]. De nuevo, la naturaleza se
asocia con su violacién, el violador y el resultado de esta violacién. Sin
embargo, esta contemplacién de la unién entre el mundo natural y la
violencia al despertarse de la pesadilla la ayuda a lamentarse y a pensar
en lo que no puede decir en voz alta.

También encuentra una manera de aceptar el nacimiento de su hijo
con la intervencién divina que Salvadora puede percibir por su espiri-
tualidad porque, en el momento antes de aceptarlo y empezar una
relacién con €l, Salvadora mira a su hijo con desprecio, pero de repen-
te observa sus pupilas, que son como «mensajeras del divino candor
[1972: 199]. La voz narrativa revela el caracter fisiolégico de la inter-
vencién divina que le permite, por lo menos temporalmente, superar
los recuerdos de la violacién que inhiben una relacién con su hijo:
«Por virtud de un mecanismo alado, sintié la madre al mismo tiempo
un roce melédico en el oido, un pulso [...] en las venas maternales; la
mujer tenia entre las manos el corazén puro de su hijo» [1972: 199].
Algo similar ocurre después de la violacién, cuando la narradora expli-
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ca que el faro «le sirve de acicate bienhechor y, ademais, que es una
«sefial casi celeste, como un mensaje de vida y de esperanza» [1972:
149]°; aqui la narradora atribuye la perspectiva mis positiva de Salva-
dora hacia su hijo a su creencia en una presencia divina. La espiritua-
lidad de Salvadora facilita una reaccién en estas dos situaciones que
fomenta su supervivencia después de la violacién y frente a las conse-
cuencias continuas de ella. Espina presenta aqui un 4rea de la psicolo-
gia que todavia requiere mds estudios, la espiritualidad como otra ave-
nida para el tratamiento de pacientes que han sufrido eventos
traumdticos [Bryant-Davis y Wong, 2013: 682]. Este momento es sig-
nificativo en la recuperacién de Salvadora porque, hasta este punto, ha
sido imposible separar al hijo del violador en su esquema de los even-
tos relacionados con la violacién, debido al lugar que su hijo ocupa en
este esquema, como el enlace entre el pasado y el presente.

LA NATURALEZA COMO MECANISMO DE SUPERVIVENCIA
PARA MANEJAR EL LUTO

Como una forma de entender lo que le ha pasado, Salvadora organiza
su percepcién de los eventos relacionados con la violacién. Divide su
vida en dos etapas: su vida anterior, que terminé con la violacién, y la

vida después de la violacién. La voz narrativa explica que, «Salvadora

5> En su anilisis del papel del sol en La esfinge maragata (1914), El cdliz rojo (1923) y
Altar mayor (1926), Brian Dendle observa que Espina emplea la naturaleza como una
fuerza sagrada que estd conectada con la psique humana [1997: 201]. En Un valle en el
mar, la luz del faro, a pesar de ser artificial y parte de lo cotidiano, también funciona
de una forma semejante a la luz del sol que comunica la presencia de lo sagrado. En
los momentos que tienen lugar justo después de la violacién, lo divino ayuda a Salva-
dora para, fisicamente, recuperar la fuerza para levantarse y simultineamente le ayuda
psicolégicamente porque la defiende contra las «potencias de la mente» [Espina, 1972:
149]. La sintesis de la relacién con la naturaleza o la semblanza de la naturaleza y el rol
de lo divino como parte de la vida cotidiana funciona a lo largo de la novela para sefia-
lar los aspectos psicolégicos de su trauma y también para proveer los recursos necesa-
rios para recuperarse.

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2024 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 50 (2024): 253-281



268 ANGELA PIERCE

reduce su existencia a un pretérito breve y tenebroso, que a ella le
parece interminable porque no logra de salir de alli» [Espina, 1972:
185]. Sin embargo, su hijo es el puente entre estas dos etapas, porque
los comienzos de la creacion de Pedrito ocurren durante la violacién,
en el momento de la transicién a la segunda etapa de la vida de Salva-
dora; como tal, él pertenece a las dos etapas. Su presencia en ambas
etapas hace mis dificil la capacidad de Salvadora de lamentar el pasado
teliz, que ella ha borrado, de su nifiez, su adolescencia, sus dias esco-
lares y su vida con su familia carifnosa; «ya no existe» esta parte de su
vida [1972: 185]. No obstante, es posible que «no logra de salir de alli»
o de sus memorias porque el nifio constituye parte de «lo tenebroso»
de su pasado, que no pertenece a esa etapa principalmente feliz [1972:
185]. Como tal, la incapacidad de aceptar y formar una relacién con su
hijo inhibe su capacidad de superar la lamentacién de su pasado perdi-
do porque su hijo representa una ambivalencia en su pasado, ya que
este pertenece al momento de la destruccién de su vida idealizada y la
vida después de la violacion.

Se puede relacionar su incapacidad de lamentar esta vida del pasado
con el duelo bloqueado. En el duelo bloqueado o el duelo complicado
existe la introyeccién de lo perdido por causa de los asuntos no resuel-
tos entre el doliente y el difunto [Budwick, 2015: 122]. Algo parecido
ocurre en la situacién de Salvadora porque, aunque no pierde a otra
persona amada, pierde la vida que tenfa antes de la violacién. Ha inte-
riorizado esta vida anterior en la cual ella existe como un personaje de
un cuento de hadas con siete esposos posibles; era «Sirena de los siete
galanes» [Espina, 1972: 185]. No obstante, es dificil lamentar esta vida
casi ideal del pasado porque su hijo existe como un recuerdo negativo
en esta primera etapa de su vida y, por lo tanto, su relacién con el nifio
puede representar lo que no ha podido resolver (la coexistencia del
pasado y del presente), pero necesita enfrentar esta parte de su pasado
para estar més cerca al final de su luto [Budwick, 2015: 122]. Salvado-
ra pretende resolver la ambivalencia del pasado antes del nacimiento
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de Pedrito, cuando va sola al lugar de la violacién para terminar su
embarazo. Al intentar borrar el enlace con su pasado, encuentra una
manera de salir de la melancolfa del luto bloqueado, porque con la
melancolia no se puede identificar lo que se asocia con la pérdida
[Moglen, 2005: 159]. Este acto le permite reconocer que el hijo que
espera esti ligado al violador que destruyé su vida anterior, algo que
no puede hacer en la comunidad.

En su intento fttil de borrar la presencia fisica de esta parte ambiva-
lente de su pasado, se apropia del significado que la arena adquirié
durante la violacién, cuando funcioné como la cémplice inconsciente
e indiferente de Abascal. Salvadora cambia el significado de la arena al
convertirla en su aliada, que hace lo que ella desea. Para engendrar este
cambio de significado, Salvadora camina hacia la ribera del mar y se
tira en la arena mojada de la orilla; la narradora describe esta arena
mojada y mds suave de la ribera como el sable. Para forzarlo a ser su
coémplice «se tira al suelo arrebatada por un trastorno bestial y se re-
tuerce en él corajuda, frenética bajo la inconsciente tentacién de per-
der el fruto de su deshonora» [Espina, 1972: 188]. La arena empieza a
perder su significado como lo que facilité la violacién y se transforma
en lo que facilita el cumplimiento de los planes de Salvadora. Aunque
todavia evita la arena después del nacimiento de Pedrito, cuando ob-
serva el paisaje [1972: 220], un ano después de la violacién, Salvadora
«obedece a la exigencia del paisaje; se hunde en él y clava las pupilas
valientes, casi retadoras, en el cinturén livido de Marsolo. El enorme
dogal opuesto a las mareas ya no le asusta» [1972: 223]. A pesar de que
su intento de terminar su embarazo y borrar su pasado no funciona
porque llega su hermano Antonio, sus acciones en el sable cambian el
significado de la arena: se convierte en un espacio que le permite ex-
presar su angustia.

Al ver su comportamiento sorprendente en la arena, su hermano
inmediatamente le pregunta si el hijo es de Basilio o de otro hombre.
Esta pregunta abre un espacio en el cual Salvadora puede contar su
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historia y defender su inocencia: «~Aunque me mates [...], iYo no
tuve la culpal» [1972: 188]. Aunque no puede borrar esta parte del
pasado, sus acciones crean una situacién en la cual siente la necesidad
de compartir su historia y defenderse. La capacidad de contar su histo-
ria es importante porque el duelo complicado es atin mas dificil si una
persona estd aislada sin poder compartir su historia [Sieburth, 2014:
125-126]. La voz narrativa relata el efecto positivo en Salvadora cuan-
do rompe su silencio: «trata de recobrar todo el conocimiento de su
tremenda situacion [...] respira aliviada, como si la angustia atenaza-
dora de su danimo cediera misteriosamente, a influjo de aquella impre-
vista confesién» [Espina, 1972: 189]. A pesar de que el alivio es mo-
mentineo, porque Antonio no le ofrece apoyo emocional, la
manipulacién del significado de la arena le permite a Salvadora expe-
rimentar un sentido de agencia que también abrié involuntariamente
un espacio de comunicacién con Antonio. Al abrir este espacio, tiene
otra de sus pocas oportunidades de expresarse, como habia hecho con
el alcalde Julio y la Madre Socorro. Es después de esta escena con la
arena, los suefios y la intervencién divina cuando Salvadora finalmen-
te puede aceptar a su hijo. Esto es significativo porque acepta esta par-
te del pasado vy, por lo tanto, puede relacionarse con el pasado y co-

menzar a salir del duelo.

LA NATURALEZA COMO MECANISMO DE SUPERVIVENCIA:
LA EVITACION Y LA APROXIMACION

Sin embargo, se evidencia la presencia permanente del trauma porque
la violacién ha dejado una marca que no se borra completamente, que
es «una herida incurable en la memoria» [Espina, 1972: 199]. La natu-
raleza funciona como una herramienta en el empleo de la evitacién y
la aproximacién, dos mecanismos de defensa que Salvadora utiliza. La

evitacion se evidencia a través de la supresién de sentimientos y pen-
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samientos relacionados con el trauma, mientras la aproximacién se
evidencia en su expresién [Littleton y Radecki Breitkopf, 2006: 790].
En la escena de su intento de terminar su embarazo, Salvadora tiene
que caminar cerca de los médanos donde ocurrié la violacién antes de
llegar al sable. Evita los médanos al caminar cerca de ellos «sin atrave-
sarlos» [Espina, 1972: 188]. La evitacién de los médanos es una forma
de reprimir los recuerdos, mientras, a la vez, la aproximacién se mani-
fiesta cuando expresa sus pensamientos relacionados con el trauma a
través del acto de torcerse en la arena de la ribera y en su conversacién
con su hermano Antonio. Después del nacimiento de Pedrito, de nue-
vo evita la arena de los médanos y reprime sus recuerdos. Contempla
la playa desde lejos y se aleja de la arena de las dunas mentalmente:
«suprime su inventario el imponente arenal de Marsolo, que no existe
para ella. Su egoista voluntad salta sobre él y se posa en el sable amari-
llo de la ribera» [1972: 220].

No obstante, a pesar de que desea borrar la arena de las dunas, regre-
sa a la arena de la ribera, que ha adquirido su significado emancipador.
Se evidencia el significado del sable cuando lo compara con una «no-
driza de su nifiez, ancla en la que siente amarrado su porvenir [1972:
220]. Como la nodriza que provee los nutrientes y el cuidado para
sobrevivir, el sable nutre a Salvadora psicolégicamente porque depen-
de de ella para «su porvenir» [1972: 220]. La comparacién del sable
con el ancla también resalta la constancia de su aliada. En contraste
con el sable «décil y htimedo» [1972: 220], que promueve la vida
como una nodriza, la arena de las dunas es «seca y movediza» [1972:
148] y no tiene la capacidad de dar vida como ha hecho la arena de la
ribera que le dio la oportunidad de expresar lo prohibido en su inten-
to del aborto. La capacidad de expresarse a través de sus acciones pare-
ce haber tenido un efecto liberador porque, ademds de que Salvadora
percibe el sable como una sustancia que sostiene la vida, su relacién
con el sable también presenta la posibilidad de enfrentar la vida des-
pués de su evento traumatico, ya que el sable es «servicial para el des-
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embarco y el viaje» [1972: 220]; existe la posibilidad de una existencia
después de la violacién. El impacto de su aproximacién a la herida a
través del sable también aparece un afio después de la violacién, cuan-
do finalmente encuentra la paz, por lo menos temporalmente porque
puede observar la playa «sin espanto y sin odio» [1972: 226].

Aunque encuentra una forma de acercarse al dolor de una forma li-
beradora a través de su relacién con el sable, Salvadora a menudo de-
pende de la evitacién. Ademds de suprimir las emociones y negar la
existencia de la herida, la evitacién incluye el empleo de la fantasia
[Littleton y Radecki Breitkopf, 2006: 106]. Por ejemplo, semanas des-
pués del nacimiento de Pedrito, Salvadora observa el anochecer y «ol-
vida que tiene un hijo, pierde el contacto con la nocién de su vida y se
entrega a unas exaltaciones fantisticas, un involuntario deseo de huir,
ignora a qué regiones ultracoésmicas» [1972: 206]. Esta estrategia le
ayuda porque, después de salir de su fantasfa, es capaz de enfrentar su
realidad e interaccionar con su madre sin revelar su historia. Pero este
tipo de estrategia es problemdtico por las limitaciones de sus efectos a
largo plazo [Walser y Westrup, 2007: 10], como ocurre cuando
Salvadora emplea la fantasfa de nuevo para evitar la realidad después
de la muerte de su esposo Basilio. La fantasfa le permite escapar y
encontrar alivio al imaginar que ella se convierte «en drbol, en monte,
en oleaje, para vivir sélo por la gracia de Dios» [Espina, 1972: 266-
267].

No obstante, se presenta la regresioén a una actitud negativa hacia si
misma en esta escena al pensar que «ella es un pobre ser que debe hu-
millarse, domenar su orgullo, bajar la cabeza y pedir limosna de cari-
dades, no sélo ante el divino taberniculo, sino ante la humana grey»
[1972: 266]. A pesar de que este ejemplo senala que la evitacién no
provee un efecto duradero, la voz narrativa demuestra que Salvadora
encuentra formas de enfrentar el dolor con los pocos recursos a su
alcance. De manera parecida, esta es la situacién de muchas lectoras en
el contexto de la posguerra, en el cual los vencidos encontraron for-
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mas alternativas, como las coplas, para expresar sentimientos relacio-
nados con la guerra y la posguerra a pesar del silencio impuesto por el
ambiente politico [Sieburth, 2014: 6].

LA ESPIRITUALIDAD COMO MECANISMO DE SUPERVIVENCIA

Ademais de su apropiacién de la arena como un espacio en el que se
expresa y enfrenta su trauma, otro de los recursos que Salvadora em-
plea es su espiritualidad. Este recurso alternativo es necesario porque
es evidente que la naturaleza como mecanismo de supervivencia tiene
sus fallos. Por ejemplo, la fantasia de convertirse en diferentes compo-
nentes de la naturaleza la ayuda, pero, a la vez, estd presente el senti-
miento de la culpa y la vergiienza; la naturaleza no es suficiente para
ayudarla a recuperarse, como es evidente cuando Salvadora contempla
la noche y la voz narrativa concluye que «Tampoco alli hay respuesta
para su cuita» [Espina, 1972: 267]. Poco después decide concentrarse
mis en su espiritualidad como otra forma de enfrentarse a la herida.
En su uso de la espiritualidad como mecanismo de supervivencia, Sal-
vadora emplea una variedad de estrategias espirituales que se conside-
ran positivas en el RCOPE (Religious Coping), un modelo para des-
cribir y estudiar estrategias espirituales de defensa. Entre las estrategias
positivas que Salvadora emplea de este modelo son la biisqueda de la
conexion espiritual, la purificacién religiosa y la basqueda del apoyo
del clero [Pargament et al., 2000: 539]. Primero, para enfocarse mas en
su espiritualidad, Salvadora visita el templo mids frecuentemente [Es-
pina, 1972: 269]. Se puede considerar su deseo de buscar la purifica-
cién espiritual en el templo como un mecanismo positivo por su efec-
to en Salvadora: «alli no siente culpable, no se avergiienza de nada...y
se atreve a poner su inocencia en la balanza del destino» [1972: 269].
Su espiritualidad le hace sentirse libre de sus percepciones negativas

de si misma dentro de este lugar seguro; si este efecto es duradero, su
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espiritualidad es un mecanismo que tiene un efecto mas permanente
en su salud mental. Sin embargo, por otro lado, se puede proponer que
el empleo de su espiritualidad es similar a una evitacion, porque el tem-
plo es un lugar que funciona como la naturaleza en su fantasfa, pues la
separa de los enfrentamientos con su la realidad fuera del templo.

Pero, a la vez, el templo puede ser un lugar de reflexién en el cual se
aproxima a su realidad y al trauma. Cuando Salvadora lee el salmo
cuarenta y dos dentro del templo, se identifica con la desesperaciéon
del escritor que lamenta su tristeza y pide socorro de Dios. Estd con-
movida porque relaciona los sentimientos de angustia del escritor con
sus propios sentimientos: «Esto —se cerciora interiormente intima-
mente— se ha escrito para mi, a nadie le conviene tanto como a mis
penas» [1972: 260]. Aunque su interaccién con el texto sagrado le per-
mite reflexionar, de nuevo vacila entre «sabores de esperanza y de
amargura, alternativas que la suben al monte Santo Sefior, libre y alada
[...] o fatalmente la reducen a una terrena esclavitud entre las garras
del enemigo» [1972: 260]. Igualmente, se aproxima al dolor a través de
la purificacién religiosa, cuando confiesa al sacerdote simpatico que
no parece juzgarla. No obstante, el apoyo de don Matias no es muy
efectivo porque no entiende su situacién, similar a lo que pasa con la
Madre Socorro cuando sugiere que se case con Abascal. Como la voz
narrativa observa, los consejos del sacerdote tratan del autocontrol y
son mds adecuados para «nifas ignorantes y enamoradas» [1972: 260]
que para una mujer que se enfrenta al dolor de una violacién.

Aunque no recibe el nivel de apoyo emocional de los representantes
de la Iglesia que ella necesita, el templo le ofrece un espacio para sen-
tirse a salvo, relatar su historia y reflexionar; su uso de la espiritualidad
le permite encontrar este espacio para la recuperacién. Igualmente, en
estudios sobre el empleo de ciertas estrategias espirituales de defensa,
se evidencia una relacién positiva entre su uso y su impacto para pa-
cientes de diferentes tipos de abuso, incluyendo la violencia sexual
[Bryant-Davis y Wong, 2013: 675].
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UNA CRITICA DE LA SITUACION DE LA MUJER

Sin embargo, la necesidad de algo mis que los mecanismos de super-
vivencia se revela evidente al final de la novela, cuando Salvadora se
enfrenta a Abascal. Como al principio de la novela, la naturaleza pre-
sagia el peligro sin protegerla. Salvadora intuye que es absolutamente
imperativo vigilar a Pedrito no solamente porque una companera le ha
contado que el doctor tiene una espia en el pueblo, sino porque tam-
bién percibe la amenaza en los vientos [Espina, 1972: 273]. No obs-
tante, la intervencién divina le da el apoyo para evitar otro evento trau-
mitico mas, porque Salvadora consigue proteger a su hijo del secuestro.
Aunque Salvadora esti «débil y enfermiza» [1972: 275], le pega a
Abascal con tanta fuerza que produce «un golpe que resuena hondo
como en una cavidad siniestra» [1972: 276]. Es posible que esta fuerza
provenga del deseo de proteger a su hijo y a si misma después de los
afos de persecucion, durante los cuales ha encontrado formas de so-
brevivir y fortalecerse a través de sus mecanismos de supervivencia.
Sin embargo, si es intervencién divina, nos sefiala que la situacién es
demasiado dificil para enfrentar sin el apoyo de la sociedad. A pesar de
que Salvadora tiene la proteccién de sus hermanos, que guardan la
casa cuando saben de las intenciones de Abascal, ella siente que estd
sola [1972: 271], como le explicé a su hermano Antonio: «ITengo que
ir sola por el camino que yo busque, sin honra y sin perdones, aunque
soy inocente» [1972: 243]. La intervencién divina se presenta en la
defensa de su hijo, porque a continuacién la voz narrativa relata que
Abascal «se queda inmovilizado, hipnotizado: sin duda obedece una
supremas y tajantes 6rdenes» y, finalmente, el doctor se marcha [1972:
276]. Ademis de la importancia de la intervencién divina en esta esce-
na, que subraya la ausencia de un sistema de apoyo para las victimas
del asalto sexual, se observa el papel de la aproximacién a través de la
naturaleza como mecanismo de supervivencia en los siguientes pasos de

la recuperacién de Salvadora, quien no puede esperar el apoyo juridico.
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Inmediatamente después de la confrontacién, Salvadora regresa a
casa y pide a su hermano Agustin que se vayan en el barco a la casa de
Antonio para poner en marcha su plan para la siguiente etapa de su
vida. Cuando pasan por el lugar de la violacién de camino a su casa,
Salvadora se aproxima a su dolor como hizo en el acto de enfrentarse
a Abascal. Compara los residuos de la violacién con los que ahora en-
cuentra en su vestido de la confrontacién con Abascal en la colina
cerca del templo: «Entonces, su vestido y su cabello escondian [...]
algunas arenas del “suelo del mar”. Hoy tiene adheridas a su traje de
menestrala hojas y polvo, sefiales del “suelo de la tierra” [1972: 278].
En vez de emplear la evitacién en su relacién con la arena, Salvadora
se aproxima a sus recuerdos y observa la marca que la violacién tanto
como la confrontacién han dejado. Aunque el pesar nunca desaparece
completamente [Plakun, 2020: 6], la aproximacién de Salvadora a su
dolor le permite lamentar en silencio, «iQué cosas atroces me han
ensefado la tierra y el marl» [1972: 278]. El efecto positivo de su capa-
cidad de lamentar y enfrentar la herida se manifiesta en su decision de
dejar el pasado atrids con un nuevo comienzo al proponer el matrimo-
nio a Antonio quien antes habia deseado casarse con ella [1972: 280].

A primera vista, el matrimonio parece un fin tipico de la novela sen-
timental en la cual la heroina consigue la felicidad a través del matri-
monio [O’Bryne, 2008: 42], pero existen varios factores que sefialan
que el matrimonio tiene un significado distinto en esta novela. Para
empezar, es cuestionable si este matrimonio se basa en el amor, como
se espera en una novela sentimental. Dfas antes de su propuesta de
matrimonio, Salvadora piensa en sus pretendientes posibles y parece
tener una preferencia hacia el alcalde, Julio [Espina, 1972: 273]. Tam-
poco ha expresado un interés de casarse por amor; de hecho, en una
conversacién con Abascal al principio de la novela, expresa su deseo de
estar libre, cuando le dice que le gustarfa volar sola en un avién donde
«no hay leyes» [Espina, 1972: 245]. La preocupacioén principal de Sal-
vadora en la novela no es el amor. A pesar de que tiene varios preten-
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dientes, los dltimos dos afios de su vida se han dedicado a buscar la
recuperacién. Tampoco es el matrimonio absolutamente necesario.
No tiene que casarse; es verdad que Salvadora tiene pocas opciones
fuera del matrimonio para darles a ella y a su hijo seguridad, pero no
es su Unica opcién, porque su familia la protege y ella ha trabajado
como marisquera después de su separacién de Basilio, cuando este se
enteré de que no era el padre de Pedrito. Por estas circunstancias, el
matrimonio en Un valle en el mar no sirve como un final feliz en el cual
el hombre la rescata o en el que él representa su felicidad. Al contrario,
la decisién de Salvadora de casarse sefala que estd preparada para ima-
ginar un futuro diferente; salvarse a sf misma como ha hecho durante
el resto de la novela con los recursos a su alcance. El matrimonio sola-
mente sefiala otro paso en la recuperacién de Salvadora como se evi-
dencia mientras descansa después de la confrontacién y la propuesta;
no idealiza a su prometido, sino que piensa en su propio bienestar
ahora que ya se enfrent6 a la causa de su dolor: «Cierra los ojos. Aquel
silencio bienhechor que desde esta mafiana en la colina la envuelve
con las clarividencias mégicas del milagro, se filtra hasta su corazén
regandole de alivios y promesas» [1972: 281]. Su paz no viene de su
matrimonio inminente, sino de lo que pasé «esta mafiana en la colinan,

su liberacién de Abascal.

CONCLUSION

Se puede considerar que Un valle en el mar es un ejemplo de la novela
intelectual que Espina se propuso crear. Su empleo de la naturaleza
muestra el desarrollo de los efectos psicolégicos del trauma y al proce-
so de recuperacion. A la vez, cuando la naturaleza es el ser indiferente
y complice, su falta de apoyo subraya la humanidad de Salvadora, por-
que lo que le pasa podria pasarles a las lectoras, que tampoco vivian en

un cuento de hadas en el cual la naturaleza las protegeria de los riesgos
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de una violacién durante la posguerra, un periodo en el cual la tasa de
la violacién subi6 [Alcalde, 2021: 20]. Los mecanismos de superviven-
cia que Salvadora emplea de la naturaleza y su espiritualidad reflejan
una forma de combatir el trauma dentro de un contexto en el cual se
culpa a la victima por motivos politicos o morales [2021: 5]. Sin em-
bargo, la intervencién divina se diferencia de los mecanismos de su-
pervivencia porque, aunque estos le ayudan a recuperarse, Salvadora
todavia vive con el miedo constante del regreso de Abascal. Nadie ni
la ley la protege, como ella misma reconoce. Es solamente a través de
la intervencién divina como se libera finalmente de la presencia fisica
de Abascal.

Como tal, aparte de ser un estudio del impacto psicolégico de la
violacién sin el apoyo social y emocional adecuado, la novela presenta
una critica de un sistema legal y una sociedad que excluye a la mujer
de la proteccién legal, porque, al comunicar su caso, Salvadora corre el
riesgo de repercusiones sociales, como el matrimonio forzado, la re-
clusién para reeducarla y la vergiienza ptblica. A la vez, no es una
critica del franquismo. Ademas de la familia de Salvadora, es evidente
que otros personajes que la voz narrativa presenta de una forma posi-
tiva son franquistas. Su ideologfa politica aparece cuando el alcalde
describe la guerra como «la Cruzada» [Espina, 1972: 138] y también
cuando la voz narrativa retrata a las monjas como «fugitivas del perse-
guidor comunismo» [1972: 157].

Por otro lado, Abascal también se identifica como nacionalista [1972:
137], lo que indica que la violencia puede originarse entre lo familiar y
lo aceptado dentro del régimen. Como Angel Alcalde observa, la mayo-
ria de los casos de la violacién durante el periodo de la guerra y la pos-
guerra no eran politicos [2021: 6]. Dado que Abascal es un nacionalista,
la autora sefiala que la violacién es un problema social que trasciende las
fronteras de las ideologfas politicas. Por lo tanto, la violacién merece la
atencion del régimen porque la violencia contra la mujer no ha desapa-

recido con la llegada de la dictadura. A pesar de esto, no es una denuncia
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contra el régimen porque, ademds de reconocer que es un problema no
relacionado con la ideologia politica, la autora no presenta una critica
dura en si de las figuras de autoridad dentro del franquismo como el
alcalde, las monjas y el sacerdote, aunque observa la inhabilidad de ellos
de apoyar a Salvadora de una manera eficaz. No obstante, al presentar el
caso de su protagonista que vive durante el franquismo, Espina presen-
ta una critica de la situacién de la mujer, un tema constante en su obra,

aunque aqui velada como una novela rosa tipica.
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