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RESUMEN

Este articulo analiza Hampa. Estampas de
la mala vida (1923) de José del Rio Sainz,
centrdndose en cémo el poeta refleja la
prostitucién con una mirada compasiva
y a la vez critica, heredera del costum-
brismo y naturalismo decimonénicos, y
la proyecta en el contexto literario y ar-
tistico de la Vanguardia espafiola de los
afos 20. El didlogo entre bohemia y Mo-
dernidad se hace patente en este libro
porque en €l se entrecruzan dos lengua-
jes complementarios: el de la poesia de
José del Rio Sainz y las ilustraciones de
Pancho Cossio.
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ABSTRACT

This article analyses Hampa. Estampas de
la mala vida (1923) by José del Rio Sainz,
focusing on how the poet reflects prosti-
tution with a compassionate yet critical
gaze, heir to nineteenth century costum-
brismo and naturalism, and projects it
into the literary and artistic context of
the Spanish avant-garde of the 1920s.
The dialogue between bohemia and mo-
dernity is evident in this book because it
brings together two complementary lan-
guages: the poetry of José del Rio Sainz
and the illustrations of Pancho Cossio.
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164 DOLORES ROMERO LOPEZ

ESTE ARTICULO pretende expandir la extensa investigacién llevada a
cabo hasta el momento sobre la bohemia literaria finisecular en Espa-
na al dmbito estético de las Vanguardias europeas de los afos veinte,
mostrando como ejemplo el anilisis del libro de poemas escrito por
José del Rio Sainz, ilustrado con xilografias de Francisco G. Cossio y
publicado en Santander en 1923. El didlogo entre bohemia y Moder-
nidad se hace patente entrecruzando dos lenguajes complementarios,
el de la poesia y la ilustracién. Esta obra de José del Rio Sainz se con-
vierte en un reflejo de las inquietudes y desafios sociales de la Espana
de los anos 20, una época marcada por la bisqueda de nuevas expre-
siones artisticas que actualizan la vertiente mas tradicional de la litera-
tura espanola. A lo largo de este articulo se pondri en valor la biobi-
bliografia de José del Rio Sainz con el fin de contextualizar e
interpretar su libro de poemas Hampa. Estampas de la mala vida.

En el verano de 2022 se exhibieron en la Sala Noble del Museo Car-
men Thyssen de Milaga treinta y cuatro estampas de José Gutiérrez
Solana, Francisco G. Cossio —mds conocido con el sobrenombre de
Pancho Cossio— y Francisco Bores en una exposiciéon que llevaba por
titulo «Negra es la noche». Los grabados seleccionados mostraban un
mundo en blanco y negro de ambientacién callejera, sérdido y noc-
timbulo que fueron del gusto de los artistas bohemios de aquella épo-
ca. Imigenes de mujeres insinuantes transitando por calles y esquinas,
alternando en bares, junto con imigenes de hombres solitarios y en
espera, invitan al espectador a adentrarse en territorios incémodos que
reflejan el reverso tenebroso de la sociedad de su tiempo. En esa expo-
sicién se exhibian ocho xilografias de Pancho Cossio con las que el
artista ilustré en 1923 Hampa. Estampas de la mala vida, un libro de
poemas canallas del periodista y escritor santanderino José del Rio
Sainz (1884-1964), conocido con el sobrenombre de «Pick». En la car-
tela anunciadora se comenta que esas xilografias fueron la primera
aproximacién de Pancho Cossio al grabado, en el que se habia iniciado

a instancias de su amigo Francisco Bores aquel mismo afio, en que
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también realizarfa su primer viaje a Parfs. Esas ocho ilustraciones en
blanco y negro asumian las convenciones tematicas de la bohemia ar-
tistica —prostitucién, bebida, pobreza— pero desafiaban con una nueva
forma su expresién visual porque la representacién figurativa del
mundo bohemio se simplifica, se distorsiona hasta alcanzar una esen-
cia mis pura y conceptual, propia de la Vanguardia. Desde ese contex-
to tan desafiante para la investigacién, se localizé el libro de José del
Rio Sanz Hampa. Estampas de la mala vida publicado por primera vez
sin nombre de editor en Santander en 1923 con maderas de Pancho
Cossio y cuya edicién facsimil fue publicada gracias a la gentileza de
Leopoldo Rodriguez Alcalde, que cedié su original a la editorial Cué-
vano de Santander lo que permitié su reedicién [Rio Sainz, 1984a]'.
La primera edicién de Hampa. Estampas de la mala vida consta de 112
paginas en formato 16.5 x 23 cm con 21 xilografias a toda plana y 22
pequenas vifetas que ilustran y preceden el inicio de cada poema. En
1923 se imprimié una tirada de 300 ejemplares numerados. La cubier-
ta estd impresa en dos tintas: rojo sangre para las letras del titulo, lugar
de edicidén y fecha, sobre una ilustracién en segundo plano en color
verde salvia. Los poemas estdn impresos en negro y el marco, las vifie-
tas y liminas en un rojo sangre. Lo mis llamativo del volumen a pri-
mera vista son las formidables xilografias que ilustran veintitin poe-
mas cuya crudeza y brutalidad tematica se fragua en versos desiguales
y de estilo prosaico, no por ello exentos de interés desde el punto de
vista artistico. El tono del libro no es moralizante: el yo lirico habla de
la prostitucién con matices sentimentales y criticos que superan el ci-
nismo, mostrando sin tapujos la vida esclava de mujeres que alegran
las noches de invierno a hombres solitarios y faltos de carifio. Llama la
atencién que cada poema sea ilustrado por una xilogratia a toda plana,
sin duda inspirada en la temdtica del poema, pero que rompe con el

! El libro original que presté Leopoldo Rodriguez Alcalde para la edicién facsimilar
de Hampa lo conserva su amigo Mario Crespo, por regalo del propio Leopoldo.
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166 DOLORES ROMERO LOPEZ

tono descriptivo y narrativo de la poesia para abundar en el ambiente
de Vanguardia expresionista que representan las figuras con formas
geométricas y fragmenta lineas y superficies al mds puro estilo cubista
y ultraista. Se entiende el Ultraismo como la sintesis hispanica de las
Vanguardias europeas, surgido en 1918 y que durante varios anos
agrupd a artistas espafoles e hispanoamericanos [Torre, 2023: 80-81].
Se detectan huellas de 6xido en todo el libro debido a la porosidad del
papel que enriquecen el volumen con toques de manufactura. Una
primera edicién, pues, realizada con mimo tanto por el editor y el
poeta como por el artista plistico, que merece plena atencién y valora-
cién por parte de la critica actual.

1. APROXIMACION A LOS PRIMEROS LIBROS DE POEMAS
DE JOSE DEL RiO SAINZ

José del Rio Sainz, poeta y periodista espafnol conocido con el sobre-
nombre de «Pick», nacié en Santander en 1884 y fallecié en Madrid en
1964 [Rio Sainz, 1984b]. La bibliografia sobre su vida detalla que fue
marino mercante en su juventud, lo que marcari la temdtica de parte
de su produccién literaria. Después probé fortuna en el periodismo y
tunda La 10z de Cantabria, diario grifico independiente que se publicd
en Santander desde 1927 a 1937 y se aline6 con el republicanismo de
Miguel Maura y mis tarde con las fuerzas conservadoras hasta desapa-
recer incautado por el Frente Popular.

El mar inspiré los primeros versos de José del Rio Sainz, Versos del
mary de los viajes, publicado en 19122, en el que recoge poemas de am-

2 Un ¢jemplar de este libro se encuentra en la Biblioteca Nacional. No figura el nom-
bre de la editorial, ni el lugar, por lo que posiblemente fue publicado por su autor.
Versos del mar y de los viajes merecié elogios de la critica tal y como se recoge en los pa-
ratextos finales de Hampa. En el apartado «Juicios de escritores», se recogen las opinio-
nes, todas positivas, de Antonio Maura, Enrique Diez Canedo, Francisco Cossio,
Evaristo R. Bedia, Luis Barreda, Manuel Munoa, José Francés, Concha Espina, Ra-
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biente marinero de estilo modernista. En sus Memorias recuerda el
zoco del pescado en la Plaza de Velarde y el célebre muelle de las no-
velas de José Maria Pereda, cuyo estilo influy6 en su forma minuciosa
de captar con detalle lugares y tipos [Rio Sainz, 1984b]. Habri que
esperar a los anos veinte para que José del Rio retome la pluma. En
1922 publica en Valladolid, a cargo de la Viuda de Montero, La belleza
y el dolor de la guerra. Versos de un neutral, en una edicién de 200 ejempla-
res no destinados a la venta®. Una prolongacién de su primer libro es
la publicacién en 1925 de Versos del mary otros poemas*, con 311 péaginas,
y edicién costeada por la Diputacién provincial de Santander. Hampa.
Estampas de la mala vida ve la luz en 1923 para retratar el mundo de los
prostibulos, principalmente los portuarios, y de los bajos fondos urba-
nos. En el afio 2000, la editorial Veleta publica una antologia de la obra
del autor bajo el titulo Poesia en edicién de Luis Alberto de Cuenta. La
editorial Renacimiento de Sevilla ha publicado una antologfa de su
obra en 2021 titulada Versos de guerra, mar y hampa, en edicién de Juan
Antonio Gonzilez Fuentes. Estos dos editores destacan que los versos
de José del Rio estin impregnados de realidad y de historias conmove-
doras, a veces con toque nostilgico y otras repletas de temores intimos
y existenciales. Mids alld de su estilo poético, lo que interesa en este
articulo es poner en valor su libro de poemas Hampa. Estampas de la
mala vida [1923] en un contexto creativo en el que convergen fondo y
forma, algunos de los aspectos mas sérdidos de la bohemia y la Van-
guardia, poesia e ilustracion.

Sobre el titulo del libro, Hampa. Estampas de la mala vida, cabe men-
cionar que en esa misma fecha de su publicacién —1923— el periodista

moén Solano, Xavier Béveda, Miguel Artigas, Francisco Villaespesa, Gerardo Diego,
Ramoén de Basterra y Fernando de Lapi.

% Posiblemente publicé este libro por mediacién de su amigo José Maria Cossio por-
que él mismo habia publicado en esta editorial un libro de poemas al que mis tarde
haré mencién.

4 Existe una reedicién realizada por la editorial Librerfa Estudio de Santander en
1999. Esta obra mereci6 el premio Fastenrath de la Real Academia Espanola en 1925.

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2024 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 50 (2024): 163-193



168 DOLORES ROMERO LOPEZ

José Mis y Laglera publica su novela Hampa y miseria que narra suce-
sos dramadticos sobre delincuentes y criminales influido por la estética
naturalista. También en 1923, la imprenta G. Hernindez y Galo Siez
traduce y publica el libro del dramaturgo ruso que lideré el movi-
miento expresionista en su pafs Leonid Nikolaievich Andréyev titula-
do Entre el hampa. La palabra «<hampa» habia sido utilizada por otros
escritores que focalizan su atencién en los aspectos mas melodramati-
cos. Es el caso de Enrique Ayuso que publica en 1904 su obra Hampa
dorada, un drama en cuatro actos basado en el pensamiento de la nove-
la francesa. Rafael Salillas publica en 1898 El delincuente espaiiol: hampa,
una obra de antropologfa picaresca. De Juan Eugenio Morant y Gur-
matches se publica en 1912 Chaldn de honras, una escenificacién de la
vida del hampa en un acto. Segtin los datos del Google Books Ngram
Viewer, la palabra «<hampa» alcanza su maxima expresion escrita entre
1884 y 1902. El mundo del hampa era del gusto literario porque per-
mitia el acceso a vidas, hechos y secretos propios de los bajos fondos
sociales. Si bien es cierto que la bohemia espanola de finales del siglo
XIX y principios del XX estd vinculada con los cafés y el noctambulis-
mo, estos artistas estin cercanos a ambientes de rebeldfa y hambre
donde conviven con figuras de exclusién social entre las que se en-

cuentras las prostitutas.

2. JosE DEL RiO SAINZ, POETA Y FRANCISCO G. COsSIO,
ILUSTRADOR, EN EL CONTEXTO DE LOS ANOS 20

Como se ha mencionado, Hampa. Estampas de la mala vida esta ilustra-
do con 21 xilografias de Francisco G. Cossio. ¢Cémo se conocieron el
poeta y el ilustrador? Aunque Francisco G. Cossio nace en Cuba en
1894 —vivi6 su primera infancia en la Guerra de la Independencia cu-
bana entre 1895 y 1898, su familia se traslada al poco tiempo a Rene-
do de Cabuérniga (Cantabria), de donde procedia, y pronto partirin
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hacia Santander. El reposo prolongado tras un accidente en una pierna
determina su vocacién por la pintura. Tras decidir hacerse pintor viaja
a la capital después de ser aceptado en el taller de Cecilio Pld en el que
permanecera desde 1914 a 1918. Vuelve a Santander en 1919 para bus-
car su espacio, pero en 1923 marcha a Parfs con el escultor Daniel
Alegre vy alli seguird formando su personal estilo artistico®.

Los afios de 1918 al 1923 son decisivos para el desarrollo de las Van-
guardias en Espana [Piquer Sanclemente, 2016]. Hay que tener en
cuenta un factor cultural que deja huella en las xilografias que apare-
cen en Hampa. Durante la I Guerra Mundial, Espafa adopté una po-
sicién neutral y enriqueci6 los bolsillos de industriales sin escripulos,
lo que dio lugar a tensiones sociales. Paralelamente, la Revolucién
rusa de 1917 influy6 en la conciencia social y politica de los obreros.
Al comenzar la década de los veinte Espaiia respira aires de la posgue-
rra europea que tracn nuevos usos y costumbres a la vida diaria y con-
trastan con los habitos de la capital durante la década anterior. Las
Vanguardias abren nuevas lineas de creacidon que se reflejan en la
moda, en la literatura, en el cine, en el disefio y en la arquitectura.
Aparece una nueva forma de entender la relacién entre el texto y la
imagen: las nuevas ideas sobre ilustracion y tipografia del Die Arbeiter
Illustrierte Zeiter, creadas por el movimiento obrero de la Republica de
Weimar, llegan a Espana [Sdnchez Vigil, 2008: 167] y se hacen popu-
lares en las revistas de los afios veinte. Esta huella se refleja en el gusto
por la ilustracién de libros, que fomenta la lectura en general y la de
los mas jévenes en particular. La ilustracién grifica del siglo XIX es
diversa y variopinta, destacando por sus detalles realistas o por la cari-
catura de tipos. La ilustracién de libros durante la Vanguardia va a fo-
mentar el sentido estético y la originalidad de los ilustradores. En esos

afos van a coincidir en Madrid Pancho Cossio (1894-1914) y Francis-

> Pancho Cossio serd quien invite a Francisco Bores a ir a Paris en abril de 1925 para
compartir piso y vivencias estéticas [Castaiieda, 2016: 244-245 y 248-249].
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170 DOLORES ROMERO LOPEZ

co Bores (1898-1972), ambos atentos a los nuevos aires vanguardistas
y las nuevas relaciones entre escritura e ilustracion. El Ultraismo abrié
las ventanas de la capital espafiola a las primeras Vanguardias europeas
y algunos poetas del grupo intelectual del 27, Juan Larrea y Gerardo
Diego, predican con su ejemplo. Citar los origenes del Ultraismo es
evocar las figuras de Rafael Cansinos Assens, Guillermo de Torre, Ra-
fael Lasso de la Vega y los hermanos Borges [Pena, 2019]. Los poetas
estaban cansados de la retdrica decadente. Juan Ramén Jiménez ya se
habfa abierto al cambio a través de su confluencia con la poesia pura.
Paso a paso se va depurando la herencia modernista y la poesia adquie-
re una carga conceptual reflexiva e incluso metafisica. El paso por Ma-
drid de Vicente Huidobro aceleré la respuesta de estos jévenes hacia
las primeras Vanguardias. Paralelamente, desde finales de 1918 fueron
llegando a Madrid creadores plisticos de distinta nacionalidad que
realizaban arte de Vanguardia y se les relacioné con el Ultraismo. La
primera en llegar fue Norah Borges, venia de Suiza donde habfa resi-
dido durante la I Guerra Mundial y habia asimilado variantes expre-
sionistas. También llegan a la capital el polaco Wiadystaw Jahl (1886-
1953), su compatriota Marian Paszkiewicz, el alemdn Kurt Lowengard
(1895-1940) y el pintor uruguayo Rafael Barradas que formarin parte
de esta bisqueda de la Vanguardia como queda patente en su colabo-
racién en las revistas Vitra (1921-1922) y Tableros (1921-1922) [Quin-
tana y Palka, 1995; Anderson, 2019: 127-128].

Esos primeros aires vanguardistas de la capital tardarin en llegar a
provincias. La primera exposicién de Pancho Cossio fue todavia natu-
ralista y tuvo lugar en 1921 en el Ateneo de Santander, precisamente a
su vuelta de Madrid donde se formé. Pero en 1922 celebra otra expo-
sicién individual en ese mismo Ateneo y presentd obras de caricter
ultraista entre las que destaca Camuflaje, pintura de colores estridentes
en la que se vislumbran dos figuras humanas, muy gusto del Cubis-
mo. El cambio estético de Pancho Cossio fue apoyado por Gerardo
Diego que le dedicé un articulo en El Diario Montaiiés de Santander y
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un poema en Imagen®. El1 1923 fue definitivo para Pancho Cossio por-
que se publican sus xilograffas en Hampa, con fuerte impronta van-
guardista, y expone en el Ateneo de Madrid. A partir de ese momento,
Paris le espera con los brazos abiertos y su cambio hacia la estética
vanguardista serd definitivo.

Elinterés de Pancho Cossio por las escenas de mala vida descritas en
los poemas de José del Rio y su captacién a través de técnicas vanguar-
distas se lo debe a su amigo Francisco Bores (1898-1972) con quien
coincide en el taller madrilefio de Cecilio Pla. Lo importante de estos
lazos de amistad es que Francisco Bores vincul6 con el Ultraismo su
prictica con la xilogrifica. Francisco Bores introduce la primera ico-
nografia espanola de las tertulias de café y a él se le debe también el
gusto por retratar las necesidades de las clases mas populares [VV.AA.,
1999]. En 1921 esti fechado un pequeiio dibujo en el que se caligra-
fian linealmente varios rostros caricaturescos. Es el inicio de su Ul-
traismo. En sus xilografias aparecen bailarinas al estilo futurista de
Severini [VV.AA., 1999], que se parecen a las meretrices de Pancho
Cossio. Otras planchas representan mujeres en un interior, articuladas
por elementos circulares centrifugos. Carlos Antonio Aredn, en su li-
bro Veinte afios de pintura de Vanguardia en Esparia [1961] puntualiza que
Pancho Cossio consiguié una personalisima flexibilizacién de la pro-
blemadtica cubista y realizé varios lienzos de estética sobrerrealista:
creaba un denso grosor de pintura mezclada con materia y lo trabajaba
realizando profundas tallas a espatula. Esa técnica de rascar el lienzo
con espétula para buscar lo intimo de la materia, se plasma en su inte-
rés por la xilogratia que consiste en tallar una imagen sobre un bloque
de madera, dejando en relieve las dreas que se quieren imprimir y
eliminando las partes que se desean dejar en blanco. La superficie ele-

vada se entinta con un rodillo y luego se presiona sobre el papel para

¢ Este libro lo publica Gerardo Diego en 1922 y su cubierta fue disefiada por Pancho
Cossio.
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172 DOLORES ROMERO LOPEZ

transferir la imagen. Esa misma técnica es compartida con Pancho
Cossio. En las xilografias que ilustran el libro de José del Rio, se ve el
trazo de la Vanguardia: la superacién de la mera imitacién, la suplan-
tacién de la apariencia para buscar lo esencial, la tristeza, el desenga-
no... con un toque de respeto poético y artistico a los protagonistas y
a los temas desarrollados. Se detecta la descomposicién de la realidad
en planos que podrian ser calificados como cubistas, pero Pancho
Cossio supera el Cubismo de Braque y Picasso extrayendo lo esen-
cial de la realidad, yendo mis alld de la materia misma —Ultraismo-—,
e impregnando la anécdota poética con toques expresionistas. Y para
entender esto, hay que ver la influencia de las obras grificas de El
Greco o de Goya y sus matices coincidentes con el expresionismo
europeo. Francisco Bores reinterpreta los temas de la Espafa negra
que Dario de Regoyos grabé en 1898 con algunas xilografias sobre
miusicos ciegos y hombres ajusticiados [Salazar et alii, 2000]. Entre
sérdidos y socarrones fueron sus grabados dedicados a prostibulos.
En estas obras, ademds de su novedad iconogrifica, Bores logra ha-
cer xilografias en negativo; es decir, perfilando en blanco el contor-
no de las figuras y dejando que el negro citase la corporeidad de las
formas. El artista habia enfocado desde un principio el tratamiento
xilogrifico desde la bisqueda de la luminosidad. Sin duda, Francis-
co Bores influyé definitivamente en las xilografias de Pancho
Cossio. Esa técnica la practicard también Pancho Cossio en las xilo-
grafias de Hampa. Pintar los aspectos mds soérdidos de la sociedad
con técnicas de Vanguardia supuso un gran reto tanto para Bores
como para Cossio. Y no solo para ellos. Ese Madrid inquieto, lumi-
noso y lagubre a la vez, estd bien reflejado en los poemas publicados
por Miguel Pérez Ferrero en su Luces de bengala, publicado en la
capital en 1925 con portada de Salvador Bartolozzi. Por este libro
también pululan bailarines, suicidas, boxeadores, payasos, ladrones
y artistas; todos ellos forman parte de esas «luces» de bohemia [Es-
teban, 2007: 17].
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Como compaiiero y amigo de Francisco Bores —con quien compar-
tia intereses estéticos y miradas criticas—, a su vuelta a Santander en
1920, Pancho Cossio debid encontrar inspiracién al leer los poemas
que su amigo santanderino, José del Rio, querfa publicar sobre el
hampa portuaria y las mujeres de mala vida. Ambos se inspiran en La
Espaiia negra que otro pintor, José Gutiérrez Solana acababa de publi-
car [Gutiérrez Solana, 2000] quien retrata la vida tenebrosa del nove-
cientos en este libro en 1920 [Garcia Gutiérrez et al, 2004]. El titulo lo
tomé prestado del libro que publicaron juntos el poeta belga Emile
Verhaeren y el pintor Regoyos en Barcelona en 1899. Se trata de una
suerte de relato de viajes que recoge escenas costumbristas vinculadas
con la intrahistoria de las gentes que se afanan por vivir tal y como se
puede ver en el ejemplar presente en Biblioteca Nacional de Espaiia.
Algunos pasajes de esa Espafa negra finisecular recuerdan las descrip-
ciones que ofrecen en sus ensayos y novelas Azorin, Baroja y Unamu-
no. Esas imdgenes de tipos y escenas rurales costumbristas, sin duda
inspiraron las escenas descritas en La Espafia negra de Solana, veinte
afos mids tarde. Lo que se confirma leyendo este libro es que la Espaia
negra comienza en la mirada de quien busca mais alld de las aparien-
cias. Su pluma transita por calles, mercados, tabernas, catés, plazas,
casinos, estancos, mancebias, ermitas, lavatorios, osarios... de Santan-
der, Santona, Medina del Campo, Valladolid, Segovia, Avila, Oropesa,
Tembleque, Plasencia, Calatayud y Zamora y va describiendo a perso-
najes de carne y hueso: malabaristas, locos, brujas, toreros, monjas,
viajeros, putas, carreteros, curas embrutecidos... Y todo eso que es la
entrafna de la sociedad espafola es lo que el pintor denomina «Espaiia
negray, la Espafia auténtica con la que el lector es capaz de empatizar
porque es parte de la miseria humana. Solana pinté esa Espana, pero
también necesitaria tomar apuntes para captar el color y los tonos de
las cosas, captar con palabras los pequefios detalles: las arrugas, las
ufias, la mancha. El estilo pictérico de Solana estd en las antipodas del

espiritu cosmopolita de las Vanguardias, se inclina por lo realista, lo
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popular y el expresionismo de lo macabro. Lo apoyaron con sus criti-
cas tanto Gémez de la Serna como Eugenio d’Ors, pero no gozé de
reconocimiento en su vida. Sus interiores sombrios muestran un
mundo oscuro escondido y miserable. Hay que hacer referencia a los
caprichos de Goya, pero también a las Vidas sombrias (1900) y La busca
(1904) de Pio Baroja, a las Escenas espaiiolas (1908) de su hermano el
grabador Ricardo Baroja, a Valle-Incldn, a Sunyer y Nonell, a veces a
Casas v, en cierto modo, a Zuloaga. Todos ellos comparten rasgos co-
munes: destilan inquietud al mostrar sus preocupaciones sociales,
pero lo hacen desde una cierta distancia critica como simples narrado-
res de una realidad escandalosa, en un tono que podria calificarse de
periodistico tanto en lo grafico como en lo narrativo.

Estos artistas y literatos tienen un deseo de penetraciéon social ya
plenamente moderno que los lleva a elegir formatos populares para
sus obras: las estampas en el caso de los artistas y a menudo el perio-
dismo entre los literatos. Hampa. Estampas de la mala vida de José del
Rio vuelve sobre el tema de la Espafa negra y, como en los textos de
Verhaeren y Solana, el poeta, que acttia como voyeur, describe espacios,
tipos y anécdotas. La diferencia esencial es que Solana se adentra en la
Espafnia mis castiza de las Castillas y Del Rio en ciudades portuarias
cuyo ambiente marino conoce a la perfecciéon. El tema central de
Hampa reescribe la preocupacién social por esa Espaiia alejada de la
Modernidad. Lo que varfa ahora es el estilo poético y las ilustraciones
que acompanan a cada poema, expresiones de la Vanguardia.

En ese contexto en el que se abraza la tradicion y la Modernidad, se
conocieron José del Rio y el pintor Francisco G. Cossio y compartie-
ron sus ideas en el dmbito cultural de Santander, como lo pone de
manifiesto el articulo de Mario Crespo Lopez [2014]. En ambos artis-
tas se percibe el mismo interés por reescribir esa Espafa negra que el
poeta refleja en versos que superan el realismo con tintes expresionis-
tas y que el pintor plasma con xilografias en la que se mezcla la simpli-
cidad de las formas —de impronta cubista— con imagenes impactantes,
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cercanas al expresionismo. Mario Crespo Lépez ilustra cémo ambos
artistas se conocieron en Santander a comienzo de los afios veinte gra-
cias a la intervencién de José Maria de Cossfo. Cabe decir al respecto
que hubo al menos un «pentigono» de amistades santanderinas que
incluye a Del Rio, el citado Cossio, Miguel Artigas, Gerardo Diego y
José de Ciria. La vida intelectual en Santander en los primeros afios
veinte estaba centrada en torno a la tertulia del Ateneo, en la Bibliote-
ca Menéndez Pelayo o en la propia redaccién del periddico La Atalaya,
del que Pick llegé a ser director [Crespo Lopez, 2014: 55-56]. José
Marfa Cossio fue la figura fundamental de esa tertulia. El disfrutaba de
la gran biblioteca familiar en la casona de Tudanca (Santander), que
alberga hoy su legado y donde se puede encontrar su primer libro de
poemas Epistolas para amigos, publicado en Valladolid en 1920 por la
editorial Viuda de Montero. Al Cossio de estos afos le interesa la poe-
sfa, cualquier tipo de poesia, incluso los romances, de tradicién oral.
José Maria de Cossio orient6 a José del Rio a la hora de publicar Ham-
pa. Estampas de la mala vida con ilustraciones de Pancho Cossio, a quien
conocié posiblemente en la tertulia organizada en el Ateneo de San-
tander, donde el pintor habfa expuesto su obra. Todo esto lo cuenta el
propio José del Rio en su articulo «Pereda en la Guanteria. Jévenes
alrededor de D. Marcelino y liberales en torno a Pérez Galdés. Tertu-
lias literarias de Santander. El primer “género” de Gerardo Diego y los
escandalos de Pancho Cossio» publicado en el ntim. 12 de La Estafeta
Literaria, el 10 de septiembre de 1944. En este articulo se narra cémo
Gerardo Diego y Pancho Cossio defienden las innovaciones del arte
de Vanguardia frente a aquellos espiritus tradicionales que defendian a
Pereda, Gabriel y Galan y el magisterio de Rubén Darfo [Rodriguez
Alcalde, 1977]. En el libro de Santiago Ontafién y José Maria Morei-
ro, Unos pocos amigos verdaderos, se recoge la impronta de Modernidad
que causaba en Santander la obra del joven Pancho Cossio [Ontanén
y Moreiro, 1988]
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3. HAMPA. ESTAMPAS DE LA MALA VIDA (1923)
DE JOSE DEL RiO SAINZ: LA BOHEMIA EN LA VANGUARDIA

En los textos de la bohemia literaria espanola de finales del siglo XX y
principios del XX se expone cémo muchos artistas vivian en la preca-
riedad econdmica, se describen tabernas, cafés y calles por donde
deambulan junto a los artistas, maleantes y prostitutas y se critican los
valores burgueses y la hipocresia social. Pero en esos mismos textos se
asume el estilo de vida bohemio con cierto orgullo o fatalismo y se
alardea del deseo de su rebeldia y libertad. En Hampa. Estampas de la
mala vida el yo lirico, el poeta bohemio, se centra solo en evocar esce-
nas de prostibulos en su mayor parte portuarios, en las que no existe
un interés lascivo, sino una representacion naturalista impregnada de
compasién y una impresionante fuerza expresiva, que confiere una
nobleza artistica a aquellos aspectos de la existencia que usualmente se
consideran desagradables y repelentes, y, por tanto, quedan excluidos
de la norma social. La figura de la prostituta y el mundo que la circun-
da ha renovado el arte de la Modernidad y de la Vanguardia. En torno
a la prostituta han explorado los artistas temas y formas que superan la
idealizacién romantica y el empirismo realista para reflexionar sobre el
deseo, la soledad, la exclusién social, lo que les ha permitido exponer
criticas a las normas sociales y morales. Hampa. Estampas de la mala vida
recoge la tradicién de Las flores del mal de Charles Baudelaire (1857)
que refleja la vida bohemia de Paris y sus personajes marginales, inclu-
yendo prostitutas, con quienes siente una mezcla de compasién y re-
pulsion. Las flores del mal es el primer libro de poemas moderno por-
que ofrece un viaje desde el ideal hasta la muerte recorriendo la ciudad
de Paris y percibiendo el mal, la perversién que circunda al yo lirico y
la necesidad de huir hacia los parafsos artificiales de la embriaguez, el
sueno, la poesia. Hampa se concibe también como un libro de viaje
hacia el centro del corazén humano con el deseo de poner en valor su
esencia: la angustia que late en el dualismo moderno. Otros poetas del
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Modernismo literario también exaltaron la biisqueda de placeres
mundanos, el exotismo, el pecado a través de la figura de las prostitu-
tas, recordemos el poema «Sonatina» (1896), de Rubén Dario o el poe-
ma «Antifona» (1902) de Manuel Machado, que concluye con su ver-
so: «iHetairas y poetas somos hermanos!» precisamente porque son
excluidos sociales.

La segunda parte del titulo, Estampas de la mala vida, recuerda la des-
cripcién de tipos sociales recogidos en la trilogfa «La lucha por la vida»
de Pio Baroja, concretamente en La busca (1904). El protagonista, Ma-
nuel Alcizar, se codea con golfos y delincuentes de las afueras de Ma-
drid. Ramén del Valle-Inclan incluye prostitutas en el ambiente bohe-
mio y decadente de sus Sonatas, ambiente que también proyecta con
maestria en Luces de bohemia, publicada en su primera versién en 1920
y en su version definitiva en 1924, fechas préximas a la composicién y
publicacién de Hampa. El concepto «estampa» en la segunda parte del
titulo encaja con el caricter iconogrifico del libro y recoge una tradi-
cién del siglo XX en el que se reprodujeron los Caprichos de Goya en
colecciones de estampas’. Ademds, la pintura de estampas o la écfrasis
en cuadros de costumbres espafiolas son populares entre romanticos y
costumbristas, recuérdense las obras de Mariano José de Larra, Ra-
moén Mesonero Romanos o Seratin Estébanez Calderén.

Esa tendencia naturalista que refleja estampas del mal vivir, llega a
los afos veinte convertida en bohemia literaria y cultural, de interés
para la Vanguardia artistica, porque era una forma de contracultura
frente a las convenciones burguesas y permitfa nuevas formas de ex-
presién [Phillips, 1999]. La bohemia literaria esta repleta de estos per-
sonajes de bajos fondos, excluidos y olvidados, que crean un universo
social alternativo y diferente [Fuentes, 1999]. Los mendigos, las mu-

7 Los Caprichos de Goya se publicaron en una coleccién de ochenta estampas en 1799
y hay sucesivas reediciones y nuevas versiones. Se puede encontrar esta obra y sus
versiones posteriores digitalizadas en Biblioteca Digital de Hispanica.
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jeres de mala vida pululan en la noche por los antros y los callejones
16bregos. Muchos de los poetas se sienten atraidos por los excluidos
sociales, y tanto la pluma como el pincel se encargarin de inmortali-
zarlos.

Sin duda Hampa. Estampas de la mala vida recoge la tradicién y la
completa con nuevas formas de expresion. Hasta 1923 no tenemos en
Espafa un libro de poemas ilustrado que describa la bohemia de los
arrabales portuarios. La portada de Hampa. Estampas de la mala vida
llama la atencién del lector. La cubierta estd impresa a dos tintas: en
rojo sangre figuran el nombre del autor, el titulo de la obra, el lugar de
publicacién y la fecha; en verde salvia se vislumbra, como en transpa-
rencia, la figura del rostro de una mujer de rasgos estilizados, que mira
fijamente al lector, apoyando su barbilla en un tridngulo opaco y en-
marcada con una especie de tirabuzones que sirven para centrar mis la
mirada en ese rostro callado —pero inquisitivo y exdtico— que tiene
aspecto de careta étnica. En la pagina de créditos aparece una ilustra-
cién que representa en rojo sangre un arbol con tres troncos que en-
trelazan sus raices y ramas. En el fondo aparece la silueta de medio sol
con rayos simulando un amanecer. Estos paratextos sirven de predm-
bulos entre el mundo exterior y el interior, e invitan a la lectura. Ya
desde la portada se plantea la lectura como una combinacién entre
texto e imagen [Genette, 1997].

La ilustracién de un texto ha de entenderse como una forma de ex-
plicar la imagen mental motivada por el texto, es decir, la ilustracién
aporta contenido a las ideas, a los conocimientos, a los hechos. La ilus-
tracién de libros durante la Modernidad tiene un papel cultural por-
que ofrece un catilogo visual del mundo moderno, y asf se plasma en
Hampa [Martinez Moro, 2004: 64]. El libro contiene 21 xilografias
que anteceden a sus respectivos poemas y se distribuye en cuatro par-
tes: 1) Ofrenda, con un poema titulado «Vieja Claudia»; 2) Mancebias
de Espana, con ocho poemas cuyos son «Burgos», «Ferrol», «Calle de
Ceres (Madrid)», «Bilbao», «Milaga», «Melilla», «Cartagena» y «Gi-
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j6n»; 3) Estampas de la mala vida, con otros ocho poemas: «La vende-
dora de sus hijas», «La cariad del chepan, «Las sefioritas tanquistas», «El
nifio de la mancebia», «La que dormia en el café», «El que maté al
chaval», «Las mendigas de los dockes» y «Los antros lébregos», por
altimo; 4) Flores de pecado, con cuatro poemas mis: «Epilogo de un
poeman, «Cora y Enriquetar, «Salutacién lirica» y «Apelaciény.

Llama la atencién la unidad del libro, concebido como un conjunto
estructurado en torno a la idea de viaje. El yo lirico va parando en su-
cesivas estancias para describir estampas y anécdotas relacionadas con
la vida en los prostibulos. La ofrenda inicial, dedicada a una prostituta
llamada Claudia y la apelacién final, evocando la empatia de las muje-
res lectoras, enmarcan un contenido sujeto a denunciar piblicamente
el abuso que se hace de estas mujeres, poniendo en evidencia cémo los
hombres se aprovechan de sus servicios y la sociedad no hace nada
para apoyarlas. No extrafia, pues, al lector la cita de Oscar Wilde que
precede el libro: «The books that the world calls immoral are books
that show the world its own shame». Si Valle-Incldn ofrece en su obra
dramdtica Luces de bohemia una critica mordaz a la sociedad espanola de
principios de siglo XX, usando como técnica de vanguardia el esper-
pento; José del Rio muestra en versos su compromiso estético y moral
con los bajos fondos de la sociedad para manifestar las injusticias so-
ciales, su miseria y marginacién. En ambas obras se pinta la decaden-
cia, bien representada en un poeta ciego, o en la mujer prostituta. Los
lectores toman conciencia —siguiendo a Oscar Wilde— de que la inmo-
ralidad no estd solo en los libros, sino que estos reflejan una realidad
existente en la sociedad espanola.

La artistas y prostitutas conviven en el parnaso parisino a la hora de
hablar de bohemia. Desde el Romanticismo los artistas se alejan de las
formas convencionales de vida y encuentran en lo marginal su inspi-
racién, por empatia con seres excluidos de una sociedad cada vez mas
materialista y homogénea. Seri el francés Henry Murger y sus Scénes
de la bohéme (1851) quien consagra el término entre los artistas y dibu-
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jaescenas de los barrios franceses mis desfavorecidos; principalmente,
el Barrio Latino, criticando los cimientos de la cultura burguesa y
creando una apologia contracultural que recogerin los poetas llama-
dos malditos —Baudelaire, Rimbaud y Verlaine— cuya fuerza poética
terminard diseminando la bohemia por toda Europa. En Espana, el
primer hito de la bohemia se lo debemos a Enrique Pérez Escrich
quien publica en 1864 su novela autobiogrifica El frac azul: memorias de
joven flaco, donde se critica la sociedad de Madrid, convertido en un
inmenso hospicio donde se refugian todos los desheredados, todos los
sonadores, todos los perdidos de Espana. Otro hito es la obra de Er-
nesto Bark La santa bohemia, publicada en 1913 como panfleto politico
y manifiesto literario en el que se pretende delimitar los principios y
objetivos de la bohemia en Espafia como expresién del Romanticismo
tardio, el decadentismo y el costumbrismo, y en el que se ensalza la
figura del vagabundo y la prostituta. El ciclo de la bohemia literaria se
cierra en los afios veinte. Ramén del Valle-Incldn parodia la vida bohe-
mia en su ya conocida obra y termina canonizando, gracias a su fama,
un estilo de vida bohemio, tal y como Miguel de Cervantes hiciera
con su Quijote y los libros de caballerfas. Hampa. Estampas de la mala
vida confirma este final del ciclo bohemio a través de la critica social y
la estética de Vanguardia [Luengo Lépez, 2009]. Estos libros configu-

ran un canon de la bohemia literaria, cada uno en su género.

4. HACIA UNA LECTURA TEXTICONICA DE HAMPA. ESTAMPAS
DE LA MALA VIDA O SOBRE COMO LA BOHEMIA SE REESCRIBE
EN LA VANGUARDIA

El objetivo es ahora analizar como dialogan poesia e ilustracién en la
Vanguardia a propésito de la edicién de Hampa en 1923. Para ello,
viene bien volver sobre el articulo de Luz Aurora Pimentel titulado
«Ecfrasis y lecturas iconotextuales» publicado en 2012 donde se
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ofrece una tipologia sobre la naturaleza descriptivo-narrativa entre
«objeto plasticor —asi denomina la experta mexicana a la imagen
cuando ilustra un texto—y el texto. En la descripcién textual de un
objeto plastico se ponen en juego la seleccidn y organizacién de los
detalles, la vivencia, la agudeza visual y la competencia Iéxica del
escritor. lo que da lugar a una «lectura iconotextual» en la que la
imagen es anterior al texto. En el caso Hampa. Escenas de la mala vida,
en cambio, el «objeto plasticor, la xilografia, representa lo descrito y
narrado en el poema, es decir, estamos ante una écfrasis invertida:
«objeto plasticor —las xilograffas— complementan y enriquecen el
poema. Si Luz Aurora Pimentel propone el término de «lectura ico-
notextualy para hablar de la écfrasis, bien se podria denominar
«lectura texticOnica» a aquella que ofrece una interpretacién
armoniosa del texto y el «objeto plastico» que lo representa. Esa es la
interpretacién de las 21 xilografias que ilustran los 21 poemas de
Hampa. Escenas de la mala vida y que se convierten, durante el proceso
de lectura, en «objetos icénicosy, es decir, representaciones graficas
de personajes y escenas aludidas en los poemas. El entretenido pro-
ceso de lectura de este libro implica, por un lado, observar detenida-
mente el objeto icénico que precede a cada poema, después leer el
poema para entenderlo desde el punto de vista lirico y para comple-
tar el significado icénico de la ilustracién. De esta manera el texto
enriquece el significado contextual de la imagen y el estilo de la ima-
gen proyecta el significado lirico del poema, trascendiendo la cir-
cunstancia al 4mbito de la estética vanguardista. Comprobemos aho-
ra los recursos de los que se valen tanto poeta como ilustrador para
enriquecer este didlogo artistico.

Los poemas de Hampa. Escenas de la mala vida pueden interpretarse
siguiendo «figuras de pensamiento» descriptivas o pintorescas que
ayudan a realzar dentro del discurso las ideas del autor sobre la pros-
titucién en Espana. Son cuatro las figuras que se repiten en los poe-
mas: la prosopografia, la etopeya, el retrato y la topografia.

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2024 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 50 (2024): 163-193



182 DOLORES ROMERO LOPEZ

En todos sus poemas, José del Rio hace uso de la prosopogratia para
pintar con breves trazos el fisico de las prostitutas. En el poema de «La
vieja Claudia» se mencionan «los senos y blandos carifios / de alegres
muchachas» [1984a: 7]. En «Calle de Ceres (Madrid)» se describe as{

a las rameras:

Las caras esqueléticas en que sangra el carmin,
Son como una caritula para un ardid escénico
Y en torno de ellas huele como en un botiquin
Mezclado con perfume barato, a dcido fénico.

Visten con faldas cortas y con blusas ligeras
Imitando tocado de piernas tobilleras;

iEllas en las que nada queda de puro y fresco!

Y sus caras horribles sobre las puras galas

Os estremecen como el contacto grotesco

De un mochuelo que al paso os rozé con sus alas

Tararean canciones canallas y molestas

Y a vuestro oido hacen proposiciones viles;

A todos los ultrajes se os ofrecen dispuestas
En tilamos recénditos de sérdidos cubiles
Para que encontrasen un buen comprador [23]

Las caracteristicas externas de las prostitutas son pinceladas que
describen rostros pintados y senos blandos que se completan con
ciertos rasgos de sus vestidos, ligeros y cortos. En ocasiones la pro-
sopografia se adapta al lugar de origen. En «Cartagenan, el yo lirico
busca a la Sevillana y la describe en el dintel oscuro del zaguin como
si de una sultana se tratase. En «Malaga» las prostitutas estin vestidas

como flamencas:

Estas pobres mujeres entre chillonas gasas
Y corpinos de seda y calaiiés sombrero
Imitan las figuras de las cajas de pasas

Las cajas de pasas que van al extranjero.
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En un andalucismo de burda pandereta:

El chal y los madrofios, la flor y la peineta

Y los convencionales y absurdos “tocaores”;
Todo esta preparado para que una completa
Visién de colorismo se lleven los milores. [31]

Esta descripcion incluye a veces detalles de la apariencia, la vesti-
menta, la expresion, los gestos y otros aspectos visuales que ayudan a
formar una imagen mental de la prostituta. Se consigue asi una repre-
sentacion a través de unas cuantas palabras que se acumulan con agili-
dad para que los lectores puedan visualizar a los personajes en escenas
dindmicas y contextualizadas.

Mis detallada es la descripcion del caricter, sentimientos, moral y
cualidades psicoldgicas de las prostitutas que constituyen una etopeya
de su comportamiento y personalidad con las que empatiza el yo liri-
co. Estas etopeyas las utiliza José del Rio para que los lectores entien-
dan mejor la necesidad de redimirlas de su miseria. En el poema «La
vieja Claudia» se dice:

Y a las mil muchachas que tu consagraste

En el rito impuro de Venus, buscabas

No el envilecerlas —mi palabra baste

Como testimonio; — no hacerlas esclavas,
Sino redimirlas de la hosca miseria,

Que t imaginabas que era lo peor,

Y mostrarlas lindas en tu alegre feria

Para que encontrasen un buen comprador. [8]

Las rameras de «Melilla» muestran su antipatia a los militares regu-
lares, de tercio y a la policia. El poeta empatiza con las prostitutas y las
muestra como victimas de la sociedad porque realizan un trabajo que
les repugna, pero, si lo hacen, es para alimentar a su familia y poder
comprar calzado para un nifno. Estas mujeres, victimas sociales, son en

muchos casos creyentes o, por lo menos, estin acompafadas de sim-
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bolos religiosos: «En sus antros donde siempre hay crucifijos / o los
santos gratos de sus devociones» [8].

En algunos poemas, prosopografia y etopeya se hermanan en un re-
trato completo de la prostituta, abarcando lo interno y lo externo, su
comportamiento y sus emociones. José¢ del Rio destaca personajes con
voz propia a los que pone nombre y apellidos en algunos casos. De esa
manera logra individualizar el mundo de la prostitucién en mujeres
de carne y hueso. En «Ferrol» aparece el retrato de La Pifiona: «[...] es
como la madre abadesa / de la cofradia; es vieja y obesa, / se emborra-
cha de agrio vino del Riveiro / y con su amante parte lecho y plano/
[...] La Pifiona entonces suefia en el boato,/ manda que descorche
conac el mulato /y dice, embriagada de placer senil / como si al pasado
tendiese sus redes:/ —Conmigo una noche durmié Villamil cuando era
un muchacho de la edad de ustedes...» [20]. Esa voz de estilo directo
con la que termina el poema denota dominio de la situacién y prestan-
cia frente a los seforitos, guardia marinas y oficiales que visitan su
mugriento tugurio. Quizi el poema donde aparecen mejor retratadas
las prostitutas es «Cora y Enriqueta» [95] dos mujeres de personalidad
muy distinta: Enriqueta es «un clavel sangriento y fresco» [95], y Cora
«una balsimica violeta». Si sus caracteres son diferentes, los ojos son
similares: «bellos ojos», «trincheras de Cupido» [95]. Lo mismo se
puede decir sobre el retrato de Anita Delgado en «Salutacién lirica»
[100], reflejo de la mujer espafiola («rosa fresca y fragante») de quien
se enamora un principe indio. Se trata de una historia real de una mu-
jer malaguefa que ha sido contada con todo lujo de detalles por su
bidgrafa, Elisa Vizquez de Grey, en varios libros.

En la primera parte del poemario, dedicada a «Mancebias de Espa-
nan, se hace uso de la topografia o descripcién de los lugares, en este
caso los prostibulos, para ambientar las escenas de mala vida en distin-
tas capitales de Espafia. Todos los poemas comienzan con una locali-

zacién de los hechos. En «Burgos» comienza asi:
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La calle tiene el nombre de un héroe medioeval;
Huele a humedad de siglos y a vieja juderia;

Al fondo se recorta la enorme catedral,

Entre cuyos encajes de piedra muere el dia. [...]
Una luz cadavérica muestra la mancebia,

Donde se rinde culto al pecado mortal.

Entramos. Junto al fuego de un brasero sentados,
Taciturno y mudos, estin cuatro soldados [...] [15]

Y en «Ferrol» describe:

Calle soleada del viejo Ferrol,

Calle de San Pedro, con tus acusados
Matices de alegre camino espanol;
Calzada alfombrada de musgo y de sol,
De cantos rodados. [...]

Calle de San Pedro, albergue del hampa,
No eres esa hosca y finebre estampa
De la calle clasica de las meretrices,

Eres algo alegre y algo solariego,

Todas las rameras son gentes felices

y sanas que huelen a campo gallego [19]

Como si de un pintor se tratara, el poeta José del Rio organiza la
topografia de sus poemas y dispone objetos de forma jerarquizada.
Este viaje afectivo a la entraia de los prostibulos logra que el lector
dimensione o vislumbre aspectos que superan lo que se ve a simple
vista. Ademads, como hiciera Baudelaire en sus Flores del mal, convierte
el poemario en un viaje a la entrafa del hades humano. Se pretende,
asi, superar el espacio urbano de Burgos, Ferrol, Madrid, Bilbao, Ma-
laga, Melilla, Cartagena y Gijén para proyectarlo sobre un estado del
alma en el que el desconsuelo, el lamento y la compasién lleguen has-
ta los lectores.

Estas figuras del pensamiento se ven enriquecidas mediante la des-

cripcién de las escenas que segmentan la narracién, permitiendo que
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el lector siga una historia concreta, individual. Como si de una obra de
teatro se tratara, en Hampa. Escenas de la mala vida las prostitutas, los
militares y el propio yo lirico entran y salen del escenario de la bohe-
mia, dialogan e impulsan las acciones para comprometer éticamente al
lector a través de su empatia con las protagonistas. La escena mis cruel
se ofrece en «La caridad del Chepan, titulo irénico donde los haya,
pues llega al mesén del Chepa una joven con paso quedo, cansada y
con miedo. Sus padres han muerto en Madrid y se muda de ciudad sin

dinero. El mesonero le ofrece una habitacién y le dice:

Te ensenaré tu cuarto —agrega el Chepa.

Y con la moza a un alto pajar trepa.

Ofmos desde abajo un grito, un ruego;
Stdplicas y amenazas. Nada iguala

Al horror del instante. Baja luego

El Chema y dice revolviendo el fuego:
—iVaya con la chiquilla! iNo estd mala! [56]

Asistimos, asi, a una violacién en la que nadie nace nada —ni siquiera
el yo lirico-y la injusticia se consuma. En todos los poemas hay algu-
na escena en la que se demoniza a quienes hacen uso de los servicios
de las prostitutas: un sefior a quien le blanquea el pelo [«Calle de Ce-
res (Madrid)», 23], un inglés [«Malaga», 32], aviadores, capitanes, jefes
de batallones [«Melillan, 36], soldados armados [«Cartagena», 41],
adustos capitanes e imberbes pilotos [«Gijén», 45] marinos borrachos,
grumetes imberbes y barbudos machos [«La vendedora de sus hijasy,
52], el piloto galante [«El epigono de un poeman, 89]. Todos ellos son
los verdaderos responsables de la situacién de estas mujeres porque
son quienes les pagan.

En «El nifo de la mancebia» [63] el cinismo queda redimido a través
de una escena religiosa de amparo y recogimiento: «iPobre nifio nacido
en la hosca mancebia, / pobre carne formada para el odio y la presa; /
yo he sofiado al mirarte que hasta tu cuna fria [...] llega todas las no-
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ches la azul Virgen Maria» [63]. Es el yo lirico quien redime a las
prostitutas y sus circunstancias al contemplar escenas crueles con ojos
de misericordia.

A las figuras de pensamiento y la individualizacién en la descripcién
de escenas se suman aspectos de estilo de marcado tono expresionista
que denota compasién por las prostitutas y fustiga a sus clientes. La
culminacién de esta actitud se deja ver en el Gltimo poema titulado
«Apelacién» [103-104] en el que tacha de inmorales a los hombres que
frecuentan la compania de las meretrices e implora a las lectoras («bur-

guesas romdnticas, sensitivas Ofelias») que sean sus jueces y se justifica:

La vida es una sima y en su fondo profundo,

Oculta por la capa de un espejo radioso,

De un rosicler jocundo,

Hay mucho negro légamo, hay mucho turbio poso [103]

El yo lirico implora a la caridad de mujeres que son capaces de pres-
tar auxilio a victimas inocentes. El mismo justifica su libro precisa-

mente como expresién de su remordimiento:

Yo llevo en mi conciencia como un remordimiento,
El grito que mil veces of en un meretricio,

El doliente lamento:

“Sicame de este infierno; redimeme del vicio” [103]

Esa expresion, critica con la doble moral burguesa y la apelacién a las
mujeres para que comprendan el verdadero objetivo de su libro, busca
un impacto psicolégico en los lectores y un compromiso social al mas
puro estilo regeneracionista: la cruel realidad no aparece deformada,
sino redimida, a través de la palabra poética.

Cada poema cobra vida a través del dinamismo de las acciones des-
critas, lo que incide en la espontaneidad de los hechos. En «El que
matd al chavaly, llega al prostibulo El Chaval con gana de bronca, pero
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logran aplacarlo. Al amanecer una pareja de guardias se encuentran el
cuerpo de El Chaval «roto por fiera herida» y rdpidamente la policia
encuentra al asesino en la cama junto a su novia y se lo llevan preso.
En algan caso, da la impresién de que algtin poema estd inacabado,
pero eso mismo incrementa la emocién: en «La embarazada» no se
llega a ver el fruto de su vientre, simplemente se dice: «del vientre
hidrépico como fruta podrida... / en el monstruoso parto que lo re-
suelva todo» [71]. La historia de «La que dormia en el café» también se
resuelve con agilidad recordando cémo de joven triunfaba, después
vino sola con hombres misteriosos y «Hoy ya se queda sola sin que
nadie la llame» [67]. Solo de vez en cuando un cochero borracho se la
lleva en su coche «para saciar con ella algtin capricho infame» [67].

Cada poema esti precedido por una ilustracién, lo que permite una
lectura armoniosa y enriquecedora entre texto e imagen y completar
asi la lectura texticénicar. El poema y su imagen icénica interactian
complementindose y en todos los casos. Pero se observa que hay ima-
genes® que podriamos calificar de mds realistas y otras en las que ape-
nas se ve clara la imagen y solo se entiende una vez que se ha leido el
poema. En el primer caso de Cora y Enriqueta son ficilmente identi-
ficables en el objeto icénico: Enriqueta es la de pelo oscuro, con caric-
ter sanguineo y espontinea, y Cora la figura de la derecha de caricter
mis languido y balsimico. En cambio, en «Las mendigas de los dockes»
no se distinguen las formas de las mujeres, sometidas con simples tra-
zos a una descomposicién cubista de grias inmdviles en el muelle.

Se observan, ademis, otros detalles con relacién al didlogo entre el
poema y el objeto icénico que trata de representarlo. A veces se detecta
una fragmentacién de las formas propia del Cubismo en el objeto ic6-
nico que ilustra el poema «La caridad del Chepa» en la que la mujer, el

8 Se pueden ver algunas de estas imagenes en la web del Museo Carmen Thyssen de
Milaga, en el que en 2022 se exhibieron xilografias de Solana, Cossio y Bores. También
se pueden ver las ilustraciones pinchando en el icono del libro, en venta en esta web:
https://biblio.es/libro/hampa-estampas-mala-vida-versos-maderas/1385792954.
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pajar y el mesonero se vislumbran a la luz de lo que se puede leer en el
texto. Pancho Cossio decide en este caso representar la violacién de la
joven huérfana, manifestando la crueldad del agresor con un antebrazo
vertical que cae, cual daga, sobre el cuerpo de la inocente muchacha.

A veces se representan distintos planos en un tnico objeto icénico,
como en «Milaga» cuyo contenido no es evidente a primera vista. Hay
que fijarse mucho para ver los brazos arqueados de una bailarina sevi-
llana con sombrero y mono, sobre el rostro oculto de otra figura que
podria ser el inglés que se encapricha de ella.

La geometrizacién de las figuras queda patente en la xilografia que
ilustra «Burgos» en la que aparecen tres mujeres con rostros que pare-
cen tallados con cuchillos, como las méscaras de Picasso en «Las sefio-
ritas de Avignon». Sus brazos, pechos, ojos y pémulos triangulares
componen figuras planas de gran expresividad. Son figuras que se ex-
hiben y quedan marcadas por la espera.

Llamativa es la abstraccién y representacién indirecta que lleva a
convertir el objeto icénico no en un mero objeto real, sino en el sim-
bolo de la prostituciéon que intenta redimir a través de halos rayados y
llameantes, circunscribiendo algunas xilogratias, como es el caso de
«Vieja Claudia» y «La embarazaday, representadas con la simplicidad
de deidades paganas desde el punto de vista icénogrifico. El tema de
la prostitucién refleja una realidad cruda y el objeto icénico represen-
ta figuras distorsionadas y estilizadas.

El uso del color rojo sangre sobre blanco llama la atencién sobre los
objetos icénicos y sobre el tema mismo de denuncia de la prostitu-
cién. Recordemos cémo la ilustracién mas frecuente en los libros de
esta época utiliza el negro para delinear figuras, objetos y ambientes.
En este caso las escenas estdn representadas con perfiles blancos, en el
no color, en la talla del buril. Este estilo de ilustracién tiende a favore-
cer la experimentacién con la forma y la perspectiva, a menudo incor-
porando elementos geométricos y una composiciéon asimétrica que
descompone y reconfigura la realidad en fragmentos que parecen obe-
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decer a una logica interna propia, mds que a la mimesis exacta del
mundo natural. El uso del blanco y negro en estas ilustraciones no es
meramente una limitacién cromdtica, sino una eleccién deliberada que
realza el juego de contrastes, sombras y luces, y la interaccién dindmica
de las formas. A través de esta paleta restringida, los artistas vanguardis-
tas invitan al espectador a una introspeccién mds profunda, donde la
interpretacion se hace tan personal y variada como los matices que se
pueden encontrar entre el absoluto negro y el puro blanco. En suma, las
ilustraciones vanguardistas en blanco y negro se definen por su ruptura
con la imitacién de la naturaleza, su exploracién de la abstraccién y su
basqueda de una expresividad que trasciende los limites del color para
hablar en el idioma universal de la forma y el contraste.

Desde la teorfa multimodal que manifiesta la relacién intersemidtica
entre el lenguaje verbal y la imagen iconogrifica se puede afirmar que
en este caso todas las asociaciones comentadas enriquecen no solo el
texto en si, sino el propio legado cultural [Stockl, 2004: 14]. Las ilus-
traciones de este libro tienen su valor de forma independiente —leidas
como parte del significado del poema— pero, ademis, existe en un
contexto pragmitico que le vincula —por un lado- a una accién con-
creta, y —por otro— un contexto complementario en el que se pueden
ver todas las ilustraciones como una coleccién completa que muestra
un estilo propio y un deseo de superar esa realidad mediante la bis-
queda de formas de expresién nuevas. Es asf como creemos que poesia
e ilustracién utilizan el tema de la prostitucién para redimirlo de su
pobreza ética y moral proyectindolo hacia la bohemia y la vanguardia

ultraista y expresionista de los afios veinte.

CONCLUSION

La obra de Rio Sainz es testimonio de un periodo de efervescencia

creativa en el que los jévenes espafoles se sentian herederos de la tra-
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dicién, pero buscaban nuevas formas de expresién, acordes con los
movimientos de vanguardia europeos. Al contextualizar y analizar la
obra Hampa. Estampas de la mala vida se pone de manifiesto como el yo
lirico muestra preocupacién por la situacién social de las prostitutas
para sensibilizar a los lectores. El pintor refuerza con trazos vanguar-
distas la empatia de los artistas hacia estas mujeres. Este anilisis con-
tribuye a una comprensién mis profunda de cémo el didlogo entre el
texto y la imagen puede actuar a la vez como espejo y motor del cambio
cultural. En el andlisis que se ha llevado a cabo se ve cémo las figuras de
pensamiento, la descripcién de escenas y el estilo poético superan el
mero realismo costumbrista para aproximarse, mediante la seleccién de
términos y la estilizacién de imdgenes, a la poesia de vocacién expresio-
nista. Paralelamente, la lectura texticénica permite concluir que las téc-
nicas iconograficas posibilitan el trinsito desde la poética bohemia, figu-
rativa y modernista, a la ilustracién grifica con tintes ultraistas y
lenguaje expresionista que superan la mera ornamentacién para cargar
al poema de circunstancia y compromiso, como se aprecia en las vibran-

tes xilografias con las que Pancho Cossio ilustra este libro.
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