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resumen 

El presente artículo pretende contribuir 
al estudio de la novela española contem-
poránea a partir del examen de uno de 
los fenómenos literarios más fecundos 
de la última década: la llamada novela de 
la crisis. Para ello, examinamos la genea-
logía del término —que comenzó a usar-
se a partir de 2013 a raíz de la publicación 
de En la orilla de Rafael Chirbes—, así 
como su recorrido durante el decenio de 
los años diez, tanto a nivel académico 
como divulgativo. Asimismo, compara-
mos, desde una perspectiva crítica, las 
distintas propuestas de definición y clasi-
ficación que se han elaborado sobre esta 
controvertida etiqueta hasta ahora. 

Palabras Clave: Novela española siglo 
xxi; novela de la crisis; novela política; 
novela comprometida; novela social.

abstraCt 

This article aims to contribute to the 
study of contemporary Spanish literatu-
re by examining one of the most prolific 
literary phenomena of the last decade: 
«the so-called crisis novel». To achieve 
this, we explore the genealogy of the 
term, which began to be used around 
2013 following the publication of En la 
orilla by Rafael Chirbes. We also analyze 
its trajectory during the decade of the 
2010s, both at the academic and popular 
levels. Furthermore, we critically com-
pare the different proposals for defini-
tion and classification for this controver-
sial label up to the present. 

Keywords: 21st Century Spanish Novel; 
Crisis Novel; Political Novel; Engaged 
Novel; Social Novel.

la novela de la Crisis
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introduCCión

¿existe la novela de la Crisis? Desde luego, existió (existe) la crisis 
y existió (existe) la novela que la ha narrado. También existe la idea, 
aunque se pinte en trazos desdibujados, de «la novela de la crisis». Lo 
prueba charlar con cualquier representante de lo que entendemos por 
lector común, quien, ante este sintagma, enseguida piensa en alguno 
de los autores ya considerados canónicos del fenómeno: Rafael Chir-
bes, Belén Gopegui, Marta Sanz, Isaac Rosa, Pablo Gutiérrez, Javier 
López Menacho o Elvira Navarro, por señalar los que casi nunca fal-
tan en las enumeraciones. A pesar de ello, definir es limitar, y la eti-
queta, como sucede con cualquier intento bautismal y clasificador, ha 
encontrado numerosos detractores en su camino. Para poner orden en 
el debate y desbrozar los folios vertidos sobre el asunto, hacía falta aún 
un trabajo que trazase las andanzas y fortuna de este marbete. La apor-
tación que proponemos en el presente artículo, un repaso crítico y 
exhaustivo a la bibliografía periodística y académica que se ha ocupado 
de la «novela de la crisis», llega con el humilde objetivo de llenar ese 
hueco. Quien se asome por estas líneas encontrará, por tanto, un tra-
bajo de carácter historiográfico que no pretende definir sino analizar 
el quién, el cuándo y el cómo: quién ha hablado de la «novela de la crisis», 
cuándo ha sucedido y cómo se la ha clasificado. 

una déCada hablando de «la novela de la Crisis»

Conviene empezar nuestras pesquisas trazando una genealogía del 
uso del término. Ello requiere hacerse unas cuantas preguntas. La pri-
mera, dónde empieza esa modalidad narrativa. Y, en relación con ella, 
cuándo se produce el fenómeno. De inmediato, hay que cuestionarse 
si alguien en particular la bautizó de esa manera. Difícil dar una res-
puesta indubitable. Una pista inicial nos lleva a un escritor heleno, 
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Petros Márkaris, quien en 2010 publica Con el agua al cuello 
(Ληξιπρόθεσμα δάνεια), otra nueva aventura del afamado Kostas Jari-
tos, protagonista desde quince años antes, 1995, de relatos policiacos 
del autor. Justo a esta entrega añade el sintagma que nos interesa: «Tri-
logía de la crisis» («Τριλογία της Κρίσεως»). Los títulos siguientes del 
ya conocido investigador se integran en este ciclo, el cual termina por 
convertirse en tetralogía: Liquidación final (Περαίωση, 2011) en primer 
lugar; a continuación Pan, educación y libertad (Ψωμί, Παιδεία, Ελευθερία, 
2012) y, por último, Hasta aquí hemos llegado (Τίτλοι Τέλους, 2014) 1. 
Estas obras tienen grandísimo éxito en Europa y Petros Márkaris pasa 
a ser un referente de dimensión mundial en la elaboración literaria de 
la crisis. A partir, por supuesto, de la referida a su país natal. 

Sin embargo, el mismo Márkaris llegó a reconocer el agotamiento 
producido por el sometimiento a lo testimonial y crítico en sus nove-
las: «Estoy exhausto de escribir de la crisis» [Anónimo, El País, 2015], 
confesaba al recoger la Pluma de Plata en la feria del libro de Bilbao. 
Se mostraba, no obstante, satisfecho por su labor poniendo palabras a 
la crisis y por haberse convertido en un precoz retratista de sus conse-
cuencias en Grecia. Ya un año antes había anunciado que el comisario 
«ya no hablará de la crisis. O hablará menos, en todo caso» [Játiva, 
2014] 2. Estos significativos datos inducen a conceder al novelista grie-
go un influjo determinante en la acuñación de la etiqueta, a la vez que 
son una contribución seminal a la expansión del subgénero narrativo 
de la «novela de la crisis» 3. 

1 La casa Tusquets las tradujo y publicó en español en 2012, 2013 y 2015, respectiva-
mente.
2 Las novelas posteriores de la serie, no obstante, siguen abordando temas sociales o 
relacionados con las consecuencias de la crisis económica, según se constata en Offs-
hore (título original en inglés en la edición griega, 2016) o Ética para inversores (Ο φόνος 
είναι χρήμα, 2020). 
3 Nuestra búsqueda –que ha abarcado tanto el campo de la bibliografía especializada 
como de medios divulgativos– no ha devuelto ningún resultado en el que la trilogía del 
novelista heleno se defina con dicho sintagma («novela de la crisis»). Hemos indagado 
asimismo a partir de su versión en inglés («crisis novel») con idéntico resultado negativo.
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Volviendo la vista a la cuestión española, una de las primeras voces 
que pone de relieve el resurgimiento de una nueva novela de testimo-
nio es la de Elena Hevia en un artículo de El Periódico titulado «La 
novela social se reinventa a la luz de la crisis» [2011], aunque esta pe-
riodista cultural no llega a emplear la expresión «novela de la crisis». La 
primera vez que encontremos el marbete será en 2013 a raíz de la sali-
da de imprenta de En la orilla, la última novela publicada en vida de 
Rafael Chirbes 4. Se trata de un comentario a medio camino entre la 
reseña y la entrevista de Joaquín Rodríguez Marcos titulado «La gran 
novela de la crisis en España» que apareció en el diario El País el día 2 
de marzo [Rodríguez Marcos, 2013a: s.p.]. El periodista no parece 
darle, sin embargo, mucha importancia a una fórmula que, más allá 
del titular, no se menciona en el cuerpo de la noticia. Dos semanas 
después, el 17 de marzo –y también a colación de En la orilla–, Rodrí-
guez Marcos insiste sobre su recién alumbrada idea en una columna 
para el mismo diario titulada «Una crisis de novela» [Rodríguez Mar-
cos, 2013b: s.p.], donde señala que «como en la propia vida, la crisis se 
ha colado en la literatura. La torre de marfil no escapa a la ruina». 
Además de Chirbes, Rodríguez Marcos menciona, como posibles in-
tegrantes de este naciente corpus novelístico los títulos Democracia, de 
Pablo Gutiérrez, que había visto la luz al terminar 2012, y la fábula 
visionaria Animales domésticos, de Marta Sanz publicada una década an-
tes, en 2003. Precisamente Marta Sanz manifiesta en dicho reportaje 
que «en este momento convendría que cada escritor escribiera su pro-
pia novela de la crisis». Solo dos días después, el 19 de marzo, una 
anónima reseña en Nueva Tribuna, un modesto diario digital que cola-

4 Como decimos, se trata de la primera vez que hemos hallado la etiqueta en referen-
cia a las narraciones surgidas con motivo de la crisis económica del 2008. En su repa-
so por la trayectoria del género, Ayete Gil [2023] también apunta al artículo de Rodrí-
guez Marcos como el primero en usar la denominación. Por otro lado, conviene 
mencionar que la expresión «novela de la crisis» sí existía en la bibliografía antes de esa 
fecha, pero aplicada a fenómenos de diverso signo de la historiografía literaria españo-
la e hispanoamericana.
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bora con el grupo de Público, aprovecha con coincidencia sospechosa 
ese mismo concepto a propósito de la obra del autor de Tabernes de 
Valldigna: «En la orilla, de Rafael Chirbes, la novela de la crisis econó-
mica, social y moral». Al poco, eldiario.es acoge una entrevista curiosa 
de David Becerra Mayor a sí mismo 5 en la que, a la pregunta «¿Qué 
opinas de lo que ya se llama “novela de la crisis”?», responde:

Es curioso lo rápido que hemos pasado de la crisis de la novela a la novela de la 
crisis. […] Desde el punto de vista comercial, me parece una etiqueta muy 
ingeniosa. En un momento en que todo el mundo anda buscando respues-
tas, las editoriales han empezado a ofrecer todo tipo de libros –no sólo en-
sayos, también novelas– sobre la crisis. Sin duda a las editoriales les saldrá 
rentable el invento. El problema es que más allá de la etiqueta no hay nada. 
[…] Tengo la sensación de que lo que se ha empezado a denominar novela 
de la crisis –también se está hablando de novelas de la generación indignada– 
son [sic] un cántico nostálgico a lo bien que vivíamos antes de la caída de 
Lehman Brothers en 2007 [Qué hacemos, 2013: s.p.]. 

No deja de resultar llamativa la afirmación, pues, dejando de lado 
los artículos del atento Rodríguez Marcos –y del remedo citado de 
Nueva Tribuna–, no se encuentran más menciones a la «novela de la 
crisis» ni en la prensa generalista (impresa o digital) ni en publicacio-
nes académicas. Al menos, no nos ha resultado posible localizarlas. 
¿Cuál es, entonces, el sujeto que se omite a través de la expresión con 
pasiva refleja «lo que ya se llama “novela de la crisis”»? ¿Quién más 
hablaba por esas fechas de tal «invento»? ¿Qué editoriales habían «em-
pezado a ofrecer […] novelas sobre la crisis»? Cuestión aparte es que el 
mercado decidiera, a partir de este momento, abonar un nicho 
comercial que se prometía tan próspero. La explicación de Becerra 
parece, en todo caso, profecía autocumplida. ¿Quizás será que la 

5 Firmaba dicha entrevista el colectivo «Qué hacemos», integrado por Marta Sanz, 
Raquel Arias, Julio Rodríguez Puértolas y el propio David Becerra, quien acababa de 
publicar Qué hacemos con la literatura. Este ensayo es el pretexto para la autoentrevista 
de Becerra, el cual, por otra parte, había coordinado también el delgado volumen. 
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rentabilidad del marbete también nos ha afectado a los estudiosos de 
la literatura? ¿No ha sido, acaso, para contento personal y gratificación 
laboral de muchos –incluida quien esto escribe–, un campo fértil 
donde plantar y abonar trabajos profesionales, congresos, artículos, 
reseñas y hasta libros? 

La propagación del rótulo enseguida toma aire. Ese noviembre, Tin-
talibre, revista mensual en papel del digital infolibre.com, publica «Na-
rradores de la crisis» [2013], dossier que contiene una reflexión de la 
escritora Belén Gopegui a la que acompaña un comentario de Miguel 
Ángel Villena, veterano periodista cultural promotor del reportaje. 
Con el título «Literatura y crisis», prefacio a un volumen colectivo de 
artículos titulado La cuestión social: literatura, cine y prensa [2013], Sanz 
Villanueva advierte de la «amenaza» que planea sobre esta literatura: 
que «se convierta en una moda» 6. En cualquier caso, cuando llega el 
2014 el sintagma ya se ha popularizado y es fácil toparse con él en 
diversos ámbitos. En trabajos académicos: «Crisis e (in)dignidad en la 
novela actual» [Ingenschay, 2014] y «La novela de la crisis en el año 
2013» [Lorente, 2014] 7; en reseñas de intención divulgativa: «La no-
vela de la crisis» [Vélez Sainz, 2014] 8; también en textos ensayísticos 
de los propios escritores, tal y como lo confiesa Recaredo Veredas 
[2014], autor de Deudas vencidas (2014): «este modesto articulista tam-
bién ha escrito su novela de la crisis, aunque en ningún momento 
pretendiera hacerlo». El uso cada vez más extendido no consigue qui-
tarle ni el entrecomillado ni la fea coletilla «la llamada» que se suele 

6 Sanz Villanueva vuelve sobre estas ideas, ampliadas, en un artículo de 2016, «La li-
teratura de la crisis: algunas conjeturas».
7 Lorente analiza, además de En la orilla, las novelas Democracia (2012), de Pablo Gu-
tiérrez, y 2020 (2013), de Javier Moreno. Por su parte, Ingenschay aborda el estudio 
atendiendo a ambos lados del Atlántico: de este, se ocupa de dos obras de Chirbes (la 
mencionada y Crematorio), además de La habitación oscura (2013), de Isaac Rosa; de 
aquel, menciona Memorial del engaño (2013), del mexicano Jorge Volpi. 
8 El profesor Vélez escribe bajo este título un comentario de El agua de la muerte (2014) 
del madrileño José Antonio Nieto Solís.
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anteponer a «novela de la crisis», acaso empleada para descargar res-
ponsabilidades (alguien la llamó así, yo no, no se confundan) o por mera 
inercia 9. Y cuanto más se usa el concepto y más novelas adscritas al 
supuesto nuevo género se publican, más suspicacias parece levantar. 
En un artículo de ese año, el novelista Gonzalo Torné indica la nece-
sidad de diferenciar entre lo que considera «novela social» y «novela 
política» y apunta una incisiva y sarcástica reflexión: «desprovista de 
carga política, la nueva literatura social parece demasiado a menudo la 
prolongación del costumbrismo sentimental por otros medios: los 
protagonistas a los que antes dejaba la novia pierden ahora el trabajo o 
el piso» [2014] 10.

En mayo de 2015, Isaac Rosa, otro de los autores que podríamos 
adscribir al naciente género con obras como La mano invisible (2011) o 
La habitación oscura (2013), comenta el fenómeno con un calambur que 
cuestiona la locución: «hablamos de las novelas de la crisis en España 
y, sin embargo, deberíamos hablar más de la crisis de la novela» 
[Aguilar, 2015: 3]. Unos meses más tarde, obtiene el Premio Planeta 
una novela con temática de crisis, Hombres desnudos (2015) de Alicia 
Giménez Bartlett, confirmando con ello el nicho editorial del fenó-
meno. Así lo interpreta el periodista Lino González Veiguela en un 
texto titulado «La novela social vende mucho» [2015], crónica escrita 
a raíz del mencionado premio donde pone lado a lado la pieza de Bart-
lett y Los besos en el pan (2015), aparecida en fechas cercanas, y firmada 
por otra autora con gran índice de ventas, Almudena Grandes. En pa-
ralelo, para Sanz Villanueva, Hombres desnudos viene a confirmar la 
amenaza que un par de años antes presagiaba: «la literatura de la Crisis, 

9 Esta constatación positivista de datos no ha de entenderse como censura hacia esos 
trabajos, valiosos, por otra parte. Quien firma el presente artículo también se refirió 
en un trabajo de 2018 a «la denominada novela de la crisis» [Sanz Ruiz]. Aún no había 
acometido entonces el rastreo que aquí expongo y no sabía en qué andanzas se había 
visto enredada la ya consabida marca. 
10 Gonzalo Torné no emplea, en cualquier caso, la expresión «novela de la crisis».
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escrita la palabra con la mayúscula ya inexcusable, se ha convertido en 
una tendencia de moda» [2015]. 

En ese mismo 2015 se publica el primer monográfico académico 
colectivo que explora esta nueva literatura social, Convocando al fantas-
ma. Novela crítica en la España actual, coordinado por David Becerra Ma-
yor. En la «Introducción», Becerra comenta el panorama de la nueva 
«novela crítica» y advierte que esta no es equivalente a la «novela de la 
crisis», a pesar de que el «escenario de crisis» haya modificado «tam-
bién lo literario»:

El escenario de crisis modifica también lo literario, y de pronto hemos pa-
sado de la «crisis de la novela» a la «novela de la crisis». De pronto, como 
una suerte de subgénero, se ha empezado a hablar de «novelas de la crisis», 
con títulos más oportunistas que oportunos, que parecía que lo social vol-
vía a ponerse en el centro de la discusión literaria [Becerra, 2015: 21].

A continuación, y a pesar de estos títulos «más oportunistas que 
oportunos», concede que «han surgido también –y es de justicia reco-
nocerlo y analizarlo en estas páginas– novelas de la crisis que sí logran 
visibilizar el conflicto, reconocer la contradicción capital/trabajo, 
cuestionar el capitalismo, convocar al fantasma» [Becerra, 2015: 22]. 

El interés que despierta este motivo en la crítica sigue al alza en los 
años siguientes. En 2017 aparece otro volumen colectivo, Discursos de 
la crisis. Respuestas de la cultura española ante nuevos desafíos, editado por 
Jochen Mecke et al., que incluye un interesantísimo ensayo firmado 
por el novelista Pablo Gutiérrez (recordemos, uno de los tres autores 
mencionados por Rodríguez Marcos en su artículo bautismal), quien 
defiende la doble tesis de que «no existe una literatura social» porque 
«toda literatura es social» y, en consecuencia, que «no existe una 
literatura de la crisis» pues «toda la literatura española habla de una 
crisis perpetua, una crisis anímica, pandémica, espiritual e identitaria 
que se puede rastrear desde los textos fundacionales» [2017: 187]. Gu-
tiérrez concederá después que «es cierto que hay una línea de novelas 
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en torno a la crisis, con la crisis como tema o como punto de partida, 
o al menos como fondo paisajístico» [2017: 193]. En el mismo texto 
afirma que «la crisis de la novela estaba (o está) muy lejos de resultar 
exitosa» [2017: 193], sentencia insostenible a la luz de lo que hoy co-
nocemos sobre los libros publicados entre 2013 y 2018 [Sanz Ruiz, 
2019].  

 De 2017 data asimismo la primera monografía individual sobre el 
fenómeno, Literature of Crisis. Spain’s Engagement with Liquid Capital, 
firmada por la profesora Olga Bezhanova (ignorada por el grueso de la 
bibliografía posterior, quizás debido al difícil acceso al texto desde Es-
paña), quien afirma y defiende sin ambages la existencia de un nuevo 
género, la literatura de la crisis 11: 

Despite the ideological, generational, and stylistic differences between the 
writers who have contributed to the literature of the crisis, their work relies 
on shared imagery, concepts, and concerns. This allows one to posit the 
existence of a genre of crisis literature, as opposed to isolated works of art 
that discuss the crisis [Bezhanova, 2017: xxxiv].

En esa fecha aparece un panorama sobre la novelística del siglo xxi 
del crítico y profesor José María Pozuelo Yvancos donde dedica un 
capítulo al «marbete convencional (no demasiado sofisticado) de no-

11 Bezhanova divide su trabajo en tres bloques, dedicados respectivamente a ensayo, 
novela y poesía de la crisis. El análisis comparativo entre géneros apunta a una direc-
ción de estudio prometedora que merece no ser obviada, aun cuando las conclusiones 
a las que llega (esto es, que cada género comporta un grado diferente de conformismo 
con respecto al statu quo) puedan ser objeto de debate: «crisis novels reject the ap-
proach adopted by the authors of the essays of the crisis and point to the need for the 
kind of solutions that do not recycle the old stereotypes of uniquely Spanish sloth and 
dishonesty that supposedly are to blame for the current situation. Crisis poetry, how-
ever, takes the discussion of the crisis even further and directly challenges the institu-
tional narratives of Spain’s place in the postnational global economy» [2017: 93].  Tres 
años después, Bezhanova publica «La novela de la crisis. La trayectoria del género» 
[2020], artículo que viene a ser un volcado en español de «Novel: Revisiting History», 
capítulo correspondiente al estudio de la producción narrativa en el monográfico 
citado [2017: 39-106].
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vela de la crisis» [2017: 352]. En Estados Unidos, Bécquer Seguín 
publica en 2019 un artículo titulado «Environmental Apocalypse and 
the Spanish Crisis Novel» y en ese mismo año se edita otro libro co-
lectivo, Narrativas precarias. Crisis y subjetividad en la cultura española ac-
tual, coordinado por Christian Claesson, en cuyo prólogo, aunque 
con preventivas comillas, se refiere a la «novela de la crisis», término 
que parece revelarse ya consolidado. Así pues, el propio Becerra, tan 
poco convencido con la expresión como hemos visto, en su monográ-
fico de 2021 Después del acontecimiento. El retorno de lo político en la litera-
tura española tras el 15-M se refiere a las «narrativas de la crisis» como 
obras que «nos permiten observar cómo la crisis activa un nuevo rela-
to que responsabiliza al propio individuo de su situación, de su fraca-
so, de su crisis individual» [2021: 113] y, después, enmarca dentro de 
las «novelas de la crisis» [2021: 114] el texto de no ficción de Cristina 
Fallarás A la puta calle. De hecho, en 2021 Becerra coordina, junto con 
Maura Rossi, un dossier titulado «Literaturas de la crisis: precariedad 
y narración en el ámbito peninsular del siglo xxi» en Orillas: revista 
d’ispanistica. 

Y no acaba aquí el recorrido que estamos haciendo. Algún leño más 
hay que echar a nuestro fuego. En un ensayo publicado ese mismo año 
sobre la trayectoria de Rafael Chirbes, el crítico Ángel Basanta afirma 
que «En la orilla es la primera gran novela de la crisis» [Basanta, 2021] 
y lo escribe ya sin necesidad de entrecomillar, apostillar o definir el 
sintagma. Y es que no hace falta explicar lo que se asume consabido. 
Aun así, el debate no se cierra: hace escasos meses, María Ayete Gil 
publicaba, con prólogo de David Becerra y epílogo de Sara Mesa, Ideo-
logía, poder y cuerpo: la novela política contemporánea [2023] 12, donde se 
defiende el uso del adjetivo político frente a la otra vez entrecomillada 
«novela de la crisis». 

12 El libro es el resultado de la tesis doctoral de Ayete Gil, defendida en 2021 y dirigi-
da por el mismo David Becerra Mayor, junto a Javier Sánchez Zapatero.
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las novelas de la novela de la Crisis

Corroborada la existencia del significante lingüístico «novela de la cri-
sis», con o sin comillas, y dado el amplio interés que la crítica ha mos-
trado en él, llega el momento de repasar los distintos intentos de nom-
brarlo, definirlo y clasificarlo. Insistimos, porque conviene dejarlo 
claro, que una parte de los estudiosos que han abordado este asunto 
rechazan el marbete «novela de la crisis». La falta de consenso afecta, 
además de a la denominación, al corpus que integraría el género. A pe-
sar de ello, hemos podido constatar que estos investigadores reflexio-
nan y discuten sobre un corpus en buena medida coincidente, aunque 
cada uno lo haya bautizado con el apellido que le ha parecido más 
oportuno. Por nuestra parte, hemos optado por seguir un criterio 
aglutinador: todas las novelas a las que nos referimos comparten el 
común denominador de haberse gestado bajo la larga sombra de la 
crisis económica. De ahí que hablemos de «novela de la crisis». 

Veamos esas otras propuestas. El sustantivo «novela» se ha visto 
acompañado de la siguiente corte de adjetivos especificativos: «novela 
social» [Basanta, 2016], «novela del realismo testimonial» [Calvo Ca-
rilla, 2017], «novela crítica» [Becerra, 2015], «novela comprometida» 
[Díez de Revenga, 2012], «novela indignada» [Bonvalot, 2019] o «no-
vela política» [Díez de Revenga, 2012; Ayete Gil, 2023]. Entre estos 
marbetes, nos convence, en especial, por diferenciador y novedoso –
amén de su sugestiva resonancia galdosiana–, el sintagma «novela des-
heredada» [2016] que propone Pablo Valdivia. Ninguno de dichos 
epítetos puede, sin embargo, emplearse sin pasar cierta factura. Cada 
uno de ellos implica una tan inevitable como lógica serie de connota-
ciones –ideológicas, estéticas– que necesariamente acotan y señalan 
límites; los cuales, aplicados con extremo rigor, limitan tanto la crono-
logía como el corpus del estudio. Si la expresión «novela desheredada» 
puede merecer el reparo de ser en exceso abstracta, el sintagma «nove-
la política» deja fuera del ámbito de estudio aquellas obras que no lu-
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chan activamente contra la construcción del discurso hegemónico. La 
etiqueta «novela realista» dejaría fuera de su paraguas tanto las pro-
puestas radicalmente distópicas como aquellos trabajos creativos que 
experimentan con el lenguaje. Menos restrictivas se revelan las for-
mulaciones «novela crítica» 13 y «novela comprometida». No obstante, 
si nos interesa acercarnos a este fenómeno de la historiografía literaria 
en su conjunto, no deberíamos dejar a un lado un caso específico, el 
de los relatos en que, por diferentes motivos, la crisis, podríamos de-
cir, simplemente es, está, aparece. En estos textos, la crisis forma parte 
del contenido realista de la obra pues dicha obra ha sido concebida en 
una época timbrada por la crisis. Y nada más. Al faltarles auténtica in-
tención de denuncia a estos textos, no resultaría apropiado calificarlos 
como «críticos» o «comprometidos», ni menos aún «políticos». Entre 
los ejemplos de esta novela de la crisis no política podríamos mencio-
nar El enredo de la bolsa y la vida (2012) de Eduardo Mendoza o Diario 
de un opositor en paro (2014) de Ángel Company. 

Por otra parte, nos parece necesario un enfoque más abarcador en lo 
cronológico, que no se limite a situar el punto de partida en la caída de 
Lehman Brothers. La crisis socioeconómica supuso la presencia en el 
estadio de lo constatable –visible, palpable– de un proceso precedente 
más dilatado, el «estado de crisis» al que se han referido con tanto 
acierto Bauman y Bordoni [2016]. Se trata de una crisis gestada desde 
antes, un nefasto fin de siècle que nada más unos pocos –Casandras cla-
mando en el desierto– supieron (o quisieron) apreciar y contar. Así lo 
piensa también el profesor Christian Claesson, cuya reflexión intro-
ductoria al volumen Narrativas precarias no podemos sino suscribir: 

Si entendiéramos que la crisis en realidad no empezó en el 2008 sino antes, 
podríamos entonces incluir dentro de esta etiqueta –«novela de la crisis»– 

13 En este caso, hablamos de «novela crítica» en un sentido más amplio que el emplea-
do, por ejemplo, por Becerra, cuyos postulados sobre la «novela crítica» se acercan 
mucho al concepto de «novela política» que defiende Ayete Gil. 
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otros textos que se escribieron o publicaron antes de esa fecha que funcio-
na como punto de inflexión. Si interesa estudiar y leer esas novelas anterio-
res a la luz de la etiqueta «novelas de la crisis» es porque, a partir de ellas, es 
posible reconocer la crisis no como un hecho sino como un proceso, que 
se ha ido gestando desde hace tiempo y, en consecuencia, nos permite con-
cluir que lo que llamaos crisis no es sino la culminación de un proceso 
mucho más largo [2019: 14].

Sumado al problema de la cronología, la crítica ha encontrado otro 
escollo a la hora de abordar el fenómeno: la completa disparidad te-
mática, de enfoque o estilística entre estas producciones. Existen, sin 
duda, numerosos paralelismos, conexiones y puntos sólidos de en-
cuentro, amén de presuntas influencias. Sin embargo, según vaya-
mos trazando similitudes entre dos obras, tendremos como resulta-
do que aflorarán un no menor número de diferencias. Ya no 
comparten, como fue el caso de las obras promovidas por la «opera-
ción realismo» que Carlos Barral y José María Castellet pusieron en 
marcha en la década de los cincuenta del siglo xx, una doctrina ideo-
lógico-estética común [Sanz Villanueva, 2010: 228-230]. Al contra-
rio, si algo destaca entre los narradores de la crisis es la marcada vo-
luntad de singularizar sus voces [Calvo Carilla, 2017: 231]. A ello se 
debe que los estudiosos que se han atrevido hasta ahora a aventurar 
clasificaciones lo hayan hecho con máxima cautela, con pies de plo-
mo. Por eso enfatizan el carácter aproximativo de su trabajo o aluden 
a su carácter de herramienta provisional [Valdivia, 2016; Basabe, 
2019]. Analizaremos en los párrafos siguientes las categorías que se 
han establecido hasta la fecha y lo haremos con una perspectiva a la 
vez analítica y crítica, ya que de todas ellas disentimos en alguna 
medida  14. 

14 A pesar de las discrepancias, rendimos tributo a las contribuciones de estos estudio-
sos, fundamentales para sostener nuestro enfoque. Es imprescindible reconocer su 
valor como aproximaciones pioneras, iniciales jalones en el estudio de una materia 
todavía en curso de estudio. 
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En un primer acercamiento a la materia, José Luis Calvo Carilla re-
conoce la dificultad para establecer este corpus de estudio y opina que 
las obras que forman parte de él tan solo tienen en común «el marcado 
individualismo y la soledad en que se encuentran sus héroes, y un 
cierto descrédito del discurso dialogístico y aun descriptivo a favor de 
una privacidad celosamente preservada» [2017: 231]. Coincidimos, 
sin duda, en la ausencia de una armonía temática y formal. Considera-
mos, por el contrario, opinable la apreciación acerca de tres de los 
rasgos señalados por el profesor aragonés: individualismo, soledad y 
privacidad de los héroes. Existe una vertiente entera dentro de la na-
rrativa de crisis en la que la polifonía y la narración coral predominan; 
donde lo colectivo prevalece sobre lo individual, lo mismo desde una 
perspectiva solidaria que como llamada de atención a la necesidad de 
fomentar la organización política. Enseguida se nos vienen a la mente 
algunos títulos que echarían por tierra la tesis de Calvo Carilla: La 
habitación oscura, de Isaac Rosa, Asamblea ordinaria (2016), de Julio Fa-
jardo, Los besos en el pan, de Almudena Grandes, Eres el mejor, Cienfuegos 
(2012), de Kiko Amat, La inmensa minoría (2014), de Miguel Ángel 
Ortiz, Rayos (2016), de Miqui Otero, El padre de Blancanieves (2007), de 
Belén Gopegui, o Los elegidos (2014), de Eduardo Iglesias. En un traba-
jo posterior, Calvo Carilla [2019] incide de nuevo en la dificultad cla-
sificatoria de este objeto de estudio, pero señala, con propósitos meto-
dológicos, «tres parámetros clasificatorios o tres modalidades de una 
misma sensibilidad social»: 

A)  Novelas de la precariedad (que exploran de modo predominante este 
aspecto de la vida laboral juvenil).

B)  Las novelas de la indignación que ponen un mayor énfasis en la rebeldía 
contra el sistema y, como las novelas del grupo anterior, contiene aspec-
tos parciales que pueden relacionarse con las reivindicaciones del 15-M.

C)  Y novelas que, además de poseer un clima y una conciencia de la reali-
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dad social similares a los dos grupos de las novelas anteriores, sintetizan 
los rasgos más característicos del que podríamos denominar «espíritu 
del 15-M» [2019: 92].

Como vemos, se trata de definiciones bastante abiertas, cuyo sentido 
se alcanza mejor con los ejemplos que el profesor zaragozano aporta 
en la explicación posterior de cada uno de estos núcleos. Entre las del 
primer grupo incluye Yo, precario (2013), de Javier López Menacho, 
Diario de un opositor en paro, de Ángel Company, Fantasía lumpen (2017), 
de Javier Sáez de Ibarra 15 y Un acto solitario (2017), de María Alcantari-
lla. Por otro lado, en las «novelas de la indignación» entrarían La traba-
jadora (2014), de Elvira Navarro, Made in Spain (2014), de Javier Mes-
tre o Democracia, de Pablo Gutiérrez. En tercer lugar, se comentan 
Ejército enemigo (2011), de Alberto Olmos, La habitación oscura, de Isaac 
Rosa o Grietas, de Santi Fernández Patón. Llama la atención que La 
trabajadora, habitualmente analizada en clave de novela del precariado 
[Claesson, 2018; Divine, 2018; Hartwig, 2017; Martínez Rubio, 
2016], aparezca mencionada en el segundo y no en el primer grupo de 
la clasificación. También extraña algo la convergencia en el tercer sec-
tor de un texto tan poco activista como el de Alberto Olmos con otro 
de posición política clara como el de Fernández Patón. Bien es cierto 
que, como él apunta, estas tres novelas que denomina «espíritu del 15-
M» coinciden en presentar unos personajes que «parecen no haber 
abandonado todavía una perenne indolencia adolescente» [Calvo Ca-
rillas, 2017: 231], lo cual no sabemos si constituye suficiente motivo 
como para agruparlas en conjunto.

A partir de la noción de realismo (entendido como testimonio y no 
como estética), el teórico José María Pozuelo Yvancos distingue dos 
derroteros o «direcciones» de esta novela. A su entender, lo real (o 
testimonial) se opondría a lo distópico (o alternativo o ficticio): 

15 El texto de Sáez de Ibarra es, en puridad, una colección de cuentos y no una nove-
la. 
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Dentro del fenómeno que podríamos agrupar bajo el marbete convencio-
nal (no demasiado sofisticado) de novela de la crisis, contemplo dos direccio-
nes que casi podríamos afirmar contrapuestas: la primera dirección recupe-
ra una dimensión de crítica social; es directamente realista, si bien […] 
renueva formalmente el realismo sobre todo en su discurso narrativo. […] 
Pero sostengo que hay una segunda dirección que tiene también a la crisis 
como fondo y que curiosamente hace derivar la novela hacia lo que en otro 
lugar denominé «formas de distopía», es decir sitúa de manera dialéctica la 
relación entre los personajes y el entorno, creando un contexto propio que 
es alienado, enajenado respecto a la referencia realista, pero con un valor 
crítico no menor [2017: 352].

El crítico de la Universidad de Murcia alega ejemplos de cada una de 
estas vertientes con el propósito de ilustrarlas. En la primera, en la que 
llama «dirección realista», menciona 

como representativas de los distintos acentos las seis siguientes: La trabaja-
dora (2014), de Elvira Navarro, Intento de escapada (2013), de Miguel Ángel 
Hernández Navarro, Entre los vivos (2015), de Ginés Sánchez, Farándula 
(2015), de Marta Sanz, Asamblea ordinaria (2016), de Julio Fajardo y La edad 
media (2016), de Leonardo Cano [2017: 353].

Que se contrapondrían a las siguientes «formas de distopía»: 

Un incendio invisible (2011), de Sara Mesa, La mano invisible (2011) y La 
habitación oscura (2013), de Isaac Rosa, Por si se va la luz (2013), de Lara 
Moreno, Brilla, mar del Edén (2014), de Andrés Ibáñez, Las efímeras (2015), 
de Pilar Adón y El sistema (2016), de Ricardo Menéndez Salmón [2017: 
353].

No nos parece que una separación en dos caminos resulte suficiente 
para hacer un retrato del fenómeno que estamos analizando en su en-
tera dimensión, en su variedad y complejidad. En primer lugar, habría 
mucho que discutir al respecto de la dialéctica realismo/distopía, pues 
no vemos tan claro que se trate de opciones excluyentes. Lo prueba 
una novela distópica como Cenital (2012), de Emilio Bueso, cuyo 
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planteamiento y estética son, en esencia, realistas. No compartimos, 
por otra parte, la representatividad que Pozuelo Yvancos atribuye a 
algunos títulos que selecciona. A nuestro juicio, La mano invisible 
(2011) y La habitación oscura de Isaac Rosa merecen mejor el calificativo 
de ficciones alegóricas que el de distópicas. 

En 2016 se publicó el primer intento de realizar una «posible carto-
grafía» de la narrativa de la crisis. Lo hizo el profesor Pablo Valdivia 
[2016: 25-26], cuya propuesta, innovadora y sugestiva, parte del esta-
blecimiento de cinco «núcleos operacionales» de trabajo. Valdivia 
acierta al señalar tendencias que en 2016 solo se intuían y que se con-
solidaron en años posteriores a su trabajo:

Ofrecemos la siguiente posible cartografía de los textos de la crisis produ-
cidos en el ámbito hispánico, en la que mencionamos, a modo de guía, al 
menos un ejemplo significativo en cada núcleo operacional:

I. Novelas de la crisis en el ámbito rural: Antonio Castellote, Caballos de 
labor (2012).

II. Novelas policiales de la crisis: Carmelo Anaya, Baria City Blues (2009).
III. Novelas «gamberras» (cómicas) de la crisis: Eduardo Mendoza, El en-

redo de la bolsa y la vida (2012).
IV. Novelas distópicas de la crisis: Emilio Bueso, Cenital (2012).
V. Novelas sobre las repercusiones de la crisis: Sara Mesa, Cicatriz (2015). 

Dentro de este núcleo se pueden distinguir cinco modalidades de visi-
bilización del sujeto histórico resultante de la crisis financiera de 2008:
a. Novelas de resistencia: Isaac Rosa, La habitación oscura (2013).
b. Novelas para la construcción de un imaginario social alternativo: 

Rosario Izquierdo Chaparro, Diario de campo (2013).
c. Novelas de la burbuja inmobiliaria y financiera: Rafael Chirbes, 

En la orilla (2013).
d. Novelas del precariado: Elvira Navarro, La trabajadora (2014).
e. Novelas de urgencia: Pablo Gutiérrez, Democracia (2012).

Es una lástima que el atento catedrático de la Universidad de Gro-
ningen no desarrolle en mayor profundidad cada uno de estos nú-
cleos, pues semejante análisis daría satisfacción, seguramente, a los 
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interrogantes que se nos plantean. La cuestión primera, y la más im-
portante, que nos surge es la siguiente: no queda claro si se considera 
que dichos núcleos tienen la categoría de bloques excluyentes. No 
pueden serlo, desde nuestro punto de vista, porque buena parte de las 
novelas del corpus podrían adscribirse a más de un apartado. Sería el 
caso de Cenital de Emilio Bueso –obra analizada con bastante detalle 
en el trabajo de Valdivia– que, más allá de ser una novela distópica, 
constituye un ejemplo de problemática ruralista: a raíz de la crisis, los 
personajes se fugan de la ciudad, compran terrenos en el campo y fun-
dan una ecoaldea primitiva y autosostenible. También pensamos en la 
obra de Luis Artigue Donde siempre es medianoche (2018), que bien po-
dría definirse como suma de los núcleos II, III y IV (policíaca, distópi-
ca y gamberra). El núcleo V de la propuesta de Valdivia («sobre las re-
percusiones de la crisis») se subdivide con un criterio temático, y 
entendemos que, según este principio, las obras de este núcleo cabrían 
también en cualquiera de los anteriores. Fijémonos otra vez en Ceni-
tal: ¿el universo distópico retratado no es acaso una consecuencia de la 
crisis? 

Más incertidumbres se nos plantean. Tenemos que preguntarle a Val-
divia por qué La trabajadora es relato del precariado y Democracia no. 
¿Qué diferencia hay entre la «resistencia» de La habitación oscura y la «ur-
gencia» de Democracia? 16 Por otro lado, pocas obras merecen más el ape-
lativo «de resistencia» que las de Belén Gopegui. Sin embargo, la catego-
ría «de resistencia» cae dentro del grupo «novelas sobre las repercusiones 
de la crisis» de 2008. Una novela de 1998 como La conquista del aire o 
incluso otra de 2007 como El padre de Blancanieves quedarían excluidas 
del subgrupo por razones cronológicas. Lo mismo ocurre con Cremato-
rio (2007) de Rafael Chirbes, Animales domésticos (2003) de Marta Sanz o 

16 Pablo Valdivia no define ambos conceptos y no queremos poner en su boca las pa-
labras que no ha escrito. No obstante, puestos en la tesitura de distinguir entre ambas 
novelas, bien podríamos considerar La habitación oscura como novela de urgencia y 
Democracia de resistencia. 
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Panfleto para seguir viviendo (2007) de Fernando Díaz. Y algo semejante se 
puede plantear incluso respecto de títulos posteriores a 2008. ¿Dónde 
deben incluirse las obras cuya crítica gira en torno a cuestiones más 
atemporales, como el sistema del capitalismo avanzado o la explotación 
laboral, y no se focalizan solo en la crisis? Ejemplos de ello encontramos 
en los libros de Javier Mestre Komatsu PC-340 (2011) y Made in Spain, 
en los de Isaac Rosa La mano invisible y Feliz final (2018), en Todo está bien 
(2015) y La gran ola (2016) de Daniel Ruiz o en Quédate este día y esta 
noche conmigo (2017) de Belén Gopegui. Al apartado número cinco indi-
cado convendría añadirle otros temas fundamentales, como la denuncia 
de las élites políticas, la (auto)crítica a la izquierda, el miedo atenazante 
que impone el sistema capitalista, la corrupción, los desahucios, la vio-
lencia o la lucha feminista. 

Diario de campo (2013), de Rosario Izquierdo Chaparro, propone, al 
entender de Pablo Valdivia, la «construcción de un imaginario social al-
ternativo» [2016: 25], es decir, visibilizar la otredad. Nos hallamos, en 
efecto, ante un apartado bien importante de la literatura de la crisis al 
cual nos atrevemos a incorporar más títulos: Rayos, de Miqui Otero, La 
inmensa minoría, de Miguel Ángel Ortiz o Moro (2011) de Daniel Ruiz. 
La mención de la novela de Rosario Izquierdo al hilo de los libros con-
vocados por Valdivia nos lleva a plantear la conveniencia de añadir un 
apartado con entidad propia a su catalogación. Un factor de importancia 
capital en Diario de campo, acaso su gran particularidad, es la mirada de 
género. Y no se trata, ni mucho menos, de un caso solitario. Esa mirada 
de género se convierte en rasgo constitutivo de otras cuantas novelas 
relacionadas con la crisis. Señalaremos, por indicar solo un par de ellas, 
Clavícula (2017) de Marta Sanz o La trabajadora de Elvira Navarro. La 
conveniencia de darle entidad propia a esta perspectiva temática –e ideo-
lógica y política– se ha acrecentado con el paso del tiempo. 

Por último, coincidimos con la catalogación de Valdivia en perci-
bir la existencia de una tendencia de novelas gamberras, que han 
pasado por alto la mayor parte de los estudiosos (nos preguntamos 
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si esto andará relacionado con el injustamente escaso prestigio del 
cultivo del humor). Avalan este apartado no solo el título de Eduar-
do Mendoza sino también Donde siempre es medianoche, de Luis Arti-
gue, Hola, Melón (2018), de Cristóbal Ruiz o Eres el mejor, Cienfuegos 
de Kiko Amat. Podría discutirse la adhesión al subgénero o modali-
dad que estamos estudiando las novelas de Eduardo Mendoza pro-
tagonizadas por su popular detective anónimo. Lo testimonial no 
llega en estas narraciones más allá del decorado pintoresco; tal y 
como afirmaba el propio autor en entrevistas posteriores a la publi-
cación de El secreto de la modelo extraviada (2015), «no hay una segun-
da intención ni un sobreentendido; es una realidad como cualquier 
otra. Barcelona tiene turistas, hace calor y también tenemos corrup-
ción» [Cia, 2015]. 

El esquema clasificatorio de Pablo Valdivia visualiza la dificultad de 
abordar en toda su amplitud la prosa narrativa de la crisis. Su plantea-
miento de un grupo de núcleos operacionales resulta clave, a nuestro 
entender, para evitar una cómoda categorización convencional de ca-
rácter temático o estético. A partir de esta propuesta fundacional, inex-
cusable trabajo de referencia, se podrá seguir analizando y describien-
do el fenómeno que aquí nos ocupa. 

Otro loable intento de catalogación es el elaborado por la historiado-
ra Nere Basabe [2019: 24-26], aunque, por desgracia, resulta bastante 
menos satisfactorio que el anterior mencionado. El criterio seguido, 
de corte temático, se queda, a la postre, corto para cartografiar el corpus 
de la prosa de la crisis: 

1. Las novelas sobre precariedad laboral y existencial. 
a. Yo, precario (2013) de Javier López Menacho.
b. El joven vendedor y el estilo de vida fluido (2012) de Fernando San 

Basilio.
c. Solo si te mueves (2013) de Aloma Rodríguez.
d. La trabajadora (2014) de Elvira Navarro.
e. Televisión (2017) de María Cabrera. 
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2. La crítica a la sociedad de consumo.
a. Cicatriz (2015) de Sara Mesa.
b. Acontecimiento (2015) de Javier Moreno.

3. El fenómeno de la inmigración y la diversificación identitaria.
a. Intento de escapada (2013) de Miguel Ángel Hernández.
b. La ciudad feliz (2009) de Elvira Navarro.

4. El activismo político.
a. Filtraciones (2015) de Marta Caparrós.
b. Democracia (2012) de Pablo Gutiérrez.
c. El niño que robó el caballo de Atila (2013) de Iván Repila.
d. Prólogo para una guerra (2017) de Iván Repila.
e. Ejército enemigo (2011) de Alberto Olmos.

5. El exilio rural.
a. Alabanza (2014) de Alberto Olmos.
b. Meteoro (2015) de Mireya Hernández.
c. Si quieres puedes quedarte aquí (2016) de Txani Rodríguez.
d. Por si se va la luz (2013) de Lara Moreno. 

6. Miradas hacia el pasado. 

Este sexto punto englobaría tres tipos de relato, todos ellos de corte 
histórico: 

a. Relatos históricos asociados a acontecimientos ajenos a la tradición es-
pañola.

b. Periodos de la historia contemporánea que arrancan mucho antes de la 
guerra civil española, la cual desaparece como motivo fundacional.

c. Memorias de orden más domésticos. […] Estas narraciones son cróni-
cas de difíciles educaciones sentimentales [2019: 26].

La naturaleza del último punto es distinta a la de los otros cinco. Los 
relatos históricos, en general, y todavía más si se refieren a sucesos ante-
riores a la contienda del 36 o si son ajenos a la problemática hispana, tie-
nen muy forzado encaje dentro de la narrativa documental de actualidad, 
por mucho que permitan proyecciones metafóricas hacia el presente.

Además, mientras Valdivia aportaba para ilustrar su propuesta ejem-
plos bastante sólidos e indiscutibles, Basabe menciona títulos de cues-
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tionable filiación con la novela de crisis. Esta apreciación vale para 
Acontecimiento (2015), de Javier Moreno, La ciudad feliz (2009), de Elvi-
ra Navarro o Alabanza (2014), de Alberto Olmos. A estas reservas ge-
néricas se suman algunas dudas concretas: por ejemplo, ¿el activismo 
político debe considerarse el tema de Filtraciones si nada más un relato 
de los cuatro que componen el libro se ocupa de tal asunto? ¿En qué 
lugar del esquema encajan las historias que abordan la política, la co-
rrupción institucional y privada o la burbuja inmobiliaria? Y se aprecia 
en Basabe algo aún más sorprendente: en su repertorio no hallamos 
títulos de Isaac Rosa, Rafael Chirbes o Belén Gopegui. Sin embargo, 
y aunque incurra en lagunas e inexactitudes, la clasificación elaborada 
por Nere Basabe supone un valioso esfuerzo de sistematizar tan am-
plio, variado y complejo fenómeno. 

a modo de ConClusión

Han quedado ya patentes los múltiples escollos que deberemos salvar 
en cualquier intento clasificatorio de ese material heterogéneo que 
conforma la todavía indefinida novela de la crisis. Resulta irrefutable, 
en cualquier caso, que el sintagma ha sido empleado con amplitud y 
que, a pesar de las discrepancias, existe cierta conformidad en cuanto 
a lo que significa. Esto es, que cuando hablamos –en nuestra literatu-
ra– de la «novela de la crisis» nos referimos específicamente a novelas 
en las que aparecen los motivos habituales que empezaron a preocu-
par a la sociedad española a partir de 2008 (con una serie de subtemas 
reiterados: paro, hipotecas, desahucios, corrupción, burbuja inmobi-
liaria, etc.). Apuntan algunos, con razón, que no toda la «novela de la 
crisis» es una «novela política»: «la novela política pos15M y la novela 
de la crisis comparten una matriz histórica […], pero el hecho de que 
la crisis aparezca como tema en una novela no implica automáticamente 
que esa novela sea política» [Ayete Gil, 2023: 77]. Precisamente por 
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eso, creemos que tiene sentido estudiar la novela de la crisis dentro de 
la historia de la literatura española contemporánea atendiendo a su 
doble dimensión de toma de conciencia política, por un lado, y de 
reflejo costumbrista (o moda, o marketing, si se quiere), por otro. Sin 
olvidar nuestro deber de cuestionar este y cualquier otro concepto, lo 
cierto es que la etiqueta «novela de la crisis» ha quedado arraigada con 
vigor y sirve de punto de partida necesario para estudiar un fenómeno 
que se revela de entidad indiscutible. Hemos visto que la fórmula «no-
vela de la crisis» nació de forma fortuita o no intencionada y un dece-
nio más tarde se ha convertido en una etiqueta con valor historiográ-
fico. Como se ha puesto de moda decir de un tiempo a esta parte, el 
marbete ha venido para quedarse. 
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