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RESUMEN

Los poetas festivos Fermin Gil de Aincil-
degui, José de Burgos Tamarit, Ramén
Blasco Segado, Enrique Lépez Morales y
Juan Alcdntara Fuentes contribuyeron al
dinamismo decimondnico literario fini-
secular en Almerfa con la elaboracién de
revistas musicales de temdtica costum-
brista. Relegada por la investigacién aca-
démicay la critica especializada, este arti-
culo recupera la produccién inexplorada
del género a través del estudio de los li-
bretos y su recepcién en la hemerografia
coetinea.
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ABSTRACT

The festive poets Fermin Gil de Ain-
cildegui, José de Burgos Tamarit, Ramén
Blasco Segado, Enrique Lépez Morales
and Juan Alcintara Fuentes contributed
to the fin-de-siecle nineteenth-century
literary dynamism in Almerfa with the
production of local customs musical re-
vues. The aim of the survey is to study
about the unexplored librettos and their
reception in contemporary hemerogra-
phy relegated by academic research and
music criticism.
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316 CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

INTRODUCCION
UNA FIESTA DEL LENGUAJE EN LA ESCENA

EN EL SIGLO xvII, Lope de Vega, Calderén de la Barca, Agustin de Sa-
lazar, Francisco Bances, Vélez de Guevara y Antonio de Zamora, entre
otros, redujeron a dos actos y dieron al canto una importancia similar
a la de la poesia sensorial y metaférica hablada, innovando un género
dramitico de caricter mitoldgico o caballeresco musicado, prédigo de
danzas cortesanas y bailes populares estratégicamente introducidos,
que amenizarfa a Felipe IV en un palacete cercano a Madrid rodeado de
zarzas —el Real Sitio de la Zarzuela— cuando el mal tiempo le impedia
practicar la cacerfa. A partir de 1750, la llaneza, naturalidad y simplici-
dad de la tonadilla con una duracién en torno a veinticinco minutos,
compuesta por introduccién hablada junto a preludio instrumental,
tabula, episodio y final con danza de seguidillas epilogales, tiranas y
polacas, acompaiiadas de castafiuelas, cascabeles, silbatos, panderos,
campanillas y guitarras, extinguio a la zarzuela [Martin Moreno, 2000:
54-55]. Al restaurarse, a mediados del X1X, la formacién de una compa-
ffa acarreaba desembolsos en exceso. Los compositores espaiioles, al
ahinco de crear un drama musical semejante a la dpera extranjera, la
habfan ampliado a dos o tres actos, instindoles a desplazar la accién por
el esquema de sus argumentos —histéricos, la mayorfa— a una plurali-
dad de espacios, apelar a amplios conjuntos actorales, instrumentales y
vocales definidos, asi como a servirse de vestuarios, escenografias y
atrezos de oropel. En 1869, los actores Antonio Riquelme, José Vallés
y Juan José Lujan pusieron en prictica un procedimiento para abaratar
el encarecido precio de las entradas en el corazén del casticismo popu-
lar madrilefio. La solucién, llamada a relegar al teatro grande y a tener
infinitas repercusiones en el proceso creador de los aios venideros, fue
dividir la sesién completa de tres o cuatro horas de duracién en cuatro
sesiones de treinta a cuarenta y cinco minutos cada una. Al aligerar las
obras prometia grandes ventajas a empresas y a consumidores facultan-
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LA «REVISTA MUSICAL DE ACTUALIDADES» EN ALMERIA 317

do a las primeras tanto la rebaja de los costes como una constante reno-
vacién de la programacién con o sin mdsica y a los segundos la opcién
de adoptar entretenimientos asequibles aparte de ofrendarles mayor
disponibilidad a los quehaceres rutinarios.

El terreno sociopolitico fue propicio para su posterior arraigo. Desde
hacfa algtin tiempo, venia requiriéndose en Europa una regularizaciéon
especifica de la propiedad artistica y de su representacién. Anterior-
mente, el compositor vendia musica a un editor y la difundia en la
forma mis conveniente sin rendirle ni por ello ni por los cambios per-
petrados cuentas al autor. En respuesta a esta demanda, tomaron cuer-
po consecutivamente: la Ley de 10 de enero sobre la propiedad intelec-
tual en 1879 y, un ano después, el reglamento publicado el 3 de
septiembre. Conciliadas sobre la base del arriendo, disponfan el pago
de un 3 % de lo reembolsado por cada representacién de una obra tea-
tral inédita —ya fuese Spera, oratorio, de poesia y musica— si era en un
acto, el 7 % si dos la componian vy, si contenia tres actos o mis, el 10 %.
Ademais, cuando se tratara de un estreno, en las tres primeras funcio-
nes, se recargaba con el doble. De estas cantidades, dos tercios eran
para el propietario de la musica y uno de ellos para el libretista.

La puesta en marcha de estos preceptos multiplicé los intermediarios
que mediaron en el proceso de produccién e incité al fulminante des-
envolvimiento percatado por las creaciones teatrales en un acto y varios
cuadros, primero en Madrid y después en provincias. Ademis, este
tipo de pieza entroncaba con la fuerte tradicién sainetesca en Espaiia,
muchos de cuyos rasgos —ambigiiedad, esquematismo, caricaturiza-
cién hiperbdlica, galeria de tipos populares, situaciones cémicas, ubi-
caciones contemporineas y sucesiéon de escenas yuxtapuestas sin enla-
ce argumental con final no conclusivo— se acoplaban a las técnicas
propias del costumbrismo decimonénico [Romero, 1998: 146]. En
Almeria, el 73 % de los titulos lirico-escénicos ofrecidos entre 1874 y
1931 no excedieron del acto, cobrando un desarrollo desmesurado de
1884 a 1914 [Ramirez, 2006: 417].
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318 CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

No tardé mucho en calificarse como chico al nuevo género, apropiado
al nacimiento de unas piezas de trama liviana con alusiones a aconteci-
mientos del momento, a caballo entre lo musical y lo cémico-dramitico,
que ofrecfan la posibilidad de ser representadas en ese fraccionado espacio
de tiempo, haciéndolas susceptibles de alternarse en una misma noche
con «revistas de actualidades», «revistas del afio» y otros prototipos de ex-
clusiva compostura politica donde ademds de hacer balance «también se
disparaba la mirada hacia adelante y se anticipaba el afio venidero, aunque
tuere a hombros de gratuitos pronésticos, de infundadas predicciones o
de festivas y caprichosas previsiones de futuro» [Huertas, 1994: 172].

Cuando se anunciaban era raro ver localidad alguna vacia llegando a
agotarse las entradas a las cuatro de la tarde. El porqué de aquella frui-
cién desenfrenada radic en la utilizacién de alusiones a avatares del
difa, acontecimientos conocidos, crénicas narradas de forma agradable
y chistosa, situadas en lugares queridos, criticas a los personajes ptbli-
cos sin cardcter de continuidad ni analogfa, y todo narrado con una
jerga y unos versos inherentes a una fiesta del lenguaje. La musica en-
grandecia la accién en sus puntos culminantes con un caricter ligero,
cercano al mundo de la cancién y el cuplé, hecha a la medida del hom-
bre de la calle [Casares, 1999: 164]. La funcién sociolégica de noticiero
y la comicidad de la revista forman parte esencial de su fulgurante
atractivo. Los titulos, inspirados en la cotidianeidad, con sus compor-
tamientos de vida y un estilo de hablar sembrado de locuciones y mo-
dismos intrinsecos al vulgo tenfan entre sus virtudes la de hurgar con
intensidad en una pluralidad de espacios, tiempos, acciones y critica
social de idiosincrasia local haciendo uso del divertimento y la compa-
racién de lo inmediato: nombres de asociaciones recreativas, oficios,
avios de vestimenta, alusiones a otras revistas, periddicos, bailes, calles,
personajes y localizaciones urbanas, fiascos politicos, cultivos agricolas
regionales, contingencias climdticas, plagas, establecimientos, marcas
de productos comerciales y problemas de infraestructuras municipales
[Espin, 1988: 479]. Por eso, en palabras de Benito Pérez Galdés: «To-
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dos disfrutaban del especticulo, unos, porque se vefan representados y
participaban realmente de un arte que consideraban propio; otros, qui-
z4 porque gozaban del pintado ambiente popular, queriendo creer en
la alegria del pueblo que, aunque tenfa su corazoncito, solucionaba sus
asuntos felizmente, y apagaba asi, en parte, su remordimiento social, o
como ahora se dice su mala conciencia» [1923: 105].

Las penurias académicas del teatro en Espafia a lo largo de la centuria
no frenaron el entusiasmo de la aficién por promocionarlo con inicia-
tivas privadas de sociabilidad recreativa, artistica y educativa. La ausen-
cia de comunicaciones peninsulares convirtié a Almerfa en una ciudad
insular hasta 1895 con la inauguracién de la linea férrea a Guadix. Su
aislada localizacién geogritica y la crisis econémica finisecular desalen-
taron la contratacién de elencos teatrales profesionales e incitaron a la
burguesia a construir escenarios y a agruparse para representar produc-
ciones escénico-musicales cuyas ganancias destinaban a sufragar los
establecimientos de beneficencia [Ramirez, 2021: 93]. La asidua pre-
sencia del verso de tematica miscelinea en la prensa y la prictica lecto-
ra colectiva teatral de aficionados declamada en voz alta ha sido corro-
borada por los profesores Ginés Bonillo y Olga Cruz [2001: 95],
ademds de la doctora Carmen Aldehuela [2021: 197], respectivamente.
La seccién «De martes a martes» de La Crénica Meridional, la actividad
del Circulo Literario con sus Fiestas de Panderetas, las tertulias y los
Juegos Florales, principalmente, y las intensas relaciones intelectuales
forineas de Francisco Villaespesa patrocinaron el dinamismo literario
finisecular de tradicionalistas e innovadores que conformaron el mo-
dernismo andaluz [Martin Infante, 2107: 175], coautores, algunos de
ellos, de la poesia festiva que armonizé la revista.

Relegada por la investigaciéon académica y la critica especializada
[Montijano, 2009: 1312], este articulo recupera la produccién inexplo-
rada del género en la capital a través del estudio de los textos de las
obras manuscritas e impresas finiseculares localizadas y su recepcién
en la hemerografia coetinea.
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320 CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

1. ALMERIA-BUFA

En los primeros meses de 1885, Fermin Gil de Aincildegui, Ramén
Blasco Segado (Adra, Almeria, 1864-Granada, 1898)' y Enrique Lépez
Morales (Berja, Almeria, 1863-1892)? escribieron una revista cémi-
co-lirica de actualidades locales con versos octosilabos para que los afi-
cionados capitalinos que integraban la Sociedad Lirico-Dramatica la
escenificaran. El personaje principal —Arturo Alvarez Bustos (Almerfa,
ca. 1850-1906)°~ dirigia el semanario satirico humoristico e ilustrado
Almeria Bufa desde 1884 y ofreci6 el desempenio de su papel, sugirien-
do la conveniencia de titularla con la designacién de aquella publica-
cién. La ausencia de mdsica y el recelo de incomodar a las personas
aludidas en el texto hizo desistir del propésito a la terna, «unida por
una amistad sin limites» [Blasco, 1892: 1], arrumbando el original a su
lectura familiar*. Dos afios después, Alvarez presenté en el Gobierno
Civil dos ejemplares manuscritos en los que materializaba la autoria al
objeto de representarla. Fue estrenada el 19 de marzo de 1887 para la
funcién de beneficio del actor José Suirez Vizquez en el Teatro Nove-
dades con la intervencién del protagonista, escenas desordenadas, mo-

! Poeta, periodista y estudioso de la arqueologfa almeriense.

2 Miembro de la Sociedad Astronémica de Francia, director de la estacién meteorol4-
gica de Almerfa y catedritico interino de la clase de Fisica y Quimica de la Escuela de
Artes. Sus primeros trabajos periodisticos vieron la luz en El Guadalentin de Vélez
Rubio en 1883. Colabor6 en El Clown —fundado en 1884 por Gil de Aincildegui y
Blasco Segado—y fue redactor al mismo tiempo de Las Noticias y La Crénica Meridio-
nal.

* Escritor, retratista, restaurador y dibujante. Director de las publicaciones satiricas
Almeria Cémica, Almerfa Bufa y Almerfa Alegre. Hijo del poeta y alcalde liberal con
La Gloriosa, Mariano Alvarez Robles, que edité sucesivamente los periédicos El Cas-
cajar, El Caridemo, La Campana de la Vela y El Progreso. Marido de la periodista, es-
critora, traductora y profesora Carmen de Burgos Segui «Colombine». Padre de la ac-
triz Marfa Alvarez de Burgos.

* Manuscrito de Almerfa Bufa. Revista cémico-lirica en un acto y en verso, original de
Fermin Gil de Aincildegui, Ramén Blasco Segado y Enrique Lépez Morales, Almeria,
sf.
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dificaciones en la versificacidn, dos ntimeros musicales relatados, im-
propiedad de decoraciones, eliminacién de personajes y supresion de
cuadros completos. Aunque agradé a la concurrencia [Anénimo, 1887:
2], del desenlace se encargaron los tribunales de justicia a instancias de
los creadores por interpelacién de plagio [Gil, Lopez y Blasco, 1887:
3].

A lo largo de seis cuadros hacen referencia al contexto politico y so-
cial de la época con una evidente intencién de arrancar la carcajada del
espectador mediante la técnica del aparte, ingeniosos juegos de pala-
bras, dobles sentidos, chistes lingiiisticos o el remedo de extranjeris-
mos y rasgos dialectales. Un inglés —Milord— contribuird al trazado de
un ferrocarril a Ceuta y quiere conocer las costumbres de Almerfa. A
través de un didlogo con Arturo partirin desde el saléon de la fonda
Tortosa sucediéndose en su vagar por los bafos del Recreo, dos ciegos,
los vendedores de periédicos y fésforos, la calle de Vargas, la de la Rei-
na, el Palacio Episcopal, el paseo, el malecdn, la audiencia, el instituto,
un bando municipal prohibiendo arrojar a la calle desechos, una junta
discutiendo sobre la viabilidad de la linea férrea a Sierra Alhamilla, la
Alpujarra, Nijar o a Calasparra, dos municipales en la glorieta de San
Pedro lamentando los adeudos del ayuntamiento, el encuentro con
Carlos Jover®, un prestidigitador descubriendo panuelos con los nom-
bres de La Crénica Meridional, El Ferrocarril, El Caustico, Almeria
Bufa y La Montana junto a la voluntad de elevar una cantarera para que
los musicos de la banda tocasen comodos y la de pavimentar las aceras.
¢Cudl es el porvenir de Almeria? —concluye afirmando Arturo—: la fan-
tasfa.

A falta de compositor, el libreto menciona seis nimeros musicales: el
dto de Arturo y Milord con empleo de la andfora —oh— en versos pen-
tasilabos:

5 Duefio de los bafios de mar «El Recreon, frente al paseo del Malecén: espacio concu-
rrido en verano.
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322 CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

MILORD Y es placer sin fin
tras beber el ron
estirar los pies
en el Malecén.
iOh qué gran pafs!
iOh qué poblacién!
iOh qué gran ami!
iOh, qué gran sefor!
Y ahora yo estudio
el mejor sitio
para el proyecto
que premedito.
Verin ustedes
veran, veran
qué linea férrea
voy a plantar.

ARTURO Y es dulce también
coger a un milord
que sabe pagar
lo que comen los dos.
iOh qué gran inglés!
iOh qué gran milord!
como a mi me valga
lo divido en dos.
Ahora lo empujo:
«Casa del Mojo»

y allf lo estrujo

hasta los ojos.

Verin ustedes

veran, veran

iqué divertidos

vamos a estar! [Blasco, Gil, Lépez, st: 9-10]

Le siguen el Coro de regidores dando golpes con las cucharillas en las
tazas del café al compds de «Con tanta paz, con tanta unién progresara
la poblacién. Siguiendo asi, no hay que dudar serd un Parfs la capitaly,
Coro de representantes, Romanza de Mister Fox anunciando el ado-
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quinado con cemento Portland, Romanza del gacetillero de La Crénica
Meridional y el vals de Cagliostro®.

2. EXPOSICION PROVINCIAL

Los reiterados conatos anuales del ayuntamiento de consolidar una ex-
hibicién con la produccién regional durante la feria de agosto por falta
de iniciativas fue la fuente de inspiracién de Enrique Lépez Morales,
Ramoén Blasco Segado y Fermin Gil de Aincildegui al concebir su par-
ticular Exposicién Provincial, anunciada —segtin reza la portada— como
«revista muy bien escrita por Concha, Cortés y Arafia, con musica bo-
nita de Viana» [Anénimo, 1892: 2].

En mayo de 1891, los tres poetas habian carteado a Ruperto Chapi,
apelando su aportacién musical en la composicién de una revista local
en bosquejo [Andénimo, 1891: 2]. Ignoramos la respuesta (si acaso la
hubo) pero diez meses después, coincidiendo con la actuacién de la
compaiifa de zarzuela comica de Francisco de la Vega en el Novedades,
trabaron amistad con el director de orquesta. Joaquin Viafia Sanmartin
(Madrid, 1850-Almeria, 1892)7 habia musicado e instrumentado El afio
3000 (1882), Hay ascensor (1887), Bordeaux (1888), Restaurant de las
tres clases (1889), La sultana de Marruecos (1890) y Los boquerones
(1891) de Asensi, Félix Limendoux, Enrique Ayuso y Enrique Marin,
Javier de Burgos, Lépez Marin y Gabaldén, y José Contreras, corres-
pondientemente. En ocasiones, los ndmeros musicales estaban sujetos
a una trama dramatica y viceversa. No parece ser el procedimiento ejer-
cido porque cuando sus coautores acuden a la inventiva de Viaiia, el
texto estd acabado. Generalmente, por la premura del encargo, los
compositores solfan tener piginas ya escritas, siempre ficiles de inter-
calar e independientes al libreto [Barce, 1995: 231]. En cualquier caso,
nada induce, por omisién de la partitura, a revalidar dicha hipétesis.

¢ Vals op. 370 de Johann Strauss (1825-1899).
7 Registro Civil de Almeria, seccién 3* del tomo 56, p. 18.
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324 CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

Habia arrendado el teatro la empresa de Manuel Barrilaro del Valle y
no pasé desapercibida por sus desavenencias con el baritono Miguel
Las Santas y su esposa, la primera tiple Concha Cubas. De hecho, es-
tando el aforo lleno, qued6 suspendida la funcién del 28 de marzo de
1892. Entre aquella algarabia y las protestas uninimes del ptblico fue
desalojado y devuelto a sus asistentes el importe abonado. Al dia si-
guiente, los demds cantantes y actores, constituidos en sociedad, resta-
blecieron sus compromisos. Llamé la atencién la participacién de una
banda de cornetas compuesta por algunas coristas en las representacio-
nes de El chaleco blanco y El cabo baqueta, al igual que los trabajos del
fascinador y adivinador del pensamiento Mr. Henri Onofroft. Si bien,
Exposicién Provincial logré desocupar numerosas casas vecinas. Gran
parte de la asistencia a este género de composiciones no estd familiari-
zada con la lectura de la prensa diaria. En su avance, las obras lirico-tea-
trales cortas, forjadas como revistas, se habfan hecho permeables a las
actitudes y quisicosas rutinarias tanto para basarse como para declamar-
se. De esta forma, aquel trio aproveché el tema del momento y desple-
garon en el proscenio durante ocho noches seguidas —del 8 al 15 de
mayo— una muestra teatral «con todo lo bueno y censuras de lo malo
que encerraba esta provincia» [Anénimo, 1892: 3], tomando como per-
sonajes los principales productos de exportacién almeriense a cargo de
Balbina Iglesias —El Esparto—, Miguel Bello —~El Marmol-, Lola Diaz —
La Sandia—, José Moncayo —El Cohete y El Plomo—, Miguel Las Santas
—El Azufre—, Federico Curonisy —El Albayalde— y Marfa Berenguer en
el papel de La Granuja [Anénimo (9599), 1892: 1-2'y (9601), 1892: 2].

El poeta almeriense Francisco Aquino Cabrera (1869-1910)® la des-
cribié brindando los versos siguientes a sus inventores:

8 Archivero de la Diputacién provincial de Almerfa. Fundador de la revista literaria La
Olajunto a José Jestis Garcfa, Fermin Salvador, José Durbin y Celedonio José de Arpe.
Colaborador de El Triquitraque, El Defensor de Granada, La Crénica Meridional, El
Ferrocarril, Heraldo de Madrid y El Resumen. Es coautor junto a José Durbin Orozco
y Miguel Jiménez Aquino de Flores de la Alcazaba (1890), autor de Sensaciones
(1900), Al vuelo (coleccién péstuma de articulos y poemas, 1912), En la liza (1905),
Por Granada, Apuntes al carbén, Desde el Morro, El Zagal, La fronda y De mi tierra.
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Serd una monomania,

pero es la verdad cabal:

me gusta mis cada dia
«Exposicién provincialy.
iQué gracejo, qué soltura,
qué sal habéis derramado

en su fondo y en su hechural!
iMe tenéis maravillado!
iQué tipos tan de primera

y qué versos tan castizos

y faciles! iQuien dijera

que sois tres primerizos!
iCémo a los productos cuadra
aquel lenguaje desnudo!
iQué sandia la de Adra,

y qué espartos el del felpudo!
iQué uvillas tan especiales!,
iqué bien el azufre tomal

Es una infamia, punales,

que los lores se las coman.
Tan redondas, las rubillas
y... alguna tan incitante.

No deben tener granillas,
con eso os digo bastante.
Aunque es fruto muy sabroso,
no es manjar que yo prefiera;
le tengo un miedo horroroso
a eso de la filoxera.

Noticias de varios rumbos
dicen a mis (icausa grimal)
que van juntas con los chumbos,
y asi... icualquiera se arrima!
El terceto mineral

no me canso de aplaudir.

¢Y el cohete? iEs infernal

su manera de crujir!

No os sonroje esta lindeza
dicha de vuestra revista.

No he visto ninguna pieza
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Se convirtié en la novedad predilecta del verano y como la polca mi-
litar de La espada de honor —maniobra cémico-lirica militar en acto y
cuatro cuadros en prosa de José Jackson Veyin con miusica de Guiller-
mo Cereceda— no dejaron de sonar a diario en los jardines del Pabellén

CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

que mas merezca ser vista.
Comprendo que viva cientos
de noches en el cartel.

Tiene muy buenos cimientos
ide miarmol de Macael!
Ademds, trata con gente

que su larga vida abona

ya sabéis, gente ... influyente,
no gente de esa pelona.

Sélo un defecto le veo

y a estamparlo aqui me arrojo:
el cuadro tercero creo

que resulta un poco cojo.

El desliz no es perdonable.
Fijarse bien éno advertis

que alli falta algo notable

y tipico del pais?

iQué omisién! Por vida mia,
merecéis el gran azote;
tratindose de Almeria

no haber sacado un ... izote!
De esos que por nuestras plazas
y nuestras calles pululan

y que al fin son calabazas
aunque en todo manipulan.
Y no me contestéis luego

que en vuestra obrilla han salido.
Hay alguno, no lo niego,

mas no esti bien definido.
Por lo demds, iqué lindeza
es, chicos, la tal revista!

iNo he visto en mi vida pieza

que mds merezca ser vista! [Aquino, 1892: 3].
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de Roma: la Barcarola de las uvas, el Coro de los chumbos y el de las
esparteras en los instrumentos del Sexteto de los Sinchez [Anénimo,
1892: 2]. También sus notas vibraron con la banda municipal, recien-
temente reorganizada por Indalecio Garcfa, con algunas modificacio-
nes no autorizadas por sus autores [Anénimo, 1892: 2]. Con todo,
como cualquier revista de actualidad, cuando el asunto dejé de estar en
boga, perdié interés y fue desplazado por otros mas candentes. Como
la mayor parte de ellas, con un éxito efimero, su reminiscencia se borré

para siempre y no volvié jamds a la escena.

3. LA LINTERNA MAGICA

El acontecimiento mis esperado de la temporada venidera fue el estre-
no de La linterna migica: «Proyecto de revista en un acto, dividido en
seis cuadros y varios cristales», original de José Burgos Tamarit y Fer-
min Gil de Aincildegui con miusica del maestro Rapifa, representada
en el Teatro Apolo, el 25 de agosto de 1893 por los socios masculinos
de La Montana, fundada el 12 de mayo de 1881 con la pretensiéon de
«sacar punta a las cosas o poner en solfa cuanto venga en mientes. Tarea
muy facil y hacedera para los que reunian sal dtica y buen humor» [Ma-
salegre, 1896: 1]. El tinico requisito para inscribirse era el pago de una
cuota que costearfa los regocijos de la feria. A los conciertos, bailes in-
fantiles y de sociedad, verbenas con los tradicionales mantones de Ma-
nila, funciones teatrales con la representaciéon de La Mascota, Desola-
cién y ruina, La Gran Via o Las tentaciones de san Antonio, rifas de
beneficencia y carreras de velocipedos se unié en el afio 1890 con des-
pampanante acogimiento el torneo de cintas donde, en noble combate
pasional, los j6venes iban a bregar novillos y a conseguir en trofeo las
cien cintas bordadas por las beldades de la ciudad.

José de Burgos Tamarit (Almeria, 1862-1924) y Gil de Aincildegui
habian fraguado sus plumas en el Caté Gallego, la Colonia Artistico
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328 CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

Literaria que Carlos Felices Andtjar? (1866-1896)' encabezaba, la
redaccién de La Ola y la tertulia liderada por José Jests Garcia G6-
mez (Almerfa, 1865-1916)!" con sede en La Trastienda de una libre-
ria del paseo del Principe —propiedad del editor, escritor y fundador
de la Academia de Diccién, Declamacién y Cultura Literaria, Fer-
nando Salvador Estrella (1860-1925)— donde acostumbraban bauti-
zar con champana la publicacién de sus creaciones [Correa, 2001:
42]. Auné en la amistad, improvisacidn, lectura y critica de inéditos
de jocosa o sentimental expresién sin adscripcién declarada a ten-
dencia alguna [Garcia, 1899: 2] (cuyo estudio individualizado nos
aportarfa aspectos relevantes del modernismo, el humorismo litera-
rio, y también la renovacién formal y conceptual finisecular) a Fran-
cisco Roda, José Luis Fernindez Alvarez, Ricardo Rull, José Durbin
Orozco, Plicido Langle, Antonio Rubio, Antonio Ledesma, Andrés
Cassinello, Luis Salmerén, Fernando Sacristin Ramos, Vicente Juan,
Amador Ramos Oller, José Bueno Cordero, Francisco Laynez, Enri-
que Tovar, José Quesada Martinez, Juan Alcintara, Juan del Moral,
Antonio Fernindez Navarro, Bernardo Lassaletta, Francisco Aquino,
Miguel Jiménez Aquino'?, Ramén Blasco Segado, David Estevan y

? Dirigi6 junto a Antonio Bedmar El Organillo y reunié en 1891 una coleccién de arti-
culos y poemas bajo el titulo de Flores de trapo.

10" Registro Civil de Almerfa, seccién 3* del tomo 67, p. 191.

" Abogado, literato y diputado por la faccién republicana, regenté El Radical: diario de
parigual conviccion. Autor de Quitolis, Tomds I, La aparcera y Broza,.

2 (Almerfa, 1862-Madrid, 1940). Humanista, taquigrafo y bibliotecario del Senado,
estudioso del Derecho y la Gramitica, publicista y traductor de textos de autores clasi-
cos agrupados en una Biblioteca Grecolatina (1919-1923) de cuatro voldmenes. Entre
sus obras destacamos: A la luna de Madrid. Boceto para un poema (1884), contribuciones
poéticas a la Revista de Almeria (1884), al semanario literario La Ola (1889), a la antolo-
gia de sonetos Flores de la Alcazaba (1890), bajo el seudénimo de Don Abdén y a La
Gran Via (1895). En colaboracién con Mariano de Rojas, escribié la zarzuela El padre
alcalde (1889), musicada por Teodoro San José y con Gil de Aincildegui, el juguete
cémico El primer premio (1892), el boceto dramético /Dos de mayo! (1908) y la comedia
lirica La sota de espadas (1908).
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Fernando Almansa Laynez®, entre otros [Martinez Romero, 2001:
112-113] ™
Burgos Tamarit alterné reiterada concejalfa, tenencia de alcaldfa y vi-

ceconsulado de Brasil ®

con la autorfa de Ramillete literario (1884), Zaran-
dajas (1899) y Pépuli (1909): ensayo de una imitacién del habla popular
de la comarca [Anénimo, 1924: 2 y Castro, 1935: 118]. Filésofo humo-
rista [Aquino, 1900: 14], anarquista sentimental, de risa bondadosa, es-
piritu luchador, musa festiva y retozona e irénica ternura, Fermin Gil de
Aincildegui Rodriguez (Moraleja, Ciceres, 1864-Madrid, 1936), era
—atestigua José Jests Garcia— el mas bohemio, el mis ingenioso y el mis
poeta de aquella cuadrilla [Anénimo, 1902: 2]. Los compromisos mili-
tares de su padre le arrastraron a vivir la infancia en Almerfa e integré
hasta su traslacién a Madrid en octubre de 1902, requerido por la edito-
rial Hijos de Géngora [Andénimo, 1902: 1], la generacién que fundé en
1891 el Circulo Literario. Pronto, causé admiracion en sonetos burles-
cos y fabulas como Ya no me caso (1890), La mosca literata, El talento del
burro (1892), La azucena y la rana, El asno aplaudido (1894), De Herodes a
Pilatos, La evasién de un sueiio o iNarices! (1916) el estilo de aquel tipo
tartamudo con espiritu de nifo, de cara un poco adusta, vena alegre,
amante de lo cotidiano y de su contemplacién hasta la Gltima actitud y
gesto —como se autodefinié [Gil, 1909: 1]- cuyos mensajes alegdricos
de aparente asunto trivial, encierran siempre una moraleja.

Repartié estrofas entre los retos que desde el 25 de enero de 1879
desataron intermitentemente los Juegos Florales, de los que fue

* Abogado. Participa con la lectura de trabajos literarios en las sesiones del Ateneo.
Ofrece conferencias en el Circulo Literario. Es autor del drama en tres actos En las
propias redes, estrenado y protagonizado en el Teatro Novedades de Almerfa, el 17 de
julio de 1897, por Antonio Perrin y Julia Salas. Colabora con Fermin Gil en el libreto
de la zarzuela La virgen de la Vega, musicado por Emilio Lépez del Toro.

14 Sobre la biograffa de algunos autores, véase AA.VV (2024): Diccionario biogrdfico de
Almeria https://www.icalmerienses.es/Servicios/IEA/edba.nsf/xindex.xsp.

5 Tomé posesién del cargo el 2 de enero de 1894. Cf. «Vice-cénsul del Brasily, La
Crénica Meridional (3-1-1894), 2.
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acreedor del primer premio en 1899 con el poema La cita [Anéni-
mo, 1899: 24]; veladas, homenajes, certimenes nacionales y cola-
boraciones en El Organillo, The Times, El Clown, La Caricatura, La
Provincia, Vida y arte, El Duende, El Orden, La Defensa, Blanco y Ne-
gro, Album de los nifios, Aérea, La tarde de Lorca, El Diario de Murcia,
Diario de Cérdoba, Vida y Arte, Idearium, Madrid Cémico, La Semana
Cémica, El Defensor de Cérdoba, Almeria y Consuegra, El porvenir sego-
viano, El Eco Toledano, La campana gorda, Variedades, La Opinién, Las
Provincias, El Ferro-carril, El Regional, El Fondgrafo, Patria y Poesia, El
Popular y La Crénica Meridional [Tapia, 1980: 542], en ocasiones,
bajo el seudénimo de «A.Prietor. Completan la némina de su pro-
duccidn los versos festivos iVivir para ver! (1898), los libretos de las
zarzuelas La virgen de la vega, La Patrona del Regimiento (1904), La
gruta del eco (1906), Casta y Pura (1907) y la novela El equipaje de la
viuda (1914).

José Yxart definié al autor de la revista como un exhibidor de linterna
midgica con hombres, decoraciones y un escenario con el vasto foco a
su disposicién para presentar movibles y transitorios cuadros disolven-
tes [1987: 156]. De versificacién octosilabica y didlogo ameno, en La
linterna mdgica, dos poetas —Burgos Tamarit y Gil de Aincildegui—
concurren al premio del concurso organizado por la directiva de La
Montaiia en 1893 al que ideara «un especticulo bueno, que rompiera
afiejos moldes», con el proyecto de concebir una revista para la escena
con asuntos de Almerfa «que dejard atrds la Exposiciéon de Chicago»
haciendo manejo de uno de aquellos artilugios que al llegar el verano
asomaba a la Plaza Circular con aplauso de la ciudadania por su fasci-
nacién [Goémez, 2021: 198].

Recurren a la técnica del «teatro dentro del teatroy, acrecentando con
ironfa el atractivo de la obra y su mofa social al distorsionar el efecto
ilusiéon que brinda la autorrepresentacién sobre las tablas. La escena
incorpora el escenario de un teatro con los bastidores en desorden.
Hay varias sillas y una mesa colocada junto al telén de foro, de modo
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que entre ambos queda suficiente espacio para que el actor pase a ac-
cionar la linterna que ubicari sobre la mesa.

AUT. 1°. Colocado aqui un cristal,
el foco, cuyo reflejo
en un lienzo se proyecta,
deja la imagen pintada,
en el lienzo retratada
de una manera perfecta...
Pues bien; en estos cristales
las escenas principales

hemos logrado fijar. [Burgos y Gil, 1893: 14]

Estas imdgenes se iluminaban con una limpara de aceite dotada de
una llamativa chimenea sobre cada cristal y a través del foco se irfan
reflejando diversas figuras de carne y hueso en el centro del telén blan-
co de foro que los actores simulaban encaramados a una plataforma.
Entonces se pone de manifiesto una evidencia:

AUTOR 2°. La... linterna estd ya lista.
PRESIDENTE  ¢Canto yo? (Con recelo)
AUTOR 1°. No es menester.

SECRETARIO  iCalla! pero oye: éva a ser
con musica esta Revista?

AUTOR 1°. Si.

PRESIDENTE. Vaya; entonces, apaga
la linterna y vamonés [Burgos y Gil, 1893: 16]

Sale del anonimato su creador, ignorado por diccionarios e imposible
de descifrar con el paso del tiempo si no se tiene la oportunidad de leer
el libreto: los autores inventaron al maestro Rapifia y, con esta voz,
simbdlicamente apellidaron al progenitor de sus melodias, esclarecidas
por una sustraccién cuando el Autor 1° menciona:
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Lo que no se hace, se roba.

Pues qué. ¢{No hay muchos autores
cuyas obras ies seguro!

no son mds que un plagio puro

de otras zarzuelas mejores.

Pues se obra con mas nobleza,
porque el plagio es execrable,
robando entero el cantable.

SECRETARIO iClaro! iy viva la franqueza!

AUTOR 1°. &Y crees que te impedirdn
tomar, con cierta maestria,
un coro de La Gran Via,
otro de El Gran Capitin,
algo de El Cabo Baqueta
y asi sucesivamente? ...

SECRETARIO  Muy bien; eres un valiente;
te lo dice otro poeta (Felipe Burgos) [Burgos y Gil, 1893: 16-17]

Apelan al empleo de la paronomasia:

SECRETARIO  «iCaballeros, a tal horal»
Y todos dicen: «iSin faltal»
Y efectivamente; luego,
como han dado su palabra,
no faltan a la costumbre

de faltar. iMal rayo parta!... [Burgos y Gil, 1893: 7-8]

ARREGOSTA  Que no hay toro dificil
a mi muleta
y que yo no soy... ivamos!
ningain maleta. [Burgos y Gil, 1893: 40]

RAFAEL Sino es matraca, es carraca, (Sonindola) [Burgos y
Gil, 1893: 55]

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2025 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 51 (2025): 315-352



LA «REVISTA MUSICAL DE ACTUALIDADES» EN ALMERIA 333

Combinan ripios y equivocos:

PRESIDENTE  Por supuesto, los poetas
son nada mis los que faltan

SECRETARIO  Pues claro! iLos principales!
iVeremos a ver si acaban

de venir! [Burgos y Gil, 1893: 8]

SECRETARIO iPues conmigo!
No se divierten, carambal!
Porque si ellos son poetas,
Yo también lo he sido; iy pala!
iy mis incolme que yo
no es en la tierra ni el Papal!
(Durante los tiltimos versos habri cogido el sombrero
y se coloca en actitud de irse.) [Burgos y Gil, 1893: 10]

Reiteran cacofonias:

DoON P. PITo  De lo tipico y lo arménico,
de lo bello y de lo itico,
de lo ritmico y poético,
fui yo adorador fanitico
alld en mis tiempos de critico
y de poeta romdntico.
Las bellas letras, la misica,
lo correcto, lo did4ctico,
la clara expresién sintética
lo hiperbélico, lo plistico,
y en suma, todo lo artistico
me hacfa un efecto migico.
Después lo hallé todo insipido,
anacrénico y tirdnico;
es decir, poco fructifero
POcCo sustancioso y prictico;
me lancé a la vida ptblica
y hoy rindo culto idolatrico
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a la politica erritica

y al positivismo maximo.

Me deleita lo magnifico

y me seduce lo asiitico,

soy erudito, filésofo

entusiasta por lo clésico ...

y, sefiores, iun politico

inmensamente simpético! [Burgos y Gil, 1893: 50]

Alternan metaforas, comparaciones comicas y eufemismos politicos
con onomatopeyas ¢ hipérboles:

SECRETARIO  Si, hombre, ya dijo Pitigoras
que el orden de los catetos
no altera la concordancia.
Pues bien: se ofreci6 una noche
dar un premio al que ideara
un especticulo bueno,
algo neutro y de sustancia,
que rompiera aficjos moldes
saliéndose de la marcha
de regatas y retretas
y fantoches y cucaias;
cosas que en Almerfa
estamos ya, ihasta las glindulas

de la coronilla! [Burgos y Gil, 1893: 9]

SECRETARIO  iJa, ja, jal La cosa tiene
retemuchisima gracia. [Burgos y Gil, 1893: 56]

D.ABDILIO No siento ni odio, ni inquina,
hacia esa nueva fraccién
que dice es la genuina
legal representacién.
Silbela quien silbar quiera
de mis adeptos mis fieles.
iNo es esta la vez primera,
que se truecan los papeles! [Burgos y Gil, 1893: 52]
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Introducen con sarcasmo los elementos del género:

PRESIDENTE  Una revista sin damas,
es decir, sin un corito
animado de muchachas,
no resulta

AUTOR 1° iClaro! Al publico
eso es lo que le entusiasma
pero ¢qué culpa tenemos
ni yo, ni mi camarada
de que esta Montafia sea
una montafa sin faldas?

SECRETARIO  No apurarse, caballeros;
se puede arreglar la falta.
Mejorando lo presente,
hay socios de buena estampa;
se escogen los mds gorditos,
se les empolva la cara. ..
y pueden salir a escena
todos en punto de mallas
a lucir las pantorrillas,
ya que eso es lo que entusiasma [Burgos y Gil, 1893:
57-58].

Transitan treinta y tres personajes reales, caracterizaciones estereoti-
padas de modelos ya existentes, y consta de seis cuadros correspon-
dientes a los grupos de cristales: Junta de notables (Secretario, PRESI-
DENTE, Autor 1°, Autor 2° y Una voz), Sociedades de recreo (Patrén,
Literato, Médico, Casi, No, Agricultor, Biciclista, Sportman), Proble-
ma trascendental (D. Fabiin, D. Zen6n, Un criado, Sr. Roca, Sr. Ber-
mejo, Sr. Arregosta, Dr. Rubianes, la Trinidad presidencial), Entre col
y col... politica (Orientalista 1°, Orientalista 2°, El Cadi, D. P. Pito,
Intendente, Almirante, D. Abilio, Joaquinito, Rafael), Manos a la obra
(los mismos personajes del cuadro primero) y apoteosis. Hicieron re-
petir el Coro de marineros del Club de Regatas, interpretado por
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Eduardo Moreno, Antonio Calcerrada, Eduardo Fargas, Baldomero
Pérez, Luis G. Huertos, Luis Munoz, A. Munoz, Carlos Coca, J. Val-
verde, R. Valverde, Antonio Bueno, Clemente, Joaquin Ramén Gar-
cfa, Facundo Gil de Aincildegui y Ramén Eraso; y el de carreristas del
Club Velocipédico, con las voces de Eduardo Fargas, Adrian Vivas, José
Chalons Berenguer, Baldomero Pérez, Carlos Giménez, Antonio Cal-
cerrada, Rosendo Abad y Antonio Bueno.

La misma suerte corrieron la Trinidad presidencial y muchas otras
escenas hasta llegar a la apoteosis con la intervencién del conjunto ac-
toral de La Montafia, arrebatando entusiastas bravos al auditorio. Con
insistidas peticiones, se imprimi6 en el establecimiento tipografico de
Cordero Hermanos y a los dos meses fue puesta a la venta al precio de
una peseta en las librerfas de Fernando Salvador Estrella y la de Rafael
Burgos Tamarit, en la calle Real [Anénimo, 1893: 2].

4. LA COSECHA DE HOGANO

El éxito los llevé a redactar y representar sobre el escenario del Nove-
dades el 25 de agosto bajo la batuta del profesor Francisco Lozano
Ayta, el proyecto de completar otra revista a la que metaféricamente
titularon La cosecha de hogafio que satistizo los regocijos estivales de
1894, interponiendo entre aquella galeria de tipos a cuarenta y ocho

personajes:
PRESIDENTE Eduardo Moreno
SECRETARIO Felipe de Burgos
PRECISO Federico Huertos
TESORERO Laureano Muioz
APARCERO Francisco Gallardo
EL DE LA PUERTA PURCHENA Juan Jiménez Aquino
EL DEL TEATRO PRINCIPAL Adriin Vivas
UN TRANSEUNTE José Bueno
EL PRINCIPE Gerénimo Abad
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EL MALECON
INSPECTOR

LA CARCEL

EL ASILO

CASILDO MUNICIPAL
ARQUITECTO
VERDULERO

TEATRO DE CERVANTES
CIRCO TAURINO
PALACIO EPISCOPAL
BERMEJO

LUPINEZ

ALZACUELLO

BAQUETA

CORIA

PERONTE

TOBIA

AUTOR 1°

AUTOR 2°

MARTINEZ

EL SR. DOMINE

UNO QUE VA PA LOS BANOS
EL SR. PORTELL

EL FLORICULTOR

UNO DE TANTOS

D. PEPE FLAQUEZA

EL DOCTOR

EL CONSEJO DE ESTADO

D. MARIANO

D. JuaN
CIUDADANO 1°
CIUDADANO 2°
CIUDADANO 3°
PROPIETARIO
LUGARTENIENTE
D. JosE

UN ORDENANZA
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Cons.2°
Cons.3°
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Agustin Bocanegra
José Manzano

Rafael Moreno

Juan Martinez Aquino
José Morcillo
Facundo Gil de Aincildegui
Francisco Huertos
Joaquin Maldonado
José Santos

Adriin Vivas
Eduardo Moreno
Francisco Estevan
Guillermo Romién
José Bueno

Antonio Bueno

José Eraso

Antonio Roman

José Santos

Francisco Huertos
Adriidn Vivas

Braulio Moreno Nieto
José Eraso

Joaquin Maldonado
José Morcillo
Guillermo Romin
José Eraso

José Manzano
Eduardo Moreno
Juan Jiménez Aquino
Antonio Calcerrada
Adriidn Vivas
Gerénimo Abad

José Morcillo
Antonio Bueno
Antonio Calcerrada
Eduardo Moreno
Francisco Estevan
Francisco Gallardo
Juan Moreno

CILH, 51 (2025): 315-352
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En dos actos, divididos en diez cuadros —1.° iCémo resuelvo yo esto!
2.2 Maravillas locales. 3.° El Concejo de mi pueblo. 4.° La conspiracién
de escama. 5.° Tipos a granel. 6.° Tutti contenti. 7.° De paso. 8.° Ten la
vara mientras vuelvo o Junta de Economistas. 9.° Asunto resuelto. 10.°
Apoteosis— reparamos, como en su predecesora, las referencias exoti-
cas, el simbolismo y la abstraccién critica con insinuacién conversada a
los urinarios publicos:

EL DEL TEATRO PRINCIPAL Como modelo hemos venido.
EL DE LA PUERTA PURCHENA Para dar tono a la ciudad.
EL DEL TEATRO PRINCIPAL Somos de hierro bien fundido.

EL DE LA PUERTA PURCHENA Y de muy buena calidad.
EL DEL TEATRO PRINCIPAL Ambos tenemos agua dentro.
EL DE 1A PUERTA PURCHENA Una ancha base y un farol.
EL DEL TEATRO PRINCIPAL Y qué contento que me encuentro.
EL DE LA PUERTA PURCHENA Con mi figura de caracol.
EL DEL TEATRO PRINCIPAL A estar sujetos nos condena.
EL DE LA PUERTA PURCHENA La Comisién municipal.
EL DEL TEATRO PRINCIPAL A este en la Puerta Purchena.
EL DE LA PUERTA PURCHENA A este en el Teatro Principal.
EL DEL TEATRO PRINCIPAL Vistos por fuera o del revés...
No carecemos de interés.
Los pos Nos estiman por varias razones,
por lo guapetones,
por lo coquetones.
Y evitamos en mil ocasiones,
muchas desazones
y sofocaciones.
Por cuya razén...
en la Revista de mi se hard mencién.
EL DEL TEATRO PRINCIPAL Hay quien se tapa las narices.
EL DE LA PUERTA PURCHENA Y nos calumnia, a su sabor.
EL DEL TEATRO PRINCIPAL Hasta las mismas fregatrices
EL DE LA PUERTA PURCHENA Dicen que echamos mal olor.
EL DEL TEATRO PRINCIPAL Pero lo cierto y evidente.
EL DE LA PUERTA PURCHENA Es que evitamos, ¢me entiende usted?
EL DEL TEATRO PRINCIPAL Aquel defecto permanente.
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EL DEL TEATRO PRINCIPAL
EL DE LA PUERTA PURCHENA
EL DEL TEATRO PRINCIPAL
EL DE LA PUERTA PURCHENA
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De los letreros en la pared.
Antes por oden del Alcalde.
Con diez realitos de vell6n.
Sélo se hacia lo que de balde.
Encuentra en mi la poblacién.
Digame usted si no soy yo...
Una mejora de misto.
Este sf que ha sido el gran proyecto
de bonito aspecto,
y de mucho efecto
Le encontramos un solo defecto,
un tanto incorrecto
un tanto imperfecto
Y es para inter nos...
que en todita la ciudad estamos dos.
(Bailan y se van por la derecha)
[Gil y Burgos, 1894: 24-25]

Los intereses taurinos y teatrales estuvieron de forma vitalicia frac-

cionados y enfrentados. Carente de subvenciones teatrales, para cual-

quier empresario suponia una iniciativa con garantfa de éxito afrontar
la primera de dichas demandas sufragadas [Ramirez, 2023: 3]. Once

meses tardaron en edificar la plaza de toros. Hicieron falta cincuenta y
cinco anos para concluir el Teatro Cervantes [Ramirez, 2024: 16].

TEATRO CERVANTES

Antes que a usted, mucho antes,

Me concibieron a mi.
Vestirme en pocos momentos
quisieron irecuerdos gratos!
me pusieron los zapatos,

o mis claro, los cimientos...
y aqui hicieron una pausa
que fue para mi un camelo.
En cambio a usted, con un celo
muy digno de mejor causa

le vistieron ... icausa extrafa!
en un vuelo &y para qué?
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340 CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

(iNo se me disguste usted!)
iPara dos fiestas al ano!
¢No es verdad?

CIRCO TAURINO Verdad cabal. [Gil y Burgos, 1894: 38-39]

La rivalidad entre los dos paseos de la capital:

EL PRINCIPE  Aunque parezco una sota
por la facha y por el traje
yO Ccreo que se me nota
que soy casi un personaje.
Principe llamarme of
y el nombre no me estd mal,
puesto que yo soy aqui
el paseo principal. [Gil y Burgos, 1894: 28]
Huye ese necio de mi,
Yo no sé por qué razén.
iYa quisiera para sf
la fama dEL MALECON ... [Gil y Burgos, 1894: 30]

EL MALECON  Quien guste de un sitio ameno
alegre, apacible y sano
y un aire de esencias lleno,
que me busque en el verano. [Gil y Burgos, 1894: 31]

La tendencia al divertimento, el predominio de los ndmeros corales
—Coro de Montaneses dividido entre los partidarios de las funciones
teatrales (Teatristas) y los entusiastas de la fiesta nacional (Tauréma-
cos), Coro de Escamados, Coro de Seises y Monaguillos o el de Eco-
nomistas—, la preferencia por la recopilacién de episodios sobre la linea
argumental combinando cuadros aislados y de sitira politica con hipér-
boles hacia los gobernantes ya sea mediante nombres propios o motes

transparentes y la comunicacién con el pablico de la sala:
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La recuerdo con placer

y parece que fue ayer

pasa el tiempo y ya la noto...

iay pero qué gran mujer

era aquella ila Morrotto!

(Mirando al ptiblico con una pausa)
iCémo me gustan a mi

las chicas guapas, asi!

iPero, caramba, qué chicas

tan simpdticas, tan ricas

y tan monas hay aqui! [Gil y Burgos, 1894: 61]

El uso de un lenguaje sembrado de cémicas incorrecciones, extran-
jerismos mal declamados, chistes retruécanos, respuestas ocurrentes
como recurso expresivo, la autocita de La linterna magica —definida
como el maravilloso engendro de la reconcentracién plumifera de dos
genios equidistantes— o a la sociedad:

SECRETARIO  Ya dijo Victor Hugo que La Montafia
desde el valle frondoso se eleva al cielo,
y hasta Alejandro Dumas hizo una oda
cantando las grandezas de Galileo. [Gil y Burgos, 1894: 13]

Con el aforo completo, los actores fueron llamados varias veces a
escena [Anénimo, 1894: 1].

5. EL MUNDO POR UN AGUJERO Y ALMERIA ANTE EL TIEMPO

1895 se fue con un dantesco acervo repleto de improperios y lagrimas
derramadas por las madres que perdieron a sus hijos en la manigua
cubana, las viudas y huérfanos de los naufragos fallecidos en el acoraza-
do Reina Regente y el ingente ndmero de barcos de Ultramar que atra-
caban en los muelles de la peninsula con los repatriados, mutilados y
extenuados por la fiebre amarilla, disenterfa, paludismo, tuberculosis y
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342 CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

otras terribles enfermedades endémicas a raiz de la implicacién de Es-
pafia en la ofensiva estadounidense . De regreso a casa, aquellos vete-
ranos viandantes se vieron forzados a afiliarse a las filas de la mendici-
dad ambulante. El agotamiento se aduefi6 del danimo vecinal y enrarecid
el entorno de frustracién y dolor. Las malas cosechas, castigadas por la
sequia y las plagas de langosta, truncaron las rentas familiares, arrancan-
do una de las peores etapas teatrales divisadas [Cruz, 2004: 221]. Hasta
agosto de 1897, la buena suerte meramente acompand a los almerienses
en las navidades de 1896. Un golpe de fortuna dejé doce millones a los
agraciados con el premio gordo. Los esparcimientos se redujeron al re-
greso de la compaiiia italiana de Emilio Giovannini, en abril de ese
mismo afo, con repertorio de opereta y un perceptible recorte de can-
tantes, a algunos estrenos sin otro alcance que el de las voces de Coral
Diaz, Soledad Alvarez, Leopoldo Gil o Valentin Garcfa, en mayo de
1897, y a un elenco convenido a los tres meses por la empresa de Tomas
Bernal. Dio comienzo el 7 de agosto sus actuaciones a las 6rdenes de
Francisco de la Vega. A peticién de La Montafia hicieron reparticién de
papeles y dieron comienzo los ensayos de una revista local, prevista
para el dfa 23. A la semana, el empresario se declar6 inopinadamente en
quiebra. El teatro cerré y El mundo por un agujero fue condenada al
confinamiento. Devolvieron el dinero a los adquirentes de asientos sin
remunerar a los artistas con todo el pesar consiguiente para los que en
plena temporada canicular quedaban inactivos, perdidos y ahuyentados
de las fondas y casas de huéspedes donde se alojaban. De la Vega consi-
guid salir de tan apurada situacién marchando con los mismos actores
al Teatro-Circo de Cartagena [Anénimo, 1897].

Irrumpié 1898y, el 24 de enero, demolieron el Novedades. Un dfa
antes, ultimé sus representaciones la companifa dramadtica de José Tre-

16 La prensa nacional, regional y local daba cuenta periédicamente de la operacién.
Solamente en la primera quincena de diciembre de 1897 falleciaron 495 personas: 7 de
ellas por causa de heridas. Cit. en «Ejército en Cuba», La Crénica Meridional n° 11
498, (4-11-1898), 2.
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vifo con la que desde Navidades habia conquistado ovaciones el actor
granadino Luis Echaide y la cantante Blanca D’Arville. Entre aquellas,
resalté el estreno de un «uicio oral liricor, dividido en cuatro cuadros
[Andénimo, 1898: 1], titulado Almeria ante el tiempo. Sus autores eran
el poeta almeriense Juan Alcantara Fuentes (1872-Sidi-Bel-Abbés, Ar-
gelia, 1900) "7 y el compositor, director del Orfeén Almeriense ¥, sub-
director y trompa primero de la banda, José Arias Cortina (Alicante,
1853-Almeria, 1912) .

Se pintaron decoraciones y confeccionaron trajes. Sin embargo, un
fuerte temporal azotaba a todo el levante espafiol y sus efectos provo-
caron la suspensién de funciones. De las cinco anunciadas, finalmente
se dieron tres: el 8, 10 y 16 de enero. Con todo, la revista cuyo libreto
y musica ignoramos, fue muy bien recibida —en palabras del revistero—
por su musica alegre, juguetona y apropiada al asunto, por «la origina-
lidad de la idea, la oportunidad de los cuadros, la facilidad y fluidez de
los versos, los pensamientos de que estd esmaltada la obra y el amor
patrio que respira». La protagonista ~Almerfa— comparece a una causa
en versificacion de octosilabos donde ensalza sus cualidades naturales
y departe afanosamente, frente a la orfandad politica vivida, la llegada

17 Periodista. Autor de Alborada (1899) con misica de Julio Pérez Aguirre, los mo-
nélogos iPobre huérfana! (1890) y Pilarcita (1891), el juguete cémico en un acto y en
prosa Cadete y Ultramarino (1895) en colaboracién con Adelardo Curros Vizquez
(1873-1968), el libro de poemas Hojarasca (1897), la revista Vista Piiblica (1899). Di-
rigié La regeneracion social (1895). Fue colaborador de la revista Barcelona-Cémica
(1899).

18 Nace en el seno de la Sociedad Artistica Almeriense con el propésito de promocio-
nar la cultura y la ilustracién entre la clase obrera. Se present6 al puiblico en el Teatro
Principal, el 6 de enero de 1895, cantando En la muralla, de Armand Saintis (1822-
1894) con letra de Carlos Felices Andtjar y La aurora, de José Reventés. Himnos pa-
triticos, cantos populares y composiciones religiosas completaron su repertorio. En
febrero de 1896, dificultades econémicas pusieron fin a la sociedad y el orfeén acome-
ti6 su trayectoria como agrupacién independiente, presidida por Antonio Murillo,
hasta su disolucidn, a finales de 1898. En unién de orfeonistas catalanes, en marzo de
1899, ofrecieron conciertos con motivo de la inauguracién de la linea férrea a Linares.
1 Registro Civil de Almeria, seccién 3* del tomo 120, p. 29v.
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344 CARMEN RAMIREZ RODRIGUEZ

de infraestructuras modernas con otros personajes alegdricos como la
Razén y Saturno.

RAZON ... Esto en tu proceso implica
una agravante de fuerza,
y de ese tiempo perdido
el tiempo te pide cuentas.
Habla pronto y habla claro,
pues tu silencio demuestra
que has mentido al elogiarte
exagerando tus prendas,
o que abrumada y vencida
renuncias a tu defensa.

ALMERIA iEso nunca! Fuera infame,
Y aqui la infamia no entra.
Razén; de tus muchos cargos
la aplastante fortaleza
ni me abruma, ni me vence
ni me impide que me defienda.
Yo soy la noble Almeria;
la que llaman Urci bella,
la de la morisca historia,
la de la Cruz por bandera,
la del espléndido cielo,
la de las playas espléndidas;
la que tiene en sus pupilas
reflejos de luz que quema,
y tlores en sus jardines
y claveles en sus huertas,
para adornar a esos soles
que desde aqui se contemplan.
La que por gracia del cielo
lleva atada a su existencia
la incomparable ventura
de una eterna primavera,
que remoza y vivifica
la sangre de nuestras venas;
la de los hijos valientes,
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la de las hermosisimas hembras,
la grande, la hospitalaria,

la sufrida, la risuena.

La que registra en su historia
timbres de gloria, que ostenta
con la frente levantada

y serena la conciencia...

Aqui, ya V.V. me miran,

tan humilde, tan modesta,

soy madre de un gran hombre
que es honra de Espana entera;
... iSalmerén es hijo mio!

¢y a qué mis gloria que esa?

.... St algo existe en mi presente
que tus censuras merezcan,

ni ha sido mfa la culpa

ni es obra de mi pereza:

tutores tuve, que al cabo,

con intencién o sin ella,

han dado al traste, con toda

mi exuberante riqueza.

iSi! tutores sin entrafas,

que mientras que me desprecian,
esclavos de esos que llaman
politica, casi medran

con mi sudor y mi sangre,
como si mi sangre fuera

el precio de la osadia

o tapujo de vergiienzas.

Yo trabajo; si, trabajo

pero consumo mis fuerzas

es una lucha imposible,

sin triunfo ni recompensas.
iOlvidada! isin apoyo!

en una palabra; ihuérfana!

¢qué ciudad fue nunca grande?
écudl se encumbra? équién prospera?
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Hasta aqui fui desgraciada;
mis ahora idicha inmensal
creo que para mi acabaron

la privacién y las penas.

Uno de mis hijos buenos

(que es médico por mis sefias?)
trata de regenerarme

€l lo ha dicho y tal lo muestra,
ya a restaurarme ha empezado,
y si hace lo que proyecta
dentro de muy poco tiempo
veran los que me contemplan
que soy digna de llamarme
cual ante Urci la bella.

Hay mds, éno sabéis? Granada,
mi linda hermana gemela

por la que tanto he llorado
desde muy remota fecha,

ya que esti conmigo; nos une
una hermosa linea férrea;
ahora, a diario la abrazo

veo sus cirmenes v ella,
pagindome mis caricias,

con sus perfumes me besa.
Ahora si, soy mis dichosa,

y no es tanta mi pobreza

no sefior, también me ha hecho
la Comisarfa regia

un hermoso encauzamiento
con dos muros de defensa

que son notables, icarambal!

¢Y el contramuelle? ¢y la eléctrica?
¢y la estacién? ¢y el mercado?
¢y los barrios de la prensa?

iy otra cosa que olvidabal!

Pero, sefor, iqué cabezal...
iMe ha tocado el premio gordo

% Referencia al alcalde Guillermo Verdejo Ramirez.
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el afio pasado! &Y esa?

Vamos, pues si ahora resulta
que fueron vicios mis quejas
y que estoy mejor que quiero.

SATURNO iCalle, calle la locuela! [Anénimo, 1898: 2].

Sobresalieron el Terceto de las calles de Granada, Tiendas y Real con-
juntamente con la Romanza del paseo del malecén «que entusiasma al pt-
blico» y «pide la repeticién con una tempestad de aplausos».

CONCLUSIONES

Es destacable la busqueda, plasmacién escrita, exteriorizacién verbal y
aceptacion universal del humor como recurso literario-musical en el
escenario de la vida a lo largo de la historia cuando epidemias, tempo-
rales, contiendas, persecuciones y desdichas han acechado a la huma-
nidad. Inversamente, los ensayos sobre su presencia en la revista espa-
fiola local de actualidades decimonénica, cefiidos al feudo madrilefio,
escasean por las complejidades que entrafan la localizacién de los li-
bretos y partituras manuscritas sin editar.

Almeria, sus habitantes y una variada gama de espacios se convierten
en los personajes-espectadores-lectores de las obras revisadas a través
del didlogo, la férmula metateatral o la celebracién de un juicio por
asimilacién del dinamismo, volubilidad, versatilidad, amenidad, hu-
morismo, diversién, heterogeneidad y costumbrismo vigente que vier-
te la revista. Es admirable el compafierismo que hermané?' a los lite-

2 Término acufiado por los poetas almerienses. Cuando fallecié José Durbin, Fer-
min Gil de Aincildegui dedicé un poema «A Pepe Durbin» que La Crénica Meridio-
nal publicé el 9-11-1921, 2. Arranca anotando: «Para mi, mis que amigo, eras her-
mano». En la elegfa «En la muerte de mi amigo del alma Pepe Jestis Garcia» expreso:
«Vocacién que el tiempo habia forjado, comtn nos era: Arte, Prensa y Poesia llena-
ban nuestra alma entera. Y al estrecharse en febril salutacién nuestras manos, el que
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ratos almerienses en sus diferentes vertientes expresivas con frecuentes
dedicatorias y muestras de carifio entrecruzadas. A excepcién de Bur-
gos Tamarit —«poeta que olvida que es politico cuando escribe» [Gil,
1899: 12] y diplomitico—, Blasco Segado, Lépez Morales, Gil de Ain-
cildegui y Alcintara Fuentes son habituales colaboradores de la prensa
periddica y comparten los recursos estilisticos que publican sus paginas
[Bonillo y Cruz, 2000: 193] —lenguaje popular y antirretérico de rima
ligera con versos de arte menor y presencia de acertijos, trabalenguas,
frases hechas y modismos— con los poemas que recitan los libretos. La
escena les proporciona la incorporacién de gestos y ademanes comu-
nes a las improvisaciones de los poetas repentistas que potencian la
comicidad de su imaginacién [Lépez Cruces, 1992: 75].

En contraste con la vertiente seria, la poesia festiva de las revistas
analizadas se caracteriza por sus referencias a la realidad inmediata, por
la ruptura del sofisma artistico y por el empleo de un lenguaje colo-
quial que nunca —como afirma Molina [2017: 63]- alcanza la libertad
carnavalesca. Las alusiones a localizaciones provinciales (Bafios El Re-
creo, isla de Alboran, Historia de Orbaneja, Abadia de Nijar, villa de
Alcora), expresiones coloquiales («iDonde manda patrén, no manda
marinerol», «<ancha Castillay, «el hibito no hace al monje», «iarmo la de
San Quintin!», «al son de bombo y platillos», «van a ver lo que es cane-
lan, «siguen en sus trece», «iMal rayol», «iAl pelol», «sorberse un hue-
vo», «la madre del cordero», «ila mar!», «iCaracoles!», «iCarambaly,
«iPunales!», «iNi jotal», «iUn cuernol», «como Pedro por su casa», «iPor
vida del dios de Baco!», «nobleza obliga», «a lo hecho pecho, «estoy en
un brete», «iatizal»), palabras y expresiones dialectales («fulibusteron,
«guirreten, «grilla», «percuraorm, «calida», «lerdo», «mangue», «culiseo,
«plumifera», «iEccol», «iMechachis!», «sopla el Lester, «de mistd», «ga-
ché», «chaspandon, «reflautar, «un tuter, «incolme», «Londén», «Chiton,

fue afecto infantil se hizo carifio de hermanos». Patria y Poesia, Almerfa, (19-I1I-
1916), 4.
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«percalinan, «guitar, «de tirios y de troyanos»), diminutivos y superlati-
vos («requetemuchisimo», «programita», «importantisimor, «simpati-
quisimop, «revistazar), onomatopeyas («rum rumy, «iCaly, «iJajajajaly,
«iHalel», «iPsit, psitl», «iHipl», «iSitly, «iPafl, iPafl»), extranjerismos
(«iVerigiielll», «iYesl», «pas 4 quatre», «Mesié», «Madamy, «sporty, «de
primissimo cartello»), vocablos optimistas («sideral», «colosal», «pira-
midal»), latinismos («Ego per ibi verce cuant vercenari cuam materiam
reperit, «aliquid chupatur») e incluso poemas enteros en forma de dii-
logo cotidiano enlazan con las pricticas didicticas cortesanas del hu-
mor renacentista y la narrativa grifica del tebeo espaiiol.

Las condiciones socioldgicas desfavorables que asolan a los mdsicos
justifican la escasa produccién aludida. Conforme avanza el Ochocien-
tos, el musico deja de ser un asalariado al servicio catedralicio para in-
corporarse a los espacios y estructuras urbanas nacientes. Lejos de me-
jorar su economia, se entregan a otras servidumbres: el ayuntamiento,
los propietarios de cafés, empresarios teatrales o a la ensefianza. Los
rendimientos son insuficientes para subsistir compaginindolos con las
ocupaciones de otros oficios, gremios y profesiones.

La escena risuefia es un espejo socioldgico y sociolingiiistico inmejo-
rable de aquella Almeria apta para todos los ptblicos que deseen dis-
frutar aprendiendo y aprender disfrutando.
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