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MAQROLLY LA MAQUINA CELIBE
DE «COCORA», DE ALVARO MUTIS'

Magroll and the Bachelor Machine of «Cocora,
by Alvaro Mutis

RESUMEN

En el marco de los enfoques comparati-
vos hacia las Empresas y tribulaciones de
Magroll el Gaviero (A. Mutis, 1986-1993),
todavia persisten lagunas en el estudio de
la maquinaria de «Cocora» (1981, des-
pués en La Nieve del Almirante, 1986).
Este ensayo ofrece un andlisis transme-
dial que pone en relacién el artilugio de
«Cocora» con Le Grand Verre (1915-
1923), de Marcel Duchamp; se exa-

minan, en particular, los recursos especi-
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ABSTRACT

Building on comparative approaches to
Empresas y tribulaciones de Magroll el Gavie-
ro (A. Mutis, 1986-1993), this essay ad-
dresses lingering gaps in the study of the
machinery featured in «Cocora» (1981,
later included in La Nieve del Almirante,
1986). Through a transmedial analysis, it
explores the connections between the
contraption in «Cocora» and Marcel
Duchamp’s Le Grand Verre (1915-1923),
with a particular focus on how each me-

! El articulo forma parte de un proyecto de investigacién trienal de la Universidad de
Bérgamo (Sobre Magroll el Gaviero de Alvaro Mutis. Perspectivas intertextuales, traductoldgicas
y transmediales, Departamento de Lenguas, Literaturas y Culturas Extranjeras, 2022-
2025), que incluye una monografia en proceso de publicacién, varios ensayos en revis-
tas académicas y ponencias en seminarios y congresos nacionales e internacionales. El
presente articulo profundiza precisamente en algunas piginas de esa monografia en
italiano, I fantasmi del Gabbiere, donde muchos de los aspectos abordados aqui quedan
apenas esbozados, o no figuran en absoluto. Responsable cientifico del proyecto: Prof.

Erminio Corti.
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ficos de cada medio expresivo para
construir una visién tnica de la «miqui-
na célibe». De este modo, destaca la capa-
cidad del lenguaje literario y del arte vi-
sual para entablar un didlogo en torno a
conceptos como lo absurdo, lo indtil y lo
inefable.

PALABRAS CLAVE: «Cocora»; Mutis; Le
Grand Verre; Duchamp; transmedia-
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dium leverages its distinct expressive re-
sources to craft a unique interpretation
of the «bachelor machine». In doing so, it
underscores the ability of literary and
visual art to engage in meaningful dia-
logue around themes such as absurdity,
futility, and the ineffable.

Key WORDS: «Cocora»; Mutis; Le Grand
Verre; Duchamp; Transmediality.

lidad.

INTRODUCCION

EL CUENTO «COCORA» (1981, incluido posteriormente en La Nieve del
Almirante, 1986) es uno de los raros capitulos de las Empresas y tribula-
ciones de Magroll el Gaviero (1986-1993), la saga narrativa de Alvaro Mu-
tis, que desafian el aparente realismo absoluto de su mundo ficticio®
En efecto, las andanzas de este estrafalario y decepcionado hombre de
mar se desarrollan, por lo general, en un escenario verosimil que es
prioritariamente América Latina o Europa entre mediados y finales del
siglo XX; en cuanto a los trasfondos mis importantes o frecuentes, so-
bresalen la Colombia amazdénica y tropical, Panami y Espafia, entre
otros. Pero incluso aqui, de vez en cuando, emerge algo que agricta esta
plausibilidad.

2 Por comodidad, se define —y se seguird definiendo— «Cocora» como un cuento, aun-
que en rigor se tratarfa mis bien de un poema en prosa; de hecho, en recopilacion se
publica por primera vez en Caravansary (1981), que es, justamente, un poemario. Si la
primera aparicién explicita del Gaviero es plenamente poética («Oracién de Magqroll»,
en Los elementos del desastre, 1953), a partir de Reseiia de los hospitales de ultramar (1959)
comienzan a aparecer poemas en prosa sobre Maqroll que, en las colecciones posterio-
res, se orientan cada vez més hacia el cuento propiamente dicho. Al respecto, «Cocora»
y, més en general, Caravansary marcan un verdadero punto de inflexién al desdibujar
los limites entre estas dos formas literarias proximas, pero no siempre ficiles de distin-
guir. Sobre la continuidad entre poesia y prosa en la obra de Mutis, y especialmente en
la dedicada a Magqroll, véanse Herndndez [1996] y Barrero Fajardo [2012]. El propio
Mutis insistfa con frecuencia en dicha unidad.
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En La Nieve del Almirante, por ejemplo, aparece una mujer indigena
quien se asemeja a las vampiras géticas de Le Fanu y Stoker, ademds de
un aserradero que, en la selva, resulta totalmente fuera de lugar para
Magroll; en Ilona llega con la lluvia (1987) un personaje secundario, La-
rissa, relata una extrafa historia de amor que tuvo con dos fantasmas;
en Amirbar (1990), especie de secuela ideal de «Cocoran, la aciaga at-
mostera del subsuelo enloquece al Gaviero. Se trata de una veta fantis-
tica, por lo menos lato sensu, a la que pertenece también el cuento obje-
to de anilisis.

A lo largo de «Cocora», que es ambientado en una mina cerca del
homénimo rio colombiano, destacan dos elementos de ruptura. El pri-
mero es una serie de voces femeninas que Magqroll escucha —o cree
escuchar— al interior de un tinel, y que lo arrojan al borde de la aliena-
cién. Puede considerarse el caso mis contundente de fantistico fout
court en la obra, ya que nunca se aclara si estos murmullos espectrales
sean una alucinacién acustica del Gaviero o un fenémeno diegético
real®. El segundo elemento de ruptura, que supuestamente no tiene
ninguna relacién con el coro fantasmal, es una inmensa maquina que
Magroll encuentra en otra galerfa. A pesar de que se trate, con toda
probabilidad, de una «simple» maquinaria de extraccién, su tamafo
descomunal, sus imperscrutables formas y su condicién de abandono
constituyen, para el Gaviero, un acertijo de acero que se convierte en
enigma trascendental.

El ensayo se propone demostrar que, mas alld de la capa de ciencia
ficcion que superficialmente —y solo superficialmente— cubre este apa-
rato, y mids alld del paradigma fantistico en que sin duda cabe, lo que

3 Esta fisura en la verosimilitud del mundo ficticio es lo que define lo fantistico por lo
menos a partir de Caillois [1965]. Segtin la célebre reinterpretacién de Todorov [2013:
35-36], a esto debe agregarse una ambigiiedad insoluble en torno a la efectiva presencia
de lo sobrenatural. Pero, como observan muchos criticos posteriores a Todorov, difi-
cilmente esta Gltima puede considerarse una condicién necesaria de lo fantistico, ya
que limitarfa tal modalidad literaria a pocos titulos a la The Turn of the Screw (H. James,
1898). Para profundizar en esa diatriba tedrica, véase Roas [2001].
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mejor lo encuadra es sobre todo el de la miquina célibe de Marcel Du-
champ y Michel Carrouges: indtil, y grotesca hasta tal punto que resul-
ta imposible de describir, o casi*. A través de una comparacién transme-
dial entre la instalacién Le Grand Verre (1915-1923)°, de Duchamp, y el
artefacto de «Cocorar, incluyendo un breve paréntesis en torno a algu-
nos de sus antecedentes literarios, se respaldaran tanto las convergencias
entre todos ellos como el matiz precipuo del monstruo metilico que
atormenta a Maqroll. De hecho, si el concepto de artilugio célibe se
caracteriza por el ridiculo sinsentido y la ironfa, quizis la orientacién de
Mutis hacia este concepto pueda considerarse una parodia de segundo
grado: una miquina ordinaria, si bien representada de manera paroxis-
tica, se transforma en una pesadilla sin alguna faceta ltdica.

Con respecto a la transmedialidad, que es un marco teérico funda-
mental del estudio, vale agregar que su empleo aqui sobrepasa un poco
la definicién actual de la categorfa. Transmedial serfa, segtin esta eti-
queta, aquel mundo narrativo construido por medio de la confluencia
orginica y no redundante de diferentes formas expresivas: en concreto,
la saga de Matrix [L. y L. Wachowski, 1999-2021] o la de Lost []. ].
Abrams, D. Lindelofy J. Lieber, 2004-2010], que se expanden a través
de peliculas o series de television, asi como cémics, videojuegos, etc., y
donde cada una de estas piezas cuenta una porcién exclusiva de la his-
toria completa. Sin embargo, de acuerdo con ciertas declinaciones mis
flexibles del modelo, también puede considerarse transmedial la rein-
terpretacién de personajes, temas u objetos especificos al pasar de una
modalidad artistica a la otra, sin que se den fuertes vinculos directos
entre ellas®.

* La definicién es de Carrouges [1975: 21], y se profundizard en los préximos capitu-
los. Por cierto, estd claro que algo tan quimérico e implausible roza, de por si, lo fan-
tstico.

> El titulo original es La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme, pero resulta mas co-
nocida, precisamente, como Le Grand Verre.

¢ En términos muy resumidos, de hecho, sobresalen dos orientaciones generales ha-
cia la transmedialidad: la més candnica y reciente, que procede de Henry Jenkins, la
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Parafraseando a Van Leavenworth acerca de H. P. Lovecraft y sus abe-
rrantes criaturas extraterrestres, que siguen siendo reutilizadas y reela-
boradas mucho después de la muerte del autor estadounidense,

[his] storyworld is elicited by textual fiction, interactive fiction, short and
feature-length films, fan art, comics, music, board games, role-playing ga-
mes, computer games, [...], to name a few examples. [But] it is not unified
by a specific story or stories [. Flictional practice is not always narratively
consistent, particularly when several different authors and producers enga-
ge with a [narrative object] over a long period of time. [...] Lovecraft
storyworld is a [...] model of an indistinct world that is unified by a specific
thematic focus [Leavenworth, 2014: 333-334; cursivas mias].

Si en lugar del mundo ficticio, que es usualmente uno de los mayores
motivos de interés para los investigadores de este ambito, se traslada el
enfoque al tema, resulta claro que, a pesar de la falta de coherencia y
sistematismo, un campo semantico tan exacto como el de la maquina
célibe puede encajar en la transmedialidad. Ya se defina «débil», como
proponen algunos criticos (aunque con matiz tipolégico un poco dis-
tinto del que se asume aqui)’, o con otras etiquetas menores, desmen-
tir el caricter potencialmente transmedial de esa maquinaria serfa
como negar el de Cthulhu, el icénico alienigena de Lovecraft, al arti-
cularse —incluso hoy en dfa— en el cine, en los videojuegos y en los
cémics, también de modo muy diverso al imaginado por el estadouni-
dense.

Justo las variaciones expresivas y de contenido que ese artilugio de-
sarrolla desde Le Grand Verre, de Duchamp, hasta «Cocora», de Mutis,

considera como una serie de historias interconectadas «that unfold across multiple
platforms, with each medium making distinctive contributions to our understanding
of the [same story] world» [Jenkins, 2006: 334]; segtn la otra, algo anterior, «transme-
dial phenomena [consist in] the appearance of a certain motif; aesthetic, or discourse
across a variety of different media [...]. An example for this is the aesthetic of futu-
rism, which was realized in [...] text, painting, sculpture, etc. [...] with the formal
means specific to each medium» [Rajewsky, 2005: 46].

7 Véase, por ejemplo, Napoli y Tirino [2015: 201-202].
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constituyen la orientacién mayor del ensayo. Es decir, ¢cémo se repre-
senta un artefacto delirante e imposible en el arte visual, y cémo en la
literatura?

UN DIOS ABANDONADO Y RETICENTE, MEME

Cocora es una mina sin yacimientos por explotar, donde Magqroll, en el
presente de la narracién, lleva varios afios trabajando como vigilante.
Resulta dificil entender con qué propésito, considerando que el lugar
estd completamente desierto y que, segtin el propio Gaviero, alli nunca
se encontrd nada. Sin embargo, Maqroll tiene la costumbre de aceptar
empleos singulares, cuando no abiertamente incomprensibles; por
esto, el lector familiarizado con sus desventuras no se sorprenderd de-
masiado. Lo que si resulta extraordinario, en cambio, es su testimonio
de lo que le ocurrié en dos galerfas.

En la primera, la principal, Maqroll escucha murmullos femeninos,
quizds oraciones o tal vez burlas dirigidas hacia él. Esto viene seguido,
aunque no queda claro si por causa directa o mera coincidencia, de una
de las habituales fiebres del Gaviero, malirica y delirante. Una noche,
Magroll termina por reprender a las misteriosas mujeres con gritos e
insultos. Pero nadie le responde, asi que decide abandonar el socavén
y no volver jamis.

Es en la segunda galerfa que Magroll se encuentra con la gigantesca
maquinaria. A oscuras, el Gaviero pasa semanas palpando sus compo-
nentes sin llegar nunca a tener una idea clara de sus dimensiones. Fir-
memente anclado en la roca, el artilugio estd compuesto por piezas
metilicas de las mis diversas formas: esferas, engranajes y cilindros. Al
mismo tiempo, no parece tener ninguna utilidad evidente. Una vez
mis al borde de la alienacién, Maqroll se dirige al objeto, preguntindo-
le cuiles secretos oculte. Por supuesto, el resultado es nuevamente in-
fructuoso, y el Gaviero abandona también este tanel.
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En el tercer socavén, donde Maqroll toma la palabra en el presente,
no ocurre nada sensacional. Sus encuentros con buscadores de oro y
con algunas mujeres, que no van mis alli de lo tedioso, mitigan su
soledad. No obstante, Maqgroll desea abandonar Cocora lo antes posi-
ble, y la continuacién de sus empresas hipogeas serd precisamente
Amirbar.

Asi el Gaviero describe la miquina de la segunda galerfa:

Lo que me detuvo en esa galerfa durante dfas interminables, en los que es-
tuve a punto de perder la razén, es algo que alli se levanta, al fondo mismo
del socavén recostado en la pared en donde aquél termina. Algo que podria
llamar una maquina si no fuera por la imposibilidad de mover ninguna de
las piezas de que parecia componerse. Partes metilicas de las mds diversas
formas y tamafos, cilindros, esferas, ajustados en una rigidez inapelable,
formaban la indecible estructura. Nunca pude hallar los limites, ni medir
las proporciones de esta construccién desventurada, fija en la roca por todos
sus costados y que levantaba su pulida y acerada urdimbre, como si se pro-
pusiera ser en este mundo una representacién absoluta de la nada. Cuando
mis manos se cansaron, tras semanas y semanas de recorrer las complejas
conexiones, los rigidos pifiones, las heladas esferas, hui un dfa, despavorido
al sorprenderme implordndole a la indefinible presencia que me develara su
secreto, su razén dltima y cierta. Tampoco he vuelto a esa parte de la mina,
pero durante ciertas noches de calor y humedad me visita en suefios la
muda presencia de esos metales y el terror me deja incorporado en el lecho,
con el corazén desbocado y las manos temblorosas. Ningtin terremoto, nin-
gin derrumbe, por gigantesco que sea, podrd desaparecer esta ineluctable
mecdnica adscrita a lo eterno [Mutis, 2002a: 99].

Razonablemente se trata solo de un enorme molino, o con menor
probabilidad de un compresor de aire, pero representado de modo hi-
perbdlico.

Si el artefacto tuviera una presencia mas definida y su imagen no
fuese tan nebulosa, habrifa que pensar inmediatamente en la ciencia
ficcion. Sin embargo, la vaguedad de la descripcién lo sittia mucho mas

cerca de lo fantistico, en un sentido amplio, que de sus variantes o
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subgéneros (entre los cuales puede caber, segtin la declinacién tedrica,
la propia ciencia ficcién). De hecho, como agudamente sintetiza Tho-
mas Clareson,

science fiction [is] concerned with scientific discovery [...], but [must of all
with] the effects of those developments on the individual person and on
society as a whole. [S]cience fiction make[s] use of the discoveries, theories,
and speculations in the fields of science that appeal to the imagination at the
time the story is written. [...] One other ingredient is necessary to the emer-
gence of a science fiction: belief in ongoing change [Clareson, 1995: 4-5].

Prescindiendo de que el dltimo asunto es totalmente incompatible
con la indole del Gaviero, que no cree en nada, y mucho menos en el
progreso, a lo largo de «Cocora» no emerge algtin estricto interés tecno-
16gico por ese aparato, y el Ginico efecto que provoca es una profunda
inquietud en Magroll. Por lo contrario, piénsese en novelas clasicas de
ciencia ficcién como Solaris [S. Lem, 1961] o Rendezvous with Rama [A.
C. Clarke, 1973]: en un contexto que ya resulta futurista de por si, apa-
rece algo —un planeta viviente, una increible astronave, etc.— que, usual-
mente pormenorizado, desafia no solo el conocimiento cientifico de los
sesenta, de los setenta y también actual, sino el del mundo ficticio ima-
ginado inclusive. En Solaris y Rendezvous with Rama, 1a historia consiste
en una larga investigacién fenoménica y hermenéutica de ese algo, la
cual, pese a que no lleve a éxitos perentorios, articula extensamente el
desenlace con hipétesis y anilisis, exploraciones y experimentaciones®.

8 Desde luego, no siempre es asi en la ciencia ficcién. Dificilmente se puede encontrar
este elemento de ruptura en la saga de Dune (F. Herbert, 1965-1985); adn mis dificil-
mente, en el cine, a lo largo de Star Wars (G. Lucas, 1977-1983; como media franchise,
1977-en curso). Pero despistarfa del asunto del ensayo profundizar en estas declinacio-
nes de la ciencia ficcidn, una més cercana a lo fantistico, con su algo que trasgrede las
convenciones del mundo ficticio, y una donde todo estd ya naturalizado. Curiosamen-
te, Todorov [2013: 46-47] no las menciona y, ademis, trata de modo bastante somero
la ciencia ficcién. Una valiosa introduccién a este género es James y Mendlesohn
[2003].
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Nada parecido sobresale en «Cocora», cuya maquinaria, vale repetir-
lo, despierta en Magqroll un ansia mas genérica vy, por asi decir, ontolé-
gica: qué es, mas que cdmo estd hecha. No por casualidad, su retrato es
iterativo, o sea, resume muchos intentos de resefla —durados «semanas
y semanas» [Mutis, 2002a: 99]— en una sola descripcién, y resulta tanto
escueto de detalles visuales como denso y confuso a nivel formal. En
concreto, aunque no resulta explicitamente inverosimil, el estado de
abandono del molino, su extrema e indeterminada complejidad y la
obsesion que ocasiona en el Gaviero, quien estaba «a punto de perder
la razén» [99], lo acercan a un particular subconjunto de lo fantistico.
En las palabras de Mark Fisher,

[a]n example of the [...] eerie [...] is the feeling [...] that pertains to ruins
or to other abandoned structures. Post-apocalyptic science fiction, whilst
not in itself necessarily an eerie genre, is nevertheless full of eerie scenes.
Yet the sense of the eerie is limited in these cases, because we are an offered
an explanation of why these cities have been depopulated. Compare this
with the case of the abandoned ship the Marie Celeste. Because the mystery
of the ship—what happened to the crew? What made them leave? Where did
they go?-has never been resolved, nor is ever likely to be, the case of the
Marie Celeste is saturated in a sense of the eerie. The enigma here, evident-
ly, turns on two questions—what happened and why? [Fisher, 2016: 62].

Para mencionar de nuevo a un autor apreciado por Mutis, y que al
menos roza la ciencia ficcién, cabe en lo eerie la ciclépea, antiquisima y
desierta ciudad del Polo Sur que Lovecraft imagina en At the Mountains
of Madness (1936)°. Se podrian destacar otras convergencias superficia-
les entre su poblacién antdrtica y la maquinaria de «Cocora»; por ejem-
plo, la reiteracién de ciertas geometrfas como el cilindro y la esfera™.

? «[Mutis] disfrutaba de Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft [y] los [autores géticos] in-
gleses» [Herndndez, 2024: 183].

10 (The effect was that of a Cyclopean city of no architecture known to man or to
human imagination, [a perversion] of geometrical laws. There were truncated cones,
[...] surmounted by tall cylindrical shafts here and there bulbously enlarged and often
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Sin embargo, son esas tres caracteristicas las que mds las arriman. Con
rotundas diferencias, por supuesto: enorme es el aparato minero, y, no
obstante, en comparacién con la ciudad, su tamafio apareceria risible;
también es viejo, probablemente, ya que Maqroll lo describe —siempre
de manera paroxistica— como una «ineluctable mecinica adscrita a lo
eterno» [Mutis, 2002a: 99], pero la poblacién del Polo Sur fue cons-
truida hace eras geolégicas. Ademis, lo que encuadra lo eerie es sobre
todo la tercera condicidn, la del desamparo y del olvido. ¢Por quién la
ciudad y la miquina fueron abandonadas, y por qué?

Hay mucha ironia por parte de Mutis, claro estd, en la sublimacién
de un simple molino a una especie de idolo o dios reticente, al que
Magroll implora inatilmente que le devele «su secreto, su razén tltima
y cierta» [99]. No es un caso tnico a lo largo de las Empresas y tribula-
ciones: en La Nieve del Almirante, un aserradero en la selva perturba al
Gaviero por ser totalmente fuera de lugar; en Amirbar, el viento que
pasa por las galerias se convierte, segtin la perspectiva excitable de Ma-
groll, en un llamado al mar de profundis. AGn mas aqui, en «Cocoran, lo
ordinario adquiere matices asombrosos, e incluso aberrantes, por su
propia banalidad distorsionada y exasperada. La idea del artefacto, por
cierto, procede de una anécdota muy sencilla. En una entrevista, Mutis
confiesa que

[e]s una experiencia real. Mi abuelo habia hecho unos socavones buscando
una veta de oro, en la finca de Coello y esos socavones los visitibamos mu-
cho con mi hermano. Hay un momento del socavén, cuando se empieza a
entrar en ciertas curvas, donde se pierde la luz y estd uno en plena oscuridad
y con las manos tocibamos herramientas y cosas abandonadas, cuya forma
no nos era posible determinar. Entonces ibamos por una linterna y entriba-
mos a ver y eran herramientas humildes, maquinaria que habia quedado all{
abandonada, ya sin uso. Pero para mi hay una gran poesia en esa maquinaria.

Tiene un gran poder de evocacién [Garcia Aguilar, 1993: 149].

capped with tiers of thinnish scalloped disks; and [...] circular plates [...]. There were
composite cones and pyramids either alone or surmounting cylinders or cubes or fla-
tter truncated cones» [Lovecraft, 2005: 29].
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Esa componente fantistica del aparato, o por lo menos proto-fantis-
tica, es innegable. Sin embargo, merece volver a la definicién de artilu-
gio célibe de Carrouges, inspirada en la obra de Duchamp vy, especial-
mente, en Le Grand Verre. Citindola de modo directo: una «impossible,
useless, incomprehensible, delirious machine» [Carrouges, 1975: 21].
Mas alld de las dimensiones descomunales y la desolacién, éno es justo
esto que desconcierta mayormente al Gaviero, en concreto, que no se
pueda entender qué sea el gigante de hierro, ni a qué sirva? Al retomar
la descripcién, en efecto, no sobresalen solo las facetas «lovecraftianas»
como la «ndecible estructura» y la «indefinible presencia» [Mutis,
2002a: 99]", sino también, y quizds todavia mds, su insensatez. Ma-
groll habla de una «representacién absoluta de la nada», hasta tal punto
que, a nivel prictico, ni siquiera podria considerarse una auténtica
«maquina [, dada] la imposibilidad de mover [...] las piezas de que
parec[e] componerse» [Mutis, 2002a: 99]. Es verdad que el Gaviero
pasa «semanas y semanas [recorriendo] las complejas conexiones, los
rigidos pifiones, las heladas esferas» [99], pero lo que realmente lo des-
quicia es que, a tanta sofisticacién, a formas tan enrevesadas, no corres-
ponda ninguna funcién'?. Ahora bien, se puede describir con términos
parecidos, aunque algo menos radicales, la fantasiosa mecdnica erdtica
de Le Grand Verre.

MAQUINAS CELIBES EN COMPARACION

Por mis que ripidamente, la posibilidad de un cotejo entre la obra de
Duchamp y «Cocora» estd sugerida ya por Fabio Rodriguez Amaya: el
critico evidencia, por un lado, «la evocacién de las maquinas moledoras

"' Entre los numerosos aportes que se centran en esta poética de Lovecraft, véase
Kneale [2006].

2 Correctamente, Gabriele Bizzarri afirma que descifrar su enigma serfa, para
Magroll, como una experiencia del vacio, una epifanfa abismal [2006: 176].
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de café, los trapiches y, sobre todo, las maquinarias de las minas», es
decir, lo anecdético que el propio Mutis menciona en la entrevista de
Garcia Aguilar; por otro lado, subraya una «latente [...] referencia a las
miquinas de Marcel Duchamp» [Rodriguez Amaya, 2000: 124-125].
«Latente» porque, en efecto, a primera vista no resulta inteligible la
conexidén entre un cuento como «Cocora» y el arte del francés, situado
entre el dadaismo, el surrealismo y el cubismo. Sin embargo, obsérve-
se Le Grand Verre:

M. Duchamp, La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme, o Le Grand Verre
(1915-1923, vidrio, colores al éleo, barniz, polvo, hilo de plomo, plata'y
otros materiales, 277X 176X 8,6 cm — © Succession Marcel Duchamp /

Philadelphia Museum of Art)
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Es reconocido que Le Grand Verre representa sobre todo una mecini-
ca abstracta de las relaciones sexuales. En palabras de Herbert Molde-
rings:

[Duchamp’s] chosen mode of representation for the erotic relations be-
tween the sexes, [...] could not have been more sober and impersonal: me-
chanical drawing. The entire scenario took the form of a fantasy machine
projected onto a glass support, its components and mode of operation re-
maining undecipherable for the viewer until 1934, when Duchamp publi-
shed the preparatory notes and studies (in the [Boite verte]) as a literary
counterpart to the painting, a publication that had been planned from the
beginning. However, the «commentaries» on the figures and forms depic-
ted in the Large Glass were anything but explanatory [, no] less ambiguous
or freely interpretable than the visual forms in the glass painting itself [...]
[Molderings, 2010: 8].

En particular, la miquina célibe es aquella, en el panel inferior, que
de alguna manera criptica deberfa unir las ocho uniformes a la izquier-
da —los solteros, representados por metonimia— con la Novia, el con-
junto de objetos metilicos que estd encima de ellos, en el superior.
También esta es una maquina, 0 mejor un «moteur», como la primera
que se ha mencionado: es lo que anota el propio Duchamp [1958: 42]
en su Boite verte (1934), la caja verde con fotografias, apuntes y bocetos
preparatorios.

No hay pruebas de que Mutis conociera Le Grand Verre, pero es una
hipétesis que parece muy plausible, considerando el profundo vinculo
entre el colombiano y la cultura francesa®. Asi las cosas, igualmente

* Bastarfa con pensar, en un plano biogrifico, en su larga estadia en Bélgica y su pro-
fundo conocimiento del idioma francés. Ademds, en cuanto a la literatura europea, él
afirmaba: «Yo he tenido mucha mis aficién, fidelidad e interés por la [...] francesa,
inclusive por el pensamiento francés» [Sefami, 1993: 123-124]. No serfa razonable, no
obstante, hipotetizar «filolégicamente» una influencia directa de Le Grand Verre en
«Cocora». Mucho mis que genética, es decir, vertical, la orientacién comparativa de
este aporte debe considerarse horizontal: las analogfas que dos autores presentan no
como modelo y epigono, sino como miembros de un imaginario y de un sistema cul-
tural —al menos parcialmente— compartidos.
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probable es que Mutis haya leido el ensayo de su amigo Octavio Paz
sobre Duchamp ™.

Al comentar la «gufa» de Le Grand Verre —que en realidad resulta casi
mids hermética que la instalacién misma- que Duchamp escribi6 en la
Boite verte, Paz evidencia que «[1]a Miquina-Soltero [, o célibe, es p]
rovista de un “rouage tourmenté”», un engranaje atormentado, che «da
nacimiento a su “partie-désir”. Por obra de este tiltimo la miquina [...]
pasa a ser “moteur désir”. Pero este motor estd separado de la Novia,
irremediablemente [Paz, 1989: 53] . Esto describe, del modo mas lla-
no y lineal posible, el funcionamiento de la maquina célibe, asi como
el cristalizado e incumplido anhelo de los moldes-solteros por la No-
via. Sin embargo, al menos en sus principios actanciales, es también el
esquema del encuentro de Magqroll con el artilugio de «Cocora». De
manera aniloga a los solteros de Le Grand Verre, pero frente a una sola
mdquina en lugar de dos, Maqroll quiere alcanzar la esencia, la «razén
altima» [Mutis, 2002a: 99] de ese aparato extremadamente complejo.
Es a través de su estructura cadtica y enmaranada —asi se podria inter-
pretar el adjetivo «tourmenté» [Duchamp, 1958: 53]— que se articula el
deseo del Gaviero: él pasa «<semanas y semanas [intentando] recorrer
las complejas conexiones, los rigidos pifiones, las heladas esferas», para
comprehender la naturaleza del objeto [Mutis, 2002a: 99]. O sea, las
formas del molino, que impulsan al Gaviero a que vanamente investi-
gue, corresponden a la miquina célibe de Le Grand Verre, el medio que
deberia unir a los solteros con la amada; mientras que su sustancia,

4 Como reconstruye Martha Canfield, en octubre de 1956 Mutis se traslad6 definiti-
vamente a Ciudad de México. Alli entablé una profunda amistad con Octavio Paz,
Carlos Fuentes, Elena Poniatowska y Luis Bufiuel, entre otros [Canfield, 2009].

15 Tas citas en francés del fragmento de Paz, que se han intercalado para garantizar
cierta homogeneidad editorial, proceden de Duchamp [1958: 53]. Es impensable
abordar siquiera una pequefia parte de las interpretaciones que se han ofrecido de Le
Grand Verre. Si bien es célebre, la de Paz es una gota en un océano, como las otras que
se proporcionarin; ademds, de ellas se han elegido solo pasajes especificos, que no
abarcan la obra en su totalidad. Para una introduccién a la exégesis de la instalacién
hasta los setenta, ya muy generosa, véase Clair [1976].
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como si esta fuera separada de un cuerpo tan oscuro, coincide justo
con la Novia (la cual, en la instalacién de Duchamp, es una maquinaria
tal vez mais abstrusa que la primera). De hecho, para Magqroll, la verdad
en torno al monstruo de hierro permanece inaccesible, y se demuestra
infructuoso, adem4s de alucinado, su examen tictil.

Bien resume Linda Klieger Stillman, acerca de Le Grand Verre, que la
méquina célibe —y, por consiguiente, el grupo de solteros que estin
vinculados a ella— representa la «<mechanical solitude of a sole humany,
ya que la Novia «resides alone in the upper portion while the “bachelor
apparatus” remains confined to the lower portion» [1984: 22]. En otras
palabras, segtin la abstraccién erética de Duchamp, los ocho disfraces
quedan aislados e insatisfechos; el artefacto que habria de empujarlos
hacia el panel superior se revela inutil, y pues célibe; la Novia se des-
cubre una ilusién mecdnico-sexual. De cierto modo, el aparato de
«Cocora» condensa los tltimos dos, pero sin algtin matiz amoroso. A
pesar del esfuerzo del Gaviero-soltero, su encuentro con la miquina
fracasa, en sintonfa con la desesperanza que caracteriza sus tribuladas
empresas: a lo mejor Maqroll lo intenta solo para «ahuyentar el tedio y
nuestra propia muerte» [Mutis, 2002b: 82], dado que conoce «hasta
[las] mas remotas y desastrosas consecuencias» de toda accién» [Mutis,
1985: 191]*.

Bajo el signo de la «<impossible, useless, incomprehensible, delirious
machine» [Carrouges, 1975: 21], puede considerarse transmedial ya
esta confluencia entre arte visual y literatura. Por una parte, en efecto,
sobresale la interpretacién simbdlica y en apariencia lidica, pero igual-
mente pesimista de Duchamp, con la improductiva maquinaria célibe

16 TLa desesperanza es una actitud entre fatalista y estoica que resulta muy propia no

solo del Gaviero y de sus andanzas, sino también de otros personajes de Mutis y, més
generalmente todavia, de la obra del colombiano. En resumidas cuentas, consiste en la
aceptacion pasiva, pero no ascética, de que todo estd ya decidido de antemano por un
hado aciago. Numerosos son los aportes criticos que se centran en esta postura a lo
largo de las Empresas y tribulaciones: entre ellos, véase Rojas Arana [2007], Barrero Fa-
jardo [2012] y Torres-Rodriguez [2015].
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que se presenta como un «fantasy apparatus comprising three roller
drums on a castor-mounted Louis XV occasional table», y que repre-
sentaria un molinillo de chocolate [Molderings, 2010: 18]'7; la Novia
que es una quimera metilica; la Via Lictea, o sea, aquella especie de
nube que estd por encima de todo, que le da al conjunto un caricter
adn menos figurativo; finalmente, lo que es mds importante para una
lectura comparativa con «Cocora», los moldes-solteros condenados a
una especie de «infertile and hopeless masturbation» [Chalupecky,
1985: 130]. Se ha definido «lddica» la interpretacién de Duchamp, por
lo menos «en apariencia», porque ridiculos son como minimo algunos
detalles (por ejemplo, las ocho uniformes que personifican todo tipo
masculino, y que constituyen una especie de estrafalario guardarropa),
y a fortiori porque justamente «hilarant[e]» la consideraba, en sus notas,
el propio artista [Duchamp, 1958: 40] 8.

Por otra parte, en cuanto a «Cocora» y al lenguaje literario, lo que
parece lovecraftiano en la descripcién del aparato puede, segin una
perspectiva diferente, entenderse como duchampiano. En primer lu-
gar, las piezas «metilicas de las mds diversas formas y tamafos, cilin-
dros, esferas, ajustados en una rigidez inapelable», asi como las «com-
plejas conexiones, los rigidos pifiones, las heladas esferas» [Mutis,
2002a: 99], tienen por homologos, si bien obviamente algo vagos, las
geometrias de Le Grand Verre. Ademis, el espejismo de la «razén dltima
y cierta» del molino, es decir, el «secreto» en torno a su esencia y su
tuncién [99], evoca la calidad de «obra abierta» de Le Grand Verre, que
admite una mirfada impresionante de lecturas, ninguna de las cuales
puede resultar definitiva’. Lo que estd fuera de duda es que, tanto en

7 Con mayor razén, es fascinante la hipotética convergencia entre este molinillo y el
molino minero de «Cocora.

'8 Piénsese también en la expresién que utiliza para connotar el agregado de disfraces:
«Cimeti¢re des 8 uniformes ou livrées» [69].

19 El concepto de «opera apertar» se ha hecho célebre gracias a Umberto Eco. En térmi-
nos muy resumidos, se trata justamente de una obra caracterizada por la polisemia y,
muy a menudo, por la experimentacién formal [Eco, 1962]. Si bien en otras palabras,
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ese pasaje de «Cocora» como en Le Grand Verre, destaca un encuentro
fallido: Magroll se rinde ante el enigma de una maquinaria tan impo-
nente y superflua al mismo tiempo, y los solteros de Duchamp, por
culpa de un artilugio futil (o, quizis, de la desesperanza de Mutis, que
se cierne hasta sobre el arte del francés), nunca llegardn a la Novia-ma-
quina. El denominador comtn es, en suma, una exhibicién de vacio.
De hecho, cuando Jindfich Chalupecky remarca el fatalismo intrinseco
a Le Grand Verre, o sea, el mensaje de que «all existence and all activity
is vanity» [Chalupecky, 1985: 132], se ponen atin mais de manifiesto las
consonancias con el Gaviero y su actitud resignada de Sisifo posmo-
derno.

Por supuesto, no se puede negar una divergencia radical entre el dis-
positivo célibe de Duchamp —asi como sus mayores antepasados—y el
de «Cocoran. Se trata del tono: superficialmente irénico en el caso de
Le Grand Verre, como se ha mencionado, e incluso en el de sus precur-
sores; exageradamente dramdtico, y por esto contraparédico®, en el de
«Cocoran.

Segtin Carrouges, serfan numerosos los antecedentes de Le Grand
Verre. Entre otros, se seflalan los instrumentos de tortura de «The Pit
and the Pendulum» (E. A. Poe, 1842) e «In der Stratkolonie» («En la
colonia penitenciaria», F. Katka, 1919), y los inventos de Le Surmale (A.
Jarry, 1902) y Locus Solus (R. Roussel, 1914). Esta yuxtaposicién, sin
embargo, parece desmentir su propia férmula, que vale reiterar: célibe
es la impossible, useless, incomprehensible, delirious machine» [Ca-

Duchamp era perfectamente consciente de que Le Grand Verre cabe en este paradigma:
«Chacun [...] donne 2 son interprétation sa note particuliere, qui n’est pas forcément
fausse, ni vraie, qui est intéressante, mais seulement intéressant en considérant ’hom-
me qui a écrit cette interprétation, comme toujours ailleurs» [Cabanne, 1967: 70].

% Acerca de la parodia de segundo grado, ya se exprese a través del prefijo «contrar,
«anti» o «metar, reflexionan muchos criticos, y de modo bastante heterogéneo: por
ejemplo, Hutcheon [1985: 51-54] y Morson [1989: 81]. Aqui se emplea esta férmula
sencillamente para indicar lo que deberia resultar parédico, por ser ridiculo, y que, no
obstante, no tiene nada cémico, insinuando asi una ironfa implicita.
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rrouges, 1975: 21]%!. Despistaria del asunto un enfoque en los objetos
imaginados por Poe y Kafka, asi que basta con subrayar que ni el pén-
dulo del primero, ni la grotesca cama de la muerte del segundo son
efectivamente inutiles. Su funcién, desde luego, esti clara: matar. Falta
entonces uno de los elementos bésicos de la definicién de Carrouges,
acaso el mds importante.

En las novelas de Jarry y Roussel, en cambio, si aparecen unas ma-
quinarias que caben por completo en lo célibe. Le Surmale presenta un
propulsor cinético, mis en detalle una especie de tindem, que deberfa
garantizar una velocidad deslumbrante, a la par de un tren, y perpetua
(esta serfa su finalidad). Pero, a nivel prictico, el vehiculo se demues-
tra, ademds que irrisorio, peligrosisimo para los conductores, y pues
probablemente inoperable por una segunda vez. Asimismo, Locus Solus
se centra en la larga exhibicién de las creaciones prodigiosas de tal
Canterel; pero son aparatos sin algiin fin, excepto por la simple mara-
villa que despiertan entre los huéspedes del cientifico.

El tono compartido por Jarry, Roussel y Duchamp es, de hecho,
abiertamente ltdico e irénico. Con humor negro, en Le Surmdle ese
tindem provoca la muerte de un piloto, quien aun de difunto sigue
pedaleando por la inercia mientras los compaiieros lo incitan; Locus
Solus es un gran juego plastico, donde el ingenio del autor se articula en
un plano tanto imaginativo como lingiiistico a través del «bestiario»
tecnolégico de Canterel; en Le Grand Verre, como se ha evidenciado
limitindose a lo més lineal posible, ocho libreas puestas en circulo
quedan sin alcanzar el abigarrado ensamblaje metilico que es la Novia,
supuestamente en una «endless repetition» [Chalupecky, 1985: 211].
En las obras de Jarry y Roussel no sobresalen reacciones negativas por
parte de los testigos: los artilugios encantan e intrigan, pese a que el de

2! Para otra panordmica tedrica y genealdgica sobre la maquina célibe, complementaria
a la de Carrouges, véase Szeemann [1975], en el mismo volumen. Las referencias a
Poe, Kafka, Jarry y Roussel, junto con cierto anilisis de ellos, se encuentran passim en
Carrouges [1975].
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Le Surmale resulte fatal. Con respecto a Le Grand Verre, en cambio, su
representacién del erotismo por medio de objetos no permite divisar
alguna respuesta emotiva, claramente. Es el observador quien, por lo
menos en un principio, a buen seguro experimenta cierta graciosa ex-
trafieza ante este carnaval abstracto.

Por lo contrario, dramitico es el impacto del molino en Magqroll.
Incluso después de haber abandonado el segundo socavén de Cocora,
al Gaviero sigue visitindole «en suefios la muda presencia de esos me-
tales y el terror [lo] deja incorporado en el lecho, con el corazén des-
bocado y las manos temblorosas» [Mutis, 2002a: 99]. Esto es exacta-
mente lo contraparddico de la escena: que una miquina minera, por
el sinsentido que expresa la combinacién de su tamaifo, sus formas 'y
su misterioso —quizds absente— propésito, pueda inducir la misma,
serisima reaccion de un monstruo d la Lovecraft. En efecto, se trata de
la tipica actitud fantistica, mezcla de incredulidad y horror, que se
manifiesta frente a una presencia implausible, y que consiste en la
duda de que ella sea una alucinacién o, alternativamente, algo sobre-
natural que existe de veras?. Pero, desde luego, en este pasaje de «Co-
cora» no habria razén aparente para tanto desconcierto. Segin Gary
Saul Morson, la contraparodia, como lo fantistico, se basa en una va-
cilacién:

Caught between contradictory hermeneutic directives—between «this is a
parody» and «this is a parody of a parody»—readers may witness the alterna-
tion of statement and counterstatement, interpretation and antithetical in-
terpretation, up to a conclusion which fails, often ostentatiously, to resolve
their hermeneutic perplexity. [...] Inasmuch as [counterparodies] create
resonance between contradictory hermeneutic directives, [readers] are ex-
pected to comprehend the work [...] as their ultimately inconclusive dialo-
gue [Morson, 1989: 81].

2 Al respecto, véase de nuevo Todorov [2013] y, més en general, las primeras piginas
de este ensayo.
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Es, en suma, un proceso doble. Por un lado, el aparato de «Cocora»
parodia lo fantistico al presentar un objeto —relativamente— ordinario
como elemento de «ruptura» célibe, en concreto, absurdo; por el otro,
manteniendo el dramatismo de lo mismo fantastico, subvierte el caric-
ter burlesco de la miquina de Duchamp (asi como de aquellas de Jarry
y Roussel). El resultado, obviamente paraddjico, es un artilugio que el
Gaviero percibe como todavia mis imposible y delirante que los descri-
tos por Carrouges, pero —en contra de muchos de estos— siniestro in-
clusive®. No hay nada divertido en el mundo de Magroll, y solo sobre-
sale una constante exhibicién de vacuidad.

Para retomar el marco de la transmedialidad, y concluir, hay otra
convergencia que vale destacar. Si, hasta ahora, se ha considerado solo
la dimensién visual de Le Grand Verre, con una lectura de su esquema
narrativo, falta todavia un enfoque en la plasticidad de la instalacién. Le
Grand Verre, de hecho, no es un cuadro, y el propio Duchamp insistia
en esto al remarcar sus componentes tridimensionales: principalmente
vidrio, plomo, plata y aluminio, entre otros; pero también el polvo que
se habfa acumulado durante meses en el interior, y que después el ar-
tista f1j6 con barniz. Ademds, ciertas grietas en los paneles que se for-
maron por accidente?. Segiin Duchamp, toda esta materialidad, in-
cluyendo el polvo y las fisuras, era imprescindible para vehiculizar su
concepto de un arte que trascendiera lo caduco de la pintura, la cual se
deteriora en pocos afios. En una entrevista, el francés decia que «[l]es
hommes sont mortels, les tableaux aussi», y que Le Grand Verre refleja-

» De alguna manera, aunque muy a lo lejos, es como si «Cocora» dialogara también
con LAnti-(Edipe (1972) de Gilles Deleuze y Félix Guattari, y con su propia lectura de
la miquina célibe. Al extraer ciertos comentos aislados de su compleja armazoén filosé-
fica y politica, se nota que, para Deleuze y Guattari [1972: 25], esta maquinaria desata
«[d]élire et hallucination» justo por su combinacién de «répulsion» y «attraction.

2 «Although the forms in [Le Grand Verre] had been produced by a kind of “contro-
lled” chance, there was also an “uncontrolled” intervention of chance when [Le Grand
Verre] was cracked during transport and Duchamp accepted the cracks in the glass as a
new, integral part of the work» [Molderings, 2010: 125].
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ba la intencién de ir mds alld de este limite [Cabanne, 1967: 124]. Su
obra, en fin, no puede prescindir de tal anhelo de eternidad.

Curiosamente, también la miquina de «Cocora» es «inmortaly. Al
final de su descripcién, Magqroll afirma que «[n]ingtn terremoto, nin-
gin derrumbe, por gigantesco que sea, podra desaparecer esta ineluc-
table mecdnica adscrita a lo eterno» [Mutis, 2002a: 99]. Otra vez, son
sus caracteristicas que la hacen, en la perspectiva del Gaviero, inque-
brantable: la solidez de su estructura, el acero de sus piezas y su encaje
en la roca del socavon.

Se trata de una nueva analogfa transmedial entre «Cocora» y Le Grand
Terre, ya que un tema muy peculiar, el del objeto imperecedero, se de-
clina a través de diferentes formas expresivas, y por medio de los recur-
sos especificos de cada una de ellas®. Pero, diversamente del conjunto
mecanico de Le Grand Verre, hasta lo eterno del aparato de «Cocora» se
convierte en un emblema de la desesperanza. En el caso de Duchamp,
no hay porqué dudar de su sinceridad cuando afirma que, dando ese
matiz de sentido a la cualidad plastica de Le Grand Verre, quisiera sobre-
pasar lo efimero de la pintura; en cambio, en el caso de Mutis, la indes-
tructibilidad de la miquina parece enfatizar, una vez mads, las potencia-
lidades (auto)deconstructivas de la literatura. No importa que, con
toda probabilidad, las palabras de Magqroll deban entenderse como fi-
guradas: no pertenece a la 16gica humana el hecho de que un objeto sea
eterno y pueda resistir a cualquier catistrofe. Por lo tanto, esta caracte-
ristica —o, al menos, esta retdrica— reitera la dimensidn trascendental
del molino, asi respaldando aquella poética de lo «indecible» [2002a:
99] que es muy propia de la literatura, desde luego. Casi pleonistico es
evidenciar que, para el lector, resulta imposible formarse una idea pre-
cisa de la maquinaria a partir del relato de Magroll. Menos palmario es

% Citando de nuevo a Rajewsky, «transmedial phenomena [consist in] the appearance
of a certain motif; aesthetic, or discourse across a variety of different media» [Rajewsky,
2005: 46].
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observar que esto se debe justo al conjunto de todo lo que se ha anali-
zado hasta ahora, y de algin detalle mas: la futilidad, la indetermina-
cién del tamafo y de la estructura y, para tocar otro aspecto, la incon-
gruencia, dado que el término «urdimbre» [99], que sugiere algo bien
ordenado, no encaja con la impresién general de un compendio cadti-
co de hierro.

En definitiva, un dispositivo abandonado y de ninguna importancia
se transforma, para el Gaviero, en un dios reticente, en una miquina
célibe y, como consecuencia de estos dos, en una estratagema metalite-
raria que juega con los limites de su propia esfera expresiva: no se pue-
de describir de modo exhaustivo y coherente el aparato, pero si se pue-
de mencionar. <Y cudl mejor declaracién de vacio, si no una imagen
despojada de su contenido? Es quizas uno de los ejemplos mis rotun-
dos de la ironfa amarga de Mutis y de sus Empresas y tribulaciones, la

tnica admisible en este desesperanzado mundo ficticio.

A MANERA DE CONCLUSION

La categorfa de la miquina célibe, que Jarry y Roussel, entre otros,
anticipan y declinan en la narrativa, que Duchamp introduce nominal-
mente en el arte, y que Carrouges profundiza a nivel teérico, puede
considerarse de por s una parodia tanto de la miquina en general, es
decir, del instrumento técnico provisto de una determinada funcién,
como de los extraordinarios inventos de la ciencia ficciéon. Su caricter
burlesco consiste en que se trata de aparatos sumamente complejos,
pero sin algtin propdsito: es como si el Nautilus de Jules Verne, llevado
a un extremo ridiculo de sofisticacién, se revelara inadecuado para su-
mergirse en el agua.

Las maquinarias de Jarry y Roussel se pueden solo imaginar, por ana-
didura muy trabajosamente. En cambio, la mecinica erdtica de Le
Grand Verre, de Duchamp puede verse vy, en principio, tocarse: también
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el polvo y las grietas, que son componentes en apariencia accesorias,
resultan imprescindibles para la estética del artista.

Ya sea literatura o arte visual, como se ha observado, en todos estos
ejemplos se percibe cierta ironia lddica, que se manifiesta a través de un
humor entre negro y grotesco, en Le Surmadle; por medio de una encan-
tadora exhibicién de milagros tecnolégicos, en Locus Solus; por dltimo,
con una instalacién, Le Grand Verre, que retrata un cortejo fallido entre
objetos improbables. Con el molino de «Cocora», no solo se vuelve al
lenguaje literario, sino que incluso se expresa una parodia de segundo
grado, dramitica. Muy probablemente, es la excitabilidad —o, usando
una férmula narratoldgica, la falta de fiabilidad— de Maqroll que distor-
siona el instrumento minero, y trasforma en célibe una miquina que, de
por si, nunca podria definirse tal. Atin mis, el aparato se eleva a una es-
pecie de desconcertante e irrepresentable divinidad lovecraftiana de me-
tal, la cual, justo por ser un objeto literario, puede mencionarse, pero no
describirse de modo siquiera aceptable. Es el rasgo del molino que mids
roza lo fantistico, junto con el impacto paroxistico en Maqgroll y con el
estado de abandono (la eeriness, segtin la terminologia de Fisher) .

Por esto, si bien indudablemente pertenece al paradigma delineado
por Carrouges, el artilugio de «Cocora» constituye una variacion auto-
rreflexiva y original. Sobresale el indicio de una conciencia transme-
dial, al menos lato sensu: el s6lido conocimiento, por parte de Mutis, de
cémo la escritura pueda tratar, en comparacién con el arte visual, una
magquinaria imposible, fatil, incomprensible y delirante, y la capacidad
de hacer que todo encaje perfectamente con la desesperanza que siem-
pre se cierne sobre las Empresas y tribulaciones.

% Vale sefalar, aunque de manera incidental, que los objetos olvidados constituyen un

auténtico Leitmotiv de la produccién completa en torno al Gaviero, o sea, el conjunto
del ciclo poético, la Summa de Magroll el Gaviero (1953-1984), y de la saga narrativa, las
Empresas y tribulaciones. Vehiculos como trenes y navios son solo algunos entre los que
se podrian indicar; pero en un plano complementario, aquello de los lugares, también
destacan astilleros, estaciones, hospitales y hoteles desolados. Al respecto, véase por
ejemplo Bizzarri [2006: 138-140].

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2025 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 51 (2025): 353-379



376 ALESSANDRO SECOMANDI

Este analisis podria ampliarse en varias direcciones. Por un lado, serfa
relevante explorar como otras formas artisticas hayan reinterpretado y
resignificado el concepto de lo célibe, adaptindolo a sus propias estéti-
cas y soluciones narrativas: piénsese, en el cine, en la maquina de co-
mer de Modern Times (C. Chaplin, 1936), o en algunos dispositivos
imaginados por David Cronenberg (en particular, a lo largo de Naked
Lunch, 1991). En tal perspectiva, el molino de «Cocora» posibilitaria
dialogar, a nivel tanto formal como semdntico, con atin mis represen-
taciones de maquinarias disparatadas, cada una con su peculiar inci-
dencia emocional en los testigos. No siempre, en efecto, ellas suscitan
angustia, y mucho menos una pena aniloga a la de Magroll.

Por otro lado, resultarfa fructifero investigar como la recepcién con-
temporanea de estos instrumentos comunique con ciertas problemati-
cas sociales de la actualidad, desde las tensiones entre técnicay ética en
la era de la inteligencia artificial hasta los debates sobre el transhuma-
nismo. Asi, la reaccién de Magqroll ante el molino puede incluso enten-
derse —aunque con algin esfuerzo— como una critica de la tecnologia
sublimada a lo sobrehumano. También cabria preguntarse como estas
mismas miquinas grotescas se reconfiguren, mis extensamente, en el
contexto de la narrativa posmoderna, en la que las Empresas y tribulacio-
nes pueden encajar (de nuevo, no sin esfuerzo)?. Finalmente, serfa de
profundizar de qué manera se articule la relacién entre lo célibe y lo

¥ Un paréntesis acerca de estas interpretaciones plausibles, pero algo «atrevidas». Ante
todo, es dificil encontrar siquiera la minima voluntad de enfoque social en la produc-
cién de Mutis. Su perspectiva es casi exclusivamente existencial: Magroll, como todo
personaje suyo, encarna el ineludible y trigico naufragio del ser humano. Siempre
Mutis, por cierto, fue bastante provocador con respecto a lo social, afirmando rotun-
damente que nada de ello le interesaba: sobre esto, véase passim Shimose [1993] y
Garcia Aguilar [1993]. Por dltimo, en cuanto a la posmodernidad de las Empresas y
tribulaciones, se trata de una lectura posible por su deconstruccién de la novela de la
selva y de aventuras, de la literatura romdntica, del diario de viaje, etc. [Rogers, 2019:
181-213]. Sin embargo, para mencionar un ejemplo opuesto, no todos los capitulos de
la saga presentan aquella marcada faceta metanarrativa que, por lo comun, caracteriza
lo posmoderno.
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fantistico, ya se entienda este dltimo en el significado estricto de Todo-
rov o como una modalidad de numerosas y heterogéneas declinacio-
nes, lo que es mis reconocido por la critica de hoy en dfa.

La figura del Gaviero, némade eterno y, muy a menudo, observador
de lo absurdo, permite pues explorar la confluencia de géneros y me-
dios en un tema claramente delimitado, abordando cuestiones litera-
rias y transdisciplinarias. Lo tecnoldgico, segtin una lectura mds amplia
de «Cocora», alimenta nuestras propias obsesiones y contradicciones;
ademis de las de Magqroll, por supuesto.
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