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DOS SONETOS JUVENILES DE GONGORA
EN LAS FLORES DE POETAS ILUSTRES

Two Youthful Sonnets by Géngora
in Flores de poetas ilustres

RESUMEN

En 1605, se publica en las Flores de poetas
ilustres un nutrido ntimero de composi-
ciones de Luis de Géngora, muchas de
las cuales corresponden a su etapa de
aprendizaje juvenil. En dos sonetos de
esa época («Ya besando unas manos cris-
talinas» y «Varia imaginacién que en mil
intentos»), pese a la interpretacién con-
vencional como poemas petrarquistas de
inspiracion italiana, pueden detectarse ya
algunos atisbos de la compleja concep-
tualizacién y de los novedosos refina-
mientos que caracterizan a su poesia.
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ABSTRACT

In 1605, a large number of Luis de Gén-
gora’s compositions were published in
Flores de poetas ilustres, many of which cor-
respond to his youth learning stage. In
two sonnets from that period («Ya besan-
do unas manos cristalinas» and «Varia i-
maginacién que en mil intentos»), despite
the conventional interpretation as Pe-
trarchan poems of Italian inspiration,
some glimpses of the complex concep-
tualization and the new refinements that
characterize his poetry can already be
detected.
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EN EL ALGEBRA TAL VEZ Si, pero tanto en la poesia como en la vida las

simplificaciones no resuelven incégnitas. Aunque siempre hay quien

se atreve —e incluso brilla fugaz y vanamente en el torbellino de su

caida—, yo me confieso incapaz de precisar en un articulo la médula de
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20 JOAQUIN ROSES

una poética, y menos auin si concierne a Luis de Géngora. En la anto-
logia Flores de poetas ilustres (1605), compilada por Pedro de Espinosa, se
seleccionan treinta y siete composiciones suyas; es el autor mas repre-
sentado numéricamente, por lo que me limitaré al estudio de dos so-
netos. Quiza resulte desafiante limitarse a un ddo, pues incluso toda la
presencia de Géngora en las Flores es un palido prondéstico de lo que
vendra luego'.

Goéngora: poeta de la variedad inagotable, ya que por varias razones
su poesia merece ser identificada con el precepto estético de la variedad
y con el alcance histérico de lo inagotable. En pocos poetas podemos
encontrar un mayor alejamiento de la uniformidad, y en pocos pode-
mos rastrear la repercusién de un mensaje poético que trasciende si-
glos y territorios. Constatemos, no obstante, la dificultad de sostener
ese principio para un poeta de cuarenta y pocos afos que todavia no ha
escrito sus poemas mds extensos. Tal vez entonces el Géngora de las
Flores es preludio de algunas cosas, pero no de la variedad, la cual solo
puede ser definida mediante una estricta incardinacién histérica. Pese
a ello, pretendo demostrar que, sin llegar a la variedad tematica, sin
alcanzar la variabilidad de tono y sin exhibir la hibridacién genérica
que desarrollard en la década del diez, el Géngora del cambio de siglo
ofrece destacados atisbos de las innovaciones y refinamientos de su
poética.

Uno de los obsticulos que encontramos para mantener esta hipdte-
sis es, curiosamente, la labor del antélogo (ya fuera Espinosa o el pro-
pio poeta). Géngora es el ingenio con mayor nimero de composicio-
nes seleccionadas, pero ese predominio numérico no implicé que se
obtuviera una muestra fiable de la variedad temdtica y tonal de su
poesia. Estd claro que el ant6logo quiso presentar una imagen del poe-
ta cercana a la homogeneidad: su presencia se reduce, en el dmbito

! Las ediciones de referencia son la facsimil [1605] y las dos modernas incluidas en la
bibliografia final [2005, 2006].
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DOS SONETOS JUVENILES DE GONGORA 21

estréfico, a los sonetos (el grupo mis numeroso) y a las canciones;
como consecuencia de esas opciones métricas, en el dmbito temdtico
se privilegia su poesfa amorosa, y se deja de lado, como era habitual en
la tradicién impresa de la época, la poesia satirico-burlesca en roman-
cesy letrillas, una vertiente que era precisamente no solo la que estaba
convirtiéndolo en uno de los poetas mas conocidos de su época, sino
en la que estaba forjando, mis que en los sonetos de aprendizaje, el
sello inconfundible de su arte verbal. El hecho de que, por el contra-
rio, si aparezcan letrillas de Quevedo en las Flores invalida cualquier
respuesta que apele a criterios generales de la antologia, a no ser que
pensemos en una exagerada cautela ante la condicién eclesiistica de
Goéngora. El antélogo no estaba forzado tampoco a elegir esas compo-
siciones de arte menor, pues podria haber encontrado suficiente sitira
y burla en sonetos anteriores a 1603, con lo que de paso habria pre-
sentado una excelente sefial de las transformaciones futuras del sone-
to gongorino. Ciertos interrogantes siguen, pues, abiertos.

Ya lo advirtié Emilio Orozco y aventuraba su propia respuesta en la
década del sesenta, cuando al comentar el soneto que comienza «Por

nifiear, un picarillo, tierno» afirmaba:

Es hecho muy expresivo que en las Flores de poetas ilustres que retine en 1603
Pedro de Espinosa, exponente de la més reciente poesia manierista, sea rari-
sima la composicién en metros octosilabos y no se incluya ninguno de estos
sonetos satiricos burlescos de Géngora a pesar de haberse recogido compo-
siciones suyas con mdis abundancia que de ningan otro poeta. Ni se atendfa
a sus populares romances y letrillas ni a estos sonetos que debian ser cono-
cidisimos. Para el poeta y colector de las poesias, aquellos sonetos se salian
de lo normal de la lirica culta e idealizadora que querifa ofrecer [2002: 128].

Antes de la aparicién del libro de Belén Molina, una de las mejores
dilucidaciones de los criterios organizativos utilizados por Espinosa en
las Flores fue el articulo de Gaspar Garrote dedicado a la presencia de
Barahona de Soto en la antologfa. La consigna de la «varia brevedady,
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22 JOAQUIN ROSES

expresada por el antélogo en el prélogo, es definitiva para entender lo
que Molina llamari luego los ejes paradigmaiticos y sintagmaticos del
libro?. Pero el concepto de variedad, en apariencia, no serd aplicado a la
poesia de Géngora. Dice Garrote, por ejemplo, que una de las mues-
tras de esa busqueda de la variedad es la ruptura que supone la apari-
cién del tono jocoso en lo serio. Aunque no serd asi en la seleccién de
poemas de Géngora, sus textos si cumplen a la perfeccién una funcién
representativa de las mayores frecuencias temadticas y estréficas, por
cuanto la mayoria de ellos pertenece a la base amorosa y principalmen-
te a los sonetos y canciones. Garrote afirma que Barahona es el poeta
que mejor sintetiza los criterios de variacién y brevedad de las Flores.
Esti claro que Géngora no, como explica luego: «Por su parte, los poe-
mas de Barahona suponen una variedad que ni siquiera alcanzan en
Flores los numerosos textos de Géngora» [2002: 59].

Ahora bien, si estudiamos en profundidad los textos de Géngora
¢puede hablarse de un nivel més interno de la variedad dentro del 4m-
bito clausurado y uniforme del soneto? ¢Es posible afirmar que Gén-
gora despliega un abanico inusitado de variaciones, contrapuntos y
superaciones, como siempre, sin salirse de los catorce versos del sone-
to? Los ejemplos que siguen pretenden demostrar esto.

Robert Jammes, en el capitulo sobre «Los sonetos amorosos» de su
monografia [1987: 299-314], nos recuerda que casi todos los recogidos
en las Flores pertenecen a la primera etapa de formacién de Géngora, de
1582 a 1585, y se inscriben en el género lirico amatorio. De las treinta
y siete composiciones presentes en la antologia, veintiséis son sonetos
de juventud. Ello exige que deban ser analizados independientemente

2 Molina dedica principalmente las piginas 105-115 a la presencia de Géngora en las
Flores. En ellas analiza los criterios de seleccién utilizados en la antologfa cotejando
por géneros los poemas elegidos con los recopilados posteriormente en el Ms. Cha-
cén, lo que deriva en varias deducciones operativas. Al pasar al anilisis especifico de
las composiciones, afirma que «el grupo de sonetos amorosos resulta ser el mds inte-
resante» [2005: 110].
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DOS SONETOS JUVENILES DE GONGORA 23

y seglin sus caracteristicas comunes. Son todos ellos sonetos en torno
a la mujer, elogiada por la perfeccién de su belleza, a la zaga pues de los
canones petrarquistas y garcilasistas, con su nocién idealizada del amor.
Para Jammes, aunque estos poemas no son verdaderamente originales
y «la impresiéon que emerge de todos ellos es la de lo “ya visto”» [1987:
307], indican claramente la maestria formal de «un gran poeta que se
estd buscando y no tardard en encontrarse» [1987: 311]. El gran gongo-
rista ya nos advirtié hace mis de medio siglo de que tendrian que ser
mejor contextualizados por la critica, ya que, como bien sabemos, han
difundido la imagen de un Géngora marmoreo e insensible que fue
extendida a sus grandes obras provocando un prejuicio critico notable
[1987: 311].

Estos sonetos demuestran, sobre todo, hasta qué punto habfa apren-
dido don Luis a utilizar sus recursos poéticos, con qué profundidad
habfa leido a los clisicos, a los italianos® y a Garcilaso. Fue una opera-
cidén previa esencial para romper después, para dinamitar mds tarde la
térrea estructura y leyes del soneto.

Entre este conjunto de sonetos se encuentran los dos dedicados al
suefio que estudiaremos en este articulo: «Ya besando unas manos cris-
talinas» (1582) y «Varia imaginacién que en mil intentos» (1584). Pode-
mos considerar que tratan, respectivamente, de un sueflo erético inte-
rrumpido por la luz del sol y, a la inversa, de un insomnio imaginativo
y persistente que impide el suefio reparador y erético. Pese a las huellas

* Para esta cuestién, véase el equilibrado estudio de Ddmaso Alonso [1982]. En una
época como la nuestra, con un predominio abusivo de lo que Amelia de Paz ha llama-
do con gracia «la plaga de langosta de la “critica hidriulica” y la “citologia”» [307], es-
tudios cldsicos como el de Alonso son modélicos. Sigue siendo vilida la observacién
que, de pasada, hacia Jammes cuando mencionaba la convencién pastoral en estos so-
netos de juventud y las innumerables fuentes que los abonan: «Si quisiéramos tomar-
nos el trabajo —perfectamente inditil por otra parte— de buscar todos los precedentes de cada
uno de los elementos del paisaje que se desprende del conjunto de estos sonetos, en-
contrarfamos muy pocos que no hayan sido utilizados ya cien veces antes de Géngora,
y muy pocos que no figuren en Garcilaso» [1987: 305].
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24 JOAQUIN ROSES

visibles de los modelos, existe en ellos una compleja conceptualizacién
y una renovacién singular que los distingue.

«YA BESANDO UNAS MANOS CRISTALINAS»

Ya besando unas manos cristalinas,
ya anudindome a un blanco y liso cuello,
ya esparciendo por él aquel cabello
que Amor sacé entre ¢l oro de sus minas,

ya quebrando en aquellas perlas finas
palabras dulces mil sin merecello,

ya cogiendo de cada labio bello
purptreas rosas sin temor de espinas,

estaba, oh claro Sol invidioso,
cuando tu luz, hiriéndome los ojos,
matd mi gloria, y acabé mi suerte.

Si el cielo ya no es menos poderoso,
por que no den los tuyos mas enojos,
rayos, como a tu hijo, te den muerte*.

Tras la publicacién de la documentada, laboriosa y utilisima edicién
de Juan Matas Caballero [305-312], sobran aqui reiteraciones sobre los
testimonios, las dos variantes principales (vv. 2, 10) con respecto a Flo-
res [1605: 127v]?, los epigrafes u otros aspectos ecdéticos. Trataré solo
de matizar algunos comentarios de la critica precedente, completar lo
que resulte preciso y proponer mis interpretaciones.

Como muestra de la recepcion del soneto en las antologias, baste ano-
tar que no figura en las de Alonso, Carreira o Pérez Lasheras y Mico del
siglo pasado [Géngora, 1960, 1986, 1991, respectivamente], aunque si
tue seleccionado por Emilio Orozco para la incluida en su libro de 1953
[214]. Ya en el siglo xx1, tampoco Jammes lo incluye en su antologfa

* Sigo siempre la edicién candnica de Antonio Carreira [Géngora, 2000: 24-25].
> El soneto se suprime en el segundo estado de la compilacién de Espinosa y fue cen-
surado por el padre Pineda.
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bilingtie [2009]. Ello quizi ratifica su opinién de que, con estos sonetos,
no estamos ante el «verdadero» Géngora. Carreira tampoco selecciona el
texto para su antologfa mis reciente en dos ediciones [2009, 2015].

La cuestién critica mds polémica sobre este soneto afecta a la inter-
pretacién de las circunstancias en las que se encuentra el sujeto lirico
cuando llegan los rayos del sol e interrumpen la accién: éest realmen-
te con la amada o estd soflando con ella? La primera opcién deriva, en
parte, de algunos de los epigrafes del siglo XvII con que aparece el poe-
ma, debido a que existen varios testimonios manuscritos e impresos
que indican que el sujeto estaba con una dama y tuvo que dejarla a la
salida del sol. Es muy explicito el comentario de Salcedo Coronel
[1644: 461-462], que habla del sol «que impidié con su nueva luz las
glorias amorosas que posefa», aunque prosigue escuetamente sefialan-
do la influencia de los versos 5-6 en una cancién de Marino y la imita-
cién en los versos 7-8 de Géngora de otros tantos pertenecientes a
unos tercetos de Ariosto, concretamente a Capitoli, VIII, «O piti che ‘1
giorno a me lucida e chiara»: «mirar le rose in su le labra sparse, / porvi
la boca e non temer de’ spini» (vv. 47-48)°.

Ernst Brockhaus fue partidario de esa primera opcién, de ahi que
sefiale como fuente del tpico el poema XIII del libro I de los Amores
de Ovidio: «lam super oceanum venit a seniore marito» [1935: 33-
34]’. Como en tantas otras cuestiones interpretativas, el giro fue posi-

¢ Ciplijauskaité [G6ngora, 1981: 238] se confunde al anotar que estos versos pertene-
cen al Orlando furioso, error en el que cae también Matas Caballero al decir que Salcedo
Coronel senalé esa fuente, lo cual parece extrafio, pues lineas més abajo reproduce los
versos exactos del «apitolo VIII». En este caso, acude a Brockhaus [1935: 34] para do-
cumentar esa filiacién e indicar que Alonso [1982: 368] sigue al critico alemdn, sin caer
en la cuenta de que la conexién ya estaba establecida en Salcedo Coronel, pero no con
el Orlando, sino con el «capitulo». La alusién tanto de Brockhaus como de Calcraft
[1980: 32] al poema épico no se refiere a ningtin verso en concreto, sino al motivo de
los amantes que interrumpen su noche de placer por la salida del sol.

7 Los versos donde aparece mis explicito el motivo amoroso son los siguientes: «nunc
iuvat in teneris dominae iacuisse lacertis; / si quando, lateri nunc bene iuncta meo est,
/ nunc etiam somni pingues et frigidus aer, / et liquidum tenui gutture cantat avis (vv.
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26 JOAQUIN ROSES

ble gracias a la perspicacia de Robert Jammes, que apuesta claramente
por la segunda opcién:

El caricter idealista del amor explica también el papel del suefio en esta
poesfa: no es una casualidad que dos de estos sonetos estén dedicados al
suefio, uno para maldecir al sol que ha venido a despertar al autor en el
momento en que soflaba que su bella dejaba al fin de serle cruel, el otro para
exhortarse a expulsar las vanas imaginaciones que le impiden dormir, cuan-
do es el sueno el que le permitird sofiar y satisfacer asi su amor; esta bsque-
da de una compensacién en el plano onirico es significativa, no por lo que
toca al mismo Goéngora, sino por lo que toca a la actitud literaria tradicional
que aqui adopta [1987: 302-303] 8.

En su Antologia comentada de algunos sonetos, Emilio Orozco dedica
varias paginas a este [Orozco, 2002: 59-61]°. En ellas recoge lo ya sabi-
do sobre las circunstancias editoriales del texto, se adscribe a la inter-
pretacién de Jammes de que se trata de una experiencia sofiada y lo
vincula a «Varia imaginacién que en mil intentos», algo ya establecido

5-8), pero el resto del poema, una invocacién a la Aurora, no al Sol, nada tiene que ver
con el amor, pues habla de la impertinencia de la diosa con navegantes, viajeros, solda-
dos, labriegos, nifos, jueces, abogados, mujeres y jévenes. Opino que se ha abusado de
esta filiacién, como de tantas, que también fue seguida mucho mis tarde por Calcraft
y por los diversos anotadores del poema.

8 La nota de Jammes ratifica esta interpretacion, al asegurar con rotundidad que el
referente no es una «aventura realy. De haber sido asi, considera inexplicable por qué
el sol al salir habria de matar la gloria del sujeto. Lo anterior, como reconoce, no supri-
me nada «de la intensa voluptuosidad de las imagenes» [1987: 302]. La lectura errénea,
sostiene, influyé decisivamente en la desaparicién del soneto en la segunda tirada de
las Flores, asi como en la censura del padre Pineda.

? Ellibro del estudioso granadino fue publicado en fecha muy tardia, 2002. Sin embar-
go, como indica José Lara Garrido en la introduccién a este volumen, el proceso de
elaboracién de los comentarios, ya anunciados como proyecto desde 1975, se remonta
21961-1962, en una primera fase de redaccién de textos no modificados, y se contintia
con anadidos y revisiones a otros sonetos hasta 1970, fecha que podemos fijar provisio-
nalmente como terminus a quo por las menciones al libro de Jammes (1967) y a la pri-
mera edicién de Ciplijauskaité (1969) [Lara Garrido, 2002: 24-25]. De hecho, este es
uno de los tres sonetos de su antologfa en cuyo comentario se cita a Jammes.
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por el francés, como vimos en la cita anterior . Lo mds destacado de su
breve exégesis, por tanto, es el andlisis estilistico, que aprovecha para
situar este soneto en la etapa manierista de Géngora que reivindicé en
muchos de sus estudios tedricos''. Quien no cita a Jammes en este
recorrido critico es Biruté Ciplijauskaité en su primera edicién minor
de los sonetos completos [Gongora, 1969: 125] —cuyas notas explicati-
vas de metiforas y alusiones mitolégicas no merecen aqui mayor co-
mentario—, aunque si lo hace en la maior [Géngora, 1981: 238].

Por esos afnos, Raymond P. Calcraft [1980: 31-34] sigue prolongando
las relaciones intertextuales ya trazadas por Brockhaus (Ovidio, Arios-
to) y al principio parece no admitir la interpretacién de Jammes, pues,
tras calificar el texto de sorprendente, llamativo, deslumbrante («stri-
king sonnet»), lo inserta en la serie cldsica de quejas del amante porque
el amanecer interrumpe su noche de placer. Indica ademis que los ver-
sos finales del poema de Ovidio: «lurgia finieram, scires audisse: rube-

1" Por esa razén, en el comentario del soneto realizado por Matas Caballero [Géngora,
2019: 306], no se entiende, salvo por descuido, el uso de la expresién «como habia
sefialado Orozcon, indicando precedencia, justo después de citar la interpretacion de
Jammes. Es cierto que se cita un fragmento literal de Orozco, donde por cierto no hace
sino apurar de Jammes, pero la redaccién sugiere algo distinto y erréneo.

"' Gran parte de este andlisis, minucioso, pero algo forzado, revela que Orozco estd
mis interesado en probar sus teorfas sobre el manierismo de Géngora a partir de este
soneto que en ahondar en las contradicciones del texto con respecto a otros modelos y
patrones estilisticos. Orozco sefiala también las conexiones de ciertos vocablos del so-
neto con Garcilaso y Herrera. Para estas vinculaciones y la influencia petrarquista pue-
den leerse, sin demasiada rentabilidad, las observaciones dispersas de LeFebvre [1961:
156-158] y Navarrete [1997: 248]. Este tltimo, emparejando el soneto con «De pura
honestidad templo sagradon, afirma que las metéforas utilizadas por Géngora para des-
cribir a la dama «van contra la percepcién que de ella tiene el lector como un conjunto
erdticon. Sin embargo, Fernindez Rodriguez defiende que en este soneto «la carga
sensualista que inunda estos catorce versos convierte a la dama gongorina en una mu-
jer de carne y hueson [...], dlo espiritual se materializa y lo sacro se profana hasta con-
vertir la gloria del undécimo verso en una unién de caricter puramente fisico» [2009:
78]. Esto harfa las delicias de Hegel, quien sustent todo su pensamiento sobre el he-
cho de que la verdad contradictoria de las cosas es perfectamente transparente a la ra-
z6n.
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28 JOAQUIN ROSES

bat, / nec tamen adsueto tardius orta dies» (vv. 45-46)'% cautivaron a
Goéngora por su ironfa. ¢Cémo puede saberlo?

En una de sus notas, sugiere la comparacién con el poema de John
Donne, «The Sunne Risingy, pero a diferencia de los textos de Ovidio
y Donne, y eso es obvio, el soneto es breve y propicia una ruptura de las
emociones del amante . Como en otros sonetos de la época, los cuar-
tetos son cliusulas introductorias donde se dan aniforas y paralelismos,
y el principio del primer terceto funciona como eje; en este soneto es
muy enfitico, porque se pasa de la repeticiéon de gerundios al imperfec-
to, sefiala Calcraft. También, el uso repetido de la particula «ya» crea la
nocién de urgencia sexual. El sol aparece como un intruso, y se le asig-
nan acciones que estin en el registro bélico («hiriéndome», «maté,
«acabdr) . Calcraft destaca y comenta el juego de palabras con rayos
(del sol, de Zeus). Y ahora llega la supuesta rectificacién: le parece sor-
prendente que el enamorado pida la desaparicién de la fuente de la luz,
lo que incrementa su locura erética, e indica la paradoja de que lo haga
cuando todas las descripciones de los cuartetos son visuales, lo cual le
lleva a la conclusién de que se trata de un amante dormido, de modo
que el soneto termina expresando el duro despertar de un suefo de

12 La numeracién cambiarfa a 47-48 si se afaden los dos versos incluidos entre los
versos 30 y 31 que se incorporan en algunas ediciones: «quid, si Cephalio nunquam
flagaret amore? / an putat ignotam nequitiam ese suam?», como la utilizada por Cal-
craft (ed. Barsby, Oxford, 1973).

13 Para los suefios en la literatura inglesa, es de consulta obligada el libro de Manfred
Weidhorn, quien repasa las principales teorfas desde Homero a Hobbes y estudia los
poemas vinculados con este proceso psiquico: los visionarios, los presentes en textos
dramdticos y narrativos o su uso en Milton. Por lo que respecta a la poesia lirica, ana-
liza primero los de inspiracién neoplaténica y estoica y divide los amorosos en tres
categorias: de cortesfa y gentileza, racionalistas y satiricos, y voluptuosos, entre los
cuales estudia también poemas de John Donne.

* Muchas de estas observaciones ya habian sido hechas por Brockhauss y serfan repe-
tidas por Orozco. Dalle Pezze [2002: 38-40] vuelve mis tarde a sefialar el valor sintic-
tico y estructural del imperfecto («estaba») mis «cuando» (v. 9) y compara esta cons-
truccién en el soneto con otra similar, pero empleada con variantes, en «Tras la
bermeja Aurora el sol doradoy, también de 1582.
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amor, como defendfa Jammes, cuya interpretacién es relegada sesgada-
mente a una nota donde afirma que llegé a la misma conclusién que €I,
pero acusindolo de no explicar cémo Géngora fuerza a leer el poema
de esta manera. Juegos de escamoteo de la antigua y nueva filologia que
nada nos sorprenden, pero que es necesario sefalar.

Otro de los jugadores, insigne en este caso, es Ddmaso Alonso. En su
ya citado estudio inédito publicado en 1982 sobre el italianismo de
Goéngora, vuelve al asunto de las fuentes italianas [368]. Quien calificé
de «discreto libro» el estudio de Brockhaus sobre los sonetos!®, acude
al critico alemdn [1935: 33-34], que fue quien no solo nos recordé que
ya Salcedo Coronel habia establecido la similitud del «Capitolo VIII» de
Ariosto con el soneto de Géngora —especialmente en dos versos con-
cretos, como vimos—, sino que don Luis comprime el texto de Ariosto
en catorce versos. Debe destacarse, como indiqué antes, que mientras
Ovidio y Ariosto apostrofan a la Aurora, Géngora lo hace al sol. En
nota, Alonso concluye sorprendentemente, dando una legitimidad cie-
gaala fuerza de esta imitacion, que la fuente ovidiana y ariostesca «hace
muy poco verosimil la interpretaciéon de Jammes» [1982: 368-369],
que si es secundada por Orozco, segiin hemos advertido antes [2002:
60].

Para aclarar algunos de estos puntos resulta til el articulo de Carlos
M. Cabanillas Nunez, en dos de cuyas paginas [2003: 679-680] co-
menta el soneto de Goéngora. El critico argumenta que, del mismo
modo que en el poema de Ovidio y en un soneto de Cetina, en el texto
de Géngora volvemos a encontrar un enfrentamiento entre el amante
y el amanecer —representado aqui por el sol- que rompe su momento
de gozo («mat6 mi gloria, y acabé mi suerte», v. 11), dejando también a
la amada como tercera persona. Géngora dedica los dos cuartetos a la
descripcidn de la dulce situacién de los enamorados antes de la llegada

15 Asi lo refiere José Lara Garrido, quien califica de «injusto descréditon el dicterio de
Alonso [2002: 16].
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del alba, como en Ovidio: «nunc iuvat in teneris dominae iacuisse la-
certis» (v. 5); el primer terceto recoge los denuestos del enamorado
(«sol invidioso»), que recuerdan al «invida» (v. 33) del texto de Ovi-
dio’®; y si Ovidio se quedé en los insultos a Aurora y en su deseo de
que algtin accidente impidiese o retrasase su llegada («optavi quotiens,
vv. 27y 29), Géngora va mis alld y convierte el dltimo terceto en una
maldicién, deseando la muerte del propio sol («rayos, como a tu hijo,
te den muerte», v. 14). Es llamativo también, afirma Cabanillas, que
Goéngora en el insulto del amante haga referencia a Faet6n, hijo del Sol,
como Ovidio en su composicién se referfa a Memnén, hijo de Aurora.
Como se ve, no hay referencia alguna en este articulo a la interpreta-
cién de Jammes.

Quien con mis firmeza la defendié fue otro sabio erudito, el mexica-
no Antonio Alatorre [2003: 102-103], por cuanto no solo considera ta-
jantemente como suefio erdtico el poema de Géngora, sino que estable-
ce una comparacién inédita hasta la fecha con el soneto de Sannazaro
«Son questi 1 bei crin d’oro onde m’avvinse», que en paginas anteriores
de su estudio habia resefiado como ejemplo de ese motivo en los maes-
tros italianos. Alatorre se limita a comentar en un pérrafo cémo don
Luis condensa en los tercetos la descripcion de la dama que Sannazaro
despliega en trece versos y cémo el cordobés expande el verso final del
italiano («quando apersi, oime, gli occhi, e vidi il sole») en los seis de los
tercetos. La coincidencia en el motivo del suefio, si aceptamos la lectura
de Jammes, es notable, pero discrepo en la relevancia que le concede
Alatorre y creo que es preciso ir més alld de esta vinculacién.

Como sucede en su poesia desde muy pronto, Géngora nunca es un
imitador servil, sino que enriquece el proceso intertextual con aporta-
ciones novedosas. Por esa razén es preferible centrarse en las diferen-

16 No todos los criticos del soneto han interpretado correctamente el valor etimoldgi-

co de dnvidioso». Aqui el sol no envidia al amante, sino que no lo deja ver (o sofar, que
es otra forma de visién).

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2025 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 51 (2025): 19-48



DOS SONETOS JUVENILES DE GONGORA 31

cias mis que en las semejanzas con el «posible» modelo. En Sannazaro,
la trayectoria de la accién va desde el sujeto al objeto, en este caso el
sol: el enamorado inicia el breve recorrido temporal con la apertura de
los ojos , luego, ve el sol, sin que quede claro si sus rayos han sido la
causa de que despierte. En el soneto de Géngora todo es mis explicito,
complejo e inverso: la accién del sujeto es primero pasiva, pues «esta-
ba» (v. 9) sumido en el sueno, mientras que el agente de su despertar
es la luz del sol, lo cual aparece intensificado por la violencia de los
verbos «hiriéndomey, «matéd», «acabdr» 7. Pero las transformaciones de
los estados de dnimo prosiguen, ya que el sujeto anteriormente pasivo,
molesto por el importuno despertar del suefio erético, se transforma
en sujeto activo cuando le pide a Zeus que mate con sus rayos a Apolo,
del mismo modo que lo hizo con Faetén, su hijo. Es la imprecacién
contra todo un linaje que interrumpe el dominio de la noche propicio
al sueno™.

Y esa no es la nica divergencia con respecto al soneto de Sannazaro.
Indica Alatorre que los elementos caracteristicos de la dama «estin en
los dos» poemas [2003: 103], algo esperable por otra parte, pero he de
llamar la atencién sobre el hecho de que no todos los rasgos reaparecen
en Goéngora y, lo mis importante, no del mismo modo. La mencién a
los pies de la dama del primer terceto del italiano parece sobrarle a
Goéngora para sus propésitos, por necesidad de condensacién y por co-
herencia semdntica, pero hay otra ausencia mis significativa, como ve-

17 En relacién con estos verbos, debe considerarse la diferente puntuacién que los
editores adoptan para el verso 11: «maté mi gloria, y acab6é mi suerte». Mientras Ca-
rreira incluye la coma (leccién que sigo), Matas Caballero la suprime. Una opcién o la
otra determina la interpretacién. En el primer caso, «mi suerte» puede leerse como
sujeto de «acabdn: la suerte de sofar con la dama acabé con la llegada del sol. Sin la
coma, quizd pueda interpretarse que el sujeto de «acabdn» es «tu luz», como lo es de
«maté», mientras «mi suerte» seria el complemento directo: la luz maté y acabé mi
suerte (sofar con la dama).

18 Otro parentesco presente en el soneto es el de Venus (no mencionada, pero impli-
cita en el tema) y su hijo Cupido (Amor).
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remos. Sannazaro es sumamente fiel al orden establecido por Petrarca
(y antes por Ovidio) para la descripcién de la mujer: cabello, ojos,
«bianco avorion» (del cuello o la piel), manos, pies. La referencia a «I’alte
angeliche parole» del verso 12 pertenece a otra esfera, la de lo espiritual.
En el despliegue sensual que se exhibe en el soneto de Géngora, esa
esfera se limita también a un verso, «palabras dulces mil sin merecello»
(v. 6), pero situada estratégicamente entre la blancura de los dientes
(v. 5) y la carnalidad de los labios (vv. 7-8), pues en la viveza del suefio
erdtico estos adquieren su protagonismo maiximo, como en el resto de
elementos corporales. Géngora, ademis, elige el orden que mais le con-
viene: manos, cuello, cabello, dientes, palabras, labios. No es, induda-
blemente, el convencional. Sigue faltando algo, no solo los pies, y vere-
mos la razén. El sujeto inicia su accién fantasiosa (u onirica) con el
sentido del tacto, no tan noble como la vista o el oido, no precisamente
el mis privilegiado por las formalizaciones idealistas. El sujeto estd, o
cree estar, «besando» con sus labios —tltimo elemento de la descripcién
de la dama- las manos de esta —testigos del tacto—y, como es l6gico, no
se detiene en ese contacto de la piel con la piel, por sensual que eso sea.
Goéngora representa la gradacién ascendente del momento erético, que
se Inicia con esa primera aproximacién pero contintia con acciones vin-
culadas a la sensibilidad tictil: el abrazo («anudindomen, v. 2) con la
cercania de la cabeza y la boca al cuello, el juego al desordenar («espar-
ciendon, v. 3) el cabello —accién realizada por las manos— en torno al
cuello (ambos vocablos rimando para ratificar sonoramente su entrela-
zamiento), las palabras asociadas al efecto tictil de la ruptura («que-
brandov, v. 5) y el beso, de nuevo, pero esta vez en los labios, expresado
con el verbo mis intenso, explicito y general que aplicamos a lo que
hacemos con las manos («cogiendor, v. 7). Del beso del enamorado a las
manos de la dama a sus labios tocados con los labios del sujeto, una li-
turgia de las sensaciones tictiles en el marco de una operacién mis fi-
sioldgica y sensorial que psiquica, como es la del sueio. Ante esto, no
sé de qué nos sirven Ovidio, Ariosto o Sannazaro.
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Y bien que no le sirvié a Géngora el modelo de Sannazaro, porque
¢qué pintaba hablar de los ojos de la dama —la otra gran ausencia— en el
seno del suefo erético? El suefio conlleva la anulacién de la funcién
visual para dar rienda suelta a la visién onirica producida en ausencia
de luz. Por eso, frente al predominio del cédigo tictil en los cuartetos,
los tercetos intensifican el c6digo visual mediante la saturacién lumini-
ca: «claro Sol» (v. 9), «luz» (v. 10), «rayos» (v. 14) y antes, en funcién
pronominal, «tuyos» (v. 13). En los tercetos, y en todo el soneto, los
ojos que deben adquirir protagonismo son los del sujeto —no los de la
dama-, en accidn pasiva, heridos por la luz del sol, cuyos rayos produ-
cen «enojos», mientras «den» en ojos. No podia faltar el calambur.

Todavia puede senalarse algo mds en los cuartetos que acredita el
cardcter inagotable de cada verso de Géngora. Todo el soneto, y no solo
debido a las aniforas de la particula «ya» y al uso de los gerundios en los
versos donde aparecen (vv. 1, 2, 3, 5y 7), transmite una intensa sensa-
cién de inmediatez. Como tantas veces en Goéngora y no siempre es
detectado, el nivel fénico contribuye a la extensién y ratificacién de los
valores seminticos. En este caso, don Luis, poeta de finisimo oido,
construyd ritmicamente esos cinco versos con el patrén del endecasi-
labo melédico (acentos fundamentales en 3.%, 6. y 10.?), mientras de-
jaba para los remansos mis reflexivos de los cuartetos, la alusién mito-
l6gica al Amor (v. 4) y la mencién a las palabras amorosas (v. 6), el uso
del endecasilabo heroico (2.2, 6. y 10.%). El rotundo séfico del verso 8
anticipa el eje del pretérito imperfecto del verso 9 que da paso a los
tercetos. Y eso no es todo. A la inmediatez manifiesta de los cuartetos,
trasunto del goce onirico, hay que sumarle la inmediatez impertinente
expresada mediante el c6digo visual en los tercetos. Y sobre eso algo
mis. Todo el soneto, como indica el imperfecto del verso 9 es una ana-
lepsis en dos tiempos: la del suenio y la del despertar del suefio. Por esa
razon, frente a la inmediatez que he sefialado en todos los versos, G6n-
gora insinda también el concepto de distancia temporal mediante dos
procedimientos: primero, la indeterminacién expresada a través de los
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sintagmas «unas manos» (v. 1) y «un blanco y liso cuello» (v. 2) y la dis-
tancia sugerida por los demostrativos «aquel cabello» (v. 3) y «aquellas
perlas finas» (v. 5)'?, que potencian la contradiccién entre la viveza del
sueno erdtico y la imprecision y lejania del referente real en él repre-
sentado; segundo, con el cierre del poema, que confiando al futuro el
cumplimento de su peticién al cielo clausura definitivamente tanto el
espacio del pasado como el del sueio en el que se contiene.

«VARIA IMAGINACION QUE EN MIL INTENTOS»

Varia imaginacién, que en mil intentos,
a pesar, gastas, de tu triste duefio,

la dulce municién del blando sueno,
alimentando vanos pensamientos,

pues traes los espiritus atentos

solo a representarme el grave cefio

del rostro dulcemente zaharefio,
gloriosa suspensién de mis tormentos:

el suefio, autor de representaciones,
en su teatro, sobre el viento armado,
sombras suele vestir de vulto bello.

Siguelo; mostrarate el rostro amado
y engafiaran un rato tus pasiones
dos bienes, que serdn dormir y vello

2(].

Este es el primer poema de Géngora qua aparece en Flores [1605: 1v].
Remito de nuevo a la edicién de Matas Caballero [Géngora, 2019: 420-
424] para la relacién de testimonios, epigrafes o variantes, asuntos que
no me interesan en este momento, por lo que paso a la revisién y mati-
zacién de las interpretaciones y a los anadidos que se revelen pertinentes.

19 No existe vinculacién del sujeto con la dama mediante el uso de posesivos, todo es
puramente carnal e indeterminado, con la paradoja de ser un sueno.
% Como en el caso anterior, sigo la edicién de Antonio Carreira [Géngora, 2000: 49-501].
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Del mismo modo que sucedia con el soneto de 1582, este de 1584 no
es seleccionado en las antologfas mis difundidas de la segunda mitad
del siglo xx: no figura en las de Alonso, Carreira o Pérez Lasheras y
Mico [Géngora, 1960, 1986, 1991] vy, en este caso, tampoco en la mis
temprana de Orozco incluida en su libro de 1953. Aunque reciente-
mente no lo elige Jammes para su antologia bilingiie [2009], si lo hace
Carreira en las dos impresiones de su antologia [2009, 2015].

La puntuacién adoptada por los editores modernos merece un breve
comentario. Tanto Ciplijauskaité [Gongora, 1981: 262] como Matas
Caballero [Géngora, 2019: 423] no puntdan el final del verso 1 ni po-
nen comas en el 2. En su versién, Carreira pone coma al final del pri-
mer verso y nada menos que tres en el 2. Aunque ese modo de puntua-
cién pueda parecer en un principio excesivo, tal vez sea necesario para
facilitar a un lector moderno la comprensién de la construccién en
hipérbasis del cuarteto y la reconstruccion logica del periodo, ya que el
sujeto («imaginaciény, v. 1), el verbo («gastas», v. 2) y el predicado «mu-
nicién» (v. 3) se hallan violentamente separados por varias proposicio-
nes intercaladas. Es cierto que un lector avezado de la época de Géngo-
ra o alguien curtido actualmente en la lectura de su poesia no echarfa
en falta tales ayudas, pero eso no puede garantizarse para un lector co-
mun, a quien la labor del editor en la puntuacién debe facilitarle el
proceso de comprensién de unos textos ya de por si complejos. Esas
muletas no son necesarias, sin embargo, en el segundo cuarteto, de
construccién menos enrevesada. Por otra parte, Ciplijauskaité elige la
lectura leista, «sigueler, en el verso 12, que se halla en numerosos tes-
timonios, cuando «siguelo» ya estaba en Flores?'.

Quiza porque el soneto forma parte de un nutrido linaje de compo-
siciones sobre el conocido tépico del amante, que —igual que el ladrén—
nunca duerme de noche, antes incluso del comentario extenso que le

2! Ya sefial6 Carreira [1984: 1014] esta tendencia al leismo, procedente del Ms. Cha-
c6n, en su resefia a la edicién de Ciplijauskaité.
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dedica Salcedo Coronel [1644: 383-391], el soneto llamé la atencién
de Sebastiin de Alvarado y Alvear, quien en el «Reparo XLIX» de su
Heroyda ovidiana [1628: 122-126] lo reproduce como ejemplo de este
motivo. Como explica poco después, «no hay suefio sosegado donde
aprieta el Amor» [1628: 123] y es precisamente eso lo que vemos al
comienzo del poema de Géngora, estado de danimo que Salcedo Coro-
nel atribuye a la «fuerza de su imaginacién» [1644: 384]. Este dltimo es
el primero en sefialar la conexidn, habla de «imitacién expresa», con el
soneto de Torquato Tasso que comienza «Pensier, che mentre di for-
marmi tenti» (Rime, I, XVIII), y de aqui deriva una de las cuestiones
criticas esenciales sobre este poema?®.

En un temprano articulo, Crawford nos recuerda el abundante
corpus de poemas italianos y espafoles que tratan el motivo y llega a
dudar de que, como habia defendido Salcedo Coronel, el soneto de
Tasso pueda ser la fuente del de Géngora. Admite que la idea subya-
cente es similar, pero las divergencias son numerosas®. La mera
presencia de las expresiones «vulto bello» (v. 11) y «rostro amado»
como eco de «l’amato volto» no determina nada cuando el término
«vulto» ya habfia sido utilizado por Géngora un afo antes en el sone-
to «¢Cudl del Ganges marfil o cuil de Paro?», argumenta Crawford
[1929: 128]%. No olvidemos tampoco el origen latino de la palabra,
«vultus», de donde podria haberla tomado don Luis directamente.

2 El resto de los comentarios de Salcedo Coronel se centra, principalmente, en afiadir
otras posibles reminiscencias de autores italianos, en acumular datos generales sobre el
sueflo y en mencionar citas diversas en torno al fenémeno. Cuando habla de las causas
intrinsecas y extrinsecas del suefio llega incluso a ofrecer una catalogacién de sus tipos
en funcién de los temperamentos humanos que se derivan de los cuatro humores
corporales [1644: 386-387].

2 Brockhaus [1935: 38] no secunda esta opinidn, pues piensa que las diferencias no son
tantas como para negar la influencia de Tasso. Fucilla [1960: 253], en la misma linea,
sefiala el soneto de Torquato Tasso como fuente y anota que Crawford no la admite.

2 A Dimaso Alonso no le parece suficiente la aparicién anterior de esa palabra para
descartar el modelo de Tasso: «¢Qué obsticulo hay para que al encontrarlo ahora en el
soneto de Tasso le haya traido la palabra a la imaginacién?» [1982: 381].
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Los grandes gongoristas del medio siglo pasan de puntillas por el
soneto. A principios de los sesenta del siglo pasado, si atendemos a la
datacién precisada por Lara Garrido, Emilio Orozco le dedica unas
cuantas lineas [2002: 99-10] y comienza por senalar la filiacién con el
de Tasso, aunque piensa que Géngora desarrolla la idea mis libremen-
te y le da otra intencién. Mis alld de la parifrasis, el autor destaca el
juego alegérico mediante la imagen del suefio como autor de comedias
y valora el «fino sentido conceptista» de don Luis al no evitar la rima
«bello-vello» [2002: 100]. Jammes lo cita de pasada, como vimos, en
relacién con «Ya besando unas manos cristalinas» [1987: 302-303] y
destaca en nota la imagen de sus tercetos [1987: 310]. Alonso defiende
la relacién de ambos sonetos y aftade algunas conexiones diferentes a la
ya sefialada por Crawford, como la mencién al rostro amado, a los es-
piritus, a los intentos y, sobre todo, la coincidencia de la rima A en los
cuartetos («enti-entosy). «Algo mas que “influjo difuso”, pero mucho
menos que “imitacién”, eso serfa lo justo» [1982: 381], determina el
critico®. Pese al dominio expresivo del primer terceto, Alonso prefiere
el soneto de Tasso, porque le parece miés inclinado a la emocién huma-
na por contraponer el pensamiento, que trae a la mente el rostro rigido
y severo de la amada, al suefo, que acerca a la dama piadosa y blanda al
corazén del enamorado [1982: 382]. Lo que no percibié Alonso, o qui-
z4 no quiso apuntar, fue cémo Gdngora, en esa tendencia sensorial que
determinari toda su poesia, nos deja en suspenso con la sugerencia del

sueflo erético®®

, que, sin alcanzar el grado de sensualidad que vemos en
«Ya besando unas manos cristalinas», anuncia un futuro goce.
Editores de los sonetos como Ciplijauskaité y Matas Caballero citan

el articulo de Ulrich Schulz-Buschhaus sobre el Géngora juvenil y la

» No habla pues de mero influjo difuso, sino de algo mis (cf. Géngora, 2019: 421).
% Un recurso que llevard a cotas sublimes en el final de su cancién «iQué de invidio-
sos montes levantados...!», estudiada pormenorizadamente por Jesis Ponce junto a
todo un corpus sobre este motivo del «pensamiento» erdtico, tan fecundo en la lirica
occidental.

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X
Copyright: © 2025 CILH. Articulo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0 CILH, 51 (2025): 19-48



38 JOAQUIN ROSES

lirica italiana, bien documentado y repleto de sugerencias criticas, en
relacién con este poema de Géngora. Sin embargo, el andlisis que alli
se hace se aplica principalmente a otros dos sonetos: «La dulce boca
que a gustar convida» [1969: 221-228] y «iOh, niebla del estado mais
sereno...» [1969: 229-231], ambos estudiados en su conexién con
Torquato Tasso. La tinica referencia a nuestro soneto se reduce a sefia-
lar sin mds la fuente ya apuntada por Salcedo Coronel [1644: 220]7.
En nota, Ciplijauskaité recuerda las filiaciones intertextuales sefialadas
por Salcedo, Crawford y Alonso y aftade que este tltimo, en su edicién
del Cancionero Antequerano, apunta al parecido con «Suefio, domador
fuerte del cuidado», de Agustin de Tejada Pdez?. Si nos detenemos en
dicha conexién ha de sefialarse, primero, una diferencia esencial: G6n-
gora se dirige a la imaginacién, mientras que Tejada lo hace al suefo.
Las coincidencias més claras se dan en los tercetos, donde el suefio es
presentado como agente que representa «en sombra huidorar (v. 9) «en
confusas imagenes las cosas» (v. 10). Si en Géngora la alegoria es tea-
tral, en Tejada es pictdrica: «muéstrame en tus pinturas tenebrosasy.
Obsérvese también la similitud entre «mostrarate» (v. 12) en «Varia
Imaginacién...» y «muéstrame» en este soneto.

Por desgracia, en este debate nadie hace referencia al articulo de Ju-
lian Palley, «The Love-Dream Lyric in the Spanish Renaissance», que
no pudo haber empleado Ciplijauskaité para su edicidn, ya que este

2 A proposito del primer soneto citado, el autor sefiala las diferencias de Géngora con
Tasso por su alejamiento del encabalgamiento vy, sobre todo, por su retdrica del asom-
bro intelectual («Rhetorik intellektueller Verbliiffungy [1644: 226], frente a la retdrica
emocional del italiano. Sorprende que Ciplijauskaité anote lo siguiente: «Comentado
por Schulz-Buschhaus (226)», cuando no hay nada de «Varia imaginacién...» en esa
pagina. Matas Caballero, por su parte, en su bibliografia especifica sobre el soneto re-
mite a todas las péginas del articulo.

% José Lara Garrido, en sus notas a la edicién del Cancionero antequerano [1988: 292],
donde el de Tejada aparece como soneto 116 [58v], lo compara con el 40 [20v], de
Martin de la Plaza, «Ven, que ya es hora, ven, amiga mia», que también esti en Flores
[56v-57r] atribuido a Pedro Luis Martin, aunque en la tabla de la compilacién de Es-
pinosa se incluye bajo Luis Martin de la Plaza.
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trabajo es posterior, aunque si pudo haberlo hecho Matas Caballero en
la suya, pero no aparece citado en ninguna de las bibliografias que con-
tiene. Tanto el breve recorrido literario trazado alli como las referen-
cias al soneto de Géngora son ttiles para el estudio del motivo del
suefo erético. Palley nos recuerda que el deseo sexual satistecho en
sueflos es un tépico de la poesfa occidental, al menos desde la poesia
griega clasica [1982: 75]. Pone como primer ejemplo el epigrama «Las
golondrinas» (Antologia palatina, libro V), del bizantino Agatias (si-
glo vi)*y el anénimo «Suenos». En el Renacimiento italiano es obliga-
toria la mencién a Petrarca, aunque sus suefios son de lamentacién,
mientras que en la literatura inglesa del siglo XviI el motivo, como es-
tudié6 Weidhorn, se halla muy difundido, de manera singular en las
obras de John Donne. En estas dltimas, vemos el juego constante de la

¥ Es el ntimero 237 de la Anthologia Graeca. Para los poemas de Agatias en este reper-
torio, el mejor trabajo es la tesis doctoral presentada en Venecia por Francesco Valerio
en 2014, donde puede leerse el texto original en griego [2014: 189] y su traduccién al
italiano [2014: 244]. En esa edicién, corresponde al ndmero 79. La informacién ofre-
cida por Matas Caballero sobre este epigrama resulta equivoca, pues escribe que Ala-
torre «ha sefalado acertadamente» que «los dos sonetos [el de Tasso y el de Géngora]
«pueden remontarnos» a él [Géngora, 2019: 421]. Lo que Alatorre afirma es que «os
hacen pensar en el epigrama del viejo Agatfas» [2003: 144]. Como sabemos, la Antologia
palatina no se conoce completa en Europa hasta el siglo XviL. Para mayor confusién, en
la introduccién al soneto de Géngora, se citan fuera de su contexto tres endecasilabos
en castellano que parecen presentarse como traduccién directa de unos versos de Aga-
tias. Es cierto que Alatorre los traduce, pero no directamente del griego, sino de una
versién en portugués, ya que proceden del dltimo terceto de un soneto de Anténio
Dinis da Cruz e Silva que comienza «Entregue toda a noite 2 meu cuidado». Como el
propio Alatorre indica, «de no ser porque la Anthologia Graeca fue muy mal conocida en
Espana, pareceria modelo de no pocos sonetos espafioles que més tarde se leerdn» [2003:
44]. La discordancia que produce la lectura es doble: ni los versos citados son traduc-
cién del epigrama bizantino ni pudo conocerlos Géngora, puesto que el soneto de
Dinis da Cruz e Silva aparece tardiamente en una edicién de sus Poesias publicada en
Lisboa en 1807. El propio poeta neoclisico advierte de que lo que ofrece es una versién
parafristica. Por otra parte, hay que decir en defensa de Julian Palley que es €l quien
conecta el epigrama de Agatias con la tradicién occidental del suefio de amor desde la
primera nota de su articulo. Dejando de lado que no puede tratarse de una fuente di-
recta del soneto de Géngora, a mi juicio, salvo la alusién a la llegada del suefio, las
coincidencias entre ambos poemas no son nada significativas.
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presencia frente a la ausencia de la amada, lo que serd rentable en el
analisis del soneto de Géngora. En Espaia, afirma Palley, la trama bi-
sica, que consiste en que el suefio erdtico se interrumpe, lo ofrece el
bello romance «El enamorado y la muerte», aunque el motivo aparece
antes en uno de los Proverbios morales, de Sem Tob*’. Ya en los Siglos de
Oro, Castillejo lo aborda en «Yo, sefiora, me sofnabay, pero ahi no se
trata de un suefo propiamente dicho, sino de una visién, a la manera
medieval. Boscin se inspira en Petrarca («Dolce ire, dolci sdegni e dol-
ci paci»), para su «Dulce sofnar y dulce congojarme», como sugieren las
repeticiones del vocablo «dulce», pero el soneto de Petrarca no habla
del suefio. Otra influencia en Boscin, como cree Menéndez Pelayo, es
el soneto 75 de Bembo, «Sogno, che dulcemente m’ai furato. Gutierre
de Cetina («iAy, sabrosa ilusidn, sueiio siiave!»), Lupercio Leonardo de
Argensola, («Imagen espantosa de la muerte»®! o Quevedo («iAy, Flo-
ralba! Soné que te... ¢dirélo?»*%) son otros hitos en esta trayectoria.
En el caso de «Varia imaginacién...», Palley [1982: 80-81] continda
en la linea interpretativa trazada por Crawford al establecer las diferen-
cias con respecto al soneto de Torquato Tasso. Llega a afirmar que son
completamente diferentes, lo que justifica por el hecho de que Tasso
no solo compara la cualidad masculina del pensamiento con las feme-
ninas de la suavidad y la ternura, en el dmbito del suefio, al buscar la
imagen de la amada, sino que le pide al pensamiento que lo abandone
para que llegue el sueno®. A juicio de Palley, el soneto de Géngora es
mas una meditacién del poder del suefio sin el contraste con el pensa-

* Sefialado luego por Alatorre [2003: 15-17] junto a otros ejemplos de «la vieja poesia
castellana» [2003: 15-33].

31 Todos estos textos de los siglos XvI y XvII serfan abordados miés tarde por Alatorre
[2003: 25-32, 62-64, 51-52, 65-67, 157-158].

32 Alatorre estudia este y otros sonetos de Quevedo, asi como sus descendientes tex-
tuales [2003: 116-127].

¥ Aclararé miés abajo si el sujeto pide al pensamiento que lo abandone para poder
dormir o si le pide, mis bien, que continte su labor fantasiosa y se proyecte en el pro-
pio suefio.
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miento. Esta interpretacién nos lleva al juego de reflejos barroco, ya
que en su discurso el sujeto refleja no tanto la visién misma de la ama-
da, sino que conceptualiza su propio reflejo, por lo que queda fuera de
s y se distancia de la experiencia®.

En su libro sobre el suefio erdtico en la poesia espaiola de los siglos
de oro, Antonio Alatorre se detiene también en «Varia imaginacion...»
[2003: 143-144], que considera el primero «en orden cronolégico —y
también en orden artistico—» de un grupo de cuatro sonetos «que insis-
ten en la ferquedad del pensamiento, en el obsesivo estar imaginando»
[2003: 143]%. Sobre la cuestién de la influencia de Tasso, coincide con
Crawford y Palley y expresa decididamente su preferencia por el texto
de Goéngora: «es mis elaborado, mas exquisito, mucho mis bello»
[2003: 144], puesto que el cordobés, extendiendo lo que dice el italia-
no sobre el sueno que finge el rostro y la voz de la amada esquiva,
«desarrolla maravillosamente la idea» [2003: 144]. También es Alatorre
quien, con su sagacidad, detecta la semejanza de esta construccién con
la imagen utilizada por Francesco Beccuti en su soneto «Di diamante
era il muro, e d’oro il tettor, donde presenta al suefio como arquitecto
de un suntuoso palacio [2003: 144].

Todo esto nos lleva al primer terceto, en el que tantos lectores y cri-
ticos de Géngora se han detenido, desde Salcedo a nuestros dias:

3 Palley cierra su articulo con el anilisis del soneto de Medrano «No sé cuindo, ni
cémo, ni qué cosa» [1982: 81-82], a quien Alatorre dedicaria luego algunas lineas
[1982: 107-108].

% Los tres restantes son los siguientes: «Dura imaginacién, que entre memoriasy, de
Gabriel Lépez Maldonado; «Ciega imaginacién, que cual el vientow, de Juan de Arguijo;
y «Vana imaginacién que, hecha T4ntalo», cuyo autor se desconoce. Se confunde Matas
Caballero [2019: 421] al incluir entre los sonetos que «apostrofan a la imaginacién» dos
que no pertenecen a esta serie y que Alatorre estudia en otras paginas de su libro: «Ga-
lanio, tu sabris que esotro dia», de Francisco de Aldana [2003: 96-97]; y el ya citado por
Palley «No sé cuindo, ni cémo, ni qué cosan, de Francisco de Medrano [2003: 107-108].
Ninguno de los dos contiene apdstrofe alguno a la imaginacién: en el de Aldana, como
puede verse desde el primer verso, se apostrofa a Galiano; el de Medrano no contiene
apostrofe y es, sin que el pensamiento aparezca como personaje, «una de las cumbres —si
no la cumbre— de la poesia de suefio eréticon [Alatorre, 2003: 107].
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el suefio, autor de representaciones,
en su teatro, sobre el viento armado,
sombras suele vestir de vulto bello.

En el siglo XX, uno de los primeros en admirar estos versos fue Jorge
Luis Borges, quien al comienzo de su ensayo sobre «Nathaniel Haw-
thorne», fruto de una conferencia pronunciada en 1949 y publicado
mis tarde en Otras inquisiciones (1952), pone como ejemplo de la meti-
fora del sueno, en este caso aplicada a la literatura, los versos de don
Luis [1992: 263]°°. Recordemos que su valoracién de nuestro poeta es
ambivalente, por lo que, ya octogenario, el argentino sigue bifurcando
los senderos de su pensamiento: aprecio y refutacién de Géngora®.
Dicha ambigiiedad la expresé tanto por escrito como verbalmente. En
el ensayo «La pesadillar, incluido en Siete noches (1980) y también resul-
tado de una conferencia pronunciada en 1977 en el Teatro Coliseo de
Buenos Aires, sigue recordando la imagen: «Por su parte, Géngora, en
un soneto, expresa con exactitud la idea de que los suefos y la pesadi-
lla, desde luego, son ficciones, son creaciones literarias» [1993: 122]%.

El soneto de Géngora puede relacionarse, por diferentes motivos,
con otros recopilados y tratados por Alatorre en su libro sobre el suefio
erético. De todos ellos, encuentro coincidencias relevantes con el de
autor incierto que comienza «Del suefio en las profundas fantasfasy, y
que también fue publicado en Flores [48r-v]. Segiin Bartolomé José
Gallardo, este soneto podria ser de Antonio Ortiz Melgarejo [Alatorre:
104]. Se sabe poco de este ingenio sevillano y no sé si es posible preci-
sar la datacién de su texto, pero me parece llamativo no tanto que uti-
lice la misma asonancia que en «Vana imaginacion...» (-eo), pues po-
drfa estar forzada por el motivo tratado (suefio), sino que dicho eco

* Borges, como tantos que han copiado el soneto o su primer terceto, escribe errénea-
mente «bulto» y no el vocablo correcto, «vulton.

3 Sobre la lectura que Borges hace de Géngora, véase el antiguo articulo de Roses
[2001] y mis recientemente el imprescindible libro de Martha Lilia Tenorio [2022].
* También cita los dos tercetos Loveluck [1961: 254-255], con escaso comentario.
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aparezca en las mismas posiciones en ambos sonetos, la rima B (vv. 2,
3,6,7,11y 14). Géngora lleva al extremo el uso de dicha asonancia,
pues la utiliza también en la rima A: «entos» (vv. 1, 4, 5, 8), lo que su-
pone un refuerzo de las dos palabras de mayor carga semantica del so-
neto, que son las que permiten explicar la dindmica légica de la trama:
«pensamientos» y «suefior. También el anénimo autor emplea vocablos
como «pensamiento» (v. 2), «viento» (v. 6) o «<sombray» (v. 12), que estin
presentes en el soneto de don Luis, aparte del infaltable «suefio», que
suele figurar en todos los sonetos de la serie.

Coincidencias similares aparecen en otros sonetos publicados en Flo-
res, como «Cuando a su dulce olvido me convida» [2r], que Espinosa
atribuye a Luis Martin de la Plaza y que Alatorre, siguiendo a José
Manuel Blecua, considera de Bartolomé Leonardo de Argensola [2003:
104-105]%’, con la mencién de términos como «sombra» y «tormenton,
presentes en el de Géngora. Estas dos palabras también aparecen, junto
a «pensamiento» y «vientor, en el soneto de Martin de la Plaza que co-
mienza «Durmiendo yo sofaba, iay gusto brevel» [Flores: 38r-v], que
no es sino parifrasis, segin Alatorre [2003: 111], del de Sannazaro
«Ah, letizia fugace, ahi, sonno lieve»*. En cambio, el soneto atribuido
al mismo autor «Ven, que ya es hora, ven, amiga mia» [ Flores: 156v-157r],
que Alatorre considera de su hermano Pedro [115], es de un tono di-
ferente al de los anteriores y la Ginica recurrencia léxica con el de Gén-
gora es «sombras» (v. 4)*.

% El soneto estd también en Cancionero antequerano, donde figura con el nimero 10
[5v], por lo que hay que comenzar leyendo la importante nota de Lara Garrido en esa
edicién [1988: 261-262]. Luego es preciso completar la informacién con el articulo de
Carreira [1997: 294] sobre Martin de la Plaza, donde trata las complejas cuestiones de
atribucién y ecdética de este texto, incluida la puntuacién, a propésito de la edicién de
Luis Martin de la Plaza realizada por Jestis M. Morata.

# Como habia escrito antes Carreira [1997: 295], «el ejemplar de Flores que pertenecié
a Gayangos (R-11.883 BNM) ya indicaba la fuente: “Sannazaro, parte 2% O letizia
fugace”».

# Véase miés arriba, en nota, la relacién establecida por Lara Garrido entre este soneto
y el de Agustin de Tejada Piez «Suefio, domador fuerte del cuidadon. Para los porme-
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Mis alla del proceso de imitacién, una de las cuestiones cardinales
para la comprensién del soneto tiene que ver con su esquema comuni-
cativo. Las dos tinicas marcas de primera persona que aparecen en los
catorce versos se hallan en el segundo cuarteto y corresponden al obje-
to indirecto incluido en la palabra «representarme» (v. 6) y al posesivo
del sintagma «mis tormentos». El poema comienza con un apdstrofe a
la «imaginacién», que serd el sujeto de las acciones iniciales y que apa-
rece formalizado en el soneto —en coherencia con el apdstrofe— con las
diferentes marcas de segunda persona. Cada una de ellas cumple una
funcién especifica. En el verso 2, «tu triste duefio» revela que la imagi-
nacién pertinaz y desbocada («varia», «en mil intentos») del enamorado
que la posee es, realmente, quien posee a su dueno. Existe aqui, por
tanto, un primer distanciamiento conceptual que es clave para enten-
derlo todo, un juego de reflejos entre el sujeto enamorado y su propio
pensamiento. Por esa razén es tan relevante que la «imaginacién» des-
empefie un papel activo, incluso violento («municiény), frente a la pa-
sividad del enamorado. Es ella quien gasta («gastas», otra marca de se-
gunda persona, v. 2) las horas del suefio reparador, y lo hace
«alimentando» (v. 4) pensamientos vacios.

Engolfados en la bella definicién del suefio contenida en el primer
terceto, nos olvidamos de que hay alguien que también hace teatro en
el segundo cuarteto. La imaginacién no solo le roba horas al suefio del
sujeto y alimenta sus pensamientos obsesivos, sino que trae («traesy,
tercera marca del td, v. 5) a esa suerte de actores que son «los espiritus
atentos» para que le representen («representarmen, v. 6) la imagen del
rostro de la amada (v. 7), lo que supone una interrupcién enganosa de
los tormentos de amor (v. 8). Comprobamos entonces cémo el juego
conceptual estd trazado ya mucho antes de los tercetos. En el poema no

nores ecdéticos del soneto atribuido a Martin de la Plaza, véanse las notas de Lara
Garrido en su edicién del Cancionero antequerano [1988: 270, 285-286], asi como las
precisiones de Carreira [1997: 295].
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encontramos, como pudiera parecer, una oposicion tajante entre la rea-
lidad (cuartetos) y el suefio (tercetos), sino que la realidad completa y
total engloba la verdadera contraposicién aqui planteada, la de dos ni-
veles de la imaginacién: la del pensamiento que forma imagenes en la
vigilia y la de del proceso psiquico del suefio, que las proyecta en el
dormir. De ahf{ la riqueza de las dos palabras finales: «dormir» (acto fi-
siolégico que nos devuelve a la realidad sin filtros) y «vello» (acto de la
psique en el descanso del durmiente).

En los tercetos, el caricter activo de la imaginacién se transfiere al
sueno, que también —como un director de compania teatral— disfraza
en la noche a los actores para que ofrezcan las sombras del rostro bello.
La similitud, por tanto, entre «representarme» y «representacionesy
consolida la produccién de este discurso semantico.

Como adelanté en una nota, serfa preciso determinar si el imperativo
«siguelor (v. 12) es una peticién a la imaginacién para que abandone al
enamorado y lo deje dormir, como parece proponer Julian Palley, o es
mis bien, asi lo creo, una incitacién a que siga proyectando en el suefio
lo que ya comenz6 con la fantasfa consciente. En cualquier caso, pode-
mos comprobar en este soneto temprano, el genio conceptual de Gén-
gora. La intelectualizacién es mixima. Obsérvese que la palabra mis
cercana a los referentes naturales en este soneto es «iento» (v. 11),y
esta posee un caracter mas abstracto (‘vacio’) que fisico. Todo esta pre-
sidido por el imperio del arte frente a la naturaleza, por un ejercicio
poético que se asemeja a la ciencia. Estamos lejos de «locus amoenus»
y otras formalizaciones renacentistas. Los referentes del poema son los
de la imaginacién que produce pensamientos, los del suefio que pro-
duce fantasias y que mas que un elemento tangible de la realidad no
deja de ser puro teatro. Es el triunfo de la ficciéon mucho antes de su
autonomia, mis o menos lograda, a finales del siglo XX y su desarrollo
hasta hoy.
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