
Presentación

ESCRIBIR, RESISTIR, EXISTIR. EL EXILIO 
FEMENINO EN EL MUNDO HISPÁNICO

eL exiLio en femenino existe y se necesita configurar hoy su trayec-
toria. Aunque representa una condición ontológica del ser humano 
que trasciende el margen espaciotemporal y se impone como categoría 
a-histórica, es innegable que lo que llamamos exilio, trasladado a 
ejemplos concretos, toma caminos que sí pueden estar afectados por 
profundas disconformidades. Es por ello que se puede apreciar que 
entre hombres y mujeres hay maneras distintas de afrontarlo, aunque 
las diferencias no sean radicalmente necesarias. Es bastante notorio 
que, en determinadas circunstancias, las mujeres viven una condición 
de marginalidad debida a su sexo, el cual, a lo largo de los siglos, ha 
sufrido una constante y en algunos momentos totalizadora supedita-
ción al hombre. Cuando se habla de exilio, esta condición periférica se 
acentúa porque, a la situación sociohistórica que ha propiciado la dife-
rencia entre hombres y mujeres en términos jerárquicos, habría que 
añadir la casi cierta exclusión del canon generado en torno a los dis-
cursos desde y sobre la diáspora. De hecho, durante mucho tiempo, el 
exilio se ha configurado como una experiencia exclusivamente mascu-
lina. Asimismo, los diversos discursos literarios solo tienen en cuenta 
la diáspora masculina. A partir del personaje homérico de Penélope, su 
solitaria y larga espera del exiliado arquetípico Ulises, la mujer queda 
fuera de un discurso central, convirtiéndose en personaje secundario 
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o funcional respecto al relato épico de un retorno imposible. Por su 
parte, las Sagradas Escrituras también hablan de un mundo definido 
en torno a una expulsión de la mujer, que no fue un mero testigo del 
pecado, sino directamente la culpable. El dolor de Eva, al abandonar el 
paraíso y al aceptar el nuevo escenario, se traduce no tanto en la expe-
riencia del exilio, exclusiva de Adán, sino en el dolor físico del parto; 
una suerte de castigo eterno que, aun así, no la dispensa de la traición. 
El exilio en femenino, en sus distintas modalidades, pasa a ocupar un 
segundo escalón; un lastre que numerosas mujeres experimentarían 
en el curso de los siglos y que afecta a varios ámbitos de la cultura y de 
la subjetividad. Está claro que, no ejerciendo papeles importantes que 
las definan como sujetos políticos y hasta no mucho tiempo, tampoco 
como creadoras, el exilio no atañe directamente a las mujeres. Por eso, 
lamentamos esa carencia y consideramos que el exilio femenino nece-
sita una configuración propia: las diferencias históricas entre hombres 
y mujeres, así como las condiciones que, según los casos, orientan sus 
discursos (políticos, narrativos, subjetivos) han distanciado sideral-
mente los dos universos.

En primer lugar, me interesaría destacar el factor de la visibilidad. 
Como nos recuerda Janet Pérez, durante mucho tiempo «al hablar de 
la experiencia del exilio, el énfasis cae principalmente, cuando no ex-
clusivamente en la experiencia masculina». Aunque la historia atestigua 
una masiva presencia femenina en las diásporas, su peso pierde vigor y 
casi desaparece a la hora de resumir canónicamente el fenómeno. Por 
ello, en nuestra memoria queda bien presente la trayectoria de intelec-
tuales, escritores, dramaturgos y políticos exiliados, pero necesitamos 
un esfuerzo para mencionar más de cinco nombres de mujeres que 
participen en la diáspora intelectual española. Afortunadamente, dicha 
tendencia de desequilibrio es objeto de una revisión profunda en los 
últimos años. Hemos descubierto todo un mundo oculto, silenciado y 
ausente. Desde este abismo afloran nombres, obras e ideas que quizá 
representen la otra cara del exilio, aquel horizonte histórico perdido 
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que María Zambrano, desterrada pero no silenciada, reclamaba. Quizá 
fue la misma escritora y filósofa quien elaboró por primera vez una fi-
losofía del exilio desde lo femenino. Contraemos con un ella una im-
portante deuda hermenéutica porque tuvo el mérito de abrir camino a 
lo que es, para nosotros, la materia viva de este trabajo. Ese horizonte se 
alimenta hoy gracias a la labor de investigación, aunque sería mejor 
hablar de rescate, que, desde distintas perspectivas críticas, se animan 
en torno a un objetivo común; la recuperación de la voz femenina de la 
diáspora. Cabe mencionar, aunque solo sean unos pocos ejemplos de 
los trabajos hasta ahora realizados, los recientes Mujer, creación y exilio 
(2009) a cargo de Mónica Jato, Sharon Keefe y la misma Janet Pérez y 
el monumental libro Mujeres en el exilio republicano. Homenaje a Joefina 
Cuesta (2021), dirigido por Ángeles Egido, Matilde Eiroa, Encarnación 
Lemus y Marifé Santiago, dos significativos momentos para esta suge-
rente labor de descubrimiento. En estos libros, el fenómeno muestra 
su cara real; un infinito número de casos, experiencias y testimonios. 

Este número monográfico pretende, por tanto, aportar su propia 
gota de agua a esta inagotable multitud de ideas. Y nos ha parecido 
buena idea ampliar el horizonte hermenéutico más allá de los confines 
geográficos o históricos y acoger ideas innovadoras sobre la experien-
cia del exilio; analizar varios ámbitos que puedan vincularse a la diás-
pora, ya conocidos como epistolarios y crónicas, ya menos conocidos 
como la traducción o la gastronomía. 

El título nos ha parecido idóneo para describir algunos momentos 
clave que reflejan lo que pudo significar, para muchas exiliadas, la 
nueva vida después del destierro. 

escriBir 

«Si uno es escritor escribe siempre», decía Carmen Laforet. Aunque no 
tenga derecho a hacerlo, aunque le falten recursos para concretar su 
palabra, aunque le falte un público real. Escribir es dejar constancia de 
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lo que somos, hemos sido y seremos. Escribir es defenderse, levantar la 
mano y decir «aquí estoy». Eso hacen, las mujeres de este monográfico. 
Entre mil cosas, ellas escriben y cuentan más allá de las barreras, tanto 
materiales como ideológicas, que afectan sus circunstancias. A través de 
la escritura, saldan sus deudas y pasan factura a un mundo culpable que 
ha dejado la voz femenina oculta y silenciada durante años. 

resistir 

Resistir es armar una defensa constante, no bajar nunca la guardia, ma-
nifestar –siempre– un deseo de subversión. Estas mujeres resisten cada 
día, con el peso de ser mujeres, la obligación de defender no solo su 
estatus de exiliada sino también de mujer y de escritora; el doble exilio 
que muchas de ellas viven en su propia piel. Resistir supone constancia, 
irreverencia y perseverancia. Resistir es también luchar para no caer, 
otra vez, en el olvido. Resistir como una maravillosa frase de libertad en 
la pared, pintada ahí para quedar en la memoria de todo el mundo. 

existir

Y a pesar de todo, existen. Afrontan la rutina, el día a día, el cotidiano 
desempleo de las cosas nimias, para luego buscarse una habitación 
propia y ponerse a escribir. A pesar de todo, del peso de una vulgar 
tarea doméstica (antigua ocupación femenina, en algunos tiempos ex-
clusiva y excluyente), del cuidado de pequeños seres indefensos, de 
una palabra negada, a pesar de todo, existen. Estas vidas merecen 
emerger del olvido, ser ejemplo de fuerza. Ser el surco para el paso de 
nuestras vidas de hoy. 

Muchos de los nombres de autoras que encontrará el público lector 
son ya famosos como Rosa Chacel, Luisa Carnés o Mercé Rodoreda, 
lo que demuestra lo mucho que hasta el momento se ha hecho en la 
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investigación sobre la escritura en femenino. Otros nombres, así como 
otros ámbitos vinculados al exilio son menos conocidos e indican, por 
su parte, lo mucho que todavía queda por descubrir. 

El número se abre con una interesante reflexión de Marina Acién 
Martín, que propone una innovadora mirada sobre el peso ejercido, 
en un contexto de exilio, por la traducción. Traducir es, a su modo, 
una forma de resistencia, una operación cultural no tan inocente como 
podría pensarse. Además, el estudio propone un sugerente descubri-
miento de una figura poco conocida de la cultura española; Carmen 
de Mesa. El segundo artículo, firmado por Ana Bande Bande, analiza 
la dimensión del exilio en las cartas de Rosa Chacel a Concha de 
 Albornoz. El artículo deja aflorar la relevancia que tiene, en la expe-
riencia del exilio, la relación epistolar. Por otro lado, la estudiosa nos 
ofrece un relato muy intenso de Concha de Albornoz, de la cual, sir-
viéndose del precioso elemento de las cartas, reconstruye la aun poco 
conocida faceta intelectual. En el tercer artículo de este número, Ra-
quel Arias Careaga analiza, en clave comparatista, algunos relatos de 
Luisa Carnés y Carlota O’Neill, ofreciendo una comparación entre las 
dos autoras y las distintas modalidades narrativas con las cuales tratan 
el tema de la escritura autobiográfica. El testimonio que dejan las dos 
autoras es un claro ejemplo de literatura del exilio, donde se impone 
la necesidad de recuperación histórica, de narrar lo vivido en virtud de 
un realismo testimonial que, para este tipo de creación, es el terreno 
ideal. En su estudio, Maura Rossi explora la escritura epistolar de 
Mercé Rodoreda y analiza la dimensión de «filología generativa» que, 
a veces, el exilio puede suponer. Además, el artículo de Rossi analiza el 
desarraigo del espacio abandonado y de la condición de estar fuera 
tanto del lugar de origen como de los varios lugares del exilio. El espa-
cio es una de las categorías más afectadas por el exilio; su representa-
ción literaria arroja luz sobre el concepto de frontera, de límite y de 
cartografías personales que se van a añadiendo a las muchas geografías 
emocionales de nuestro tiempo.
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Cierra este número el artículo de Yasmina Romero Morales sobre el 
papel desempeñado por tres factores significativos para toda exiliada; 
la lengua, la extranjería y la gastronomía en la trayectoria de la argen-
tina Clara Obligado. La autora reconstruye la imagen de la escritora 
bonaerense a través de tres aspectos que, quizá, no siempre se han te-
nido en cuenta, manteniendo un corte interseccional que enriquece y 
legitima su análisis.  

Espero que la lectura de estos textos sea placentera y enriquecedora. 
Para mí, en mi calidad de coordinador de este número, fue un autén-
tico placer recibir estas sugerentes investigaciones, acogerlas y ahora 
lanzarlas a la aventura de la publicación. Mi agradecimiento a las auto-
ras de estos artículos, cuyas trayectorias de estudiosas se enriquece hoy 
de una pequeña, pero espero que significativa etapa. Habéis contribui-
do a decir, a grandes voces, que el exilio femenino existe y que hoy, 
más que nunca, es importante escuchar la voz de las mujeres que han 
habitado y que siguen construyendo nuestro mundo. 
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