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LA MUSA VERDE:
MITO Y REALIDAD DE LA LITERATURA
BOHEMIA HISPANICA

«LA ACCION EN UN MADRID ABSURDO, BRILLANTE Y HAMBRIENTO».

Asi comienza Luces de bohemia (1924), de Ramén del Valle-Inclén,
quien no solo cred el esperpento en su obra magistral, sino que in-
mortalizé aquella bohemia finisecular y de principios del siglo XX a
través del noctimbulo peregrinaje del iconico Max Estrella, basado en
el escritor maldito Alejandro Sawa (1862-1909), conocido en los cafés
literarios madrilefios como «el rey de los bohemios».

Henry Murger (1822-1861), introdujo el concepto de bohemia en
su novela de autoficcién Scenes de la vie de bohéme (1847-1849). El tér-
mino procedia de la regién de Bohemia (Reptiblica Checa) y hacia
referencia a los cingaros procedentes de dicho lugar que llevaban un
estilo de vida alternativo. La denominacién de bohemios fue adoptada
por los artistas de aspecto desalinado y llamativo que vivian ajenos a
los convencionalismos burgueses y defendian otros valores. Murger
decfa en el prélogo que la bohemia solo existfa en Parfs y asf comenzé
la mitificacién de la bohemia francesa, de la que es heredera la espafno-
la. O, mis bien, la bohemia parisina, de la que es copia la madrilena. ..

Como si de una suerte de Quijote (1605) se tratara, tras Luces de bohe-

mia no hubo mas bohemia, como tras el hidalgo no hubo mis novelas
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de caballerfas. Con las esperpénticas andanzas de Max Estrella y el
canalla de Don Latino se agota la vida bohemia y también la literatura
bohemia auténtica. Pero, ¢qué habia sido la bohemia hasta entonces?
Tendemos a confundir escritores bohemios con obras bohemias,
cuando las dos categorias no son indisolubles en un mismo individuo.
Ya lo demostraba Pio Baroja (1872-1956), no simpatizante de un estilo
de vida que condenaba y a la vez novelaba refiriéndose a los bohemios
como una tribu de desharrapados tuberculosos, atirmando que «hay
una Providencia protectora especial de los golfos y de los abandona-
dos, lo que no impide que de vez en cuando los deje morirse de ham-
bre para que aprendan» [Silvestre Paradox, 1901].

Individualizandolos, les dedicé estos socarrones versos:

Ahf estd Joaquin Dicenta
con Palomero y con Paso.
Luego aparecen los Sawas,

el Manuel y el Alejandro,

el uno un seudo Daudet,

el otro un farsante mago.
Ahf viene un pollo elegante
que empieza a ponerse flaco,
rumbo a la tuberculosis.

[...]

Después se le ve a Barrantes,
poeta desharrapado,

que mira al mundo con rabia
y que se siente misantropo.
También pasa Ernesto Bark,
letén revolucionario

y cruza la calle Ancha
deprisa con Ciro Bayo.

[...] [Baroja, Canciones del suburbio, 1944]

En el otro bando, Emilio Carrére (1881-1947), con su poesia deu-
dora de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud, defendiendo la bohemia
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como «el alma abierta sobre las angustias de la carne y del espiritu, y
una protesta contra esa agravacion del dolor natural de la vida, que es
el dolor social creado por el egoismo y la estupidez» (La Esfera, 1915).
Acompafiado de Francisco Villaespesa, Dorio de Gidex, Pedro Ba-
rrantes, Ciro Bayo, Armando Buscarini, Alfonso Vidal y Planas, Elio-
doro Puche, Eduardo Zamacois, Antonio Palomero e, incluso, de
Rubén Dario o Ramén del Valle-Inclidn, que no abrazaron aquel esti-
lo de vida en su totalidad, pero jugaron a ser bohemios durante mu-
chas y muy largas veladas. Y el lider de todos ellos era Alejandro Sawa,
quien cultivé gran amistad con Paul Verlaine (1844-1896) durante sus
anos en el Barrio Latino parisino. Como si de un club se tratase, qui-
so implantar en el Café Mercantil aquellas soirées decadentes de los
cafés franceses. De hecho, tuvo un proyecto que narraba su fntimo
amigo Ernesto Bark (1858-1922) en La Santa Bohemia (1913). Hicie-
ron una lista con los mds dignos nombres que se desmarcarfan de la
«golfemia» y designaron a Joaquin Dicenta (1862-1912) como suce-
sor. Determinaron que «el culto por el arte, el ideal y la libertad, no
los harapos, son el sello augusto del bohemio de raza» y llegaron a
acufiar un juramento por el Arte, la Justicia y la Accién, como la «tri-
nidad del bohemio».

Después, la Literatura difuminé a ese grupo de artistas automargina-
dos de la Edad de Plata, que convivieron con las néminas canénicas
del Realismo, el Naturalismo, la Generacién del 98, el Novecentismo
y la Generacién del 27. ¢Podria decirse que constituyeron una genera-
cién de transicién entre siglos? Detrds de la leyenda de miseria, deja-
ron innumerables aportaciones en los periédicos mis famosos de Ma-
drid, se dedicaron a la crénica, contribuyeron a literatura por entregas
y a los coleccionables, trabajaron en editoriales... Pero se diluyeron,
abandonados en los brazos de la absenta, a la que apodaban «la musa
verde», haciendo de la rebeldia su bandera. Pero también de la lucha
contra las injusticias, de la critica al sistema, de la fe en el progreso y
del idealismo.
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Con estos valores, Luis Parfs (1863-1936) daba a conocer a La Gente
Nueva en 1888, como oposicién a la Gente Vieja, acomodada en el
sistema. Entre otros, decia de Sawa que «presentaba, cuando comenz6
a darse a conocer en Madrid, todas las caracteristicas del joven sofia-
dor, hambriento y enamorado de todos los lirismos [...] dejdndose
llevar por el apasionamiento hasta el extremo [...] con el romanticis-
mo metido hasta el tuétano de los huesos». La Gente Nueva empezé a
publicar en la revista Germinal, dirigida por Joaquin Dicenta y a la que
se puede considerar un diario prenoventayochista. Se sumaron nom-
bres como Nicolds Salmerén y Garcfa, Ricardo Yesares, Rafael Delor-
me, Ricardo Fuente, Manuel Paso, Rafael Torromé, Luis Paris, Rafael
de Labra... Y ellos mismos decidieron autodenominarse «Gente Nue-
var. La revista se publicaba semanalmente y dedicé su segunda entrega
a Alejandro Sawa por considerarlo el miximo representante de esta
lucha social y nueva visién literaria. Eduardo Zamacois firmaba el tex-
to y, a partir de ahi, podemos decir que los limites se difuminaron y el
movimiento se hizo mis heterogéneo. Al fin y al cabo, Alejandro Sawa
era bohemio, de las bohemias madrilena y parisina, en su vertiente
mids revolucionaria, pero también fue romantico, naturalista radical,
periodista rebelde, republicano, liberal...

De este modo, el grupo se abri6 a otros liberales que ya no eran estric-
tamente bohemios: Luis Bonafoux, Rosario de Acuia, José Nakens,
José Zahonero, Emilio Ferrari, Eduardo Lépez Bago, Carlos Fernindez
Shaw...Y el resultado fue un grupo de jévenes con ideas nuevas, defen-
sores del progreso y la libertad, filintropos, en los que se entremezcla-
ban bohemia, liberalismo, intelectualidad y literatura sin claras distin-
ciones entre las implicaciones de cada categorfa. Sin embargo, los
movimientos que les rodeaban quedaron tan sumamente canonizados
que hizo pasar desapercibido a este grupo Germinal o Gente Nueva,
que, sin duda, allané el camino a las aportaciones venideras.

Por otro lado, segtin el DRAE, la bohemia es «un modo de vida: que
se aparta de las normas y convenciones sociales, como el atribuido a
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los artistas». ¢Se entiende entonces que la bohemia sigue existiendo
como una alternativa al modelo social con caricter atemporal? ¢Debe-
mos hacer la definicién extensiva?

El propésito de este monografico es recopilar una serie de aportacio-
nes de investigadores especializados en la temdtica que nos ocupa para
ahondar en lo que fue en realidad la bohemia; distinguir artistas bohe-
mios de obras que tratan sobre la bohemia, ya sea como defensa o
critica; darle un caricter interdisciplinar buscando su relacién con
otros campos como el periodismo o la labor editorial; estudiarla desde
perspectivas tanto restrictivas como extensivas; separar el halo de le-
yenda de la realidad y desempolvar las cuantificables aportaciones de
estos artistas que crearon su propia cultura y su lucha social, intentan-
do determinar si conformaron realmente la base de un movimiento o
una generacion literaria que se resignd a ser «el eslabén perdido.

De este modo, hemos ordenado las aportaciones siguiendo el crite-
rio cronoldgico, beneficidndonos, ademads, de que cada una de ellas
aborda uno de los aspectos que comentibamos mds arriba. Asi, encon-
tramos el texto de Miguel Angel Buil Pueyo, titulado «Gregorio Pue-
yo, editor: ¢émecenas...? De la bohemia literaria madrilefia», que trata
la figura del conocido editor que apost por los textos de muchos de
los escritores bohemios citados. Después, el articulo de Juana Murillo
Rubio, «Flanear y sofiar con lo azul: actitud bohemia de Manuel Paso
Cano (Granada, 1864—Madrid, 1901) y su reflejo en la desconocida
prosa del poetan, se centra en la figura concreta de este autor, en cuyo
ser se aunaron todas las caracteristicas lastimosas que arrastra la bohe-
mia, asf como en sus textos menos difundidos. La contribucién «Ba-
roja y sus anécdotas: las galerfas de bohemios de don Pio», de José
Miguel Gonzilez Soriano, recoge las semblanzas que el escritor vasco
tenia de otros escritores bohemios de su entorno, es decir, se trata de
literatura sobre bohemia escrita por un escritor no bohemio. Por su
parte, Emilio José Ocampos Palomar se centra en las contribuciones
en la publicacién Bohemia. Revista de arte, plasmando con numerosos
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ejemplos la labor periodistica de los bohemios que difundieron sus
textos traspasando fronteras y haciéndose un hueco en la bohemia his-
panoamericana. Asi, su articulo lleva por titulo «“Por el arte, por la
vida”: los escritores espafoles en Bohemia. Revista de arte (Uruguay,
1908-1910)». Marta Palenque opta por centrarse en el conocido escri-
tor Ramén Gémez de la Serna y en su no tan conocida obra dramatica
La utopia, escrita en sus afios juveniles, con «Elogio y despedida de la
«gesta bohemia» en La utopia (1909), de Ramén Gémez de la Sernan.
Y, por tltimo, Dolores Romero Lépez se traslada hasta los afos veinte
para mostrarnos la otra cara de la bohemia, aquella en la que porta
connotaciones sumamente negativas: «Hampa. Estampas de la mala vida
(1923) de José del Rio Sainz: bohemia y vanguardia». Con esta vision,
opuesta a aquellas Escenas de la vida bohemia de Murger, con las que
abrfamos esta reflexién sobre el marco y la importancia de este mono-
grifico, damos paso a tan necesarias investigaciones.

ROCIO SANTIAGO NOGALES

Coordinadora del monogrifico
UCM / UNED
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