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LA MUSA VERDE: 
MITO Y REALIDAD DE LA LITERATURA 

BOHEMIA HISPÁNICA

«La acción en un Madrid absurdo, briLLante y haMbriento».
Así comienza Luces de bohemia (1924), de Ramón del Valle-Inclán, 

quien no solo creó el esperpento en su obra magistral, sino que in-
mortalizó aquella bohemia finisecular y de principios del siglo xx a 
través del noctámbulo peregrinaje del icónico Max Estrella, basado en 
el escritor maldito Alejandro Sawa (1862-1909), conocido en los cafés 
literarios madrileños como «el rey de los bohemios».

Henry Murger (1822-1861), introdujo el concepto de bohemia en 
su novela de autoficción Scènes de la vie de bohème (1847-1849). El tér-
mino procedía de la región de Bohemia (República Checa) y hacía 
referencia a los cíngaros procedentes de dicho lugar que llevaban un 
estilo de vida alternativo. La denominación de bohemios fue adoptada 
por los artistas de aspecto desaliñado y llamativo que vivían ajenos a 
los convencionalismos burgueses y defendían otros valores. Murger 
decía en el prólogo que la bohemia solo existía en París y así comenzó 
la mitificación de la bohemia francesa, de la que es heredera la españo-
la. O, más bien, la bohemia parisina, de la que es copia la madrileña…

Como si de una suerte de Quijote (1605) se tratara, tras Luces de bohe-
mia no hubo más bohemia, como tras el hidalgo no hubo más novelas 
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de caballerías. Con las esperpénticas andanzas de Max Estrella y el 
canalla de Don Latino se agota la vida bohemia y también la literatura 
bohemia auténtica. Pero, ¿qué había sido la bohemia hasta entonces? 
Tendemos a confundir escritores bohemios con obras bohemias, 
cuando las dos categorías no son indisolubles en un mismo individuo. 
Ya lo demostraba Pío Baroja (1872-1956), no simpatizante de un estilo 
de vida que condenaba y a la vez novelaba refiriéndose a los bohemios 
como una tribu de desharrapados tuberculosos, afirmando que «hay 
una Providencia protectora especial de los golfos y de los abandona-
dos, lo que no impide que de vez en cuando los deje morirse de ham-
bre para que aprendan» [Silvestre Paradox, 1901].

Individualizándolos, les dedicó estos socarrones versos:

Ahí está Joaquín Dicenta 
con Palomero y con Paso. 
Luego aparecen los Sawas, 
el Manuel y el Alejandro, 
el uno un seudo Daudet, 
el otro un farsante mago. 
Ahí viene un pollo elegante 
que empieza a ponerse flaco, 
rumbo a la tuberculosis. 
[…] 
Después se le ve a Barrantes, 
poeta desharrapado, 
que mira al mundo con rabia 
y que se siente misántropo. 
También pasa Ernesto Bark, 
letón revolucionario 
y cruza la calle Ancha 
deprisa con Ciro Bayo. 
[…] [Baroja, Canciones del suburbio, 1944]

En el otro bando, Emilio Carrère (1881-1947), con su poesía deu-
dora de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud, defendiendo la bohemia 
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como «el alma abierta sobre las angustias de la carne y del espíritu, y 
una protesta contra esa agravación del dolor natural de la vida, que es 
el dolor social creado por el egoísmo y la estupidez» (La Esfera, 1915). 
Acompañado de Francisco Villaespesa, Dorio de Gádex, Pedro Ba-
rrantes, Ciro Bayo, Armando Buscarini, Alfonso Vidal y Planas, Elio-
doro Puche, Eduardo Zamacois, Antonio Palomero e, incluso, de 
Rubén Darío o Ramón del Valle-Inclán, que no abrazaron aquel esti-
lo de vida en su totalidad, pero jugaron a ser bohemios durante mu-
chas y muy largas veladas. Y el líder de todos ellos era Alejandro Sawa, 
quien cultivó gran amistad con Paul Verlaine (1844-1896) durante sus 
años en el Barrio Latino parisino. Como si de un club se tratase, qui-
so implantar en el Café Mercantil aquellas soirées decadentes de los 
cafés franceses. De hecho, tuvo un proyecto que narraba su íntimo 
amigo Ernesto Bark (1858-1922) en La Santa Bohemia (1913). Hicie-
ron una lista con los más dignos nombres que se desmarcarían de la 
«golfemia» y designaron a Joaquín Dicenta (1862-1912) como suce-
sor. Determinaron que «el culto por el arte, el ideal y la libertad, no 
los harapos, son el sello augusto del bohemio de raza» y llegaron a 
acuñar un juramento por el Arte, la Justicia y la Acción, como la «tri-
nidad del bohemio».

Después, la Literatura difuminó a ese grupo de artistas automargina-
dos de la Edad de Plata, que convivieron con las nóminas canónicas 
del Realismo, el Naturalismo, la Generación del 98, el Novecentismo 
y la Generación del 27. ¿Podría decirse que constituyeron una genera-
ción de transición entre siglos? Detrás de la leyenda de miseria, deja-
ron innumerables aportaciones en los periódicos más famosos de Ma-
drid, se dedicaron a la crónica, contribuyeron a literatura por entregas 
y a los coleccionables, trabajaron en editoriales… Pero se diluyeron, 
abandonados en los brazos de la absenta, a la que apodaban «la musa 
verde», haciendo de la rebeldía su bandera. Pero también de la lucha 
contra las injusticias, de la crítica al sistema, de la fe en el progreso y 
del idealismo.
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Con estos valores, Luis París (1863-1936) daba a conocer a La Gente 
Nueva en 1888, como oposición a la Gente Vieja, acomodada en el 
sistema. Entre otros, decía de Sawa que «presentaba, cuando comenzó 
a darse a conocer en Madrid, todas las características del joven soña-
dor, hambriento y enamorado de todos los lirismos […] dejándose 
llevar por el apasionamiento hasta el extremo […] con el romanticis-
mo metido hasta el tuétano de los huesos». La Gente Nueva empezó a 
publicar en la revista Germinal, dirigida por Joaquín Dicenta y a la que 
se puede considerar un diario prenoventayochista. Se sumaron nom-
bres como Nicolás Salmerón y García, Ricardo Yesares, Rafael Delor-
me, Ricardo Fuente, Manuel Paso, Rafael Torromé, Luis París, Rafael 
de Labra… Y ellos mismos decidieron autodenominarse «Gente Nue-
va». La revista se publicaba semanalmente y dedicó su segunda entrega 
a Alejandro Sawa por considerarlo el máximo representante de esta 
lucha social y nueva visión literaria. Eduardo Zamacois firmaba el tex-
to y, a partir de ahí, podemos decir que los límites se difuminaron y el 
movimiento se hizo más heterogéneo. Al fin y al cabo, Alejandro Sawa 
era bohemio, de las bohemias madrileña y parisina, en su vertiente 
más revolucionaria, pero también fue romántico, naturalista radical, 
periodista rebelde, republicano, liberal...

De este modo, el grupo se abrió a otros liberales que ya no eran estric-
tamente bohemios: Luis Bonafoux, Rosario de Acuña, José Nakens, 
José Zahonero, Emilio Ferrari, Eduardo López Bago, Carlos Fernández 
Shaw… Y el resultado fue un grupo de jóvenes con ideas nuevas, defen-
sores del progreso y la libertad, filántropos, en los que se entremezcla-
ban bohemia, liberalismo, intelectualidad y literatura sin claras distin-
ciones entre las implicaciones de cada categoría. Sin embargo, los 
movimientos que les rodeaban quedaron tan sumamente canonizados 
que hizo pasar desapercibido a este grupo Germinal o Gente Nueva, 
que, sin duda, allanó el camino a las aportaciones venideras.

Por otro lado, según el DRAE, la bohemia es «un modo de vida: que 
se aparta de las normas y convenciones sociales, como el atribuido a 
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los artistas». ¿Se entiende entonces que la bohemia sigue existiendo 
como una alternativa al modelo social con carácter atemporal? ¿Debe-
mos hacer la definición extensiva?

El propósito de este monográfico es recopilar una serie de aportacio-
nes de investigadores especializados en la temática que nos ocupa para 
ahondar en lo que fue en realidad la bohemia; distinguir artistas bohe-
mios de obras que tratan sobre la bohemia, ya sea como defensa o 
crítica; darle un carácter interdisciplinar buscando su relación con 
otros campos como el periodismo o la labor editorial; estudiarla desde 
perspectivas tanto restrictivas como extensivas; separar el halo de le-
yenda de la realidad y desempolvar las cuantificables aportaciones de 
estos artistas que crearon su propia cultura y su lucha social, intentan-
do determinar si conformaron realmente la base de un movimiento o 
una generación literaria que se resignó a ser «el eslabón perdido».

De este modo, hemos ordenado las aportaciones siguiendo el crite-
rio cronológico, beneficiándonos, además, de que cada una de ellas 
aborda uno de los aspectos que comentábamos más arriba. Así, encon-
tramos el texto de Miguel Ángel Buil Pueyo, titulado «Gregorio Pue-
yo, editor: ¿mecenas...? De la bohemia literaria madrileña», que trata 
la figura del conocido editor que apostó por los textos de muchos de 
los escritores bohemios citados. Después, el artículo de Juana Murillo 
Rubio, «Flanear y soñar con lo azul: actitud bohemia de Manuel Paso 
Cano (Granada, 1864—Madrid, 1901) y su reflejo en la desconocida 
prosa del poeta», se centra en la figura concreta de este autor, en cuyo 
ser se aunaron todas las características lastimosas que arrastra la bohe-
mia, así como en sus textos menos difundidos. La contribución «Ba-
roja y sus anécdotas: las galerías de bohemios de don Pío», de José 
Miguel González Soriano, recoge las semblanzas que el escritor vasco 
tenía de otros escritores bohemios de su entorno, es decir, se trata de 
literatura sobre bohemia escrita por un escritor no bohemio. Por su 
parte, Emilio José Ocampos Palomar se centra en las contribuciones 
en la publicación Bohemia. Revista de arte, plasmando con numerosos 
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ejemplos la labor periodística de los bohemios que difundieron sus 
textos traspasando fronteras y haciéndose un hueco en la bohemia his-
panoamericana. Así, su artículo lleva por título «“Por el arte, por la 
vida”: los escritores españoles en Bohemia. Revista de arte (Uruguay, 
1908-1910)». Marta Palenque opta por centrarse en el conocido escri-
tor Ramón Gómez de la Serna y en su no tan conocida obra dramática 
La utopía, escrita en sus años juveniles, con «Elogio y despedida de la 
«gesta bohemia» en La utopía (1909), de Ramón Gómez de la Serna». 
Y, por último, Dolores Romero López se traslada hasta los años veinte 
para mostrarnos la otra cara de la bohemia, aquella en la que porta 
connotaciones sumamente negativas: «Hampa. Estampas de la mala vida 
(1923) de José del Río Sainz: bohemia y vanguardia». Con esta visión, 
opuesta a aquellas Escenas de la vida bohemia de Murger, con las que 
abríamos esta reflexión sobre el marco y la importancia de este mono-
gráfico, damos paso a tan necesarias investigaciones.

rocío santiago nogaLes

Coordinadora del monográfico
UCM / UNED
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