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Presentación

NUEVAS CONTRIBUCIONES GONGORINAS

A poco del cuarto centenario del fallecimiento de Luis de Góngo-
ra y Argote (Córdoba, 1 de julio de 1561-Córdoba, 23 de mayo de 1627) 
los Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica han considera-
do que este es un buen momento para volver sus ojos sobre el gran in-
novador y máximo exponente del culteranismo, cuya irrupción trans-
formó la poesía para siempre dejando sentir su estela entre sus propios 
contemporáneos. De entre sus herederos más visibles, es ineludible 
señalar el impacto de su influencia entre los miembros del Veintisiete  
–generación o grupo–, pues fue el punto de encuentro y reivindicación 
que canonizó su recuperación y les sirvió de enlace. Con Góngora, 
como afirmó Dámaso Alonso, se asumía «todo el alma española». Pero 
este monográfico, modestamente, toma al poeta cordobés como epicen-
tro para aportar nuevas luces sobre «aquel que tiene de escribir la llave», 
en palabras de Cervantes, dejando entrever cómo el canon del siglo en 
que escribió, y aun del futuro, no se entiende sin su signo. La poesía no 
quedó indemne tras Góngora, sino que el cordobés fue germen de nue-
vas ideas estéticas, nada más empezar a difundirse, en 1613, los manus-
critos de sus poemas mayores, las Soledades y el Polifemo. Sus innovacio-
nes estéticas, sintácticas y léxicas generaron una nueva poesía, 
caracterizada por la abundancia de tropos y figuras retóricas que, en su 
imitación y acumulación, fueron rasgos distintivos de la bien conocida 
oscuridad gongorina. Así, su lenguaje, rico en metáforas y alusiones clási-
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cas, expresadas en una sintaxis compleja, fueron algunos de los rasgos 
más imitados por poetas de su siglo, parcial o totalmente.

Abre el monográfico la palabra de Góngora en la lectura de Joaquín 
Roses Lozano, activo director, desde hace más de una década, de la Cá-
tedra «Luis de Góngora» de la Universidad de Córdoba y responsable 
del grupo de investigación «Góngora y el Gongorismo». El autor de Una 
poética de la oscuridad: La recepción crítica de las Soledades en el siglo xvii 
(1994), Góngora: Soledades habitadas (2007) y el reciente El infinito en pie: 
8 poemas de Góngora comentados (2024), amplía para nosotros esta nómina 
con los comentarios de dos sonetos juveniles del autor: «Ya besando unas 
manos cristalinas» y «Varia imaginación que en mil intentos», publicados 
en 1605. En tan tempranas muestras de su poesía, la inspiración petrar-
quista, sin embargo, permite entrever la genialidad del cordobés: Roses 
señala ya en ellos atisbos de su compleja conceptualización y de los futu-
ros refinamientos que serán característicos de su estilo.

Colaboradora de la misma cátedra, Amelia de Paz ha dedicado a 
Góngora varios trabajos imprescindibles como Todo es de oídas. El proce-
so a un inquisidor de Córdoba en 1597 (2014), Una endecha de Góngora 
(2023) y su amable diatriba contra los tópicos que actualmente se cier-
nen sobre el autor, de este mismo año, Una idea de Góngora (2025). Para 
este monográfico, en cambio, la especialista completa el retrato del 
poeta con la reproducción de una carta inédita que Góngora escribió 
como racionero de la Catedral de Córdoba. Amplía, así, el conoci-
miento de esa faceta del poeta que supuso una dedicación asidua, en la 
que desempeñaba innumerables labores cotidianas, desde la adminis-
tración del diezmo, a la visita a los pobres de la cárcel, adonde don Luis 
les llevaba consuelo y limosna. 

También la poesía amorosa de Góngora es objeto de estudio del mo-
nográfico. Más concretamente, Laura Castro pone el foco en la evolu-
ción entre los primeros romances amorosos, compuestos a finales del 
siglo xvi, y los últimos, de principios del xvii. Asimismo, ha interesado 
la herencia de contemporáneos del poeta cordobés como Salcedo Co-
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ronel, temprano comentarista de la obra gongorina, que ya en 1629 
editó, por primera vez, la Fábula de Polifemo y Galatea, incluyendo un 
análisis de los versos de «esta joya de la literatura universal». Además de 
sus comentarios a las Soledades (1636), Salcedo Coronel proyectó dedi-
car otros trabajos a Góngora, como nos expone en su trabajo Erika 
Redruello. Y el monográfico se cierra con el escasamente conocido, 
Francisco Ballester, que ha interesado a los profesores Estela Maeso y 
Antonio Barnés. Ballester, recopilador del mismo siglo xvii de poesía 
religiosa, se muestra encandilado con la riqueza polimétrica de los ver-
sos contenidos en su Sacro plantel de varias, si divinas flores. Fértil primave-
ra del supremo jardín y celestial floresta, precioso material de fragantes y olorosos 
ramilletes para recreo espiritual de las almas. En esta colección, «el tracio 
Orfeo», con el humano trato, se convierte al «culto sacro», sin prescin-
dir de la «ercúlea fuerza» que le da la nueva ciencia. La expresión reli-
giosa, como vemos, se vuelve a lo clásico, buscando renovación en la 
expresión gongorina. Entre los poemas, el propio Ballester aparece 
como «farol /que desterrando la tiniebla vil /es con su luz /afrenta a la 
del Sol.» Así, P. M. E Luis Puig, sintetiza el fin de Ballester como el de 
«blasonar lo que es castifero /y del amor de Dios lo más ignífero / hi-
riendo al infernal con vozes bellicas».

La estela gongorina entre sus contemporáneos tiene manifestaciones 
aun por investigar, pues su amplio abanico queda, aquí, muy somera-
mente apuntado. Su agudeza y sus refinamientos, más allá de la tópica 
oscuridad que, por incomprensible, le confina a la lectura de unos selec-
tos, son, en realidad, manifestación de su libertad poética.

Á. Varela Olea

Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispánica
Universidad Complutense de Madrid
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Resumen

En 1605, se publica en las Flores de poetas 
ilustres un nutrido número de composi-
ciones de Luis de Góngora, muchas de 
las cuales corresponden a su etapa de 
aprendizaje juvenil. En dos sonetos de 
esa época («Ya besando unas manos cris-
talinas» y «Varia imaginación que en mil 
intentos»), pese a la interpretación con-
vencional como poemas petrarquistas de 
inspiración italiana, pueden detectarse ya 
algunos atisbos de la compleja concep-
tualización y de los novedosos refina-
mientos que caracterizan a su poesía.

Palabras Clave: Góngora; Sonetos; 
Sueño; Erotismo; Conceptismo.

Abstract

In 1605, a large number of Luis de Gón-
gora’s compositions were published in 
Flores de poetas ilustres, many of which cor-
respond to his youth learning stage. In 
two sonnets from that period («Ya besan-
do unas manos cristalinas» and «Varia i
maginación que en mil intentos»), despite 
the conventional interpretation as Pe-
trarchan poems of Italian inspiration, 
some glimpses of the complex concep
tualization and the new refinements that 
characterize his poetry can already be 
detected.

Key Words: Góngora; Sonnets; Dream; 
Eroticism; Conceptism.

En el álgebra tal vez sí, pero tanto en la poesía como en la vida las 
simplificaciones no resuelven incógnitas. Aunque siempre hay quien 
se atreve –e incluso brilla fugaz y vanamente en el torbellino de su 
caída–, yo me confieso incapaz de precisar en un artículo la médula de 

Dos sonetos juveniles de Góngora  
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una poética, y menos aún si concierne a Luis de Góngora. En la anto-
logía Flores de poetas ilustres (1605), compilada por Pedro de Espinosa, se 
seleccionan treinta y siete composiciones suyas; es el autor más repre-
sentado numéricamente, por lo que me limitaré al estudio de dos so-
netos. Quizá resulte desafiante limitarse a un dúo, pues incluso toda la 
presencia de Góngora en las Flores es un pálido pronóstico de lo que 
vendrá luego 1. 

Góngora: poeta de la variedad inagotable, ya que por varias razones 
su poesía merece ser identificada con el precepto estético de la variedad 
y con el alcance histórico de lo inagotable. En pocos poetas podemos 
encontrar un mayor alejamiento de la uniformidad, y en pocos pode-
mos rastrear la repercusión de un mensaje poético que trasciende si-
glos y territorios. Constatemos, no obstante, la dificultad de sostener 
ese principio para un poeta de cuarenta y pocos años que todavía no ha 
escrito sus poemas más extensos. Tal vez entonces el Góngora de las 
Flores es preludio de algunas cosas, pero no de la variedad, la cual solo 
puede ser definida mediante una estricta incardinación histórica. Pese 
a ello, pretendo demostrar que, sin llegar a la variedad temática, sin 
alcanzar la variabilidad de tono y sin exhibir la hibridación genérica 
que desarrollará en la década del diez, el Góngora del cambio de siglo 
ofrece destacados atisbos de las innovaciones y refinamientos de su 
poética. 

Uno de los obstáculos que encontramos para mantener esta hipóte-
sis es, curiosamente, la labor del antólogo (ya fuera Espinosa o el pro-
pio poeta). Góngora es el ingenio con mayor número de composicio-
nes seleccionadas, pero ese predominio numérico no implicó que se 
obtuviera una muestra fiable de la variedad temática y tonal de su 
poesía. Está claro que el antólogo quiso presentar una imagen del poe-
ta cercana a la homogeneidad: su presencia se reduce, en el ámbito 

1  Las ediciones de referencia son la facsímil [1605] y las dos modernas incluidas en la 
bibliografía final [2005, 2006].
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estrófico, a los sonetos (el grupo más numeroso) y a las canciones; 
como consecuencia de esas opciones métricas, en el ámbito temático 
se privilegia su poesía amorosa, y se deja de lado, como era habitual en 
la tradición impresa de la época, la poesía satírico-burlesca en roman-
ces y letrillas, una vertiente que era precisamente no solo la que estaba 
convirtiéndolo en uno de los poetas más conocidos de su época, sino 
en la que estaba forjando, más que en los sonetos de aprendizaje, el 
sello inconfundible de su arte verbal. El hecho de que, por el contra-
rio, sí aparezcan letrillas de Quevedo en las Flores invalida cualquier 
respuesta que apele a criterios generales de la antología, a no ser que 
pensemos en una exagerada cautela ante la condición eclesiástica de 
Góngora. El antólogo no estaba forzado tampoco a elegir esas compo-
siciones de arte menor, pues podría haber encontrado suficiente sátira 
y burla en sonetos anteriores a 1603, con lo que de paso habría pre-
sentado una excelente señal de las transformaciones futuras del sone-
to gongorino. Ciertos interrogantes siguen, pues, abiertos.

Ya lo advirtió Emilio Orozco y aventuraba su propia respuesta en la 
década del sesenta, cuando al comentar el soneto que comienza «Por 
niñear, un picarillo, tierno» afirmaba: 

Es hecho muy expresivo que en las Flores de poetas ilustres que reúne en 1603 
Pedro de Espinosa, exponente de la más reciente poesía manierista, sea rarí-
sima la composición en metros octosílabos y no se incluya ninguno de estos 
sonetos satíricos burlescos de Góngora a pesar de haberse recogido compo-
siciones suyas con más abundancia que de ningún otro poeta. Ni se atendía 
a sus populares romances y letrillas ni a estos sonetos que debían ser cono-
cidísimos. Para el poeta y colector de las poesías, aquellos sonetos se salían 
de lo normal de la lírica culta e idealizadora que quería ofrecer [2002: 128].

Antes de la aparición del libro de Belén Molina, una de las mejores 
dilucidaciones de los criterios organizativos utilizados por Espinosa en 
las Flores fue el artículo de Gaspar Garrote dedicado a la presencia de 
Barahona de Soto en la antología. La consigna de la «varia brevedad», 
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expresada por el antólogo en el prólogo, es definitiva para entender lo 
que Molina llamará luego los ejes paradigmáticos y sintagmáticos del 
libro 2. Pero el concepto de variedad, en apariencia, no será aplicado a la 
poesía de Góngora. Dice Garrote, por ejemplo, que una de las mues-
tras de esa búsqueda de la variedad es la ruptura que supone la apari-
ción del tono jocoso en lo serio. Aunque no será así en la selección de 
poemas de Góngora, sus textos sí cumplen a la perfección una función 
representativa de las mayores frecuencias temáticas y estróficas, por 
cuanto la mayoría de ellos pertenece a la base amorosa y principalmen-
te a los sonetos y canciones. Garrote afirma que Barahona es el poeta 
que mejor sintetiza los criterios de variación y brevedad de las Flores. 
Está claro que Góngora no, como explica luego: «Por su parte, los poe-
mas de Barahona suponen una variedad que ni siquiera alcanzan en 
Flores los numerosos textos de Góngora» [2002: 59]. 

Ahora bien, si estudiamos en profundidad los textos de Góngora 
¿puede hablarse de un nivel más interno de la variedad dentro del ám-
bito clausurado y uniforme del soneto? ¿Es posible afirmar que Gón-
gora despliega un abanico inusitado de variaciones, contrapuntos y 
superaciones, como siempre, sin salirse de los catorce versos del sone-
to? Los ejemplos que siguen pretenden demostrar esto.

Robert Jammes, en el capítulo sobre «Los sonetos amorosos» de su 
monografía [1987: 299-314], nos recuerda que casi todos los recogidos 
en las Flores pertenecen a la primera etapa de formación de Góngora, de 
1582 a 1585, y se inscriben en el género lírico amatorio. De las treinta 
y siete composiciones presentes en la antología, veintiséis son sonetos 
de juventud. Ello exige que deban ser analizados independientemente 

2  Molina dedica principalmente las páginas 105-115 a la presencia de Góngora en las 
Flores. En ellas analiza los criterios de selección utilizados en la antología cotejando 
por géneros los poemas elegidos con los recopilados posteriormente en el Ms. Cha-
cón, lo que deriva en varias deducciones operativas. Al pasar al análisis específico de 
las composiciones, afirma que «el grupo de sonetos amorosos resulta ser el más inte-
resante» [2005: 110]. 
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y según sus características comunes. Son todos ellos sonetos en torno 
a la mujer, elogiada por la perfección de su belleza, a la zaga pues de los 
cánones petrarquistas y garcilasistas, con su noción idealizada del amor. 
Para Jammes, aunque estos poemas no son verdaderamente originales 
y «la impresión que emerge de todos ellos es la de lo “ya visto”» [1987: 
307], indican claramente la maestría formal de «un gran poeta que se 
está buscando y no tardará en encontrarse» [1987: 311]. El gran gongo-
rista ya nos advirtió hace más de medio siglo de que tendrían que ser 
mejor contextualizados por la crítica, ya que, como bien sabemos, han 
difundido la imagen de un Góngora marmóreo e insensible que fue 
extendida a sus grandes obras provocando un prejuicio crítico notable 
[1987: 311]. 

Estos sonetos demuestran, sobre todo, hasta qué punto había apren-
dido don Luis a utilizar sus recursos poéticos, con qué profundidad 
había leído a los clásicos, a los italianos 3 y a Garcilaso. Fue una opera-
ción previa esencial para romper después, para dinamitar más tarde la 
férrea estructura y leyes del soneto. 

Entre este conjunto de sonetos se encuentran los dos dedicados al 
sueño que estudiaremos en este artículo: «Ya besando unas manos cris-
talinas» (1582) y «Varia imaginación que en mil intentos» (1584). Pode-
mos considerar que tratan, respectivamente, de un sueño erótico inte-
rrumpido por la luz del sol y, a la inversa, de un insomnio imaginativo 
y persistente que impide el sueño reparador y erótico. Pese a las huellas 

3  Para esta cuestión, véase el equilibrado estudio de Dámaso Alonso [1982]. En una 
época como la nuestra, con un predominio abusivo de lo que Amelia de Paz ha llama-
do con gracia «la plaga de langosta de la “crítica hidráulica” y la “citología”» [307], es-
tudios clásicos como el de Alonso son modélicos. Sigue siendo válida la observación 
que, de pasada, hacía Jammes cuando mencionaba la convención pastoral en estos so-
netos de juventud y las innumerables fuentes que los abonan: «Si quisiéramos tomar-
nos el trabajo –perfectamente inútil por otra parte– de buscar todos los precedentes de cada 
uno de los elementos del paisaje que se desprende del conjunto de estos sonetos, en-
contraríamos muy pocos que no hayan sido utilizados ya cien veces antes de Góngora, 
y muy pocos que no figuren en Garcilaso» [1987: 305].
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visibles de los modelos, existe en ellos una compleja conceptualización 
y una renovación singular que los distingue.

«Ya besando unas manos cristalinas»

Ya besando unas manos cristalinas, 
ya anudándome a un blanco y liso cuello, 
ya esparciendo por él aquel cabello 
que Amor sacó entre el oro de sus minas,

ya quebrando en aquellas perlas finas 
palabras dulces mil sin merecello, 
ya cogiendo de cada labio bello 
purpúreas rosas sin temor de espinas,

estaba, oh claro Sol invidïoso, 
cuando tu luz, hiriéndome los ojos, 
mató mi gloria, y acabó mi suerte.

Si el cielo ya no es menos poderoso, 
por que no den los tuyos más enojos, 
rayos, como a tu hijo, te den muerte 4.

Tras la publicación de la documentada, laboriosa y utilísima edición 
de Juan Matas Caballero [305-312], sobran aquí reiteraciones sobre los 
testimonios, las dos variantes principales (vv. 2, 10) con respecto a Flo-
res [1605: 127v] 5, los epígrafes u otros aspectos ecdóticos. Trataré solo 
de matizar algunos comentarios de la crítica precedente, completar lo 
que resulte preciso y proponer mis interpretaciones. 

Como muestra de la recepción del soneto en las antologías, baste ano-
tar que no figura en las de Alonso, Carreira o Pérez Lasheras y Mico del 
siglo pasado [Góngora, 1960, 1986, 1991, respectivamente], aunque sí 
fue seleccionado por Emilio Orozco para la incluida en su libro de 1953 
[214]. Ya en el siglo xxi, tampoco Jammes lo incluye en su antología 

4  Sigo siempre la edición canónica de Antonio Carreira [Góngora, 2000: 24-25].
5  El soneto se suprime en el segundo estado de la compilación de Espinosa y fue cen-
surado por el padre Pineda.
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bilingüe [2009]. Ello quizá ratifica su opinión de que, con estos sonetos, 
no estamos ante el «verdadero» Góngora. Carreira tampoco selecciona el 
texto para su antología más reciente en dos ediciones [2009, 2015]. 

La cuestión crítica más polémica sobre este soneto afecta a la inter-
pretación de las circunstancias en las que se encuentra el sujeto lírico 
cuando llegan los rayos del sol e interrumpen la acción: ¿está realmen-
te con la amada o está soñando con ella? La primera opción deriva, en 
parte, de algunos de los epígrafes del siglo xvii con que aparece el poe-
ma, debido a que existen varios testimonios manuscritos e impresos 
que indican que el sujeto estaba con una dama y tuvo que dejarla a la 
salida del sol. Es muy explícito el comentario de Salcedo Coronel 
[1644: 461-462], que habla del sol «que impidió con su nueva luz las 
glorias amorosas que poseía», aunque prosigue escuetamente señalan-
do la influencia de los versos 5-6 en una canción de Marino y la imita-
ción en los versos 7-8 de Góngora de otros tantos pertenecientes a 
unos tercetos de Ariosto, concretamente a Capitoli, VIII, «O più che ‘l 
giorno a me lucida e chiara»: «mirar le rose in su le labra sparse, / porvi 
la boca e non temer de’ spini» (vv. 47-48) 6. 

Ernst Brockhaus fue partidario de esa primera opción, de ahí que 
señale como fuente del tópico el poema XIII del libro I de los Amores 
de Ovidio: «Iam super oceanum venit a seniore marito» [1935: 33-
34] 7. Como en tantas otras cuestiones interpretativas, el giro fue posi-

6  Ciplijauskaité [Góngora, 1981: 238] se confunde al anotar que estos versos pertene-
cen al Orlando furioso, error en el que cae también Matas Caballero al decir que Salcedo 
Coronel señaló esa fuente, lo cual parece extraño, pues líneas más abajo reproduce los 
versos exactos del «capitolo VIII». En este caso, acude a Brockhaus [1935: 34] para do-
cumentar esa filiación e indicar que Alonso [1982: 368] sigue al crítico alemán, sin caer 
en la cuenta de que la conexión ya estaba establecida en Salcedo Coronel, pero no con 
el Orlando, sino con el «capítulo». La alusión tanto de Brockhaus como de Calcraft 
[1980: 32] al poema épico no se refiere a ningún verso en concreto, sino al motivo de 
los amantes que interrumpen su noche de placer por la salida del sol.
7  Los versos donde aparece más explícito el motivo amoroso son los siguientes: «nunc 
iuvat in teneris dominae iacuisse lacertis; / si quando, lateri nunc bene iuncta meo est, 
/ nunc etiam somni pingues et frigidus aer, / et liquidum tenui gutture cantat avis (vv. 
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ble gracias a la perspicacia de Robert Jammes, que apuesta claramente 
por la segunda opción:

El carácter idealista del amor explica también el papel del sueño en esta 
poesía: no es una casualidad que dos de estos sonetos estén dedicados al 
sueño, uno para maldecir al sol que ha venido a despertar al autor en el 
momento en que soñaba que su bella dejaba al fin de serle cruel, el otro para 
exhortarse a expulsar las vanas imaginaciones que le impiden dormir, cuan-
do es el sueño el que le permitirá soñar y satisfacer así su amor; esta búsque-
da de una compensación en el plano onírico es significativa, no por lo que 
toca al mismo Góngora, sino por lo que toca a la actitud literaria tradicional 
que aquí adopta [1987: 302-303] 8.

En su Antología comentada de algunos sonetos, Emilio Orozco dedica 
varias páginas a este [Orozco, 2002: 59-61] 9. En ellas recoge lo ya sabi-
do sobre las circunstancias editoriales del texto, se adscribe a la inter-
pretación de Jammes de que se trata de una experiencia soñada y lo 
vincula a «Varia imaginación que en mil intentos», algo ya establecido 

5-8), pero el resto del poema, una invocación a la Aurora, no al Sol, nada tiene que ver 
con el amor, pues habla de la impertinencia de la diosa con navegantes, viajeros, solda-
dos, labriegos, niños, jueces, abogados, mujeres y jóvenes. Opino que se ha abusado de 
esta filiación, como de tantas, que también fue seguida mucho más tarde por Calcraft 
y por los diversos anotadores del poema.
8  La nota de Jammes ratifica esta interpretación, al asegurar con rotundidad que el 
referente no es una «aventura real». De haber sido así, considera inexplicable por qué 
el sol al salir habría de matar la gloria del sujeto. Lo anterior, como reconoce, no supri-
me nada «de la intensa voluptuosidad de las imágenes» [1987: 302]. La lectura errónea, 
sostiene, influyó decisivamente en la desaparición del soneto en la segunda tirada de 
las Flores, así como en la censura del padre Pineda. 
9  El libro del estudioso granadino fue publicado en fecha muy tardía, 2002. Sin embar-
go, como indica José Lara Garrido en la introducción a este volumen, el proceso de 
elaboración de los comentarios, ya anunciados como proyecto desde 1975, se remonta 
a 1961-1962, en una primera fase de redacción de textos no modificados, y se continúa 
con añadidos y revisiones a otros sonetos hasta 1970, fecha que podemos fijar provisio-
nalmente como terminus a quo por las menciones al libro de Jammes (1967) y a la pri-
mera edición de Ciplijauskaité (1969) [Lara Garrido, 2002: 24-25]. De hecho, este es 
uno de los tres sonetos de su antología en cuyo comentario se cita a Jammes.
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por el francés, como vimos en la cita anterior 10. Lo más destacado de su 
breve exégesis, por tanto, es el análisis estilístico, que aprovecha para 
situar este soneto en la etapa manierista de Góngora que reivindicó en 
muchos de sus estudios teóricos 11. Quien no cita a Jammes en este 
recorrido crítico es Biruté Ciplijauskaité en su primera edición minor 
de los sonetos completos [Góngora, 1969: 125] –cuyas notas explicati-
vas de metáforas y alusiones mitológicas no merecen aquí mayor co-
mentario–, aunque sí lo hace en la maior [Góngora, 1981: 238]. 

Por esos años, Raymond P. Calcraft [1980: 31-34] sigue prolongando 
las relaciones intertextuales ya trazadas por Brockhaus (Ovidio, Arios-
to) y al principio parece no admitir la interpretación de Jammes, pues, 
tras calificar el texto de sorprendente, llamativo, deslumbrante («stri-
king sonnet»), lo inserta en la serie clásica de quejas del amante porque 
el amanecer interrumpe su noche de placer. Indica además que los ver-
sos finales del poema de Ovidio: «Iurgia finieram, scires audisse: rube-

10  Por esa razón, en el comentario del soneto realizado por Matas Caballero [Góngora, 
2019: 306], no se entiende, salvo por descuido, el uso de la expresión «como había 
señalado Orozco», indicando precedencia, justo después de citar la interpretación de 
Jammes. Es cierto que se cita un fragmento literal de Orozco, donde por cierto no hace 
sino apurar de Jammes, pero la redacción sugiere algo distinto y erróneo.
11  Gran parte de este análisis, minucioso, pero algo forzado, revela que Orozco está 
más interesado en probar sus teorías sobre el manierismo de Góngora a partir de este 
soneto que en ahondar en las contradicciones del texto con respecto a otros modelos y 
patrones estilísticos. Orozco señala también las conexiones de ciertos vocablos del so-
neto con Garcilaso y Herrera. Para estas vinculaciones y la influencia petrarquista pue-
den leerse, sin demasiada rentabilidad, las observaciones dispersas de LeFebvre [1961: 
156-158] y Navarrete [1997: 248]. Este último, emparejando el soneto con «De pura 
honestidad templo sagrado», afirma que las metáforas utilizadas por Góngora para des-
cribir a la dama «van contra la percepción que de ella tiene el lector como un conjunto 
erótico». Sin embargo, Fernández Rodríguez defiende que en este soneto «la carga 
sensualista que inunda estos catorce versos convierte a la dama gongorina en una mu-
jer de carne y hueso» […], «lo espiritual se materializa y lo sacro se profana hasta con-
vertir la gloria del undécimo verso en una unión de carácter puramente físico» [2009: 
78]. Esto haría las delicias de Hegel, quien sustentó todo su pensamiento sobre el he-
cho de que la verdad contradictoria de las cosas es perfectamente transparente a la ra-
zón. 
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bat, / nec tamen adsueto tardius orta dies» (vv. 45-46) 12 cautivaron a 
Góngora por su ironía. ¿Cómo puede saberlo?

En una de sus notas, sugiere la comparación con el poema de John 
Donne, «The Sunne Rising», pero a diferencia de los textos de Ovidio 
y Donne, y eso es obvio, el soneto es breve y propicia una ruptura de las 
emociones del amante 13. Como en otros sonetos de la época, los cuar-
tetos son cláusulas introductorias donde se dan anáforas y paralelismos, 
y el principio del primer terceto funciona como eje; en este soneto es 
muy enfático, porque se pasa de la repetición de gerundios al imperfec-
to, señala Calcraft. También, el uso repetido de la partícula «ya» crea la 
noción de urgencia sexual. El sol aparece como un intruso, y se le asig-
nan acciones que están en el registro bélico («hiriéndome», «mató», 
«acabó») 14. Calcraft destaca y comenta el juego de palabras con rayos 
(del sol, de Zeus). Y ahora llega la supuesta rectificación: le parece sor-
prendente que el enamorado pida la desaparición de la fuente de la luz, 
lo que incrementa su locura erótica, e indica la paradoja de que lo haga 
cuando todas las descripciones de los cuartetos son visuales, lo cual le 
lleva a la conclusión de que se trata de un amante dormido, de modo 
que el soneto termina expresando el duro despertar de un sueño de 

12  La numeración cambiaría a 47-48 si se añaden los dos versos incluidos entre los 
versos 30 y 31 que se incorporan en algunas ediciones: «quid, si Cephalio nunquam 
flagaret amore? / an putat ignotam nequitiam ese suam?», como la utilizada por Cal-
craft (ed. Barsby, Oxford, 1973).
13  Para los sueños en la literatura inglesa, es de consulta obligada el libro de Manfred 
Weidhorn, quien repasa las principales teorías desde Homero a Hobbes y estudia los 
poemas vinculados con este proceso psíquico: los visionarios, los presentes en textos 
dramáticos y narrativos o su uso en Milton. Por lo que respecta a la poesía lírica, ana-
liza primero los de inspiración neoplatónica y estoica y divide los amorosos en tres 
categorías: de cortesía y gentileza, racionalistas y satíricos, y voluptuosos, entre los 
cuales estudia también poemas de John Donne.
14  Muchas de estas observaciones ya habían sido hechas por Brockhauss y serían repe-
tidas por Orozco. Dalle Pezze [2002: 38-40] vuelve más tarde a señalar el valor sintác-
tico y estructural del imperfecto («estaba») más «cuando» (v. 9) y compara esta cons-
trucción en el soneto con otra similar, pero empleada con variantes, en «Tras la 
bermeja Aurora el sol dorado», también de 1582. 
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amor, como defendía Jammes, cuya interpretación es relegada sesgada-
mente a una nota donde afirma que llegó a la misma conclusión que él, 
pero acusándolo de no explicar cómo Góngora fuerza a leer el poema 
de esta manera. Juegos de escamoteo de la antigua y nueva filología que 
nada nos sorprenden, pero que es necesario señalar.

Otro de los jugadores, insigne en este caso, es Dámaso Alonso. En su 
ya citado estudio inédito publicado en 1982 sobre el italianismo de 
Góngora, vuelve al asunto de las fuentes italianas [368]. Quien calificó 
de «discreto libro» el estudio de Brockhaus sobre los sonetos 15, acude 
al crítico alemán [1935: 33-34], que fue quien no solo nos recordó que 
ya Salcedo Coronel había establecido la similitud del «Capitolo VIII» de 
Ariosto con el soneto de Góngora –especialmente en dos versos con-
cretos, como vimos–, sino que don Luis comprime el texto de Ariosto 
en catorce versos. Debe destacarse, como indiqué antes, que mientras 
Ovidio y Ariosto apostrofan a la Aurora, Góngora lo hace al sol. En 
nota, Alonso concluye sorprendentemente, dando una legitimidad cie-
ga a la fuerza de esta imitación, que la fuente ovidiana y ariostesca «hace 
muy poco verosímil la interpretación de Jammes» [1982: 368-369], 
que sí es secundada por Orozco, según hemos advertido antes [2002: 
60].

Para aclarar algunos de estos puntos resulta útil el artículo de Carlos 
M. Cabanillas Núñez, en dos de cuyas páginas [2003: 679-680] co-
menta el soneto de Góngora. El crítico argumenta que, del mismo 
modo que en el poema de Ovidio y en un soneto de Cetina, en el texto 
de Góngora volvemos a encontrar un enfrentamiento entre el amante 
y el amanecer –representado aquí por el sol– que rompe su momento 
de gozo («mató mi gloria, y acabó mi suerte», v. 11), dejando también a 
la amada como tercera persona. Góngora dedica los dos cuartetos a la 
descripción de la dulce situación de los enamorados antes de la llegada 

15  Así lo refiere José Lara Garrido, quien califica de «injusto descrédito» el dicterio de 
Alonso [2002: 16].



30	 JOAQUÍN ROSES

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 19-48

del alba, como en Ovidio: «nunc iuvat in teneris dominae iacuisse la-
certis» (v. 5); el primer terceto recoge los denuestos del enamorado 
(«sol invidïoso»), que recuerdan al «invida» (v. 33) del texto de Ovi-
dio 16; y si Ovidio se quedó en los insultos a Aurora y en su deseo de 
que algún accidente impidiese o retrasase su llegada («optavi quotiens», 
vv. 27 y 29), Góngora va más allá y convierte el último terceto en una 
maldición, deseando la muerte del propio sol («rayos, como a tu hijo, 
te den muerte», v. 14). Es llamativo también, afirma Cabanillas, que 
Góngora en el insulto del amante haga referencia a Faetón, hijo del Sol, 
como Ovidio en su composición se refería a Memnón, hijo de Aurora. 
Como se ve, no hay referencia alguna en este artículo a la interpreta-
ción de Jammes.

Quien con más firmeza la defendió fue otro sabio erudito, el mexica-
no Antonio Alatorre [2003: 102-103], por cuanto no solo considera ta-
jantemente como sueño erótico el poema de Góngora, sino que estable-
ce una comparación inédita hasta la fecha con el soneto de Sannazaro 
«Son questi i bei crin d’oro onde m’avvinse», que en páginas anteriores 
de su estudio había reseñado como ejemplo de ese motivo en los maes-
tros italianos. Alatorre se limita a comentar en un párrafo cómo don 
Luis condensa en los tercetos la descripción de la dama que Sannazaro 
despliega en trece versos y cómo el cordobés expande el verso final del 
italiano («quando apersi, oimè, gli occhi, e vidi il sole») en los seis de los 
tercetos. La coincidencia en el motivo del sueño, si aceptamos la lectura 
de Jammes, es notable, pero discrepo en la relevancia que le concede 
Alatorre y creo que es preciso ir más allá de esta vinculación. 

Como sucede en su poesía desde muy pronto, Góngora nunca es un 
imitador servil, sino que enriquece el proceso intertextual con aporta-
ciones novedosas. Por esa razón es preferible centrarse en las diferen-

16  No todos los críticos del soneto han interpretado correctamente el valor etimológi-
co de «invidioso». Aquí el sol no envidia al amante, sino que no lo deja ver (o soñar, que 
es otra forma de visión).
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cias más que en las semejanzas con el «posible» modelo. En Sannazaro, 
la trayectoria de la acción va desde el sujeto al objeto, en este caso el 
sol: el enamorado inicia el breve recorrido temporal con la apertura de 
los ojos y, luego, ve el sol, sin que quede claro si sus rayos han sido la 
causa de que despierte. En el soneto de Góngora todo es más explícito, 
complejo e inverso: la acción del sujeto es primero pasiva, pues «esta-
ba» (v. 9) sumido en el sueño, mientras que el agente de su despertar 
es la luz del sol, lo cual aparece intensificado por la violencia de los 
verbos «hiriéndome», «mató», «acabó» 17. Pero las transformaciones de 
los estados de ánimo prosiguen, ya que el sujeto anteriormente pasivo, 
molesto por el importuno despertar del sueño erótico, se transforma 
en sujeto activo cuando le pide a Zeus que mate con sus rayos a Apolo, 
del mismo modo que lo hizo con Faetón, su hijo. Es la imprecación 
contra todo un linaje que interrumpe el dominio de la noche propicio 
al sueño 18.

Y esa no es la única divergencia con respecto al soneto de Sannazaro. 
Indica Alatorre que los elementos característicos de la dama «están en 
los dos» poemas [2003: 103], algo esperable por otra parte, pero he de 
llamar la atención sobre el hecho de que no todos los rasgos reaparecen 
en Góngora y, lo más importante, no del mismo modo. La mención a 
los pies de la dama del primer terceto del italiano parece sobrarle a 
Góngora para sus propósitos, por necesidad de condensación y por co-
herencia semántica, pero hay otra ausencia más significativa, como ve-

17  En relación con estos verbos, debe considerarse la diferente puntuación que los 
editores adoptan para el verso 11: «mató mi gloria, y acabó mi suerte». Mientras Ca-
rreira incluye la coma (lección que sigo), Matas Caballero la suprime. Una opción o la 
otra determina la interpretación. En el primer caso, «mi suerte» puede leerse como 
sujeto de «acabó»: la suerte de soñar con la dama acabó con la llegada del sol. Sin la 
coma, quizá pueda interpretarse que el sujeto de «acabó» es «tu luz», como lo es de 
«mató», mientras «mi suerte» sería el complemento directo: la luz mató y acabó mi 
suerte (soñar con la dama).
18  Otro parentesco presente en el soneto es el de Venus (no mencionada, pero implí-
cita en el tema) y su hijo Cupido (Amor).
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remos. Sannazaro es sumamente fiel al orden establecido por Petrarca 
(y antes por Ovidio) para la descripción de la mujer: cabello, ojos, 
«bianco avorio» (del cuello o la piel), manos, pies. La referencia a «l’alte 
angeliche parole» del verso 12 pertenece a otra esfera, la de lo espiritual. 
En el despliegue sensual que se exhibe en el soneto de Góngora, esa 
esfera se limita también a un verso, «palabras dulces mil sin merecello» 
(v.  6), pero situada estratégicamente entre la blancura de los dientes 
(v. 5) y la carnalidad de los labios (vv. 7-8), pues en la viveza del sueño 
erótico estos adquieren su protagonismo máximo, como en el resto de 
elementos corporales. Góngora, además, elige el orden que más le con-
viene: manos, cuello, cabello, dientes, palabras, labios. No es, induda-
blemente, el convencional. Sigue faltando algo, no solo los pies, y vere-
mos la razón. El sujeto inicia su acción fantasiosa (u onírica) con el 
sentido del tacto, no tan noble como la vista o el oído, no precisamente 
el más privilegiado por las formalizaciones idealistas. El sujeto está, o 
cree estar, «besando» con sus labios –último elemento de la descripción 
de la dama– las manos de esta –testigos del tacto– y, como es lógico, no 
se detiene en ese contacto de la piel con la piel, por sensual que eso sea. 
Góngora representa la gradación ascendente del momento erótico, que 
se inicia con esa primera aproximación pero continúa con acciones vin-
culadas a la sensibilidad táctil: el abrazo («anudándome», v. 2) con la 
cercanía de la cabeza y la boca al cuello, el juego al desordenar («espar-
ciendo», v. 3) el cabello –acción realizada por las manos– en torno al 
cuello (ambos vocablos rimando para ratificar sonoramente su entrela-
zamiento), las palabras asociadas al efecto táctil de la ruptura («que-
brando», v. 5) y el beso, de nuevo, pero esta vez en los labios, expresado 
con el verbo más intenso, explícito y general que aplicamos a lo que 
hacemos con las manos («cogiendo», v. 7). Del beso del enamorado a las 
manos de la dama a sus labios tocados con los labios del sujeto, una li-
turgia de las sensaciones táctiles en el marco de una operación más fi-
siológica y sensorial que psíquica, como es la del sueño. Ante esto, no 
sé de qué nos sirven Ovidio, Ariosto o Sannazaro.
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Y bien que no le sirvió a Góngora el modelo de Sannazaro, porque 
¿qué pintaba hablar de los ojos de la dama –la otra gran ausencia– en el 
seno del sueño erótico? El sueño conlleva la anulación de la función 
visual para dar rienda suelta a la visión onírica producida en ausencia 
de luz. Por eso, frente al predominio del código táctil en los cuartetos, 
los tercetos intensifican el código visual mediante la saturación lumíni-
ca: «claro Sol» (v. 9), «luz» (v. 10), «rayos» (v. 14) y antes, en función 
pronominal, «tuyos» (v. 13). En los tercetos, y en todo el soneto, los 
ojos que deben adquirir protagonismo son los del sujeto –no los de la 
dama–, en acción pasiva, heridos por la luz del sol, cuyos rayos produ-
cen «enojos», mientras «den» en ojos. No podía faltar el calambur.

Todavía puede señalarse algo más en los cuartetos que acredita el 
carácter inagotable de cada verso de Góngora. Todo el soneto, y no solo 
debido a las anáforas de la partícula «ya» y al uso de los gerundios en los 
versos donde aparecen (vv. 1, 2, 3, 5 y 7), transmite una intensa sensa-
ción de inmediatez. Como tantas veces en Góngora y no siempre es 
detectado, el nivel fónico contribuye a la extensión y ratificación de los 
valores semánticos. En este caso, don Luis, poeta de finísimo oído, 
construyó rítmicamente esos cinco versos con el patrón del endecasí-
labo melódico (acentos fundamentales en 3.ª, 6.ª y 10.ª), mientras de-
jaba para los remansos más reflexivos de los cuartetos, la alusión mito-
lógica al Amor (v. 4) y la mención a las palabras amorosas (v. 6), el uso 
del endecasílabo heroico (2.ª, 6.ª y 10.ª). El rotundo sáfico del verso 8 
anticipa el eje del pretérito imperfecto del verso 9 que da paso a los 
tercetos. Y eso no es todo. A la inmediatez manifiesta de los cuartetos, 
trasunto del goce onírico, hay que sumarle la inmediatez impertinente 
expresada mediante el código visual en los tercetos. Y sobre eso algo 
más. Todo el soneto, como indica el imperfecto del verso 9 es una ana-
lepsis en dos tiempos: la del sueño y la del despertar del sueño. Por esa 
razón, frente a la inmediatez que he señalado en todos los versos, Gón-
gora insinúa también el concepto de distancia temporal mediante dos 
procedimientos: primero, la indeterminación expresada a través de los 
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sintagmas «unas manos» (v. 1) y «un blanco y liso cuello» (v. 2) y la dis-
tancia sugerida por los demostrativos «aquel cabello» (v. 3) y «aquellas 
perlas finas» (v. 5) 19, que potencian la contradicción entre la viveza del 
sueño erótico y la imprecisión y lejanía del referente real en él repre-
sentado; segundo, con el cierre del poema, que confiando al futuro el 
cumplimento de su petición al cielo clausura definitivamente tanto el 
espacio del pasado como el del sueño en el que se contiene.

«Varia imaginación que en mil intentos»

Varia imaginación, que en mil intentos, 
a pesar, gastas, de tu triste dueño, 
la dulce munición del blando sueño, 
alimentando vanos pensamientos,

pues traes los espíritus atentos 
solo a representarme el grave ceño 
del rostro dulcemente zahareño, 
gloriosa suspensión de mis tormentos:

el sueño, autor de representaciones, 
en su teatro, sobre el viento armado, 
sombras suele vestir de vulto bello.

Síguelo; mostrarate el rostro amado 
y engañarán un rato tus pasiones 
dos bienes, que serán dormir y vello 20.

Este es el primer poema de Góngora qua aparece en Flores [1605: 1v]. 
Remito de nuevo a la edición de Matas Caballero [Góngora, 2019: 420-
424] para la relación de testimonios, epígrafes o variantes, asuntos que 
no me interesan en este momento, por lo que paso a la revisión y mati-
zación de las interpretaciones y a los añadidos que se revelen pertinentes. 

19  No existe vinculación del sujeto con la dama mediante el uso de posesivos, todo es 
puramente carnal e indeterminado, con la paradoja de ser un sueño. 
20  Como en el caso anterior, sigo la edición de Antonio Carreira [Góngora, 2000: 49-50].
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Del mismo modo que sucedía con el soneto de 1582, este de 1584 no 
es seleccionado en las antologías más difundidas de la segunda mitad 
del siglo xx: no figura en las de Alonso, Carreira o Pérez Lasheras y 
Mico [Góngora, 1960, 1986, 1991] y, en este caso, tampoco en la más 
temprana de Orozco incluida en su libro de 1953. Aunque reciente-
mente no lo elige Jammes para su antología bilingüe [2009], sí lo hace 
Carreira en las dos impresiones de su antología [2009, 2015]. 

La puntuación adoptada por los editores modernos merece un breve 
comentario. Tanto Ciplijauskaité [Góngora, 1981: 262] como Matas 
Caballero [Góngora, 2019: 423] no puntúan el final del verso 1 ni po-
nen comas en el 2. En su versión, Carreira pone coma al final del pri-
mer verso y nada menos que tres en el 2. Aunque ese modo de puntua-
ción pueda parecer en un principio excesivo, tal vez sea necesario para 
facilitar a un lector moderno la comprensión de la construcción en 
hipérbasis del cuarteto y la reconstrucción lógica del periodo, ya que el 
sujeto («imaginación», v. 1), el verbo («gastas», v. 2) y el predicado «mu-
nición» (v. 3) se hallan violentamente separados por varias proposicio-
nes intercaladas. Es cierto que un lector avezado de la época de Góngo-
ra o alguien curtido actualmente en la lectura de su poesía no echaría 
en falta tales ayudas, pero eso no puede garantizarse para un lector co-
mún, a quien la labor del editor en la puntuación debe facilitarle el 
proceso de comprensión de unos textos ya de por sí complejos. Esas 
muletas no son necesarias, sin embargo, en el segundo cuarteto, de 
construcción menos enrevesada. Por otra parte, Ciplijauskaité elige la 
lectura leísta, «síguele», en el verso 12, que se halla en numerosos tes-
timonios, cuando «síguelo» ya estaba en Flores 21. 

Quizá porque el soneto forma parte de un nutrido linaje de compo-
siciones sobre el conocido tópico del amante, que –igual que el ladrón– 
nunca duerme de noche, antes incluso del comentario extenso que le 

21  Ya señaló Carreira [1984: 1014] esta tendencia al leísmo, procedente del Ms. Cha-
cón, en su reseña a la edición de Ciplijauskaité. 
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dedica Salcedo Coronel [1644: 383-391], el soneto llamó la atención 
de Sebastián de Alvarado y Alvear, quien en el «Reparo XLIX» de su 
Heroyda ovidiana [1628: 122-126] lo reproduce como ejemplo de este 
motivo. Como explica poco después, «no hay sueño sosegado donde 
aprieta el Amor» [1628: 123] y es precisamente eso lo que vemos al 
comienzo del poema de Góngora, estado de ánimo que Salcedo Coro-
nel atribuye a la «fuerza de su imaginación» [1644: 384]. Este último es 
el primero en señalar la conexión, habla de «imitación expresa», con el 
soneto de Torquato Tasso que comienza «Pensier, che mentre di for-
marmi tenti» (Rime, I, XVIII), y de aquí deriva una de las cuestiones 
críticas esenciales sobre este poema 22.

En un temprano artículo, Crawford nos recuerda el abundante 
corpus de poemas italianos y españoles que tratan el motivo y llega a 
dudar de que, como había defendido Salcedo Coronel, el soneto de 
Tasso pueda ser la fuente del de Góngora. Admite que la idea subya-
cente es similar, pero las divergencias son numerosas 23. La mera 
presencia de las expresiones «vulto bello» (v. 11) y «rostro amado» 
como eco de «l’amato volto» no determina nada cuando el término 
«vulto» ya había sido utilizado por Góngora un año antes en el sone-
to «¿Cuál del Ganges marfil o cuál de Paro?», argumenta Crawford 
[1929: 128] 24. No olvidemos tampoco el origen latino de la palabra, 
«vultus», de donde podría haberla tomado don Luis directamente. 

22  El resto de los comentarios de Salcedo Coronel se centra, principalmente, en añadir 
otras posibles reminiscencias de autores italianos, en acumular datos generales sobre el 
sueño y en mencionar citas diversas en torno al fenómeno. Cuando habla de las causas 
intrínsecas y extrínsecas del sueño llega incluso a ofrecer una catalogación de sus tipos 
en función de los temperamentos humanos que se derivan de los cuatro humores 
corporales [1644: 386-387]. 
23  Brockhaus [1935: 38] no secunda esta opinión, pues piensa que las diferencias no son 
tantas como para negar la influencia de Tasso. Fucilla [1960: 253], en la misma línea, 
señala el soneto de Torquato Tasso como fuente y anota que Crawford no la admite.
24  A Dámaso Alonso no le parece suficiente la aparición anterior de esa palabra para 
descartar el modelo de Tasso: «¿Qué obstáculo hay para que al encontrarlo ahora en el 
soneto de Tasso le haya traído la palabra a la imaginación?» [1982: 381]. 
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Los grandes gongoristas del medio siglo pasan de puntillas por el 
soneto. A principios de los sesenta del siglo pasado, si atendemos a la 
datación precisada por Lara Garrido, Emilio Orozco le dedica unas 
cuantas líneas [2002: 99-10] y comienza por señalar la filiación con el 
de Tasso, aunque piensa que Góngora desarrolla la idea más libremen-
te y le da otra intención. Más allá de la paráfrasis, el autor destaca el 
juego alegórico mediante la imagen del sueño como autor de comedias 
y valora el «fino sentido conceptista» de don Luis al no evitar la rima 
«bello-vello» [2002: 100]. Jammes lo cita de pasada, como vimos, en 
relación con «Ya besando unas manos cristalinas» [1987: 302-303] y 
destaca en nota la imagen de sus tercetos [1987: 310]. Alonso defiende 
la relación de ambos sonetos y añade algunas conexiones diferentes a la 
ya señalada por Crawford, como la mención al rostro amado, a los es-
píritus, a los intentos y, sobre todo, la coincidencia de la rima A en los 
cuartetos («enti-entos»). «Algo más que “influjo difuso”, pero mucho 
menos que “imitación”, eso sería lo justo» [1982: 381], determina el 
crítico 25. Pese al dominio expresivo del primer terceto, Alonso prefiere 
el soneto de Tasso, porque le parece más inclinado a la emoción huma-
na por contraponer el pensamiento, que trae a la mente el rostro rígido 
y severo de la amada, al sueño, que acerca a la dama piadosa y blanda al 
corazón del enamorado [1982: 382]. Lo que no percibió Alonso, o qui-
zá no quiso apuntar, fue cómo Góngora, en esa tendencia sensorial que 
determinará toda su poesía, nos deja en suspenso con la sugerencia del 
sueño erótico 26, que, sin alcanzar el grado de sensualidad que vemos en 
«Ya besando unas manos cristalinas», anuncia un futuro goce.

Editores de los sonetos como Ciplijauskaité y Matas Caballero citan 
el artículo de Ulrich Schulz-Buschhaus sobre el Góngora juvenil y la 

25  No habla pues de mero influjo difuso, sino de algo más (cf. Góngora, 2019: 421).
26  Un recurso que llevará a cotas sublimes en el final de su canción «¡Qué de invidio-
sos montes levantados…!», estudiada pormenorizadamente por Jesús Ponce junto a 
todo un corpus sobre este motivo del «pensamiento» erótico, tan fecundo en la lírica 
occidental.
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lírica italiana, bien documentado y repleto de sugerencias críticas, en 
relación con este poema de Góngora. Sin embargo, el análisis que allí 
se hace se aplica principalmente a otros dos sonetos: «La dulce boca 
que a gustar convida» [1969: 221-228] y «¡Oh, niebla del estado más 
sereno…!» [1969: 229-231], ambos estudiados en su conexión con 
Torquato Tasso. La única referencia a nuestro soneto se reduce a seña-
lar sin más la fuente ya apuntada por Salcedo Coronel [1644: 220] 27. 
En nota, Ciplijauskaité recuerda las filiaciones intertextuales señaladas 
por Salcedo, Crawford y Alonso y añade que este último, en su edición 
del Cancionero Antequerano, apunta al parecido con «Sueño, domador 
fuerte del cuidado», de Agustín de Tejada Páez 28. Si nos detenemos en 
dicha conexión ha de señalarse, primero, una diferencia esencial: Gón-
gora se dirige a la imaginación, mientras que Tejada lo hace al sueño. 
Las coincidencias más claras se dan en los tercetos, donde el sueño es 
presentado como agente que representa «en sombra huidora» (v. 9) «en 
confusas imágenes las cosas» (v. 10). Si en Góngora la alegoría es tea-
tral, en Tejada es pictórica: «muéstrame en tus pinturas tenebrosas». 
Obsérvese también la similitud entre «mostrarate» (v.  12) en «Varia 
imaginación…» y «muéstrame» en este soneto.

Por desgracia, en este debate nadie hace referencia al artículo de Ju-
lian Palley, «The Love-Dream Lyric in the Spanish Renaissance», que 
no pudo haber empleado Ciplijauskaité para su edición, ya que este 

27  A propósito del primer soneto citado, el autor señala las diferencias de Góngora con 
Tasso por su alejamiento del encabalgamiento y, sobre todo, por su retórica del asom-
bro intelectual («Rhetorik intellektueller Verblüffung» [1644: 226], frente a la retórica 
emocional del italiano. Sorprende que Ciplijauskaité anote lo siguiente: «Comentado 
por Schulz-Buschhaus (226)», cuando no hay nada de «Varia imaginación…» en esa 
página. Matas Caballero, por su parte, en su bibliografía específica sobre el soneto re-
mite a todas las páginas del artículo. 
28  José Lara Garrido, en sus notas a la edición del Cancionero antequerano [1988: 292], 
donde el de Tejada aparece como soneto 116 [58v], lo compara con el 40 [20v], de 
Martín de la Plaza, «Ven, que ya es hora, ven, amiga mía», que también está en Flores 
[56v-57r] atribuido a Pedro Luis Martín, aunque en la tabla de la compilación de Es-
pinosa se incluye bajo Luis Martín de la Plaza. 
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trabajo es posterior, aunque sí pudo haberlo hecho Matas Caballero en 
la suya, pero no aparece citado en ninguna de las bibliografías que con-
tiene. Tanto el breve recorrido literario trazado allí como las referen-
cias al soneto de Góngora son útiles para el estudio del motivo del 
sueño erótico. Palley nos recuerda que el deseo sexual satisfecho en 
sueños es un tópico de la poesía occidental, al menos desde la poesía 
griega clásica [1982: 75]. Pone como primer ejemplo el epigrama «Las 
golondrinas» (Antología palatina, libro V), del bizantino Agatías (si-
glo vi) 29 y el anónimo «Sueños». En el Renacimiento italiano es obliga-
toria la mención a Petrarca, aunque sus sueños son de lamentación, 
mientras que en la literatura inglesa del siglo xvii el motivo, como es-
tudió Weidhorn, se halla muy difundido, de manera singular en las 
obras de John Donne. En estas últimas, vemos el juego constante de la 

29  Es el número 237 de la Anthologia Graeca. Para los poemas de Agatías en este reper-
torio, el mejor trabajo es la tesis doctoral presentada en Venecia por Francesco Valerio 
en 2014, donde puede leerse el texto original en griego [2014: 189] y su traducción al 
italiano [2014: 244]. En esa edición, corresponde al número 79. La información ofre-
cida por Matas Caballero sobre este epigrama resulta equívoca, pues escribe que Ala-
torre «ha señalado acertadamente» que «los dos sonetos [el de Tasso y el de Góngora] 
«pueden remontarnos» a él [Góngora, 2019: 421]. Lo que Alatorre afirma es que «nos 
hacen pensar en el epigrama del viejo Agatías» [2003: 144]. Como sabemos, la Antología 
palatina no se conoce completa en Europa hasta el siglo xvii. Para mayor confusión, en 
la introducción al soneto de Góngora, se citan fuera de su contexto tres endecasílabos 
en castellano que parecen presentarse como traducción directa de unos versos de Aga-
tías. Es cierto que Alatorre los traduce, pero no directamente del griego, sino de una 
versión en portugués, ya que proceden del último terceto de un soneto de António 
Dinis da Cruz e Silva que comienza «Entregue toda a noite a meu cuidado». Como el 
propio Alatorre indica, «de no ser porque la Anthologia Graeca fue muy mal conocida en 
España, parecería modelo de no pocos sonetos españoles que más tarde se leerán» [2003: 
44]. La discordancia que produce la lectura es doble: ni los versos citados son traduc-
ción del epigrama bizantino ni pudo conocerlos Góngora, puesto que el soneto de 
Dinis da Cruz e Silva aparece tardíamente en una edición de sus Poesías publicada en 
Lisboa en 1807. El propio poeta neoclásico advierte de que lo que ofrece es una versión 
parafrástica. Por otra parte, hay que decir en defensa de Julian Palley que es él quien 
conecta el epigrama de Agatías con la tradición occidental del sueño de amor desde la 
primera nota de su artículo. Dejando de lado que no puede tratarse de una fuente di-
recta del soneto de Góngora, a mi juicio, salvo la alusión a la llegada del sueño, las 
coincidencias entre ambos poemas no son nada significativas.
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presencia frente a la ausencia de la amada, lo que será rentable en el 
análisis del soneto de Góngora. En España, afirma Palley, la trama bá-
sica, que consiste en que el sueño erótico se interrumpe, lo ofrece el 
bello romance «El enamorado y la muerte», aunque el motivo aparece 
antes en uno de los Proverbios morales, de Sem Tob 30. Ya en los Siglos de 
Oro, Castillejo lo aborda en «Yo, señora, me soñaba», pero ahí no se 
trata de un sueño propiamente dicho, sino de una visión, a la manera 
medieval. Boscán se inspira en Petrarca («Dolce ire, dolci sdegni e dol-
ci paci»), para su «Dulce soñar y dulce congojarme», como sugieren las 
repeticiones del vocablo «dulce», pero el soneto de Petrarca no habla 
del sueño. Otra influencia en Boscán, como cree Menéndez Pelayo, es 
el soneto 75 de Bembo, «Sogno, che dulcemente m’ai furato. Gutierre 
de Cetina («¡Ay, sabrosa ilusión, sueño süave!»), Lupercio Leonardo de 
Argensola, («Imagen espantosa de la muerte» 31 o Quevedo («¡Ay, Flo-
ralba! Soñé que te… ¿dirélo?» 32) son otros hitos en esta trayectoria.

En el caso de «Varia imaginación…», Palley [1982: 80-81] continúa 
en la línea interpretativa trazada por Crawford al establecer las diferen-
cias con respecto al soneto de Torquato Tasso. Llega a afirmar que son 
completamente diferentes, lo que justifica por el hecho de que Tasso 
no solo compara la cualidad masculina del pensamiento con las feme-
ninas de la suavidad y la ternura, en el ámbito del sueño, al buscar la 
imagen de la amada, sino que le pide al pensamiento que lo abandone 
para que llegue el sueño 33. A juicio de Palley, el soneto de Góngora es 
más una meditación del poder del sueño sin el contraste con el pensa-

30  Señalado luego por Alatorre [2003: 15-17] junto a otros ejemplos de «la vieja poesía 
castellana» [2003: 15-33].
31  Todos estos textos de los siglos xvi y xvii serían abordados más tarde por Alatorre 
[2003: 25-32, 62-64, 51-52, 65-67, 157-158].
32  Alatorre estudia este y otros sonetos de Quevedo, así como sus descendientes tex-
tuales [2003: 116-127].
33  Aclararé más abajo si el sujeto pide al pensamiento que lo abandone para poder 
dormir o si le pide, más bien, que continúe su labor fantasiosa y se proyecte en el pro-
pio sueño. 
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miento. Esta interpretación nos lleva al juego de reflejos barroco, ya 
que en su discurso el sujeto refleja no tanto la visión misma de la ama-
da, sino que conceptualiza su propio reflejo, por lo que queda fuera de 
sí y se distancia de la experiencia 34.

En su libro sobre el sueño erótico en la poesía española de los siglos 
de oro, Antonio Alatorre se detiene también en «Varia imaginación…» 
[2003: 143-144], que considera el primero «en orden cronológico –y 
también en orden artístico–» de un grupo de cuatro sonetos «que insis-
ten en la terquedad del pensamiento, en el obsesivo estar imaginando» 
[2003: 143] 35. Sobre la cuestión de la influencia de Tasso, coincide con 
Crawford y Palley y expresa decididamente su preferencia por el texto 
de Góngora: «es más elaborado, más exquisito, mucho más bello» 
[2003: 144], puesto que el cordobés, extendiendo lo que dice el italia-
no sobre el sueño que finge el rostro y la voz de la amada esquiva, 
«desarrolla maravillosamente la idea» [2003: 144]. También es Alatorre 
quien, con su sagacidad, detecta la semejanza de esta construcción con 
la imagen utilizada por Francesco Beccuti en su soneto «Di diamante 
era il muro, e d’oro il tetto», donde presenta al sueño como arquitecto 
de un suntuoso palacio [2003: 144].

Todo esto nos lleva al primer terceto, en el que tantos lectores y crí-
ticos de Góngora se han detenido, desde Salcedo a nuestros días:

34  Palley cierra su artículo con el análisis del soneto de Medrano «No sé cuándo, ni 
cómo, ni qué cosa» [1982: 81-82], a quien Alatorre dedicaría luego algunas líneas 
[1982: 107-108].
35  Los tres restantes son los siguientes: «Dura imaginación, que entre memorias», de 
Gabriel López Maldonado; «Ciega imaginación, que cual el viento», de Juan de Arguijo; 
y «Vana imaginación que, hecha Tántalo», cuyo autor se desconoce. Se confunde Matas 
Caballero [2019: 421] al incluir entre los sonetos que «apostrofan a la imaginación» dos 
que no pertenecen a esta serie y que Alatorre estudia en otras páginas de su libro: «Ga-
lanio, tu sabrás que esotro día», de Francisco de Aldana [2003: 96-97]; y el ya citado por 
Palley «No sé cuándo, ni cómo, ni qué cosa», de Francisco de Medrano [2003: 107-108]. 
Ninguno de los dos contiene apóstrofe alguno a la imaginación: en el de Aldana, como 
puede verse desde el primer verso, se apostrofa a Galiano; el de Medrano no contiene 
apostrofe y es, sin que el pensamiento aparezca como personaje, «una de las cumbres –si 
no la cumbre– de la poesía de sueño erótico» [Alatorre, 2003: 107]. 
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el sueño, autor de representaciones, 
en su teatro, sobre el viento armado, 
sombras suele vestir de vulto bello.

En el siglo xx, uno de los primeros en admirar estos versos fue Jorge 
Luis Borges, quien al comienzo de su ensayo sobre «Nathaniel Haw-
thorne», fruto de una conferencia pronunciada en 1949 y publicado 
más tarde en Otras inquisiciones (1952), pone como ejemplo de la metá-
fora del sueño, en este caso aplicada a la literatura, los versos de don 
Luis [1992: 263] 36. Recordemos que su valoración de nuestro poeta es 
ambivalente, por lo que, ya octogenario, el argentino sigue bifurcando 
los senderos de su pensamiento: aprecio y refutación de Góngora 37. 
Dicha ambigüedad la expresó tanto por escrito como verbalmente. En 
el ensayo «La pesadilla», incluido en Siete noches (1980) y también resul-
tado de una conferencia pronunciada en 1977 en el Teatro Coliseo de 
Buenos Aires, sigue recordando la imagen: «Por su parte, Góngora, en 
un soneto, expresa con exactitud la idea de que los sueños y la pesadi-
lla, desde luego, son ficciones, son creaciones literarias» [1993: 122] 38.

El soneto de Góngora puede relacionarse, por diferentes motivos, 
con otros recopilados y tratados por Alatorre en su libro sobre el sueño 
erótico. De todos ellos, encuentro coincidencias relevantes con el de 
autor incierto que comienza «Del sueño en las profundas fantasías», y 
que también fue publicado en Flores [48r-v]. Según Bartolomé José 
Gallardo, este soneto podría ser de Antonio Ortiz Melgarejo [Alatorre: 
104]. Se sabe poco de este ingenio sevillano y no sé si es posible preci-
sar la datación de su texto, pero me parece llamativo no tanto que uti-
lice la misma asonancia que en «Vana imaginación…» (-eo), pues po-
dría estar forzada por el motivo tratado (sueño), sino que dicho eco 

36  Borges, como tantos que han copiado el soneto o su primer terceto, escribe errónea-
mente «bulto» y no el vocablo correcto, «vulto».
37  Sobre la lectura que Borges hace de Góngora, véase el antiguo artículo de Roses 
[2001] y más recientemente el imprescindible libro de Martha Lilia Tenorio [2022].
38  También cita los dos tercetos Loveluck [1961: 254-255], con escaso comentario. 
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aparezca en las mismas posiciones en ambos sonetos, la rima B (vv. 2, 
3, 6, 7, 11 y 14). Góngora lleva al extremo el uso de dicha asonancia, 
pues la utiliza también en la rima A: «entos» (vv. 1, 4, 5, 8), lo que su-
pone un refuerzo de las dos palabras de mayor carga semántica del so-
neto, que son las que permiten explicar la dinámica lógica de la trama: 
«pensamientos» y «sueño». También el anónimo autor emplea vocablos 
como «pensamiento» (v. 2), «viento» (v. 6) o «sombra» (v. 12), que están 
presentes en el soneto de don Luis, aparte del infaltable «sueño», que 
suele figurar en todos los sonetos de la serie.

Coincidencias similares aparecen en otros sonetos publicados en Flo-
res, como «Cuando a su dulce olvido me convida» [2r], que Espinosa 
atribuye a Luis Martín de la Plaza y que Alatorre, siguiendo a José 
Manuel Blecua, considera de Bartolomé Leonardo de Argensola [2003: 
104-105] 39, con la mención de términos como «sombra» y «tormento», 
presentes en el de Góngora. Estas dos palabras también aparecen, junto 
a «pensamiento» y «viento», en el soneto de Martín de la Plaza que co-
mienza «Durmiendo yo soñaba, ¡ay gusto breve!» [Flores: 38r-v], que 
no es sino paráfrasis, según Alatorre [2003: 111], del de Sannazaro 
«Ah, letizia fugace, ahi, sonno lieve» 40. En cambio, el soneto atribuido 
al mismo autor «Ven, que ya es hora, ven, amiga mía» [Flores: 156v-157r], 
que Alatorre considera de su hermano Pedro [115], es de un tono di-
ferente al de los anteriores y la única recurrencia léxica con el de Gón-
gora es «sombras» (v. 4) 41.

39  El soneto está también en Cancionero antequerano, donde figura con el número 10 
[5v], por lo que hay que comenzar leyendo la importante nota de Lara Garrido en esa 
edición [1988: 261-262]. Luego es preciso completar la información con el artículo de 
Carreira [1997: 294] sobre Martín de la Plaza, donde trata las complejas cuestiones de 
atribución y ecdótica de este texto, incluida la puntuación, a propósito de la edición de 
Luis Martín de la Plaza realizada por Jesús M. Morata.
40  Como había escrito antes Carreira [1997: 295], «el ejemplar de Flores que perteneció 
a Gayangos (R-11.883 BNM) ya indicaba la fuente: “Sannazaro, parte 2ª: O letizia 
fugace”».
41  Véase más arriba, en nota, la relación establecida por Lara Garrido entre este soneto 
y el de Agustín de Tejada Páez «Sueño, domador fuerte del cuidado». Para los porme-
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Más allá del proceso de imitación, una de las cuestiones cardinales 
para la comprensión del soneto tiene que ver con su esquema comuni-
cativo. Las dos únicas marcas de primera persona que aparecen en los 
catorce versos se hallan en el segundo cuarteto y corresponden al obje-
to indirecto incluido en la palabra «representarme» (v. 6) y al posesivo 
del sintagma «mis tormentos». El poema comienza con un apóstrofe a 
la «imaginación», que será el sujeto de las acciones iniciales y que apa-
rece formalizado en el soneto –en coherencia con el apóstrofe– con las 
diferentes marcas de segunda persona. Cada una de ellas cumple una 
función específica. En el verso 2, «tu triste dueño» revela que la imagi-
nación pertinaz y desbocada («varia», «en mil intentos») del enamorado 
que la posee es, realmente, quien posee a su dueño. Existe aquí, por 
tanto, un primer distanciamiento conceptual que es clave para enten-
derlo todo, un juego de reflejos entre el sujeto enamorado y su propio 
pensamiento. Por esa razón es tan relevante que la «imaginación» des-
empeñe un papel activo, incluso violento («munición»), frente a la pa-
sividad del enamorado. Es ella quien gasta («gastas», otra marca de se-
gunda persona, v.  2) las horas del sueño reparador, y lo hace 
«alimentando» (v. 4) pensamientos vacíos. 

Engolfados en la bella definición del sueño contenida en el primer 
terceto, nos olvidamos de que hay alguien que también hace teatro en 
el segundo cuarteto. La imaginación no solo le roba horas al sueño del 
sujeto y alimenta sus pensamientos obsesivos, sino que trae («traes», 
tercera marca del tú, v. 5) a esa suerte de actores que son «los espíritus 
atentos» para que le representen («representarme», v. 6) la imagen del 
rostro de la amada (v. 7), lo que supone una interrupción engañosa de 
los tormentos de amor (v. 8). Comprobamos entonces cómo el juego 
conceptual está trazado ya mucho antes de los tercetos. En el poema no 

nores ecdóticos del soneto atribuido a Martín de la Plaza, véanse las notas de Lara 
Garrido en su edición del Cancionero antequerano [1988: 270, 285-286], así como las 
precisiones de Carreira [1997: 295].
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encontramos, como pudiera parecer, una oposición tajante entre la rea-
lidad (cuartetos) y el sueño (tercetos), sino que la realidad completa y 
total engloba la verdadera contraposición aquí planteada, la de dos ni-
veles de la imaginación: la del pensamiento que forma imágenes en la 
vigilia y la de del proceso psíquico del sueño, que las proyecta en el 
dormir. De ahí la riqueza de las dos palabras finales: «dormir» (acto fi-
siológico que nos devuelve a la realidad sin filtros) y «vello» (acto de la 
psique en el descanso del durmiente).

En los tercetos, el carácter activo de la imaginación se transfiere al 
sueño, que también –como un director de compañía teatral– disfraza 
en la noche a los actores para que ofrezcan las sombras del rostro bello. 
La similitud, por tanto, entre «representarme» y «representaciones» 
consolida la producción de este discurso semántico. 

Como adelanté en una nota, sería preciso determinar si el imperativo 
«síguelo» (v. 12) es una petición a la imaginación para que abandone al 
enamorado y lo deje dormir, como parece proponer Julian Palley, o es 
más bien, así lo creo, una incitación a que siga proyectando en el sueño 
lo que ya comenzó con la fantasía consciente. En cualquier caso, pode-
mos comprobar en este soneto temprano, el genio conceptual de Gón-
gora. La intelectualización es máxima. Obsérvese que la palabra más 
cercana a los referentes naturales en este soneto es «viento» (v. 11), y 
esta posee un carácter más abstracto (‘vacío’) que físico. Todo está pre-
sidido por el imperio del arte frente a la naturaleza, por un ejercicio 
poético que se asemeja a la ciencia. Estamos lejos de «locus amoenus» 
y otras formalizaciones renacentistas. Los referentes del poema son los 
de la imaginación que produce pensamientos, los del sueño que pro-
duce fantasías y que más que un elemento tangible de la realidad no 
deja de ser puro teatro. Es el triunfo de la ficción mucho antes de su 
autonomía, más o menos lograda, a finales del siglo xix y su desarrollo 
hasta hoy.
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Resumen 

A las funciones de tipo administrativo 
que Luis de Góngora y Argote tuvo que 
desempeñar en su condición de racione-
ro de la catedral de Córdoba, se debe una 
carta de 1589 que aquí damos a conocer, 
con comentario y transcripción a partir 
del original.
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crítica textual; biografía; cabildos cate-
dralicios.

Abstract

The administrative duties that Luis de 
Góngora y Argote had to perform in his 
capacity as canon of Córdoba Cathedral 
are the subject of a letter from 1589, 
which we are publishing here for the first 
time, with commentary and transcrip-
tion from the original.

Key Words: Góngora; Epistolary Col-
lections; Textual Criticism; Biography; 
Cathedral Chapters.

Cuando don Luis de Góngora y Argote (1561-1627) recibe la 
prebenda de su tío materno Francisco de Góngora en la catedral de 
Córdoba (1585), entra a formar parte de un cuerpo ancestral, elitista, 
estrictamente jerarquizado y reglado, donde sus obligaciones están 
meridianamente definidas, al igual que sus privilegios. El cabildo es un 
mecanismo de reloj cuyos miembros ejercen de forma solidaria un ofi-
cio, el divino –divinum officium–, desarrollado a perpetuidad por las su-
cesivas generaciones de capitulares. La corporación trabaja para la eter-
nidad. La razón de ser del cabildo, su consistencia, la autoconfianza 

Una carta colegiada 
de Góngora (1589)
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que revelan sus movimientos, su energía fabulosa, las acciones concre-
tas de sus integrantes no se entienden en su adecuada dimensión si se 
prescinde de ese sentido trascendente en que se funda la institución 
capitular. Cantar y celebrar el oficio divino, por todo el año, en ciclo 
constante, según un ceremonial escrupuloso renovado por Trento 
(1545-1563), es el cometido primordial de Góngora y sus combenefi-
ciados en un medio, el de la catedral de Córdoba, de singular densidad. 
A todas horas, pues en todo momento necesita el hombre del amparo 
de Dios 1. Música y palabra aladas, el colorido y la coreografía de la li-
turgia, la aspiración a lo sublime acompañan a lo largo de sus días en la 
catedral al futuro autor de las Soledades. El beneficiado lo es a tiempo 
completo; su condición capitular informa su existencia entera, con un 
poder totalizante. Porque además compete al cabildo otra función, de-
rivada de la primera: conservar la institución y garantizar su continui-
dad en servicio del Creador. Es decir, bregar con la historia. Atender al 
plano temporal, con la mira siempre puesta en el Eterno en que el 
humano acontecer se resolverá un día. El cabildo es un Jano bifronte 
que no puede perder de vista ni el cielo ni la tierra. Eternidad empírea 
que todo lo impregna y transitoriedad terrenal a ella sujeta, cuyas rela-
ciones se hallan férreamente codificadas. Alma, cuerpo y canon. Mis-
terio sobrenatural y racionalismo jurídico. Metafísica griega, en suma, 
más derecho romano, con todas las matizaciones y prevenciones que 
hoy se nos puedan antojar.

Tanto como el culto divino, ese cuidado de los bienes temporales 
exige dedicación asidua. El patrimonio amasado en siglos de legados y 
herencias es cuantioso y diverso. Los prebendados –que en el cabildo 
cordobés son siempre menos de cincuenta y ocho en tiempos de Gón-
gora– tienen que repartirse las numerosas tareas y adiestrarse en distin-
tos menesteres, si bien existe dentro de la casa una cierta especializa-

1  «Pves a todas horas tenemos necessidad del auxilio diuino, a todas horas deuemos 
dar gracias a nuestro señor y cantar sus diuinas alabanças…» (Estatutos, f. 11v).
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ción. Algunos cumplen comisiones permanentes, en la ciudad o fuera; 
otros, puntuales. Hay quienes –como los dos hermanos Aldrete, José y 
Bernardo– pasarán largas temporadas en la corte, atendiendo a los ne-
gocios de la Congregación, o asistiendo en Roma, como el doctor Juan 
Cameros de Cuéllar, racionero; hay a quien se le envía en un momen-
to dado fuera de Córdoba a instruir el expediente de limpieza de algún 
aspirante a capitular, como le ocurrió a Góngora en varias ocasiones. O 
a quien le toca, entre el sinfín de negocios cotidianos, llevar un donati-
vo a los pobres de la cárcel. Don Luis mismo fue más de una vez el 
encargado de hacerles llegar esas limosnas. El cabildo es una empresa 
dinámica, gestionada con eficacia. Hay que tomar decisiones operati-
vas a cada paso. Determinados oficios tienen carácter rotatorio y anual, 
como los de puntador del coro, diputado de cabeza de rentas, llavero 
del archivo, visitador de huertas y casas, administrador de la Fuensanta, 
del hospital de San Sebastián, del de Antón Cabrera, de la ermita de 
Nuestra Señora de Linares, contador de la cera y otros, hasta más de 
una veintena. Se adjudican a primeros de julio, que es cuando empieza 
el curso, y prescriben a finales de junio siguiente. Durante el cuarto de 
siglo que Góngora sirvió su prebenda, desempeñó varios de ellos 2.

La carta que aquí ofrecemos es producto de uno de esos cargos anua-
les que le cupo ejercer al poeta. En el cabildo de oficiales del viernes 8 
de julio de 1588 a Góngora se lo nombra diputado de hacienda, junto 
con el tesorero don Antonio de Corral, el canónigo doctor Diego 
López de Frómista y el medio racionero Gaspar Fernández de Ariza 
[ACC, Actas, t. 29, f. 3v]. Esto es, cuatro prebendados, uno de cada 
categoría (una dignidad, un canónigo, un racionero entero –Góngora– 
y un medio racionero), en virtud de la concordia establecida entre los 
diferentes rangos. No era la primera vez que don Luis asumía un oficio 

2  El que más huella ha dejado es el de secretario, que ejerció durante dos años no 
consecutivos (1590-1591 y 1594-1595). Se conservan sesenta y ocho actas capitulares 
escritas de su puño [Paz, 2014].
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capitular: ya en el ejercicio de 1585, a los cinco meses de incorporarse 
al cabildo, se le había encomendado el viernes 5 de julio la diputación 
anual de cabeza de rentas, consistente en la administración del diezmo, 
compartida en aquella ocasión con el canónigo Hernando Mohedano 
de Saavedra y el racionero Pedro Clavijo de Angulo [ACC, Actas, t. 27, 
f. 160v, olim 161v]. A pesar, pues, de su trayectoria relativamente corta, 
Góngora está familiarizado con la obligación que entraña recibir un 
encargo del cabildo que requiere cierta pericia en materia económica. 
Hechos documentados como este se pasan por alto cuando se atribuye 
alegremente a don Luis incapacidad para las finanzas, cantinela a la que 
no escapó ni quien más conocimiento y autoridad tenía para haberla 
desmentido 3.

A los oficiales del cabildo se los elegía por votos secretos; los Estatutos 
instituidos durante el obispado de fray Bernardo de Fresneda (1577), 
por los que se rige la catedral de Córdoba en tiempos de Góngora, es-
tablecen de modo explícito que los oficios han de ser proveídos en 
personas competentes. Se tiene buen cuidado en que las responsabili-
dades recaigan sobre el más apto: en los intereses colectivos se juegan 
también los particulares, en la medida en que las ganancias se reparten 
entre todos. De los cuatro diputados de hacienda nombrados en 1588, 
Góngora, con veintisiete años de edad y tres y pico de ejercicio como 
racionero, era el prebendado más bisoño. Don Antonio de Corral, el 
tesorero, disfrutaba su canonjía desde 1540; el doctor Frómista y Gas-
par Fernández de Ariza habían entrado a formar parte del cabildo res-
pectivamente en 1579 y 1578 4. Cabe, pues, suponer que las iniciativas 

3  La distorsión a que viene siendo sometida la imagen de Góngora desde hace siglos se 
ha cebado con singular saña en esta faceta hacendística. «Aquella calamidad que se 
llamaba don Luis de Góngora», se permite sentenciar nada menos que Dámaso Alonso 
a propósito de las habilidades administrativas del poeta en su análisis de la documenta-
ción de tipo económico que lo vincula con el marqués de Ayamonte [Alonso, 1973: 
23].
4  La toma de posesión de don Antonio de Corral se produjo el 28 de febrero de 1540 
[ACC, Actas, t. 11, f. 143v]; los expedientes de limpieza de sangre del entonces maestro 
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corresponderían a los colegas más experimentados y que Góngora es-
taría en disposición de instruirse en el oficio. Aunque por ello mismo, 
no sería extraño que el trabajo más arduo y que más energías compor-
taba se le dejara a quien más tenía que aprender. Pero es solo especula-
ción.

A los diputados de hacienda el reglamento los obliga a reunirse en la 
capilla de cuentas siempre que sea preciso para tratar del estado en que 
se encuentran aquellos negocios y pleitos del cabildo que no hayan 
sido confiados a algún diputado particular; «diputados de pleitos» se los 
llama en los Estatutos [Fresneda, 1577: 95], donde se fija en dos su nú-
mero, cifra inferior a la costumbre incluso en el momento de redactar-
se la propia normativa 5. Deben dar las órdenes pertinentes para que 
los trámites se efectúen en plazo, mantener puntualmente informada a 
la corporación, vigilar al personal delegado y despedir al que resulte 
remiso. Procurarán que los pleitos en que se vea involucrado el cabildo 
sean los menos posibles, intentando conciliar voluntades, siempre en 
beneficio de aquel [Fresneda, 1577: 95]. Por la obligación expresa que 
los diputados de hacienda tienen de dar cuenta de su labor al cabildo, 
es habitual su presencia en las actas capitulares, si bien su gestión se 
consigna con el laconismo propio del género, que no nos permite co-
nocerla al detalle. Por lo general, las actas recogen que tal o cual día se 
les ha oído en cabildo acerca de tal o cual asunto, sobre el que el cuerpo 
capitular ha tomado en consonancia tal o cual decisión. Se infiere que 
la actividad de los diputados de hacienda tenía que ser intensa, pero se 
nos escapa su tenor.

Diego López de Frómista y de Gaspar Fernández de Ariza se ejecutan en septiembre 
de 1579 y diciembre de 1578, respectivamente [ACC, Expedientes de limpieza, 5002]. 
Gaspar Fernández de Ariza tiene en abril de 1589 unos cuarenta años de edad [Paz, 
2014: 31].
5  Con posterioridad a la publicación de los Estatutos (1577), encontramos cuatro di-
putados por vez primera en 1579, dos de los cuales son racioneros. Salvo en 1581, que 
vuelven a ser tres, la cifra de cuatro (dignidad variable, canónigo y dos racioneros) se 
consolida [ACC, Actas, tomos 22-29, passim].
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El curso de 1588-1589, cuando Góngora se estrena como diputado 
de hacienda, no fue uno más en la catedral de Córdoba. Rompe la ru-
tina un acontecimiento extraordinario: la sonada visita del obispo 
Francisco Pacheco al cabildo. Comienza el 24 de julio de 1588, un par 
de semanas después de que se hubieran distribuido los oficios. Las tes-
tificaciones de los prebendados tienen lugar durante los meses de agos-
to y septiembre, hasta el día 13, en que le toca declarar Góngora. Los 
cargos –triviales– contra él no se emitirán hasta el 4 de julio del año 
siguiente; la sentencia, el 29 de agosto [Paz, 2014: 34-36]. Todo un 
año, pues, de dimes y diretes en el seno de la catedral de Córdoba, du-
rante el que el mundo sigue girando con su afanes cotidianos, incluida 
la gestión de la hacienda capitular que compete al racionero Góngora y 
sus colegas. La visita coincide con la que por las mismas fechas está 
llevando a cabo el licenciado Luis de Copones al Santo Oficio de Cór-
doba, donde don Francisco de Argote, el padre de Góngora, ejerce 
como juez de bienes. El 1 de abril de 1589, pocos días antes de escribir-
se la carta de Góngora que aquí nos ocupa, don Francisco de Argote ha 
tenido que declarar a su vez en la visita inquisitorial [AHN, Inq., leg. 
1853 (1), n.º 4, ff. 48v-49v]. Catedral e Inquisición sometidas a la par a 
procesos similares: el complejo aparato administrativo filipino y sus 
mecanismos de control interno.

Más allá del reglamento, de la delación, del celo profesional, de la 
infracción y sus difusos márgenes, ni don Francisco de Argote ni su 
hijo el poeta están viviendo días precisamente felices: doña Leonor de 
Góngora, la madre de don Luis, ha fallecido en septiembre de 1588. El 
sábado 24 de ese mes, Góngora hace relación al cabildo de que su ma-
dre es difunta y pide licencia para ausentarse, que se le concede a partir 
del domingo 25 [ACC, Actas, t. 29, f. 23]. Tiempos luctuosos no solo 
para él y su familia: quince mil hombres se han perdido en la expedi-
ción de la Gran Armada contra Inglaterra. Aunque las noticias que van 
llegando a Córdoba no son del todo concluyentes, en los cabildos de 
los días 19 y 20 de aquel septiembre de 1588 el mortífero fracaso de la 



	 Una carta colegiada de Góngora (1589)� 55

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 49-63

empresa ya empieza a rumiarse [ACC, Actas, t. 29, ff. 21v-22]. Al buen 
suceso de la expedición, como es sabido, había dedicado Góngora uno 
de los pocos poemas que podemos fechar con cierta consistencia entre 
los que compone por aquellos años: la canción «Levanta, España, tu 
famosa diestra» [Góngora, 2000: 97], inspirada, presumiblemente, por 
la petición de apoyo a la Armada que el miércoles 4 de mayo de 1588 el 
obispo Pacheco había cursado al cabildo [ACC, Actas, t. 28, f. 187]. La 
sequía que azota el país con dureza durante el ejercicio 88-89 no con-
tribuye a mitigar la desdicha. El 14 de marzo de 1589, una representa-
ción de la ciudad pide al cabildo que se traiga la imagen de la Nuestra 
Señora de Villaviciosa «por estar el tiempo tan seco y neçessitado de 
agua que ya no se halla pan y el lugar muy apretado» [ACC, Actas, t. 29, 
f. 67v].

Pero las horas corren inexorables con sus pequeñas o grandes vicisitu-
des. La inspección de Pacheco a la catedral de Córdoba ha traído alguna 
novedad en las ordenanzas: en el cabildo se está cambiando el modo de 
puntar en el coro para hacerlo más eficaz e impedir abusos. Aunque la 
visita sea la comidilla y apasione los ánimos, cada capitular ha de prose-
guir con su tarea. Góngora también, como cualquiera de ellos. Sabemos 
por las actas que desde que empezaron a desempeñar el oficio de ha-
cienda que se les confirió en julio de 1588, don Luis y sus compañeros 
han traído entre manos diversos negocios, de varia entidad. Por ejem-
plo, a los diputados de hacienda se les encarga el 9 de enero de 1589 que 
supervisen una provisión del responsable de los libros del coro [ACC, 
Actas, t. 29, ff. 52-52v]; el 10 de febrero, tienen que ocuparse de una 
petición del mastrescuela acerca del terrado y tejado del horno que tiene 
de por vida [ACC, Actas, t. 29, ff. 54-55]. Para la Semana Santa de 1589, 
algunos de tales asuntos son tan apremiantes que los diputados reanu-
dan su trabajo en plena octava de Pascua, cuando ni siquiera se celebran 
cabildos (no hay acta alguna entre el 29 de marzo y el 14 de abril) [ACC, 
Actas, t. 29, ff. 68-68v]. Así, el jueves 12 de abril de 1589, tres de esos 
diputados de hacienda escriben a uno de los abogados que a la sazón 
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defienden en la Chancillería los intereses del cabildo, el doctor Miguel 
de Salazar. Firman don Antonio de Corral, el doctor Frómista y don 
Luis de Góngora, en ese orden, en virtud de su rango. Es la carta que 
aquí damos. La ausencia de Gaspar Fernández de Ariza se deberá quizá 
a que el 9 de enero anterior había sido nombrado adjunto del obispo en 
los negocios criminales junto con el doctor Cristóbal de Mesa y estaría 
ocupado en otros menesteres [ACC, Actas, t. 29, f. 52v].

El letrado Miguel de Salazar se había incorporado al cargo en febre-
ro. Alterna en él con su hermano Pedro de Salazar. Ambos han sucedi-
do en la abogacía a su padre, don Alonso de Salazar; a Miguel se le 
concede el mismo sueldo que este tenía 6: el típico relevo familiar en un 
oficio, que vemos repetirse en los diferentes estratos de la monarquía 
católica a cada paso. A Granada se ha trasladado asimismo, con la ins-
trucción de velar por los negocios del cabildo, el canónigo de Córdoba 
Alonso Venegas de Cañaveral, que es el don Alonso que se menciona 
en la carta 7. Antes de acudir a sus servicios, el cabildo había comisiona-
do a lo largo de la década de los ochenta al racionero Juan de Riaza y de 
Cañete y al canónigo Alonso Navarro; Riaza volverá más adelante a 
desempeñar el oficio. La experiencia que atesoran los delegados en el 
cumplimiento de sus funciones, no siempre sencillas ni cómodas, es 
un capital que el cabildo, que se rige por el principio de la conservación 
y el aumento, no puede desaprovechar.

En la carta, los diputados pasan revista a algunos de los litigios en 
curso. El primero de ellos es el inveterado pleito de las ollerías con la 

6  «Este día [10 de febrero] se mandó que le den a Miguel de Salazar el salario que tenía 
su padre el doctor Alonso de Salazar, que son tres mil maravedís, para que sea abogado 
de la yglesia como lo fue su padre, y esto se le mandó dar conforme a un auto que se 
probeyó en este cabildo a 30 de enero del año pasado de 1575 años, siendo secretario 
Hernando, digo Antonio Mohedano, canónigo» [ACC, Actas, t. 29, ff. 54v-55].
7  «En el pleito del entretanto de la sal, v. m. y el señor d†on† Alonso escriuieron que lo 
tenían aplaçado para ve†r† en la semana que se vido el pleito de Aguilar †y† Montilla, 
y esto ya está oluidado…» (cf. infra, edición de la carta, líns. 41-44). Hay referencias a 
su gestión y a que se le dé su salario en ACC, Actas, t. 29, f. 52v.
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ciudad, tan antiguo como la catedral misma [Padilla González, 1981]. 
Ocupa buena parte de la relación, incluida la larga posdata. Es segura-
mente el negocio que los movió a escribir a Salazar, y no era la primera 
vez que lo hacían: desde el comienzo de su mandato como diputados 
de hacienda hay referencias en las actas al barro. Los otros tres –el plei-
to de Aguilar y Montilla, el de la sal y el sostenido contra don Pedro 
Hernández de Montemayor por un arrendamiento– se mencionan de 
pasada. No constituyen el asunto prioritario de la carta, pero en abso-
luto eran irrelevantes. De hecho, el proceso por los diezmos de Aguilar 
y Montilla es casi un leitmotiv en las actas capitulares de ese año. Hasta 
se había elegido por sorteo el 22 de febrero de 1589 un comisionado 
más, el doctor Cristóbal de Mesa Cortés, para que fuera a Granada a 
reforzar la gestión de Venegas Cañaveral y los letrados en la causa de 
Aguilar y Montilla [ACC, Actas, t. 29, f. 58v]. No se tocan en cambio 
en la misiva otras de las contiendas eternas, como la de las carnicerías, 
a pesar de que esta último ocupa buena parte de la correspondencia con 
los agentes de Granada y sale igualmente a relucir de continuo en los 
cabildos. Conflictos legales con la ciudad, con la corona, con la nobleza 
titulada, con particulares: la carta de 12 de abril de 1589, en su breve-
dad, es un compendio de las tensiones nunca resueltas a que se ve so-
metido el organismo eclesiástico en el ejercicio de su función terrena.

Góngora repetirá en el oficio de diputado de hacienda en 1590. Esta 
vez lo compagina con el de secretario que venía desempeñando duran-
te aquel ejercicio. Acaso la muerte de Corral el 30 de agosto de ese año 
suscitara la duplicidad. Para entonces el pleito de las salinas, aparente-
mente zanjado en las diligencias de abril del año anterior, sigue colean-
do. En 1591, don Luis viaja a Madrid con Diego López de Frómista; 
durante varios meses, al poeta lo entretienen en la corte algunos asun-
tos personales, pero también el negocio de la sal. De las cartas que 
pudiera remitir al cabildo en aquella coyuntura nada sabemos.

La pieza que hoy añadimos al epistolario gongorino no hubo de ser ni 
mucho menos la única en su género; sin duda otras, seguramente no 
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pocas, tuvo que haber en el día a día de la catedral de Córdoba donde 
tomara parte don Luis de Góngora. Sin ir más lejos, las contestaciones 
a las respuestas de Miguel de Salazar. De algunas se hace mención en 
los cabildos; de otras –incluso con fecha exacta– en las respuestas de 
varios corresponsales, por lo que sería posible, llegado el caso, recons-
truir en parte su contenido. No es el objeto de estas páginas, ni tampo-
co relatar de principio a fin unos negocios que no se acaban, que pasan 
a los diputados sucesivos y reciben los herederos de la prebenda.

Sea como fuere, de las ciento cincuenta cartas que a día de hoy cons-
tituyen el epistolario de Góngora, esta que remitió con sus compañe-
ros al doctor Salazar el 12 de abril de 1589 es la más temprana que se le 
conoce entre las que llevan su rúbrica 8. Es también, en buena medida, 
la más demoledora de cierta imagen algo frívola del autor que han 
afianzado siglos de escasa atención a su persona. Si llevados por las 
apariencias pensamos que no se trata de una carta personal, estaremos 
olvidando el significado profundo de la institución capitular y lo que 
supone formar parte de ella. El cuerpo del cabildo se sustancia en la 
resolución y en las iniciativas de cada uno de sus miembros: sin disol-
verse las identidades y los designios individuales, se subsumen en el 
interés colectivo. Ignoramos cuánto del tenor de la misiva puede atri-
buirse a don Luis, cuánto a los otros dos diputados, e incluso cuánto al 
amanuense, pero es posible que también esa pregunta resulte improce-
dente. Lo cierto es que Góngora estampó en ella su firma, que la carta 
toca asuntos que le incumbían y que ocuparon su tiempo. No solo en 
contar sílabas se le fueron las horas al poeta 9.

8  En sentido estricto, así lo es. La carta del 10 de noviembre de 1584 al secretario real 
Antonio de Eraso manuscrita por Góngora, que hemos ofrecido en la página web de la 
Cátedra «Luis de Góngora» de la Universidad de Córdoba en julio de 2025 [Paz, 2025], 
no forma parte, en rigor, del epistolario gongorino, pues el emisor y firmante es de 
hecho su tío Francisco de Góngora [AGS, GYM, leg. 167, n.º 209].
9  Tropezamos con esta carta en el Archivo de la Catedral de Córdoba en el ya remoto 
julio de 2010. El recuerdo de tantos veranos vividos en el interior del muro sur de la 
Mezquita-catedral, donde se encuentra el Archivo, es inseparable de nuestra gratitud al 
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Edición

Carta opistógrafa, de amanuense desconocido (posiblemente algún se-
cretario del cabildo; no parece que la letra corresponda a ninguno de 
los tres firmantes). Tiene marcas de pliegue y sobrescrito, por lo que se 
tratará del original, restituido con posterioridad por el destinatario, 
Miguel de Salazar, abogado de la Audiencia Real de Granada. Se con-
serva en el Archivo de la Catedral de Córdoba, encuadernada en un 
volumen de «Correspondencia de Granada, desde el año de 1581 por 
septiembre hasta mediados de diciembre de 1591, sobre los negocios del 
Cabildo pendientes en aquella Chancillería, del señor Racionero Juan de 
Riaza Cañete, del procurador o Agente Pedro de Palomares, del Doc-
tor Miguel de Salazar y Pedro de Salazar, de los Señores canónigos Li-
zenciado Navarro y Don Alonso Venegas Cañaveral, y otra vez del dicho 
Señor Racionero Riaza Cañete», lib. 4-26, ff. 294r-295v (foliación mo-
derna, a lápiz).

Se ha efectuado una transcripción semipaleográfica. Se respetan las 
grafías originales y sus omisiones (hache). No se conservan, por el 
contrario, las uniones de palabras; sí las aglutinaciones comunes («des-
ta»; «dél», en cambio, se deshace). Se moderniza la acentuación y se 
puntúa conforme al uso actual. La R mayúscula inicial se transcribe 
como erre simple. Se regulariza –asimismo modernizado– el empleo 
de mayúsculas y minúsculas (a excepción de las palabras «cabildo» y 
«v. m.», donde se ha mantenido la oscilación). No se acentúa «como» 
en ningún caso, al entenderse siempre como conjunción completiva. 
Las abreviaturas (salvo «v. m.») se han desarrollado, indicando en cur-
siva las letras restituidas.

canónigo archivero don Manuel Nieto Cumplido (†), que fue quien rescató para la Ca-
tedral el nombre institucional de Mezquita y consagró sus días a estudiar las mudanzas 
que el paso de los siglos ha ido ocasionando en el edificio y sus moradores. Don Manuel 
Nieto nos franqueó las puertas del Archivo y nos honró con su amistad hasta su falleci-
miento el 18 de noviembre de 2021. A su memoria va dedicado este modesto trabajo.
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Se mantiene la distribución de texto por renglón que presenta el ori-
ginal. El margen de f. 294v no se lee completo a causa de la encuader-
nación; las letras o palabras conjeturales van entre cruces; en algún caso 
más dudoso, se pone además interrogación.

En la transcripción de la carta se ha prescindido del escolio, mínimo, 
que aparece en el margen interior a la altura de las líneas 47-48 («pleito 
de olleros»).

[f. 294] Ya tiene notiçia del pleito contra los olleros y como se 
sentençió en vista contra el cabildo confirmando la sentencia 
de Córdoua en que los dieron por libres de la demanda, 
y nuestros letrados de esa corte dixeron que no tenía justiçia 
el Cabildo para seguir el dicho pleito pidiendo la pena� 5 
a los olleros por auer quebrantado el preuillegio por- 
que tuuieron justa causa de no caer en la pena del preuillegio, 
atento que quando se puso la demanda ni ueynte años 
antes el preuillegio no se guardaua, y uisto esto en esta 
audiençia, se le auisó que suplicase desta sentençia y lo� 10 
dexase así, y por otra parte se vería la orden que el 
cabildo tenía para que se guardase su preuillegio, con- 
forme a lo qual este pleito se llebó al licenciado Ribera, 
letrado del Cabildo en Córdoua, el qual con estudio nos 
dio pareçer que el tiempo que no se guardó el preuillegio� 15 
fueron 23 o 24 años, en los quales el derecho del preuillegio no 
prescribió porque auían de pasar 44 años, y así nos dio 
un pareçer que va con esta para que se ponga nueua 
demanda a la ciudad y olleros para que guarden el dicho 
preuillegio so las penas de él; V. m. lo llebe a nuestros � 20 
letrados y ordenen la dicha demanda como se contiene 
en el dicho pareçer, y nos enbíe emplaçamiento, pues este es caso 
de corte, y aunque no lo fuese, la dependençia de la causa  
conserua la jurisdicción. 
Y aunque en las prouanças que la ciudad y olleros hizie-� 25 
ron presentaron testigos que el preuillegio auía prescrito, 
esta prouança se guardó por los testigos del Cabildo, prouando 
el hecho como el preuillegio se guardó de menos tiempo 
[f. 294v] de 25 años a esta parte, vendiendo el barro en  
dichas tiendas los olleros teniéndolas alquiladas � 30 
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para este efecto, y con esto queda claro que no †an†  
pasado los 44 años que la çiudad pretende p†ara†  
prescribir, con lo qual v. m. terná qüenta para †los†  
artículos prouatorios. 
En el pleito de Pedro Hernández de Montemayor ay †e†-� 35 
cho descuydo en no hazello ver sobre la executo†ria†  
que pedimos de la sentencia de revista donde n†os†  
mandan restituyr las casas y damos cau†sa†  
que las posean ellos el tiempo de la suplicaçión por  
tres mill maravedís de renta, valiendo veynte mil†l†.� 40 
En el pleito del entretanto de la sal, v. m. y el señor d†on†  
Alonso escriuieron que lo tenían aplaçado para ve†r†  
en la semana que se vido el pleito de Aguilar †y†  
Montilla, y esto ya está oluidado. V. m. apriet†e†  
en que se vea, preuiniéndose nuestros letrados. Y Dios � 45 
guarde a v. m. De Córdoua, 12 de abril 1589. 
Bolbiendo al negoçio de los olleros, la çiudad y olleros en su  
prouança prueuan que de tiempo inmemorial o de más de 50 a†ños†  
los olleros vendían el barro públicamente en la çiudad de Có†rdoua†  
donde querían, y con esto pretenden la prescripçión. Los s†eñores† � 50 
del Cabildo deponen que de menos tiempo de 20 años los olleros  
vendían el barro en las dichas diez tiendas del preuillegio y †¿no?†  
se alargan a más, dúdase si por no dezir en sus dichos  
que no vendían el barro en otra parte fuera de las tiendas  
del Cabildo son testigos enteros de que no se quebrantó el preuilleg†io †� 55 
más de los dichos veinte años que diponen, a lo qual se puede de†zir†  
que en caso que los testigos de la çiudad depongan que el  
barro se vendió en toda la çiudad y donde querían los  
olleros, esto sería con su pena que les da el preuillegio, pero †¿no?† 
[f. 295] para prescribillo, porque no se requería de sustançia que el � 60 
cabildo supiera como vendían el barro fuera de sus tiendas,  
pues guardando el preuillegio lo vendían en las tiendas  
diputadas y pagauan la renta dellas, y se prouará aora  
de nueuo, demás desta prouança, como menos de los dichos veinte años  
que diponen los testigos por los libros del Cabildo pareçe como los � 65 
olleros arrendauan las dichas diez tiendas del Cabildo conforme  
al preuillegio para vender el barro y pagauan la renta,  
con lo qual el cabildo estaua siguro que no se quebrantaua su  
preuillegio; auísenos lo que nuestros letrados dizen a esta objeçión  
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para mostrallo a quien lo a dudado acá.� 70 
Quando venga a reçebirse a prueua esta causa, la pregunta que  
se a de hazer como no se quebrantó el preuillegio a de dezir desta  
manera: que en los dichos veynte años que an pasado el barro se  
vendía en las dichas tiendas, y en los libros del Cabildo está por  
nombre destas tiendas las ollerías donde se vende el barro. � 75 
Y v. m. nos embíe el pareçer de nuestros letrados en que den  
razón si ay justiçia para salir con el dicho pleito prouándose  
por la forma que está dicho.

Don Antonio	 El Doctor Diego López	 D. Luis de Góngora 
de Corral	 de Frómista

[295v] †A†l doctor Miguel de Salazar,  
abogado en la Audiençia Real de  
Granada
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Resumen

En el presente artículo se propone el es-
tudio de los discursos femeninos intro-
ducidos en estilo directo en los romances 
amorosos de uno de los cultivadores más 

Abstract

The aim of the present article is to ana-
lyse women’s discourses reproduced us-
ing direct speech in love ballads written 
by one of the most distinguished authors 

GÓNGORA Y EL ROMANCE AMOROSO



66	 LAURA CASTRO ÁLVAREZ

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 65-88

Introducción

En el presente artículo se propone un análisis métrico de un con-
junto de romances de uno de los poetas más destacados del Siglo de 
Oro: Luis de Góngora (1561-1627). Se trata de los romances de temá-
tica amorosa en los que se inserta una voz femenina: «La más bella 
niña» (1580), «Aquel rayo de la guerra» (1584), «Servía en Orán al rey» 
(1587), «Famosos son, en las armas» (1590), «Lloraba la niña» (1590), 
«Apeóse el caballero» (1610), «Contando estaban sus rayos» (1614), «La 
cítara que pendiente» (1622) y «A la fuente va, del Olmo» (1625) 2. 

Estos poemas continúan la tradición de las jarchas mozárabes y las 
cantigas de amigo gallego-portuguesas, en las que se daba voz a un 
personaje femenino 3. Góngora no es el primer autor en introducir este 
tipo de discursos en los romances, en los que habitualmente prevalece 
la narración y la expresión lírica de un «yo» masculino. En palabras de 
Dumanoir [2004: 52], en la poesía cancioneril «el disfraz femenino se 
ofrece como una posibilidad de escapar de los moldes de corte, para 
introducir en los cancioneros, vía los romances, una voz nueva».

La década de 1580, a partir de la cual se componen los poemas que 
serán analizados, supone la consagración editorial del llamado roman-
cero nuevo. Góngora, que comenzaba entonces su carrera literaria, fue 

2  Se citan los poemas por la edición de Romances de Carreira.
3  Bec [1979], Lorenzo [1990], Cabanilles [1994], Dumanoir [2004] y Medina [2018] 
han estudiado la voz lírica femenina en el medievo.

destacados del romancero nuevo: Luis de 
Góngora (1561-1627). Se pone el foco en 
la posible evolución de las estructuras 
métricas en las que se inserta la voz fe-
menina. 

Palabras Clave: Luis de Góngora; ro-
mances amorosos; métrica; estilo direc-
to; personajes femeninos. 

of the romancero nuevo: Luis de Góngo-
ra (1561-1627). The focus is on the pos-
sible evolution of metric structures in 
which the female voice is inserted. 

Key Words: Luis de Góngora; Love Bal-
lads; Meter; Direct Speech; Female 
Characters.
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uno de los autores más destacados 4. La temática amorosa se cultiva 
especialmente siguiendo las convenciones de los subgéneros pastoril y 
morisco, que tienen un gran éxito en esta época 5. Además, se fijan cier-
tos rasgos métricos:

Se estableció la cuarteta como unidad de composición en lugar de la pareja 
de versos, se generalizó la asonancia como rima normal, excluyendo defini-
tivamente la consonancia que durante algún tiempo se había preferido, y se 
siguió evitando con señalada determinación la rima aguda. La multitud de 
romances compuestos por Góngora, Lope, Quevedo, Polo de Medina y 
otros poetas responden regularmente a las líneas indicadas. Aumentaron los 
romancillos hexasílabos y empezaron los heptasílabos [Navarro, 1956: 289].

En el Siglo de Oro se desarrolla de forma paralela la ensalada o ensa-
ladilla, un género poético-musical también cultivado por Góngora 6. 
En palabras de Frenk [1989: 80-81],

en un texto más o menos extenso y frecuentemente narrativo, se van inter-
calando citas y parodias de cantares, refranes, rimas infantiles, versos de ro-
mances, citas bíblicas en latín, etc. Es una especie de juego en que el poeta y 
el músico sorprenden al auditorio con cada nueva cita o parodia de un texto 
conocido. Las continuas rupturas de tono, los cambios de métrica, de tema, 
de escenario; la forma «abierta», que procede por asociaciones más que por 
un plan riguroso; la abundancia de diálogos, el estilo coloquial y desenfada-

4  Los romances gongorinos han sido analizados desde distintos puntos de vista por 
autores como Jammes [1967: 375-465], Vega [1978], Morillo-Velarde [1984], Alcolea 
[1985], Carreira [1993], Carreño [2000: 15-85], Jiménez de Cisneros [2010], Martí-
nez [2014], López [2015 y 2023], Rivas [2017], Fernández [2021] y Torres [2023].
5  Sobre los orígenes y evolución del romance véanse estudios como los de Menéndez 
Pidal [1910 y 1953] y Espinosa [1931]. Algunos autores han centrado sus trabajos en 
la época aurisecular: Saunal [1966], Redondo de Feldman [1968], Díez [1970: 198-
205], Alatorre [1977] y Campa [2006]. Otros, en subgéneros concretos como el ro-
mancero morisco [García-Valdecasas, 1987; Iglesias, 2010; y Eugercios, 2016], el pas-
toril [Suárez, 2016] o el rústico [Sánchez y Valenciano, 1978; González, 1992; y 
Almoguera, 1994].
6  Sobre el género de la ensalada véanse Piacentini [1984], Frenk [1989], Díaz-Mas 
[1993a y 1993b], Carro [2012] y Vázquez [2025].
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do, de alegría carnavalesca, son rasgos característicos de muchas ensaladas. 

A partir de 1580, la ensalada «tiende a usar sobre todo la tirada de 
romance y a especializarse en la presentación de festivas escenas rústi-
cas –una boda, la fiesta de San Juan, la adoración de los pastores–, con 
abundancia de chocarrerías populares e intercalación de villancicos en-
teros» [Frenk, 1989: 81]. 

Góngora introduce la voz femenina en romances amorosos com-
puestos en dos épocas bien diferenciadas: la década entre 1580 y 1590, 
por un lado; y los quince años entre 1610 y 1625, por otro. Esto signi-
fica que los poemas escritos en la primera pertenecen a la etapa de ju-
ventud del poeta, que coincide con la consagración editorial del ro-
mance nuevo y la consolidación de la ensalada elaborada a partir de la 
tirada de romance. En cambio, las composiciones fechadas ya en el si-
glo xvii pertenecen a las últimas décadas del recorrido literario y vital 
del escritor. Se propone analizar las estructuras métricas en las que 
Góngora inserta la voz de la amada literaria en cada una de estas épocas 
y averiguar si existió o no una evolución entre ellas.

Entre 1580 y 1590

Góngora compone entre los años 1580 y 1590 cinco romances amoro-
sos en los que se incluye una voz femenina: «La más bella niña» (1580), 
«Aquel rayo de la guerra» (1584), «Servía en Orán al rey» (1587), «Fa-
mosos son, en las armas» (1590) y «Lloraba la niña» (1590) 7. 

Tres de estas composiciones son romances sin estribillo: «Aquel rayo 
de la guerra» (1584), «Servía en Orán al rey» (1587) y «Famosos son, en 
las armas» (1590). Entre las composiciones amorosas fechadas en esta 

7  No se incluye en el presente análisis el poema «Frescos airecillos» (1590), en el que 
se reproducen las palabras que la amada debería escribir al amante: «Adonde le digas: / 
Muere allá, y no vuelvas / a adorar mi sombra / y a arrastrar cadenas» (vv. 117-120).
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década solo se encuentra otra sin estribillo en la que se reproduce un 
monólogo, en este caso de un amante: «Amarrado al duro banco» 
(1583). En cambio, en el corpus burlesco proliferan los romances sin 
estribillo en los que se insertan monólogos masculinos («En la pedre-
gosa orilla» [1582], «Noble desengaño» [1584], «“Ensíllenme el asno 
rucio» [1585], «Desde Sansueña a París» [1588] y «Pensó rendir la mo-
zuela» [1588]), monólogos femeninos («Diez años vivió Belerma» 
[1582]) o diálogos («Triste pisa, y afligido» [1586]). El romance sin 
estribillo «Levantando blanca espuma» (1586), clasificado como vario 
en el manuscrito Chacón (1628), también contiene un monólogo fe-
menino.

Los romances amorosos «Aquel rayo de la guerra» (1584) y «Servía en 
Orán al rey» (1587) incluyen sendos diálogos entre los amantes prota-
gonistas 8. Se trata de romances octosílabos sin estribillo con rima aso-
nante regular paroxítona: -eo y -aa, correspondientemente. La comuni-
cación no verbal adquiere un papel importante en estas composiciones, 
mientras las palabras solo certifican lo ya expuesto. En ambos casos es 
la amada la que inicia el diálogo para expresar su propio sufrimiento por 
la partida de su amado. El escaso número de versos que ocupa su inter-
vención (vv. 89-92 en «Aquel rayo de la guerra»; y vv. 29-40 en «Servía 
en Orán al rey») es equilibrado en relación a los que utiliza su amante 
para responderle (vv. 94-96 en «Aquel rayo de la guerra»; y vv. 43-44 en 
«Servía en Orán al rey») 9.

8  Véase el estudio de Eustolia [2007] sobre el diálogo lírico amoroso. Cabe señalar los 
diálogos en verso entre Él y Ella, un «género cantado ya típicamente urbano que pro-
liferó en las décadas medias del siglo xvi y, por otro, en las series de seguidillas, canta-
das y bailadas en ambientes igualmente urbanos, cuyo gran auge se inició a comienzos 
del siglo xvii y donde las voces femeninas alternan, de diversas maneras, con las mas-
culinas» [Frenk, 2006: 375]. 
9  Carreira no edita las dos últimas cuartetas de «Servía en Orán al rey» (1587), que en 
el manuscrito Chacón (1628) extienden la respuesta del amante (vv. 45-52), porque 
serían apócrifas como se afirma en la anotación al margen que se incluye en el segundo 
tomo del testimonio: «Estos dos vltimos / quartetes son agenos / en lugar de otros se- / 
is o siete suios, que / no se han podido ha- / llar» [1628: 142].
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En «Aquel rayo de la guerra» (1584) se describe el sufrimiento de la 
protagonista, «que llorosa en su aposento / las sinrazones del rey / le pa-
gaban sus cabellos» (vv.  82-84). La dama llora y se mesa los cabellos 
como señal de su dolor ante el destierro al que el celoso rey ha condena-
do a su amado. A pesar de su sufrimiento, se asoma a despedirse de él al 
escuchar el ruido de la calle: «A un balcón salió corriendo, / y enmude-
cida le dijo, / dando voces con silencio» (vv. 86-88). Se concede expresi-
vidad a su mutismo reproduciendo lo que ella querría decir a su amado:

«Vete en paz, que no vas solo, 
y en tu ausencia ten consuelo, 
que quien te echa de Jaén 
no te echará de mi pecho» (vv. 89-92).

La escena descrita en «Servía en Orán al rey» (1587) es similar. En 
este caso, los amantes se despiden frente a frente, por lo que es posible 
el contacto físico con el que ella trata de retener a su amante, que debe 
partir a la guerra:

Del cuello pendiente ella, 
viéndole tomar la espada, 
con lágrimas y suspiros 
le dice aquestas palabras (vv. 25-28).

La intervención de la protagonista femenina reitera lo ya indicado 
mediante la comunicación no verbal, es decir, el sufrimiento que le 
produce la partida de su amado:

«Salid al campo, señor, 
bañen mis ojos la cama, 
que ella me será también, 
sin vos, campo de batalla;

vestíos y salid apriesa, 
que el general os aguarda: 
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yo os hago a vos mucha sobra, 
y vos a él, mucha falta.

Bien podéis salir desnudo, 
pues mi llanto no os ablanda, 
que tenéis de acero el pecho, 
y no habéis menester armas» (vv. 29-40).

El romance octosílabo «Famosos son, en las armas» (1590) incluye el 
monólogo de un personaje femenino secundario, que se inserta en dos 
cuartetas:

«Así quiera Dios, señora, 
que alegre yo vuelva a ver 
las generosas almenas 
de los muros de Jerez,

como esa curiosidad 
es cuna, a mi parecer, 
de un Amor recién nacido, 
que volará antes de un mes» (vv. 73-80).

La emisora es una cautiva con escasa relevancia en la historia amoro-
sa principal. Sus palabras tienen casi un carácter narrativo, pues antici-
pan los hechos que posiblemente ocurrirán en el futuro. En este caso 
se señala previamente el tono utilizado por la cautiva, que se dirige a su 
señora «risueña […] / y aun maliciosa también» (vv. 71-72). La prota-
gonista se sonroja «sin saberla responder» (v. 84). Aunque no exista una 
respuesta verbal, la reacción de la dama indica su vergüenza ante las 
palabras que ha escuchado.

Góngora cultiva también el romance con estribillo, consolidado en el 
romancero nuevo 10. Por ejemplo, en la década de 1580 escribe los 
amorosos «En el caudaloso río» (1581) y «La desgracia del forzado» 

10  De acuerdo con Alatorre [1977: 364], el estribillo no era «parte de la estructura del 
romance, sino unos como paréntesis colocados a intervalos no siempre regulares».
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(1583), en los que incluye sendos monólogos masculinos. Los roman-
cillos con estribillo «La más bella niña» (1580) y «Lloraba la niña» 
(1590) presentan el lamento amoroso de una dama que se dirige a su 
madre, confidente habitual en la cantiga de amigo gallego-portuguesa 
y la jarcha mozárabe. Góngora podría haber elegido el romancillo con 
estribillo para estas composiciones por su similitud formal con la can-
tiga de estribillo, forma métrica habitual de la cantiga de amigo galle-
go-portuguesa que habría inspirado el tema de estos romancillos.

Además, en los estribillos de «La más bella niña» (1580) y «Lloraba la 
niña» (1590) se citan versos populares. De esta forma, se insertan en el 
género de la ensalada y se aproximan a las letrillas, cuyos estribillos 
acostumbran también a imitar refranes o cantares populares 11. De he-
cho, se encuentran incluso similitudes entre algunos romances y letri-
llas gongorinas. Por ejemplo, los versos «¡ora, Amor, ora, no más! / 
¡Ora, Amor, que me matáys!» [Frenk, 1987: 347] son imitados en la 
letrilla de 1592 «Ya no más, ceguezuelo hermano» («¡ya no más, ceguezue-
lo hermano, / ya no más!», vv. 1-2, 11-12, 21-22, 31-32 y 41-42) y, poste-
riormente, en el romance de 1625 «A la fuente va, del Olmo» («ya no 
más, queditico, hermanas, / ya no más», vv. 61-62) 12. La misma técnica es 
utilizada en el romance burlesco «Que se nos va la pascua, mozas» 
(1582), que contiene un monólogo femenino y un estribillo popular 
(«que se nos va la pascua, mozas, / que se nos va la pascua», vv. 1-2, 11-12, 
21-22, 31-32, 41-42, 51-52 y 61-62) 13. 

La composición «La más bella niña» (1580), con rima asonante oxíto-
na -a en los versos pares, incluye el monólogo de la protagonista feme-
nina, que ocupa casi toda la composición (vv. 9-60). Esta se dirige a su 
madre, que no le responde, pero sí se indica explícitamente «que escu-

11  La proximidad formal entre las letrillas y los romances con estribillo ha sido señala-
da por Frenk [1993].
12  Se cita la letrilla de Góngora por la edición de Jammes.
13  Sobre la tradición de los versos «que se nos va la pascua, mozas, / que se nos va la pascua» 
véase Frenk [1987: 756]. 
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cha su mal» (v. 8). No se trata de un canto, sino de un acto comunica-
tivo en el que la dama expresa su sufrimiento a otro personaje. El mo-
nólogo incluye un estribillo popular de dos versos: «Dejadme llorar / 
orillas del mar» (vv. 9-10, 19-20, 29-30, 39-40, 49-50 y 59-60) 14.

El poema «Lloraba la niña» (1590) incluye un diálogo entre la prota-
gonista femenina y su madre. La extensión de sus intervenciones es 
desequilibrada. La de la madre ocupa tres versos de una cuarteta:

Dícele su madre: 
«Hija, por mi amor, 
que se acabe el llanto 
o me acabe yo» (vv. 19-22).

La de la joven se extiende a veintiún versos (vv. 24-42), adquiriendo 
mayor relevancia. Esta está también precedida por una escueta indica-
ción: «Ella le responde» (v. 23). En las cuartetas iniciales la voz poética 
describe el motivo del llanto de la protagonista: «La prolija ausencia / 
de su ingrato amor» (vv. 3-4). Su discurso incide en esta idea, en forma 
de justificación del llanto ante su madre. El estribillo popular se intro-
duce en este caso antes y después del diálogo: «Llorad, corazón, / que te-
néis razón» (vv. 17-18 y 43-44) 15.

En suma, las composiciones analizadas compuestas entre 1580 y 1590 
presentan dos tendencias. Por un lado, los romances sin estribillo «Aquel 
rayo de la guerra» (1584), «Servía en Orán al rey» (1587) y «Famosos 
son, en las armas» (1590) mantienen el carácter narrativo propio de los 
romances. Esta tendencia es más marcada en el corpus burlesco. Los diá-
logos entre los amantes incluidos en los dos primeros son breves y re-
dundan en las ideas ya expuestas a través de la comunicación no verbal 
descrita por la voz poética. El monólogo de la cautiva de «Famosos son, 

14  Véase Frenk [1987: 275] sobre la tradición de los versos «dejadme llorar / orillas del 
mar».
15  Véase Frenk [1987: 274] sobre los versos «llorad, corazón, / que tenéis razón».
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en las armas» (1590) tiene una función premonitoria, anunciando los 
hechos que posiblemente sucederán tras la escena narrada en el poema. 
Por otro lado, los dos romancillos «La más bella niña» (1580) y «Lloraba 
la niña» (1590) muestran una mayor expresividad a través de estribillos 
populares que inciden en el sufrimiento femenino. Góngora se inspira 
en tradiciones anteriores como la cantiga de amigo-gallego portuguesa 
al mismo tiempo que se inscribe en un género poético-musical en ple-
no auge en la época, la ensalada, citando versos de la tradición popular. 

Entre 1610 y 1625

Góngora compone a principios del siglo xvii el romance con estribillo 
popular «En los pinares de Júcar» (1603), clasificado como vario en el 
manuscrito Chacón (1628) 16. La particularidad del romance radica en 
la introducción de un monólogo femenino en forma de letrilla (vv. 45-
64). Esta estructura marca un importante precedente, como se verá. De 
forma paralela, el poeta compone otros romances amorosos con estri-
billo entre finales del siglo xvi y principios del xvii en los que se intro-
duce un monólogo masculino: «Las aguas de Carrïón» (1599), «Sobre 
unas altas rocas» (1600), «En tanto que mis vacas» (1601), «Los montes 
que el pie se lavan» (1609), «Al tronco de un verde mirto» (1620) y «Por 
las faldas del Atlante» (1620). En cambio, en esta etapa solo se introdu-
cen monólogos masculinos en romances burlescos sin estribillo como 
«Aunque entiendo poco griego» (1610) y «Tenemos un doctorado» 
(1611). Estos confirman la continuidad de una tendencia ya señalada: 
la ausencia de estribillos en los romances gongorinos burlescos que 
incluyen discursos masculinos.

Entre 1610 y 1625, el poeta compone una serie de cuatro romances 
amorosos en los que inserta voces femeninas: «Apeóse el caballero» 

16  El cantar «¡qué bien bailan las serranas! / ¡Qué bien bailan!» [Frenk, 1987: 696] se 
introduce como estribillo en el poema «En los pinares de Júcar» (vv. 17-18 y 35-36).
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(1610), «Contando estaban sus rayos» (1614), «La cítara que pendiente» 
(1622) y «A la fuente va, del Olmo» (1625). Se trata de ensaladas que si-
guen el modelo ya señalado en el romance «En los pinares de Júcar» 
(1603): citas de versos populares e inserción de otro tipo de composicio-
nes 17. Esta última técnica no se limita a estos poemas, sino que se en-
cuentra también en «¡Cuántos silbos, cuántas voces!» (1613) y «Al campo 
salió, el estío» (1614), romances amorosos sin representación de la voz 
femenina, en los que se insertan sendos diálogos, en forma de villancico. 

La complejidad métrica es notable en la composición «Apeóse el ca-
ballero» (1610). Esta consta de tres grupos de cuartetas con asonancias 
oxítonas distintas: -a (vv. 1-24), -e (vv. 45-68) e -i (vv. 85-108). Entre 
ellas se insertan tres villancicos que dan forma al monólogo de la pro-
tagonista femenina (vv. 25-44), el diálogo entre el amante y la amada 
(vv. 69-84) y la apelación de la voz poética al dios Amor (vv. 109-124). 
El primero es cantado por la protagonista al ritmo de «la vasija hecha 
instrumento» (v. 23):

«Al campo te desafía 
la colmeneruela: 
ven, Amor, si eres dios, y vuela; 
vuela, Amor, por vida mía, 
que, de un cantarillo armada, 
en la estacada 
mi libertad te espera cada día.

»Este cántaro que ves 
será contra tu fiereza 
morrïón en la cabeza, 
y, embrazándolo, pavés. 
Si ya tu arrogancia es 

17  Navarro [1956: 281] clasifica los romances «Apeóse el caballero» (1610), «Contando 
estaban sus rayos» (1614) y «A la fuente va, del Olmo» (1625) como ensaladillas en las 
que se coordinan elementos polimétricos «sobre la misma base repetidamente repre-
sentada en el Romancero general del relato interrumpido de tiempo en tiempo para inter-
calar canciones diversas».
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la que solía, 
al campo te desafía 
la colmeneruela: 
ven, Amor, si eres dios, y vuela; 
vuela, Amor, por vida mía, 
que, de un cantarillo armada, 
en la estacada 
mi libertad te espera cada día» (vv. 25-44).

El estribillo de este villancico está formado por siete versos de arte 
menor y mayor con rima consonante, siguiendo el esquema 8a6b-
9B9A9C6c11A. La mudanza es una redondilla de cuatro versos octosí-
labos con rima consonante abrazada (vv. 32-35). El verso octosílabo de 
enlace (v.  36) rima en consonante con el primero y el último de la 
mudanza. El de vuelta (v. 37), pentasílabo, rima en consonante con el 
primero, el cuarto y el último del estribillo.

El diálogo entre el amante y la amada también se inserta en forma de 
villancico:

«Colmenera de ojos bellos 
y de labios de clavel, 
¿qué hará aquel 
que halla flechas en aquellos 
cuando en estos busca miel? 
Dímelo tú. 
	 —Sépalo él. 
—Dímelo tú, si no eres cruel.
»Colmeneruela, animosa 
contra el hijo de la diosa: 
si ve tus ojos divinos 
y esos dos claveles finos, 
¿qué hará aquel 
que halla flechas en aquellos 
cuando en estos busca miel? 
Dímelo tú. 
	 —Sépalo él. 
—Dímelo tú, si no eres cruel» (vv. 69-84).
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El estribillo inicial de siete versos (vv. 69-75) se repite parcialmente 
al final del villancico (vv. 80-84). La mudanza es una redondilla de ver-
sos octosílabos con rima pareada (vv. 76-79). La intervención masculi-
na ocupa la mayor parte del villancico. La femenina se incluye solo en 
medio verso del estribillo: «[…] –Sépalo él» (vv. 74 y 83). El diálogo es 
casi un monólogo en el que el protagonista masculino interpela a la 
amada obteniendo solo una breve evasiva. Ella se limita prácticamente 
a escucharlo «[…] sin desdén» (v. 68).

Tras la intervención del dios «[…] Amor, que fuego y ardid / está 
fomentando en ella» (vv. 98-99), la amada vuelve a responder al aman-
te. Su actitud ha cambiado, la escucha casi pasiva da paso a la exhorta-
ción al amante para emprender juntos la huida. Esta segunda interven-
ción de la amada, un poco más extensa que la anterior, se inserta en la 
estructura métrica del romance. Se incluye en el tercer grupo de cuar-
tetas con asonancia oxítona -i que se encuentra en la composición:

«Tiempo es, el caballero, 
tiempo es de andar de aquí, 
que tengo la madre brava, 
y el veros será mi fin» (vv. 101-104).

Góngora combina dos fuentes distintas en esta intervención. Los dos 
primeros versos de la cuarteta coinciden con el inicio del romance vie-
jo «Tiempo es el caballero», recogido en el Cancionero de romances de 
1550 (fols. 289v-290r). El tercero es una cita del cantar popular «padre 
rreberendo, / detenéos hun poco allá, / que tengo la madre brava: / si lo 
siente, matarme á» [Frenk, 1987: 896].

En «Contando estaban sus rayos» (1614) se encuentran tres grupos 
de cuartetas con asonancias distintas. La primera es paroxítona, mien-
tras que las restantes son oxítonas: -ea (vv. 1-8 y 15-22), -e (vv. 29-64) 
y -u (vv. 65-72). En el segundo grupo se incluye un monólogo mascu-
lino con un estribillo cuyo primer verso se repite entre el segundo y el 
cuarto de cada una de sus cuartetas (vv. 37-64). Además, se introduce 
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otro estribillo (vv. 9-14 y 23-28) y un monólogo femenino (vv. 73-92). 
El estribillo comienza con el verso «¡ay, cómo gime, mas ay, cómo suena!» 
(vv. 9 y 23), imitación del inicio de un cantar popular: «¡Ay, que non ay, 
mas ay, que non era / quien de mi pena se duela! […]» [Frenk, 1987: 
230-231]. El monólogo femenino se inserta en forma de villancico:

«Pues nacistes en el mar, 
nadad, Amor, o creed 
que os ha de pescar la red 
que veis ahora anudar. 
Par, par, par; 
que vuela y sabe nadar.

»Ciego nieto de la espuma, 
par, par, par,  
monstro con escama y pluma, 
par, par, par, 
nadad pez, o volad pato, 
par, par, par, 
que en estas redes que trato 
el pato habéis de pagar.

»Pues nacistes en el mar, 
nadad, Amor, o creed 
que os ha de pescar la red 
que veis ahora anudar. 
Par, par, par, 
que vuela y sabe nadar» (vv. 73-92).

Se trata de un villancico con un estribillo de seis versos que se sitúa 
de forma íntegra al principio y al final del monólogo. Todos los versos 
son octosílabos a excepción del quinto, tetrasílabo. La rima consonante 
sigue el esquema 8a8b8b8a4a8a. La mudanza es una estrofa de cuatro 
versos octosílabos con rima consonante pareada, a la que sigue un ver-
so de vuelta (vv. 79-86). Entre aquellos se inserta el verso tetrasílabo 
del estribillo: «Par, par, par» (vv. 80, 82 y 84), cita del cantar popular «par, 
par, / gallinetas al corral» [Frenk, 1987: 1042].
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El poema «La cítara que pendiente» (1622) consta de dos partes dife-
renciadas métricamente. La primera está formada por once cuartetas 
de versos octosílabos, con rima asonante -ae en los pares (vv. 1-44). Por 
tanto, se trata de un romance prototípico. La segunda parte es un vi-
llancico en el que se reproduce el canto de la protagonista femenina, 
que hace su propio acompañamiento musical con una «cítara» (v. 1): 

«¿Quiéreme la Aurora 
por su ruiseñor?: 
busque otro mejor, 
que yo canto ahora 
a mi dulce amor.

»Con la alba me envía 
cuanto jazmín bello 
trenza en su cabello 
al nacer del día; 
poca es mi armonía, 
para tanta flor: 
busque otro mejor, 
que yo canto ahora 
a mi dulce amor.

»¿La Aurora no sabe 
que mujer casada 
es ave enjaulada, 
si muda no es ave? 
Ya mi voz süave 
saluda otro albor: 
busque otro mejor, 
que yo canto ahora 
a mi dulce amor» (vv. 45-67).

El villancico está formado íntegramente por versos hexasílabos. Cons-
ta de un estribillo de cinco versos con rima consonante, siguiendo el 
esquema abbab. Los tres últimos versos se repiten después de cada una 
de las dos mudanzas con sus respectivos versos de enlace y vuelta. Aque-



80	 LAURA CASTRO ÁLVAREZ

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 65-88

llas están formadas por cuatro versos con rima consonante abrazada 
(vv. 50-53 y 59-62). Los versos de enlace (vv. 54 y 63) riman con el pri-
mero y el último de la mudanza, correspondientemente. Los de vuelta 
(vv. 55 y 64), con el segundo, tercero y quinto del estribillo inicial.

La composición «A la fuente va, del Olmo» (1625) está formada por 
cuartetas de versos octosílabos con rima asonante oxítona -e en los pares. 
Entre ellas se encuentran varios complementos líricos que se correspon-
den con un monólogo femenino (vv. 17-20 y 29-30), un diálogo entre las 
dos protagonistas femeninas (vv. 46-53) y varias intervenciones en estilo 
directo de los dos protagonistas masculinos (vv. 61-62, 67-70 y 87-96). A 
lo largo de la composición se reproducen en estilo directo las palabras de 
los cuatro protagonistas, creando un conjunto métricamente heterogéneo.

El monólogo femenino es discontinuo. La dama pasa de expresar su 
lamento por la ausencia de su amado, a la imprecación tras verlo con 
otra mujer. En un primer momento, se describe «cantando, por no 
llorar, / la tardanza de Miguel» (vv. 15-16). Su intervención está forma-
da por cuatro versos octosílabos con rima asonante -oa en los tres pri-
meros, quedando suelto el último:

Si viniese ahora, 
ahora que estoy sola. 
Hola, que no llega la ola. 
Hola, que no quiere llegar (vv. 17-20).

Góngora combina en este caso dos cantares populares: «¡Si viniese 
ahora, / ahora que estoi sola!» [Frenk, 1987: 269]; y «¡ola, que me lleva 
la ola! / ¡Hola, que me lleva la mar!» [Frenk, 1987: 459-460]. La segun-
da parte del monólogo es también cita de un cantar popular: «Mala 
noche me diste, casada: / ¡Dios te la dé mala!» [Frenk, 1987: 305]. Se 
limita a un verso decasílabo dactílico y otro hexasílabo, con rima aso-
nante paroxítona -aa. Está precedida por la descripción de los hechos 
que justifican el cambio de tono de la emisora:
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Mas, viéndolo con Quiteria, 
la de Gil, perdió otra vez 
la voz, mas fue de pesar, 
y escuchólos sin querer: 
Mala noche me diste, casada: 
Dios te la dé mala (vv. 25-30).

El diálogo entre las protagonistas femeninas, que discuten por Mi-
guel, interrumpe igualmente la estructura métrica de la composición:

Turbias van las aguas, madre, 
turbias van: 
mas ellas se aclararán.

—Diga, señora la buena, 
la que se precia de casta, 
¿la propia a Gil no le basta, 
que le hace criar la ajena? 
—Amiga, sí, y tan sin pena 
como tu bendita madre 
costas le hizo a tu padre, 
siendo tú del sacristán. 
Turbias van las aguas, madre, 
turbias van: 
mas ellas se aclararán (vv. 43-56).

El diálogo se inserta dentro de un villancico en cuyo estribillo se cita 
el cantar popular «turbias van las aguas, madre, / turbias van, / mas ellas 
se aclararán» [Frenk, 1987: 386], que precede y sigue a las intervencio-
nes de las protagonistas (vv. 43-45 y 54-56). Se trata de dos versos oc-
tosílabos y uno central tetrasílabo, rimando en consonante los dos úl-
timos. La mudanza es una redondilla que corresponde a la intervención 
de Inés, la emisora del monólogo precedente (vv. 46-49). La respuesta 
de Quiteria se sitúa en un verso de enlace y tres de vuelta (vv. 50-53). 
La singularidad de este diálogo es notable por sus características métri-
cas, pero también por las interlocutoras que intervienen en él, dos pro-
tagonistas femeninas que se enfrentan por un mismo amado. 



82	 LAURA CASTRO ÁLVAREZ

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 65-88

Este es uno de los pocos casos en los que los monólogos masculinos 
introducen cambios en la estructura del romance. Miguel interviene 
primero en dos versos sueltos (vv. 61-62), imitación del cantar popular 
«¡ora, Amor, ora, no más! / ¡Ora, Amor, que me matáys!» [Frenk, 1987: 
347-348]. Al final de la composición, este personaje tiene una segunda 
intervención en forma de villancico (vv. 87-96), cuyo estribillo provie-
ne también de la lírica popular: «Vámonos, que nos pican los tábanos, / 
vámonos donde moriré» [Frenk, 1987: 877]. Bras tiene una única in-
tervención de cuatro versos octosílabos con rima consonante cruzada 
(vv. 67-70). 

En suma, Góngora compone entre 1610 y 1625 cuatro ensaladas que, 
en su mayoría, introducen citas populares de forma similar a los ro-
mancillos de la primera época ya analizados. Se combinan varios can-
tares en una misma composición e, incluso, en un mismo discurso de 
un personaje. Además, las ensaladas de esta segunda etapa se caracteri-
zan por la polimetría, ya que en cada una de ellas se insertan uno o 
varios villancicos. La polimetría caracteriza también otras composicio-
nes gongorinas escritas a principios del siglo xvii, como las dos amoro-
sas que incluyen sendos diálogos o el romance «En los pinares de Jú-
car» (1603). Las ensaladas datadas entre 1610 y 1625 muestran una 
evolución con respecto a los romances de la primera década: las citas 
populares se introducen en una estructura polimétrica en la que tienen 
cabida tanto voces masculinas como femeninas.

Conclusiones

Góngora se inspira en tradiciones anteriores y se adhiere a géneros 
contemporáneos para introducir en el romance nuevo la voz femenina. 
Entre los años 1580 y 1590, el poeta se habría inspirado en las jarchas 
mozárabes y las cantigas de amigo gallego-portuguesas para crear dos 
romancillos con estribillo en los que la voz femenina adquiere un rol 



	 GÓNGORA Y EL ROMANCE AMOROSO� 83

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 65-88

fundamental. Los estribillos populares aportan expresividad y enfati-
zan el sufrimiento de las protagonistas. En esta primera etapa se obser-
va una tendencia a la introducción de discursos femeninos y masculi-
nos en romances sin estribillo, especialmente en el corpus burlesco. Los 
romances amorosos sin estribillo fechados en esta primera década 
muestran la prevalencia de un tono marcadamente narrativo. 

A comienzos del siglo xvii, el poeta vuelve a introducir la voz feme-
nina en sus romances amorosos escribiendo distintas ensaladas, género 
poético-musical en boga. Las citas de versos populares son más recu-
rrentes en las composiciones fechadas en esta segunda etapa. La elabo-
ración de estructuras polimétricas supone una evolución con respecto 
a los poemas de la primera década de la producción gongorina. De 
forma general, la métrica marca el tono de las distintas partes de estos 
poemas: las cuartetas se consagran a la narración, mientras que los vi-
llancicos y cantares populares son el marco métrico de monólogos y 
diálogos.

La evolución entre los primeros romances amorosos compuestos a 
finales del siglo xvi y los últimos datados a principios del xvii muestra 
una progresiva introducción de la expresividad en el romance amoroso 
gongorino a través de la adscripción al género poético-musical de la 
ensalada. Las citas de cantares populares y la polimetría de los roman-
ces amorosos compuestos en el siglo xvii podrían obedecer a la bús-
queda de una estructura métrica compatible con la expresividad lírica.
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Resumen

El poeta y comentarista gongorino Gar-
cía de Salcedo Coronel llevó a cabo una 
notable labor lírica y erudita que procuró 
ver salir cuidadosamente de las prensas. 
Sin embargo, entre sus volúmenes se 
pueden encontrar noticias y testimonios 
sobre algunos proyectos en proceso de 
redacción que no llegaría a publicar y que 
se quedarían, bien a las puertas de la im-
prenta, bien en breves borradores. A lo 
largo de este trabajo pretendemos reali-
zar un acercamiento y reflexión en torno 
a estos, atendiendo a los testimonios que 
se poseen e intentando mostrar qué hu-
bieran supuesto, de haberse visto con-
cluidos, en su trayectoria literaria. 

Palabras Clave: Salcedo Coronel; pro-
yectos; lírica; comentario; impresión. 

Abstract 

The poet and scholar García de Salcedo 
Coronel carried out an extensive lyrical 
and scholarly work that he carefully 
sought to see published. However, 
among his works there are reports and 
testimonies about some projects still in 
the midst of the writing process that he 
did not publish and that remained either 
just short of the printing press or in brief 
drafts. Throughout this paper, we aim to 
approach and reflect upon these, paying 
attention to the testimonies available and 
attempting to demonstrate their signifi-
cance (in case they had been published) 
in his literary career. 

Key Words: Salcedo Coronel; Projects; 
Lyricism; Commentary; Printing.
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1. Introducción

García de Salcedo Coronel destinó gran parte de su vida a las la-
bores que le crearían un futuro renombre: la composición lírica y, en 
especial, la escritura de cientos de páginas con eruditas glosas alrededor 
de la lírica de Góngora. En el momento de su fallecimiento, con apro-
ximadamente cincuenta y ocho años 1, el sevillano se habría encargado 
de publicar la mayor parte de sus obras, que podríamos dividir en tres 
bloques según cronología: las compuestas en años más jóvenes, que 
comprenden el poema mitológico Ariadna (1624) y principalmente las 
Rimas (1627), primera parte de sus composiciones poéticas 2; los impre-
sos destinados a los comentarios a los versos gongorinos, divididos en 
el comento a la Fábula de Polifemo y Galatea (1629), a las Soledades (1636) 
y a los sonetos y «otras poesías» (1644 y 1648); y, por último, aquellos 
trabajos compuestos en una edad más madura, donde los Cristales de 
Helicona (1650) representarán la culminación de su creación lírica (así 
como la canción «Espíritu increado, ardor fecundo…» 3), y la Inscripción 
del sepulcro de Saturnino penitente… ilustrada 4 (s.f) su reconocimiento 
como versado erudito5.

1  Salcedo Coronel nace en el otoño de 1593 en Sevilla, siendo bautizado en la iglesia de 
Santa María Magdalena el diez de octubre de dicho año, como muestra una certificación 
de su partida de bautismo de la que daba cuenta hace unos años García Jiménez [2014], 
fechada en 1611 y firmada por el mismo párroco que lo bautizaría (AHNob, condado 
de Luque, signatura C.471, D.61-62). Si bien no conocemos el día exacto de su naci-
miento, la práctica en la época era bautizar a los recién nacidos cuanto antes, por lo que 
debió de ser en los primeros días de dicho mes. Como recogía Nicolás Antonio [1783: 
516], el poeta y erudito fallecerá en una fecha similar, el siete de octubre de 1651.
2  El rótulo de «segunda parte» aparece en la portada del volumen de los Cristales de 
Helicona, segundo volumen poético del sevillano, aunque está falto de ella en la porta-
dilla interior.
3  La canción, incluida en el volumen Elogios a M. Santísima de Luis de Paracuellos y 
Cabeza de Vaca [1651], ya era mencionada por García Jiménez [2014: 136].
4  Esta obra, al contrario que el resto de los impresos eruditos de Salcedo Coronel, irá 
acompañada del adjetivo «ilustrada», en lugar de «comentado/a». El cambio en la deno-
minación de la obra, si bien no parece dispuesto a causa de un cambio formal en la
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Una extensa producción durante apenas tres décadas en las que los 
servicios a la Corona, los viajes y la construcción de vínculos sociales 
–entre erudición y encomio– fueron una constante; como también lo 
serían la lectura y composición poética, pues, como afirmaba su com-
pañero y amigo Agustín Collado del Hierro 6 en la nota a los lectores 
del volumen de las Rimas del sevillano, este tenía «por honrosa ocupa-
ción de sus ocios el exercicio de las letras humanas» 7 [2014: 147].

Una menor fortuna acompañaría a otras obras que, ya fuera por su 
abandono, la ocupación en otros proyectos o la falta de tiempo, no se 
verían culminadas.

Si atendemos a las páginas de cada una de sus publicaciones, pode-
mos apreciar ciertas pistas sobre proyectos que Salcedo Coronel va 
anunciando pero que nunca llegarán a las prensas. Hablamos del poe-
ma Granada conquistada, de una composición dedicada a la ciudad de 
Baeza, de un tercer y último tomo de comentarios alrededor de los 
versos gongorinos y, como culmen de su formación lírica, del propósi-
to de componer su propia poética 8.

A lo largo de las siguientes páginas, llevaremos a cabo un acerca-
miento a estos propósitos que se quedarían en meros esbozos o aspira-
ciones, mostrando noticias, datos sobre su elaboración y aquellas ideas 

misma (pues sigue el mismo modelo y estructura, fragmentando en partes el texto 
elegido para llevar a cabo una explicación minuciosa de cada una de ellas), quizá se 
dispusiera para diferenciar este volumen y su temática de aquellos dedicados a esclare-
cer los versos de Luis de Góngora.
5  Según plasma la portada, el comentario había sido solicitado al propio Salcedo Co-
ronel «a instancia de don Cristóbal Zambrana de Villalobos, caballero del hábito de 
Calatrava» para anunciar el hallazgo en Mérida de una inscripción sepulcral del siglo 
vi. Desafortunadamente, el volumen no recoge ni fecha ni lugar de impresión, aunque 
Salcedo indica en sus primeras páginas que los restos sepulcrales se hallaron un «mar-
tes diez de mayo de este año de 1650» [fol. 1r.], por lo que tuvo que ser redactado en 
los meses posteriores e impreso no mucho tiempo después.
6  Sobre la biografía de Collado del Hierro, véase Fernández Dougnac [2010].
7  Citamos por la edición de García Jiménez [2014].
8  Algunas de estas ideas son mencionadas por García Jiménez en su tesis dedicada a la 
edición y estudio de las Rimas [2014: 30, 60 y 137-138].
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y versos que fueron colocados en los impresos publicados. Para ello, 
hemos acudido a cada uno de dichos volúmenes en busca de testimo-
nios alrededor de otros proyectos líricos y eruditos del sevillano que no 
llegarían a las prensas. Recuperada y contrastada dicha información, 
hemos organizado el trabajo en cuatro epígrafes, cada uno de ellos de-
dicado a cada proyecto inconcluso, que hemos ordenado de forma cro-
nológica según la fecha en la que se da noticia de estos.

2. Granada conquistada: un temprano y olvidado proyecto

En 1627, con la publicación de las Rimas, un recién estrenado poeta Sal-
cedo Coronel da testimonio del primero de, al menos, cuatro trabajos 
cuya redacción consideraría o incluso comenzaría, pero que no llegarán 
a publicarse. Esta primera aspiración será la única de la que sobrevivirán 
no solo noticias sino también breves fragmentos que el sevillano insertó 
en sus impresos, lo que nos otorga la posibilidad de atender a algunos 
testimonios alrededor de dicha composición mientras conocemos dos 
de sus estrofas, cuatro versos de una tercera y otros dos versos sueltos.

2.1 Primera noticia (1627)

El volumen de las Rimas, dedicado a don Enrique de Aragón, IV mar-
qués de Comares, recoge varias evocaciones a la obra que nos interesa, 
la primera de ellas en la dedicatoria:

Estas rimas ofrezco a vuestra excelencia porque deba yo a su protección el 
cuidado del que las leyere, y vuestra excelencia me deba a mí la ocasión de 
ejercitar su generosa piedad. Hijas son de mis primeros años. Admita vues-
tra excelencia sus desaciertos, mientras en más segura edad propongo los 
valerosos hechos de sus progenitores en el poema de Granada conquistada, 
que en mi mayor desvelo voy continuando [Salcedo Coronel en García Ji-
ménez, 2014: 144].
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Tras brindar sus poesías al poderoso y justificar posibles yerros por 
haber sido compuestas en años tempranos, anuncia el ya comenzado 
proyecto lírico, redactado en edad «más segura». El tema elegido, den-
tro de la materia épica, recogía el importante componente histórico-re-
ligioso tan potenciado al final del siglo anterior centrándose en ese paso 
final en la recuperación del territorio. Una temática esencial en el con-
texto del momento, de la que hablaremos más adelante.

La dedicatoria continúa con la exaltación de la victoria bélica y la 
necesidad de recordar dicho momento para ensalzar a los «héroes» im-
plicados, mientras expresa su inseguridad (tópico recurrente dentro 
del tono encomiástico), pero también su disculpa, pues, aunque no 
alcance la alabanza por la perfección de sus versos, comenzará la me-
moria y elogio merecidos por dichos grandes varones, quizá consi-
guiendo alentar plumas ajenas:

Oirá el mundo las grandezas de los que en todos siglos veneró agradecido, hon-
rarse España con la memoria de los que felicemente solicitaron su libertad, y la 
virtud con el ejemplo, en tantas hazañas repetido, crecerá victoriosa. Más digno 
plectro merecía esta acción, mayores números se deben a tan alto asunto; pero 
lo mismo que me desmaya me alienta, pues cuando no consiga en la perfección 
del poema mi propia alabanza, daré principio a las que merecen tan señalados 
varones, si no obscurecidos del olvido, poco obligados a los poetas castellanos, 
cuyos soberanos ingenios investigan en extrañas regiones lo que por fácil des-
precian en la propia. [Salcedo Coronel en García Jiménez, 2014: 144-145]

Salcedo Coronel muestra ese pesar ante el hecho de que los poetas 
castellanos, quizá por olvido, lejanía o indiferencia hacia sus antepasados, 
busquen motivos en otras naciones en lugar de inspirarse en su propia 
tradición. Es propio del discurso del sevillano el acudir a los clásicos 
como fuentes de autoridad para respaldar sus palabras y darles magnitud, 
por lo que no extraña que continúe su alegato aludiendo a Homero, Vir-
gilio o Tasso, cuyos versos ensalzan hazañas de su propia patria 9:

9  Además, la comparación de hechos, acontecimientos, personajes o versos con lo afir-
mado en fuentes antiguas será algo que Salcedo acogerá en su modelo de comentario a 
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El griego Homero cantó las iras de Aquiles, la peregrinación de Ulises, por 
engrandecer en estos héroes el valor y prudencia de los griegos. Virgilio 
escribió la ruina de Troya, porque della se originó la grandeza de Roma; 
cantó los sucesos de Eneas, por hacer grata lisonja a Augusto, descendiente 
suyo. Torcato Tasso la conquista de Jerusalén, por eternizar la memoria de 
sus naturales, que en aquella expedición se señalaron. Todos procuran ilus-
trar en sus escritos la patria; solamente los españoles, o ciegamente olvida-
dos 10, o invidiosos de sí mismos, desdeñan tan piadosa imitación. ¿Faltaron 
por ventura a España en algún tiempo héroes que mereciesen la voz de 
Homero? ¿Ignoraron los siglos en nuestra patria varones dignos de la pluma 
de Virgilio? ¿Celebró Italia más generosos espíritus que los nuestros? [Sal-
cedo Coronel en García Jiménez, 2014: 145]

Bien conocida es la repercusión que tendría la Gerusalemme liberata 
en el género épico y en toda la lírica y la literatura de aquella época 11, 
así como las obras de Homero y Virgilio, que en tiempos del comen-
tarista venían recibiendo numerosas traducciones e impresos de co-
mentarios explicando sus versos 12. Las palabras de Salcedo Coronel 
muestran la nostalgia hacia tiempos «mejores» y un «esplendor» pasa-
do, volviendo a recrearlos en sus versos como una especie de intento 
de retorno.

los versos de Góngora, donde se preocupa en todo momento de respaldar sus testimo-
nios con autoridades mientras propone las fuentes que pudo seguir el poeta, igualando 
(en un ejercicio encomiástico) los versos del poeta cordobés con los de Virgilio, Hora-
cio o Claudiano, entre muchos otros.
10  El uso del sintagma «ciego olvido» es recurrente en la poesía de Salcedo Coronel, 
como se observa en sus Rimas: «confusa imagen de mi ciego olvido» (soneto i, v. 14), «ni 
el ciego olvido con mortal violencia» (canción iv, v. 42); o en los Cristales de Helicona: 
«noble Trofeo contra el ciego olvido» (España triunfante, v. 454), «tu ciego olvido las veloces 
horas» (soneto 14, v. 2).
11  Sobre la vuelta al género en el siglo xvii véase Pierce [1968], Cebrián García [1989] 
y la monografía dirigida por Cacho Casal [2012].
12  Destacan en los últimos años del siglo xvi y principios del xvii las reimpresiones, las 
ediciones brevemente anotadas y los extensos comentarios a diversas obras entre las 
que destacan las de los poemas de Homero (Jean de Sponde), Horacio («cum erudito 
Laevini Torrentii commentario» [Levinio Torrentio, 1608]) o Virgilio, cuyos versos recibi-
rían los bien conocidos commentari de Nicolaus Abramus o de Luis de la Cerda.
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El comentarista continúa el discurso apoyando sus palabras en el re-
cuerdo de importantes personalidades, cuyas historias también mere-
cen ser cantadas:

Díganlo aquellos valentísimos hermanos, nobles sujetos de la mayor cultu-
ra, aquellos ilustres prodigios catalanes, don Ramón Borel, séptimo conde 
de Barcelona, y don Armengol de Córdoba, conde de Urgel, origen aquél 
de los victoriosísimos reyes de Aragón, principio éste gloriosísimo de la ex-
celentísima casa de Córdoba, siendo el primero que a precio de su sangre 
mereció tan generoso apellido en la entrada que hizo con el conde de Bar-
celona su hermano, y con el de Castilla, el año de 1001 contra los moros de 
Córdoba, donde murió peleando. ¿Excedió alguno de los antiguos héroes el 
valor de estos nobilísimos capitanes? Aun la invidia confesará el exceso de 
sus glorias. [Salcedo Coronel en García Jiménez, 2014: 145-146]

Dicho alegato menciona a diferentes figuras históricas cuya elección 
no es en absoluto fortuita. Primeramente, recuerda a los hermanos Ra-
món Borrell, conde de Barcelona, y Armengol I de Córdoba, conde de 
Urgel, partícipes en varias expediciones militares contra los ataques 
amiríes 13. Tras ello, retoma el uso de la interrogación retórica, compa-
rando e igualando dichos nombres con los «antiguos héroes», mientras 
incrementa la hipérbole ya comenzada a través de la personalidad ale-
górica: ni la propia Envidia podría silenciar el peso de sus logros.

¿Quién mereció más dignamente vivir en numeroso aliento 14 que el invic-
tísimo caballero don Diego Fernández de Córdoba, alcaide de los Donceles, 
primero marqués de Comares, aquel que, prendiendo al rey moro de Gra-
nada, aseguró la total restauración de España? ¿Qué voz no se alienta en las 
debidas alabanzas de don Luis Fernández de Córdoba, segundo marqués de 
Comares, capitán general de Orán, no menos espantoso a los africanos que 
su padre a los andaluces moros? ¿Qué furor no se ilustrará en la prudente 

13  Una representación pictórica de los hermanos aparecía en la portada del impreso de 
las Rimas [1627]. Véase Suñé Arce [2021].
14  Entiéndase «numeroso» como «armonioso», «poético» y «aliento» como «inspira-
ción», «creación».
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majestad del excelentísimo señor don Diego Fernández de Córdoba, terce-
ro marqués de Comares, en quien no sin divina providencia, después de 
seiscientos y más años, se volvieron a juntar la real Casa de Aragón y la de 
Córdoba, logrando el mundo en vuestra excelencia el fruto de tan misterio-
sa unión? [Salcedo Coronel en García Jiménez, 2014: 146]

A dichos dos nombres (Ramón Borrell y Armengol I de Córdoba) 
los siguen, continuando con el mismo uso retórico, los de los primeros 
tres marqueses de Comares: Diego Fernández de Córdoba y Arellano, 
de quien destaca su participación en la Guerra de Granada, ayudando 
en la Batalla de Lucena a prender al rey Boabdil; Luis Fernández de 
Córdoba, gobernador de Orán e implicado en las expediciones en el 
continente africano y en la conquista de Mazalquivir; y Diego Fernán-
dez de Córdoba, quien sería parte de la unión de las casas de Aragón y 
Córdoba al casarse con Juana de Cardona y Aragón, III duquesa de 
Segorbe.

A lo largo de su discurso, el poeta y futuro comentarista no está ha-
ciendo otra cosa que justificar la escritura del poema mientras, en un 
ejercicio de búsqueda de mecenazgo, alaba a los ascendientes del dedi-
catario, en especial en esa alusión final a su bisabuelo, abuelo y padre, 
respectivamente. Dicha composición, como ya anunciaba al principio 
de la dedicatoria, habría incluido las hazañas de los «progenitores» del 
noble, lo que se justifica de manera concreta en las líneas anteriormen-
te recogidas y que recorre los reinos y casas de Aragón, Barcelona, Cór-
doba, Comares y Segorbe, recapitulando los títulos del dedicatario.

«Celebre pues la española Musa tan singulares varones de la pasada 
edad, presente hoy en la memoria de sus gloriosas hazañas, mientras en 
los venideros siglos canta con digna voz castellano Homero las grande-
zas de vuestra excelencia, a quien guarde Dios felices años» [García Ji-
ménez, 2014: 146]. La exaltación elogiosa termina con la mención a la 
«española musa», quien ensalzará las hazañas de dichos hombres a tra-
vés de la voz de los poetas inspirados mientras, en años venideros, elo-
gia la excelencia del dedicatario, a quien le desea un próspero futuro.
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En la siguiente página del volumen se encuentra la nota a los lectores, 
escrita por el madrileño Agustín Collado del Hierro. Un elogioso dis-
curso sobre Salcedo Coronel y su obra en cuya cuarta página se en-
cuentra la primera de las dos referencias que hará al poema que nos 
interesa:

[…] mientras con mayor felicidad prosigue el poema heroico de la conquis-
ta de Granada, para que tenga España en ambos estilos una gloriosa compe-
tencia con los príncipes de la poesía épica y lírica, que en otras lenguas con 
tan grande instancia veneramos. La Musa le concedió la antigüedad a Ho-
mero y el juicio a Virgilio, que de tal suerte le excedió en la materia, que 
confió más la invención de la destreza de su ingenio que de la felicidad de 
sus elocuciones. Cuánto del juicio de Marón diste el de Homero, conocerá 
quien le hubiere hecho de ambos poemas, y quien advirtiere la censura de 
Julio César Escalígero [libro 6]. Imita don García (no traduce, como lo ha-
cen muchos poetas deste siglo) en su poema a Homero y a Virgilio, notando 
en ellos el modo de escribir de un sujeto solo, el orden de proponer, invocar 
y narrar, de concluir una acción y de ampliar el volumen con digresiones 
más convenientes a la materia [García Jiménez, 2014: 148-149].

Si bien es observable el evidente paralelismo entre estos motivos y 
los anteriormente expuestos por Salcedo Coronel –en otras lenguas se 
venera y alaba la poesía épica (palestra en la que el poeta es digno de 
competir) en el recuerdo de las grandes hazañas bélicas–, se puede 
confirmar que, efectivamente, el poema sería de corte heroico y que, 
en un contexto de circulación, consejo y erudición, Collado del Hie-
rro, como compañero y amigo, ya habría leído algún verso o al menos 
tenido noticia del iniciado proyecto.

En lo que respecta a esta bifurcación en la carrera del sevillano –de la 
poesía de asunto mitológico y lírico a la poesía épica–, son varias las 
causas que pudieron llevar a la intención de escritura del poema.

Tras la publicación de la Araucana, de Ercilla, la poesía histórica y épi-
ca experimenta un impulso que se mantendría hasta finales del siglo 
siguiente, siendo los años de mayor apogeo aquellos entre 1580 y 1630 
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aproximadamente [Pierce, 1968: 321]. A principios de siglo, Juan de la 
Cueva narraba la toma de Sevilla por Fernando el Santo en su Conquis-
ta de la Bética (1603) 15; se imprimía El Pelayo (1605), de Alonso López 
Pinciano 16; Mesa publicaba su Restauración de España (1607) y su Patrón 
de España (1612), centradas en eventos del territorio astur; y Cristóbal 
Suárez de Figueroa recuperaba la figura de Bernardo del Carpio en la 
España defendida (1612) 17; entre muchos otros ejemplos. Religión e 
Historia, de la mano, serán motivo de inspiración para diferentes poe-
tas, que recuperarán en sus textos algunos de los momentos del esplen-
dor de la Corona española y del cristianismo, mostrando esa visión de 
defensa, recuperación y añoranza tan importante para la sociedad de la 
época:

En España, los poemas de «liberación» parecían ir tan bien a las inclinacio-
nes de los poetas y a los deseos de sus lectores que surgieron no pocos de 
ellos en la primera mitad del siglo xvii. […] Los españoles contaban ya con 
muchas epopeyas sobre su historia medieval y moderna; es decir, los poe-
mas de tema histórico encajaban perfectamente en sus gustos más arraiga-
dos. Además, como abundaban los poemas religiosos, la combinación de 
heroísmo y fe, tal como se daba en la historia de las Cruzadas, no podía 
menos de tener fácil aceptación en el Siglo de Oro [Pierce, 1968: 305].

En cuanto a Granada, la ciudad ya había sido objeto de inspiración 
para otras plumas. A principios de siglo circulaba la anónima Granada o 
descripción historial del insigne reino y ciudad ilustrísima y se imprimía la 

15  Sobre la influencia de la Eneida en esta obra, véase Gómez Gómez [2006]. El mismo 
episodio será recogido en la obra El Fernando o Sevilla restaurada, de Juan Antonio de 
Vera y Figueroa, publicada años después.
16  A propósito de esta obra, véase Vilà [2005].
17  El título recuerda a los panegíricos de Salcedo Coronel dedicados a Fernando de 
Austria, España consolada y España triunfante. El primero de ellos servirá de atmósfera 
profética para narrar en el segundo la victoria del Cardenal Infante en la batalla de 
Nördlingen en 1634 y sus sucesivos triunfos en Flandes a lo largo del año siguiente. 
Véase Plagnard [2017]. El género y su evocación de actos ilustres y memorables como 
forma de encomio al dedicatario daría la posibilidad al sevillano de unir el elogio con 
el componente histórico al que era tan aficionado.
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Antigüedad y excelencias de Granada (1608), de Francisco Bermúdez de 
Pedraza, quien dedicaba el capítulo tercero del tercer libro a la toma de 
la ciudad y posterior expulsión de los moriscos 18. El mismo suceso 
había sido motivo de escritura para otros eruditos y poetas. Luis de 
Mármol publicaba en 1600 su Historia del rebelión y castigo de los moriscos 
del reyno de Granada; un año más tarde se imprimía la Expulsión de los 
moros de España, de Gaspar Aguilar; y Pérez de Hita daba por termina-
das en 1619, con la publicación de la segunda parte, sus Guerras civiles 
de Granada. Además, no olvidemos que Collado del Hierro preparaba 
en esos años su poema Granada 19, publicado años después 20, donde el 
libro iii («Restauración») se centraría en el mismo acontecimiento. Sal-
cedo y Collado del Hierro, que coincidirían en la capital española hacia 
la mitad de la década de 1620, podrían haber comenzado a redactar sus 
obras por las mismas fechas, sabiendo que el madrileño empieza la 
suya hacia 1623-1624 [Fernández Dougnac, 2015], y siendo posible, 
incluso, que uno inspirara al otro a escribir sobre la ciudad, aunque 
solo uno de ellos terminará su obra 21. 

18  Las obras destinadas a la historia de las ciudades son también muy recurrentes, como 
la dedicada a Sevilla por Rodrigo Caro, a Segovia por Diego de Colmenares, la de Gas-
par Escolano a Valencia, a Zaragoza por Luis López, la conocida Historia imperial de 
Pedro de Rojas a Toledo, o la dedicada a la villa de Madrid por Jerónimo de Quintana.
19  Como afirmaba Pedraza Jiménez, el libro de Collado de Hierro «ostentó los títulos 
de Grandezas de Granada (Lope) y La conquista de Granada (Bocángel). El manuscrito y 
su moderna editora, López Carmona [2005], lo titulan, más sintéticamente, Granada» 
(2015: 137), como también hará Fernández Dougnac [2015].
20  Según Orozco [1964] y Fernández Dougnac [2015], hacia 1634-1635 la obra estaba 
avanzada, aunque sin terminar. Este último acotaba la fecha de composición, iniciada 
alrededor de 1623-1624 y finalizada hacia 1636 [2015: 49].
21  Fernández Dougnac [2014] mostraba hace unos años cómo el poema Ariadna de 
Salcedo tendría una importante relevancia en el aparato mitológico del poema de Gra-
nada de Collado del Hierro, reflejando la lectura e influencia entre ambos eruditos. 
Además, la obra que mencionábamos de Bermúdez Pedraza, según afirmaba el mismo 
investigador en otro trabajo [2015: 61], sería uno de los modelos que seguiría Collado 
del Hierro en su obra sobre la ciudad, por lo que no extrañaría que, partiendo ambos 
eruditos de modelos semejantes, también hubiera llegado a influir sobre los versos de 
Salcedo.
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Sin embargo, también hay que tener en cuenta cómo Salcedo Coro-
nel supo compaginar perfectamente su oficio con los «ocios» que men-
cionaba Collado del Hierro, mostrando un próspero aprovechamiento 
del mecenazgo. Sus impresos, siempre dedicados a importantes figu-
ras, incluyen poemas destinados a relevantes personalidades, pero tam-
bién otros dirigidos al propio comentarista; testimonios que muestran 
los círculos en los que se movía, pero también la manera en la que se 
desenvolvía en la sociedad del momento. Así, a pesar de la patente im-
portancia y auge de este tipo de obras, uno de los principales motivos 
de composición pudo ser justamente el elogio al propio duque de Se-
gorbe y marqués de Comares, aprovechando la temática para introdu-
cir ese encomio y homenaje al Imperio español y a los mismos antepa-
sados que recogía en la dedicatoria del volumen de las Rimas.

Si seguimos avanzando por el mismo impreso hasta el folio 63r, en-
contraremos la elegía III, que Salcedo Coronel dedicaba al propio Co-
llado del Hierro. A esta responderá el madrileño con otra composición 
de la misma naturaleza recogida en las páginas siguientes y cuya rique-
za en alusiones clásicas sin duda merece una mayor atención de la que 
podemos dedicarle en los términos de este trabajo. Es por ello por lo 
que en esta ocasión nos detendremos solamente en los versos que el 
madrileño destina a mencionar la obra de Salcedo sobre Granada:

Si quieres ver su espíritu 22 imitado, 
¡oh, España!, y con altísima eminencia, 
mirarle 23 grande, heroico y figurado. 

22  Se refiere al espíritu de Virgilio, al que nombra en el terceto anterior: «Corre Virgi-
lio lleno de dotrina, / como cuando un torrente desatado / inunda la ribera convecina».
23  Agradezco el apunte de uno/a de los/as informantes de mi trabajo, que me hizo 
notar la posibilidad de colocar este verbo en su forma de infinitivo. Si bien en el im-
preso de 1627 aparecía en imperativo («mírale), forma que García Jiménez opta por 
seguir en su edición, en nuestro caso y siguiendo la acertada observación, nos decanta-
mos por el infinitivo, ya que sigue la estructura marcada tanto por el resto de formas 
verbales («Si quieres ver», «[si quieres] mirarle» «si quieres verle»…) como con los si-
guientes tercetos, que señalan la forma de conseguir lo deseado: «Si quieres ver… mirar-
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Si quieres verle docto en la sentencia, 
en los números siempre armonïoso, 
y en las palabras lleno de elocuencia, 
di que prosiga culto y generoso 
su perfecto poema don García 
en la antigua elegancia estudïoso. 
Di que la alta voz de su Talía, 
iguale en graves números sonando 
de la meonia trompa la armonía; 
di que cante al católico Fernando 
en la española bética campaña 
las agarenas furias quebrantando. 
Escribe, pues, tan glorïosa hazaña, 
para que como Italia y Grecia, ahora 
tenga también su gran poeta España. [eleg. iv, 205-222] 24

Collado del Hierro ensalzaba la creación lírica de Salcedo Coronel y 
empleaba estos versos para, aludiendo a la composición heroica, remi-
tir al inconcluso poema. El poeta y erudito solicita que la escritura pro-
siga a través del vocativo, mentando directamente a España, para pedir-
le que ella misma le demande al sevillano que continúe ese proyecto 
que bebía directamente de la tradición. A partir de la anáfora «di que», 
el madrileño fortifica su solicitud, casi cercana al ruego, para lograr ver 
a un Salcedo Coronel cual nuevo Virgilio heroico y figurado, pero 
también armonioso, docto y elocuente; donde la «alta voz» de Talía 
tendrá que igualar a la «meonia trompa» homérica, que ya resonaba en 
los versos de Sannazaro o de Ariosto en su Orlando furioso. Tras ello, 
muestra directamente el tema elegido por Salcedo Coronel a través de 
un bélico escenario: «Di, España, que cante a Fernando el Católico 
quebrantando las furias agarenas en la bética campaña española»; y cie-

le… / di que». Además, el poema aún estaba en proceso de redacción, lo que hace más 
posible que la petición formulada en el poema sea para ver en el futuro, y no en el 
presente, a ese Salcedo en tono «grande, heroico y figurado».
24  Citamos nuevamente por García Jiménez, quien ya mencionaba esta referencia 
[2014: 290].
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rra dirigiéndose al mismo Salcedo en unos versos en los que le anima 
a seguir componiendo, para que España, por fin, también tenga su Ilía-
da, su Eneida, su Gerusalemme liberata.

Continuando la lectura de la elegía, tras remitir al retiro y escritura 
en soledad a partir del empleo de elementos clásicos, vuelve a mencio-
nar la escritura del poema, a los grandes maestros de la épica y la in-
mortalidad literaria que le otorgaría a su autor la composición:

Tu nombre ya, que nuestra edad aclama, 
sonará desde el Dauro cristalino 
adonde el Ponto Euxino se derrama. 
Mal grado de la muerte y del destino, 
por lenguas de los ínclitos varones 
a la inmortalidad harás camino. 
Yo, que con menos doctas atenciones, 
sino en griego, cultísimo idïoma, 
de mi Heliodoro estudio las versiones, 
mientras tu heroico aliento a cargo toma, 
al católico Alcides ensalzando, 
escurecer los césares de Roma, 
tus eruditos pasos imitando 
mi Teágenes ya, con más decoro, 
de tu grande poema de Fernando 
seguirá los vestigios que yo adoro. [vv. 271-289]

Collado del Hierro acude a la hipérbole para mostrar esa perpetuidad 
del nombre del poeta que, aunque ya conocido, gracias a la Fama sonará 
desde el granadino Darro al Mar Negro. Un ejercicio de retorno histó-
rico a partir de antiguas denominaciones latinas para devolvernos a los 
límites del Imperio romano antes de la llegada de los musulmanes a la 
Península. La elegía termina con la remisión a la traducción de la Teáge-
nes y Clariclea de Heliodoro que estaba realizando por aquel entonces 25, 

25  Pérez de Montalbán incluía en su Para todos… una entrada dedicada al autor donde 
hacía referencia a esta labor, que llegaría a publicarse y circular en la época: «Don Agus-
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mientras vuelve a ensalzar la figura del monarca («católico Alcides») y 
el proyecto, que sigue esas huellas clásicas que tanto atesoraba.

No habrá más mención al poema a lo largo de este impreso; habrá 
que esperar al siguiente, primer volumen de comentarios, para atender 
a esas estrofas recogidas y preservadas en él.

2.2 Vestigios: 1629 y 1644

Será en 1629, con la publicación del comentario a la Fábula de Polifemo 
y Galatea, cuando aparezcan por primera vez versos pertenecientes al 
poema. Como es sabido, el sevillano, siguiendo el modelo de Herrera 
en sus Anotaciones a la poesía de Garcilaso, propondrá posibles fuentes 
que pudo seguir el poeta cordobés, así como versos de otros con alguna 
semejanza lírica, entre los que en ocasiones se encontraban sus propios 
números 26.

En las primeras páginas del impreso, Salcedo Coronel se detenía en 
la segunda estancia de la fábula: esa octava gongorina menciona en su 
sexto verso un «caballo andaluz» que destacaba el comentarista, afir-
mando que «los mejores caballos de España son los de Córdoba, ciu-
dad de Andalucía, cuya ligereza dio motivo a los antiguos para que 
presumiesen que las yeguas concebían del viento Favonio» [1629: 5v]. 
Siguiendo el esquema que anunciábamos, proponía los versos de algu-

tín Collado, gran filósofo, humanista y poeta lírico y cómico, publicó en redondillas de 
a cinco el celebrado poema de Teágenes y Clariquea» [1645: 262r]. Desafortunada-
mente, de esta traducción solo sobrevivirá, como apuntaba Crespo Güemes en su in-
troducción a la misma obra de Heliodoro [1979: 29], un breve fragmento que Pellicer 
habría incluido entre las páginas de su Fénix [1630: 167v-168r]. Véase López Estrada 
[1954], González Rovira [1995] y la introducción referida de Crespo Güemes [1995].
26  A lo largo de sus impresos de comentarios a la lírica de Góngora, en especial en los 
dedicados al Polifemo (1629) y a las Soledades (1636), Salcedo Coronel incluirá entre sus 
interpretaciones ciertas correcciones a los versos del cordobés, incluyendo censuras de 
algunos usos retóricos y la colocación de sus propias composiciones como ejemplo. 
Dichas prácticas le acarrearán más de una crítica entre sus contemporáneos. Véase 
Alonso [1937], García Jiménez [2014], Gates [1961] y Rozas [1963].
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nos poetas y, tras un largo discurso, revelaba los suyos: «Yo describo así 
un caballo en el lib. i de mi Granada conquistada» :

Ocupa la marcial palestra airoso 
en un caballo que produjo el viento 
donde el Betis inunda vagaroso 
la mejor parte del Hesperio asiento. 
Obediente al impulso generoso, 
acredita veloz su movimiento 
el noble bruto, presumiendo en vano 
borrar las señas que estampó su mano.

Ya intrépido se arroja, ya reprime 
el bizarro furor, y ya sereno 
el fatigado campo alegre oprime, 
de ardiente espuma encaneciendo el freno. 
Al ronco son de los tambores gime, 
despedazando el próvido terreno, 
y seguro al imperio cuidadoso, 
en su misma inquietud busca el reposo [1629: 6r-6v].

Salcedo anuncia una obra dividida en libros, organizados en octavas 
reales. Una estrofa que se había visto empleada en obras de poetas de 
referencia como Boscán o Garcilaso, al igual que en las traducciones 
de la Gerusalemme liberata [Cebrián, 1989], y era escogida en diversi-
dad de poemas épicos:

Gran parte de la poesía solemne del Siglo de Oro fue escrita en octavas rea-
les; este esquema métrico, a la vez que permitía todos los sutiles matices del 
endecasílabo, daba a la poesía una gravedad y una elegancia que no poseía el 
muy tradicional pie de romance, con todas sus virtudes, ni el verso de arte 
mayor, de vida más corta. […] La octava real también llegó a emplearse con 
propósitos de menores vuelos y alcance para la poesía panegírica […] A 
poco que se busquen en las bibliografías datos de la épica del Siglo de Oro, 
se comprobará cuánto se empleaban las octavas y para cuántos temas distin-
tos, sin perder nunca su tono elevado, vehículo fácil, por lo general, para la 
adulación y la lisonja de posibles mecenas [Pierce, 1968: 222-223].
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La primera de las estrofas reproducidas muestra un escenario bélico, 
«marcial palestra», que recuerda al momento de la Soledad primera en el 
que, tras las nupcias, se despeja un espacio en el bosque que hará de 
«olímpica palestra» (v. 961) a dos labradores a punto de enfrentarse en 
combate. El retrato ecuestre, motivo recurrente en la tradición pictóri-
ca y encomiástica, sería escogido por Salcedo Coronel para colocar al 
monarca –posible héroe del relato– haciendo su entrada a galope. Un 
elemento que recuperaría años más tarde en la España consolada [Plag-
nard, 2017] y que evoca a otros gongorinos, especialmente, a una parte 
del pasaje de la cetrería de la Soledad segunda:

La espumosa del Betis ligereza 
bebió no sólo, mas la desatada 
majestad en sus ondas el luciente 
caballo, que colérico mordía 
el oro que süave lo enfrenaba, 
arrogante, y no ya por las que daba 
estrellas su cerúlea piel al día, 
sino por lo que siente 
de esclarecido, y aun de soberano, 
en la rienda que besa la alta mano 
de sceptro digna. [vv. 813-823] 27

La influencia del cordobés sigue latente en el léxico y la retórica, pero 
en especial en los elementos escogidos. En cómo el personaje protago-
nista de los versos de Salcedo hace su entrada en ese mismo caballo 
andaluz allá donde las aguas del mismo Guadalquivir inundan «la me-
jor parte del Hesperio asiento», cerrando la primera octava el noble 
caballo («bruto») que, obediente a las órdenes de su amo, intensifica su 
movimiento.

El retrato continúa configurándose en la segunda octava, donde la 
anáfora toma el papel protagonista para marcar cada una de esas esce-

27  Citamos por la edición de Jammes [2016].
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nas sucesivas en el tiempo que van modelando el retrato bélico, pero 
también la historia narrada: el caballo ya se arroja, ya reprime, ya opri-
me. Una secuencia que podría configurar la apertura del conflicto que 
Salcedo querría relatar, y donde el empleo de los sonidos /r/ y /rr/ en 
toda la estrofa, pero en especial en los primeros versos, marca la fuerza 
y turbación del monarca a galope entrando en el campo de batalla. La 
imagen recuerda nuevamente a la pluma de Góngora en dos importan-
tes retratos encomiásticos en los que aparecía el mismo animal. En 
primer lugar, a las estrofas octava y novena del Panegírico al duque de 
Lerma en las que mostraba, a partir de un ejercicio de écfrasis, al valido 
a caballo, cazando y ejercitando el juego de la pelota:

Dulce bebía en la prudente escuela 
ya la doctrina del varón glorioso, 
ya centellas de sangre con la espuela 
solicitaba al trueno generoso, 
al caballo veloz, que envuelto vuela 
en polvo ardiente, en fuego polvoroso; 
de Quirón no biforme aprende luego 
cuantas ya fulminó armas el griego. 
Tal vez la fiera que mintió al amante 
de Europa con rejón luciente agita; 
tal, escondiendo en plumas el turbante, 
escaramuzas bárbaras imita; 
dura pala, si puño no pujante, 
viento dando a los vientos ejercita, 
la vez que el monte no fatiga vasto, 
Hipólito galán, Adonis casto. (vv. 57-72) 28

En segundo lugar, a la dedicatoria al conde de Niebla de la Fábula de 
Polifemo y Galatea, donde se colocaba a dicho poderoso fatigando la sel-
va (v. 8). Dicha escena, además, podría enlazarse directamente con los 
versos ya señalados del sevillano: el jinete aprieta las riendas y el caballo 

28  Citamos por la edición de Martos [1997].
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muerde («alegre oprime») ese «encanecido freno», al igual que en los 
versos de la misma fábula del jayán, donde se mostraba una imagen 
similar: «tascando haga el freno de oro, cano, / del caballo andaluz la 
ociosa espuma» 29 (vv. 13-14); o en el pasaje recogido anteriormente, 
donde el caballo del príncipe «colérico mordía / el oro que süave lo 
enfrenaba» [Sol. II, vv. 815-817].

La estrofa termina con un «ronco son» 30 a cuyo ritmo va «despeda-
zando» el terreno para terminar con esa alteración o turbación –tanto 
en la propia estrofa como en la bélica escena– que busca dar paso a la 
quietud.

Unas páginas más adelante se halla la siguiente remisión al proyec-
to, aunque en esta ocasión Salcedo solamente aportará cuatro de sus 
versos. La estancia en la que aparece es la xxxvi, momento en el que 
Góngora colocaba a Galatea acercándose a un aparentemente dormi-
do Acis, enamorándose a cada paso que daba hacia él. Comentando 
los dos primeros versos («En la rústica greña yace oculto / el áspid, del 
intonso prado ameno»), el sevillano se detenía en el áspid, donde ex-
ponía un largo discurso a propósito de su comportamiento, la cura y 
eficacia de su veneno, las diferencias entre tipos de áspides, y su ori-
gen africano y mitológico. Seguidamente, proponía los versos del 
marqués de Alenquer, conde de Salinas, «ingenio digno de toda acla-
mación y a quien solo puede alabar el silencio» [Salcedo Coronel, 
1629: 68r], a los que seguían los suyos: «Yo, en mi poema de Granada 
conquistada, escribo»:

29  Citamos por Ponce Cárdenas [2010].
30  Recuérdese el romance «Amarrado al duro banco» («al ronco son / del remo y de la 
cadena», vv. 7-8) o la canción «Levanta, España, tu famosa diestra» («y al ronco son de 
trompas belicosas», v.  3). A propósito de los epítetos en los versos gongorinos y su 
creación a partir de los Epitheta de Ravisius Textor (obra que también conocía de cerca 
Salcedo Coronel), véase Conde Parrado [2019]. Sobre la sonoridad en la producción 
poética de Góngora y las diferentes perspectivas y críticas recibidas por sus contempo-
ráneos, véase Blanco [2020].
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No el dulce ruego de amoroso llanto 
pudo enfrenar el noble atrevimiento 
que su heroica virtud al blando encanto 
áspid fue sordo, dura roca al viento 31.

La anteposición del adverbio «no» continúa mostrando la influencia 
gongorina, mientras el plano sensorial cobra especial importancia, 
como muestran las antítesis («blando» / «duro») o el uso del oxímoron 
(«dulce ruego», «amoroso llanto») y del epíteto («áspid sordo» 32, «dura 
roca» 33). La incompleta estrofa expone un impróspero ruego parte de 
un «amoroso llanto» dirigido al héroe (y que, de aventurarnos a colocar 
a Fernando el Católico como protagonista del poema, podría tratarse 
de la misma Isabel) para que se detenga a aquel que, firme en su deter-
minación, no contiene su paso. Una escena en la que toman especial 
relevancia, además de la acción tomada, los rasgos elegidos («noble 
atrevimiento», «heroica virtud»), tan importantes en asuntos épicos 
para definir al héroe.

Habrá que esperar al volumen dedicado a los sonetos para volver a 
leer versos del poema, aunque en esta ocasión solo encontraremos ape-
nas tres de ellos. Dicho fragmento se da a propósito del soneto xlii, 
«Teatro espacïoso su ribera», en el que el poeta retrataba una triunfante 
escena en la que Felipe IV mata a un jabalí a orillas del Manzanares. 
Salcedo Coronel se centraba en la última estrofa, en cuyos versos el 

31  El mismo sintagma «dura roca al viento» era empleado por Lope en La obediencia 
laureada (iii, iv).
32  Una estructura similar la habría visto Salcedo en la primera estancia del Panegírico al 
duque de Lerma: «la adusta Libia sorda aun más lo sienta / que los áspides fríos que ali-
menta» (vv. 7-8). Teniendo en cuenta que en su modelo de comentario son frecuentes 
las remisiones a otros de sus impresos previos o, como se observa en este caso, a sus 
propios versos, es curioso que en este caso no ocurra; es decir, que en el comentario a 
estos versos del elogio al valido no haya remisión a su poema [1648: 279-280]. Más 
aún, teniendo en cuenta que la segunda parte del segundo volumen de comentarios se 
redactaría a la vez que la primera (aunque fechada en 1644 por un error de impresión), 
en la que se encuentra la última remisión al poema sobre Granada.
33  Sobre los epítetos en la lírica de Góngora, véase Conde Parrado [2019].
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animal muere bajo la lanza del soberano, lo que le otorgará siglos de 
gloria: «Muera feliz mil veces, que sin duda / siglos ha de lograr más su 
memoria, / que frutos ha heredado la montaña» 34; afirmando: «Muera 
mil veces dichoso, que sin duda su memoria por esta causa ha de vivir 
más siglos que frutos ha heredado la montaña. Esto es que “años ha 
visto la montaña”. Imitación es de los antiguos poetas, que contaron los 
años por las cosechas» [1644: 272], y terminando con la breve alusión a 
su obra: «Yo, en el primer libro de mi Granada conquistada: Ocho veces 
de próvidas espigas / el seco estío coronó la frente / después, etc.».

No volverá a haber mención al poema, ni en la segunda parte de este 
volumen, ni en los Cristales de Helicona.

Considerando la cuidadosa publicación que Salcedo Coronel asegu-
ra para sus obras (algunas revisadas y reimpresas años después), consi-
deramos un error el sopesar la finalización, pero no impresión, de este 
proyecto, siendo su abandono la respuesta que parece más verosímil.

Si atendemos a su obra y biografía y teniendo en cuenta que es hacia 
1627 cuando anuncia que «va continuando» el poema, los borradores 
de este primer libro hacia dichas fechas debían de estar ya avanzados. 
Salcedo Coronel incluiría en el volumen de 1629 dos estrofas y otros 
cuatro versos de una tercera, momento en el que creemos que pudo 
pausar su escritura por producirse su viaje a Italia como parte del sé-
quito del III duque de Alcalá.

Dentro de una estrategia editorial acorde a los intereses de posibles 
mecenas y rodeada de un contexto erudito de gran trascendencia, la 
importante «carrera» por interpretar los versos gongorinos –en la que la 
rivalidad con José de Pellicer tomó especial relevancia– cobraría priori-
dad. Salcedo Coronel debió de decidir dar a la luz cuanto antes a su 
comento a la Fábula de Polifemo y Galatea, seguido, por supuesto, del 
dedicado a las afamadas Soledades que redactaría en parte al otro lado 
del Mediterráneo. Unos años repletos de obligaciones en los que el 

34  Citamos por la edición de Matas Caballero [2019].
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proyecto quedaría pausado –sino abandonado– durante demasiado 
tiempo, presenciando la publicación hacia 1636 de la Granada, de Co-
llado del Hierro.

Si bien es cierto que en el volumen dedicado a comentar los sonetos 
gongorinos volveremos a tener noticia del poema, los apenas tres ver-
sos que aporta el comentarista también son pertenecientes al primer 
libro, lo que muestra que seguramente seguía poseyendo los borrado-
res de esas primeras estrofas –o quizá recordara parte de sus versos–, 
pero nada apunta a que hubiera continuado su escritura, quizá solapada 
por dicha dedicación a otras ocupaciones o por haber descartado la 
merced esperada.

Al año siguiente de la publicación de dicho volumen (1645), fallece-
rá Gaspar de Guzmán, a quien Salcedo dedicaba sus Rimas y a quien 
apuntaba que ofrecería el inacabado proyecto. Si circunstancias como 
su viaje a Italia o la dedicación a comentar las obras gongorinas pudie-
ron retrasar la finalización del poema, no sería de extrañar que la muer-
te del poderoso hubiera terminado de disuadir al sevillano de finalizar 
la que se presentaba como una amplia y ardua composición.

3. Los «Aparatos» de la ciudad de Baeza

Acción propia de vuestra excelencia será defender al que fio de su grandeza 
el crédito y la estimación. Las experiencias de su benignidad, que justamen-
te celebra España, fortalece mi confianza, previniendo agradecida mayores 
demostraciones en los hechos que daré brevemente a luz de sus invictísi-
mos y generosos ascendientes, a quien debe la monarquía castellana tanta 
parte de su dilatado Imperio, en la conquista de la nobilísima y leal ciudad 
de Baeza, donde quedaron en la familia de vuestra excelencia memorias de 
la real y antigua casa de los señores de Vizcaya; tronco primero de las dicho-
sas ramas que hoy son laureles que defienden la mayor corona de los rayos 
que contra ella fulmina la ambición alevosa de quien, mediante las pruden-
tes disposiciones y atención política de vuestra excelencia, ha de triunfar 
gloriosamente. Restituiranse a su antigua majestad estos reinos, que por 
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ocultos juicios de la Divina Providencia han padecido tantas calamidades. 
Lograremos gustosos el fruto de la acertada elección de nuestro gran mo-
narca, y la virtud ejercitada hará más digno a vuestra excelencia del premio 
que siempre ha merecido en la opinión de todos. Guarde Dios a vuestra 
excelencia como sus criados deseamos y habemos menester [Salcedo Coro-
nel, 1648: s.p.].

Así anunciaba Salcedo Coronel en las últimas palabras de su dedica-
toria al vi marqués del Carpio, i duque de Montoro y ii conde-duque 
de Olivares, Luis Méndez de Haro 35, incluida en la segunda parte del 
segundo volumen de comentarios (1648), una obra que centraría, como 
afirmaba, en la historia y hechos de los ascendientes del dedicatario 
durante la «conquista de la nobilísima y leal ciudad de Baeza». Al futuro 
valido también le había brindado el impreso que recogía el panegírico 
al cardenal-infante, la España consolada, publicado en Sevilla en 1636 
[Plagnard, 2017]; y el volumen, dividido en dos partes, de la segunda 
parte de los comentarios a las obras de Luis de Góngora (1644, 1648).

Al igual que Fernando de Austria o Fernando Afán de Ribera, la figu-
ra del conde-duque sería esencial para el mecenazgo que buscaba Sal-
cedo Coronel. En este caso, el discurso parece proponer una obra ubi-
cada en el siglo xiii y con centro en López Díaz ii de Haro, sexto señor 
de Vizcaya, quien participaría bajo las órdenes de Fernando iii en la 
conquista de la Taifa de Baeza [Nieto Soria, 2009].

Si retrocedemos al volumen de las Soledades comentadas, encontramos 
en la dedicatoria a Juan de Chaves y Mendoza la primera mención a la 
ciudad a causa del recurso ya mencionado y propio de este tipo de es-
critos de evocar la estirpe del dedicatario a partir de un ejercicio enco-
miástico de elogio a los ancestros célebres 36. Así, nombraba Salcedo a 

35  Sobre esta figura, véase Gambra Gutiérrez [2004], Merino Malillos [2016] y Valla-
dares Ramírez [2016].
36  Como se ha visto, esta misma manera de anunciar las obras, relacionando la temáti-
ca tratada con la genealogía del dedicatario, fue algo que el sevillano habría hecho ya en 
el proyecto centrado en la conquista de Granada.
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Alfonso I de Portugal, cuyos hijos habrían «ganado en aquel reino la 
Villa de Chaves» y cuyos sucesores habrían añadido «en la Conquista 
de Baeza nuevos blasones a su antigua familia» 37 [Salcedo Coronel, 
1636: s.p].

Teniendo en cuenta las intenciones de escribir un poema de corte 
épico que se habían visto frustradas con el posible abandono del pro-
yecto sobre la conquista de Granada, no extraña la disposición del co-
mentarista a componer una obra de dichas características. Más aún si 
atendemos a la relación que desarrolló para con la ciudad andaluza.

Unas páginas más delante de este volumen el comentarista mencio-
naba, a propósito del tamaño de los pinos de la Sierra de Segura, haber 
visto pasar «por junto a Baeza algunos, llevando encima familias ente-
ras, como pudiera un navío» [1636: 299v-300r]. El sevillano pasaría 
tiempo en sus calles y desarrollaría cierto apego hacia la ciudad, recor-
dando en el volumen siguiente su asistencia y participación con sus 
versos a una fiesta celebrada allí: «Y yo, imitando a los antiguos y mo-
dernos autores en una canción que escribí a la fiesta que la ciudad de 
Baeza hizo a los desagravios de la Virgen nuestra señora y que se publi-
có por algunos respectos en nombre de otro, dije» 38 [1644: 97]. Esta 
sería la canción ix incluida en los Cristales de Helicona [1650: 37v-39r], 
recogida junto a otras como el romance quinto, donde le relata a Nico-
lás Antonio cómo «Habiendo salido de Sevilla para Madrid, pasó por 
Granada a ver una hija suya y llegando a Baeza no pudo proseguir su 
viaje por habérsele cansado las mulas» [1650: 116v-123r], o los sonetos 
cincuenta y uno y cincuenta y dos, «A la perdurable virginidad de la 

37  Dichos sucesores serían, primeramente, la reina Urraca de Portugal, madre de Al-
fonso IX de León; padre, a su vez, de Fernando III de Castilla, quien lograría la con-
quista de la ciudad jienense en el siglo xiii.
38  Es interesante observar que el mismo esquema que seguía Salcedo Coronel y que 
destacábamos anteriormente, explicando versos y poniendo otros de importantes poe-
tas como ejemplo, será seguido por otros, llegando a proponer los versos del sevillano, 
como ocurre en los comentarios a Ovidio de Diego Suárez de Figueroa [1732: 356], 
en los que el estudioso recoge esta misma canción de Salcedo como muestra poética.
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madre de Dios, nuestra señora, en la fiesta que hizo la ciudad de Baeza 
a sus desagravios» y «Al mesmo asunto, glosando este verso “triunfos 
adquiere cuantos huella errores”», respectivamente [1650: 21r y 21v]. 
Finalmente, el ocho de agosto de 1638, el mismo Juan de Chaves, ca-
ballero de la orden de Santiago y miembro del consejo de guerra, reci-
bía una real cédula de Felipe IV para nombrar a Salcedo caballero de la 
misma orden, tomando el hábito desde la misma ciudad de Baeza por 
estar enfermo 39.

Por supuesto, no creemos que el motivo de composición o simple-
mente de inicio del proyecto fuera meramente personal, pues si por 
algo se caracteriza la carrera de Salcedo Coronel es por el encomio y el 
mecenazgo, de ahí la importancia de la figura de Méndez de Haro. 
Una figura cuyo favor ya se habría ganado en años anteriores y al que 
volvía a recurrir en una obra que uniría la predilecta materia histórica 
con el encomio y, por qué no, ese posible afecto hacia la localidad. Mis-
ma idea y misma estrategia que habían rodeado el proyecto en torno a 
la conquista de Granada.

Y tanto fue así que la obra no se quedaría en una idea o esbozo, sino 
que llegaría a dar noticia de ella a algunos de sus contemporáneos. Así 
lo anunciaba el mismo Pellicer en el apartado «Al que leyere» del se-
gundo volumen poético de su antiguo rival: «[…] lo fue todo don Luis 
de Góngora, debiendo el ser más fénix, más águila y más cisne a las 
ilustraciones de don García, y a quien Baeza le está hoy debiendo los 
Aparatos de la Historia que va meditando de los sucesos de aquella 
ciudad, seminario y plantel de tanta nobleza» [en Salcedo Coronel, 
1650: ¶¶¶r]. El modo de nombrar la obra, bajo el término «aparatos», 
podría ser meramente la manera del cronista real de hacer referencia a 
ella, aunque también podría dar pistas sobre su título o su contenido, 

39  Real cédula de Felipe [IV] dirigida a Juan de Chaves, caballero de la orden de Santiago, miem-
bro del Consejo de Guerra, para que García de Salcedo Coronel, sea nombrado caballero de la 
misma orden, Archivo Histórico de la Nobleza (AHNob).
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que pudiera haber abarcado otros aspectos además del suceso bélico 
referido, dando como resultado una obra de corte elogioso en la que 
entraran otros componentes que sirvieran de ensalzamiento o adorno, 
como su geografía o patrimonio.

En lo que respecta al suceso histórico que quizá hubiera funcionado 
como elemento central de la obra, en 1570 se publicaba el Comentario 
de la conquista de la ciudad de Baeza, atribuido a Gonzalo Argote de Mo-
lina 40, pero no habrá muchas más noticias sobre el acontecimiento en 
formato impreso o literario en fechas cercanas al anuncio de Salcedo, 
al contrario de lo que –como vimos y se observa más evidente– pasaría 
con la conquista de Granada 41. Así, ante el posible favor del conde-du-
que y la aparente falta de versos que narraran el suceso, parece que el 
sevillano preparaba su propio texto a propósito de la historia y conquis-
ta de la ciudad del que, desafortunadamente, como ya apuntaba Rico 
García [2013: 421-422], no nos ha llegado más noticia.

La afición y gusto por la Historia es algo fácilmente apreciable en la 
carrera de Salcedo Coronel, no solo por aquellos versos que, a partir de 
las raíces y piezas del encomio y panegírico, le permitían explorar ra-
mas como la genealogía o la heráldica, sino por estos otros proyectos 
que anunciaría o, por supuesto, por la prosa de sus comentarios, donde 
las largas disertaciones toman continuamente como foco principal ele-
mentos históricos en los que se detiene minuciosamente.

Finalmente, que el comentarista mencionara en la dedicatoria del vo-
lumen de 1648 que daría «brevemente a la prensa» a esta obra nos hace 
pensar que debía de estar ya muy avanzada hacia esas fechas, quizá re-
cogida en unos borradores personales que pudieron llegar a sus círcu-
los eruditos, pero de los que tampoco tenemos constancia.

40  Véase Argote de Molina [1995] y Sánchez León [2008].
41  Algunas de las obras históricas que recogían o mencionaban el suceso son Historia y 
anales de la ciudad y obispado de Plasencia, de Alonso Fernández, la Segunda parte del Nobi-
liario genealógico de los reyes y títulos de España, de Alonso López de Haro o la Historia de los 
reyes godos, de Julián del Castillo, entre otras.
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Si bien el proyecto era anunciado a Méndez de Haro, dedicatario de 
ambas partes del volumen, creemos especialmente relevante que dicha 
mención se coloque en la segunda parte del impreso y no en la prime-
ra, publicada más de cuatro años antes. En dicha dedicatoria el erudito 
se disculpaba con el poderoso:

Cuando ofrecí al amparo de vuestra excelencia el segundo tomo de las obras 
de don Luis de Góngora, presumí asegurarlo todo en tan generosa protec-
ción; pero las conveniencias o intereses del librero 42, por cuya cuenta corría 
la impresión, ocasionó que en el mismo puerto padeciese nueva tormenta la 
mejor parte de él. La dilación hacía sospechoso mi afecto y menos agradable 
mi ofrenda, sin valerme por disculpa el ajeno descuido. Y así volví a recoger 
las reliquias y, reparándolas de nuevo, las entregué al peligroso golfo de la 
prensa, de donde salen hoy alentadas del favor de vuestra excelencia, a cuyo 
nombre deberá su memoria la inmortalidad que he solicitado en este co-
mento [Salcedo Coronel, 1648: s.p.].

Casi un lustro entre la publicación de ambas partes que pudo haber 
sido dedicado a la redacción de dicho proyecto para anunciarlo en una 
etapa ya avanzada, no solamente como elogio, sino quizá también 
como parte de una disculpa del poeta al conde-duque. Aun así, quizá 
por no haber conseguido el mecenazgo esperado, quizá por falta de 
tiempo, el proyecto no saldría a la luz. Es posible que los escasos años 
entre la publicación del impreso de comentarios y su fallecimiento en 
1651 –teniendo en cuenta la realización del encargo de ilustrar la ins-
cripción del sepulcro hallado en Mérida en mayo de 1650, y la recopi-
lación, revisión y publicación de su segundo volumen lírico, aparte de 
otros quehaceres y obligaciones– no fue tiempo suficiente para finali-
zar y dar a la luz esta obra.

42  Pedro Laso, mercader de libros de Madrid.
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4. Un tercer y último tomo de comentarios

Tras realizar su comentario al Polifemo (1629) y a las Soledades (1636), 
Salcedo Coronel retoma las riendas de la laboriosa y ardua labor de 
continuar estudiando los versos de Luis de Góngora en un segundo 
volumen que se publicaría en dos partes, una dedicada a los sonetos 
(1644) y otra «a otras composiciones» (1648). En concreto, reflejaba 
la portada de esta última que estaba dedicada a las canciones, madri-
gales, silvas, églogas 43, octavas, tercetos y el Panegírico al duque de 
Lerma.

Pero faltaban otros muchos versos para la tamaña tarea de comentar 
toda la obra poética del maestro cordobés, y el sevillano lo sabía. Salce-
do Coronel dedica su extenso segundo impreso de comentarios al mis-
mo Luis Méndez de Haro, al que acude en las últimas líneas de la de-
dicatoria, esperando su aprobación y crédito, para realizar un tercer y 
último volumen:

Desde que tomé la pluma para este comento consagré a vuestra excelencia 
las horas que había de ocupar en semejante estudio. Si mereciere su aproba-
ción, atribuiré a su favor mis aciertos, alentándome para el tercero y último 
volumen en que daré a la estampa todas las demás obras que escribió don 
Luis, asegurándolas del odio y de la calumnia a sombra de vuestra excelen-
cia, que guarde Dios como sus criados deseamos y habemos menester [Sal-
cedo Coronel, 1644: s.p.]

El contenido de dicho impreso lo concretaba páginas más adelante:

Pero, aunque confieso desigual toda osadía, no quiero que el descuido de la 
estampa, hasta aquí poco atenta a los escritos de don Luis de Góngora, o 
la escuridad de sus cultas sentencias defrauden la mayor enseñanza. Y, así, 
continuando mi intento, propongo en este segundo volumen explicados 

43  En realidad, solo incluiría la «Égloga piscatoria en la muerte del duque de Medina 
Sidonia» [1648: 207-213] y, justo tras ella, encabezada con el título «epitafio», la octava 
fúnebre «en el sepulcro de la señora reina doña Margarita».
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todos los sonetos, canciones, tercetos y panegíricos que se han permitido 
hasta hoy a la prensa, dejando para el tercer tomo los romances, décimas, 
comedias y otras varias poesías [1644: 2].

Las poesías que quedarían por incluir serían, de manera específica, la 
larga nómina de romances y romancillos –incluidas la «Fábula de los 
amores y muertes de Píramo y Tisbe, que no acabó», la «Fábula de Pí-
ramo y Tisbe», la «Fábula de Hero y Leandro», y la «Segunda parte de 
la fábula de los amores de Hero y Leandro, y de sus muertes»–, las 
décimas, la «Comedia de las Firmezas de Isabela», la «Comedia del 
doctor Carlino», la «Comedia Venatoria», las letrillas, y el breve corpus 
de redondillas y quintillas.

Al final de la nota al lector de las Soledades comentadas, Salcedo afirma-
ba que daría «brevemente a la prensa» el siguiente impreso [1636: 
¶¶¶2v], por lo que debemos suponer que hacia 1636 los comentarios a 
los sonetos y al resto de poesías (que, recordemos, estaban planeados 
para publicarse en un mismo volumen y, en consecuencia, al mismo 
tiempo) estaban muy avanzados. Y para la publicación de estos, la obra 
de los siguientes ya estaría más que comenzada. Es decir, que el tiempo 
dedicado al proyecto comenzaría tiempo antes de la publicación del 
tomo en el que se anuncia.

Así y todo, aunque es cierto que Salcedo Coronel da noticia de este 
último impreso siete años antes de su muerte y quizá ya tuviera bien 
avanzadas sus notas, ni siete, ni diez años es tanto tiempo si atendemos 
a la cantidad de versos y géneros que formaban el corpus aún no aten-
dido, así como otros proyectos que pudieron tener prioridad; habla-
mos de los Cristales de Helicona. Además, teniendo en cuenta la biografía 
del erudito y cómo iría tejiendo su red de contactos y mecenas para 
crearse una posición relevante, creemos que el método y orden en ele-
gir sus publicaciones también seguiría una bien pensada estrategia.

La primera publicación que el comentarista daría a las prensas sería la 
Ariadna. Tras la importancia que se venía dando a la mitología desde el 
siglo pasado y el culmen en la pluma de Luis de Góngora, esta fábula 
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se incorporaba a un amplio corpus de composiciones poéticas con la 
mitología grecolatina como punto de referencia. Un ejercicio amplio 
que servía como primer avance de un poeta que ya muestra un gongo-
rismo latente reflejado de manera más evidente en su primer volumen 
poético: las Rimas, aquellas composiciones que parecía publicar el sevi-
llano tímidamente, excusando sus versos por haber sido compuestos 
sin la sabiduría o conocimientos que creyó que exigirían posibles críti-
cos y censores.

Tras concluir la tarea de dejar reunidas en un impreso esas poesías 
que representarían a un primer Salcedo Coronel, el sevillano pasa a 
entregarse plenamente a aquella labor que le crearía mayor prestigio: 
comentar las obras de Góngora. Y lo hace en un momento en el que el 
poeta ya está reconocido y cuyas poesías siguen difundiéndose, crean-
do influencia y generando polémica. Por supuesto, hacia esas fechas 
Salcedo sabe que hay otros realizando esta tarea y que, de hecho, varios 
de sus contemporáneos ya han dado su opinión acerca de las Soledades, 
por lo que elige dedicarse al Polifemo, más breve, más asequible y, sobre 
todo, no comentado aún por nadie. La misma idea, quizá, rondara la 
mente de su contemporáneo José Pellicer, pero Salcedo Coronel se 
adelantó al zaragozano. Y, batalla ganada, ahora sí, con más calma, se 
dedicaría de manera minuciosa, concreta y detallada a comentar las 
polémicas Soledades, una obra cuya complejidad lo colocaba un peldaño 
más arriba en el plano erudito. Cumplida la tarea más ardua tras varios 
años y viendo cómo Pellicer ya se habría dedicado al Panegírico al duque 
de Lerma y la Tisbe, el sevillano opta por intentar volver a ganar en ese 
juego erudito, en este caso con la titánica tarea que se impondría a sí 
mismo de comentar todo el corpus gongorino; pero no en cualquier 
orden: Salcedo comienza por los sonetos, un muy extenso conjunto de 
versos del que nadie se había ocupado, como tampoco se habían ocu-
pado de las canciones, los tercetos, las octavas, las silvas o los madriga-
les; cerrando el volumen el importante encomio a Lerma, donde Sal-
cedo aprovecha para limar asperezas del pasado con el cronista real a la 
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vez que sigue mostrando ese carácter de debate y disconformidad con 
sus afirmaciones que nutre la polémica gongorina.

Con un bagaje y reconocimiento asentado, Salcedo Coronel pausa su 
labor para con la lírica de Góngora y se asegura primeramente de reco-
ger el resto de sus versos y fijarlos por medio de las prensas; así como de 
atender a peticiones (como eran el estudio del sepulcro de «Saturnino 
Penitente» hallado en Mérida), pero también de explorar ámbitos de su 
interés, donde entra plenamente el proyecto sobre la ciudad de Baeza. A 
partir de este momento y partiendo de que la finalización y publicación 
de la obra sobre la ciudad jienense y del tercer tomo de comentarios 
estaban verdaderamente planeadas y que lo que se interpuso en su fina-
lización fue el escaso tiempo que le quedaba al comentarista, creemos, 
como avanzábamos, que el camino a seguir estaba bien pensado.

El recorrido social y erudito de Salcedo Coronel no es fortuito, al 
igual que no parece fortuito qué versos gongorinos no le dio tiempo a 
comentar. Es decir, creemos que el dejar en paréntesis o para un último 
volumen las composiciones de arte menor, en algunos casos versos con 
menor carga erudita o tono satírico, no fue algo aleatorio; como tam-
poco lo fue que otros de sus contemporáneos siguieran este mismo 
criterio, dando lugar a la diversidad de testimonios que se poseen sobre 
las Soledades, que sin duda fueron el núcleo de la polémica. Ahora bien 
–y considerando la veracidad de las intenciones del comentarista–, 
tampoco podemos perder de vista dos hechos: el primero, que hacia 
1644 Salcedo Coronel ya se habría ganado ese puesto entre los círculos 
eruditos y sus palabras habían sido leídas (aceptadas unas, puestas en 
duda otras), por lo que quizá este tercer volumen ya no era necesario 
para granjearse esa anhelada fama, como sí lo habrían sido los dos pri-
meros; el segundo, el dedicatario, siendo posible que el mismo Mén-
dez de Haro negara esa merced requerida para el tercer volumen, lo 
que llevaría a Salcedo Coronel a componer otro tipo de obra. Esto ex-
plicaría que anuncie dicho tercer tomo en la primera parte, pero no 
haya mención alguna de él en la segunda, donde, como vimos, la dedi-
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catoria revelaba justamente el proyecto alrededor de la ciudad de Baeza 
y los ascendientes del conde-duque.

Dicho esto, y partiendo de que anuncia este tercer volumen hacia 
1644, sin dejar de tener presente el tiempo transcurrido hasta su muer-
te (contando la publicación de los Cristales, el conseguir por fin que 
saliera a la prensa la segunda parte de comentarios, o sus deberes socia-
les), se puede considerar la existencia de borradores o quizá breves 
anotaciones. Y es que, aunque Salcedo Coronel no llegó a publicar esas 
glosas a los romances, las décimas y otras composiciones, sí que hay 
remisiones a sintagmas y figuras que ocupan sus estrofas desde el vo-
lumen dedicado al Polifemo, donde el sevillano establece vínculos entre 
los versos de la fábula y los romances «En dos lucientes estrellas» (1629: 
26v) y «Esperando están la rosa» (1629: 83r). Vínculos con estas otras, 
«olvidadas», composiciones que aumentan en el comentario a las Sole-
dades 44 y que aparecen de manera continuada en los impresos de 1644 
y 1648. Salcedo, gran lector y buen conocedor de los versos gongori-
nos, une elementos de los sonetos y el Panegírico con versos de roman-
ces, pero también con la Fábula de Píramo y Tisbe, la Fábula de Leandro y 
Hero y algunas décimas y letrillas. 45 Así, si bien es posible que no con-
tara con el tiempo o mecenazgo necesarios, sí que creemos en la exis-
tencia de notas o apuntes. Unos apuntes que podrían haber sido reco-
gidos en los márgenes de sus propias ediciones de los versos gongorinos 
o en papeles sueltos, asegurados entre las páginas de esos otros volú-
menes que formaban parte de su amplia biblioteca y que Salcedo guar-
daría, quizá, con esperanzas de retomarlas y concluirlas en un futuro.

44  Son seis las ocasiones en las que hemos localizado remisiones a elementos de dife-
rentes romances que el comentarista pone en relación con los versos de las Soledades 
[Salcedo Coronel, 1636: 122v, 207r, 238r, 279v, 339v, 388r], incluyendo una remisión 
a la letrilla «Qué lleva el señor Esgueva» [1636: 542-543].
45  En lo que respecta a los sonetos, hay remisiones a la Tisbe [1644: 49], a Leandro y 
Hero [1644: 396] y a diferentes romances [1644: 298, 311, 319-320, 396, 576, 751]; 
mientras que en el segundo volumen se establecen lazos entre los versos del Panegírico 
y algunos romances [1648: 292, 490], décimas [1648: 485, 591] y letrillas [1648: 737].
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5. ¿Una cuarta aspiración? La Poética

Las horas destinadas a la composición y al comentario traerían el estu-
dio y dedicación a un aparato retórico que ciertamente interesaba al 
sevillano. A lo largo de cada uno de sus volúmenes, Salcedo Coronel se 
detiene de manera sistemática a tratar sobre versos, estrofas y géneros, 
a los que continuamente adscribía las obras de Góngora. La Fábula de 
Polifemo y Galatea la asocia a la égloga [1629: 1v, r2], las Soledades a la 
silva [1636: 1r], y en el segundo volumen de comentarios se detiene de 
manera continua a meditar sobre la composición del soneto [1644: 2], 
la canción [1648: 5], el madrigal [1648: 171] o el terceto [1648: 245-
246], mientras ofrece una extensa disertación sobre el género panegíri-
co [1648: 277-278].

Años de escritura, pero especialmente de reflexión alrededor de los 
versos gongorinos en su defensa y elogio, con continuas citas a la Poé-
tica de Aristóteles, la de Escalígero o el Arte poética de Horacio, entre 
otros muchos clásicos y eruditos, que podrían haber dado paso a que el 
sevillano tuviera la idea de volcar sus conocimientos y reflexiones en 
una obra propia que tratara la misma materia.

En el comentario al soneto CXXII, «Música le pidió ayer su albe-
drío», Salcedo Coronel se detenía en el verso noveno («Romance fue el 
cantado, y que no pudo») para realizar un acercamiento al romance, 
atendiendo a sus características formales y rítmicas y a su invención en 
lengua castellana, llevándole a las diferencias con el «romance italiano», 
pues los italianos, según decía, «llaman romance a todo poema fabulo-
so». A continuación, mostraba ejemplos del género y su diferencia con 
el épico para terminar el comentario al poema con el siguiente testimo-
nio: «pero de esto trataremos más largamente en nuestra Poética, que 
con brevedad daremos a estampa» [1644: 584-585]. En dichas palabras, 
el comentarista no solo anuncia el proyecto, sino que afirma que lo 
entregará a la prensa muy próximamente, lo que da a entender un no-
torio progreso.
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Una segunda y última mención será recogida en la segunda parte del 
mismo volumen. A propósito del tercero «Escribís, oh Cabrera, del 
segundo», el comentarista se detenía en el origen de la estrofa, su rima, 
su «imitación de los versos élegos de los latinos», su uso más recurren-
te o ejemplos en autores italianos y españoles, cerrando el párrafo bajo 
un «pero de esto tratamos largamente en nuestra Poética» [1648: 245-
246].

En una larga carrera lírica y erudita en la que el comentarista habría 
explorado versos, temáticas y estrofas, si bien el gusto por la Historia se 
muestra evidente por las continuas y extensas remisiones en sus im-
presos de comentarios, la retórica y la teoría literaria serán el elemento 
al que más tiempo y atención tendría que prestar en sus volúmenes. 
Estudiar y analizar los versos de Luis de Góngora requeriría del más 
amplio conocimiento de fuentes clásicas, teorías líricas y versos de an-
tiguos y modernos; mientras que los años de experiencia, lectura, estu-
dio y diálogo en los círculos eruditos habrían otorgado a Salcedo Co-
ronel un claro saber y manejo de las teorías y tradición lírica. Este 
aprendizaje y trabajo de toda una vida desembocaría en la idea de rea-
lizar su propia poética, un ambicioso proyecto que le otorgaría un ma-
yor prestigio y reconocimiento.

Desgraciadamente, como apuntábamos, no tenemos más noticia de 
esta obra, ni por parte de Salcedo Coronel ni de otros de sus contem-
poráneos, lo cual no deja de sorprender considerando el ambiente hu-
manista de la época, donde lo frecuente era que los eruditos se leyeran, 
aconsejaran y corrigieran entre sí; y más teniendo en cuenta que, según 
sus palabras, la redacción de esa Poética estaría muy avanzada a princi-
pios de 1643 46.

46  Hacia la mitad de 1650 circulaban obras como la Agudeza y arte de ingenio de Gracián, 
la traducción de la obra de Aristóteles por Alonso Ordóñez das Seijas y Tobar, El arte 
poética en romance Castellano, obra en forma de diálogo que Miguel Sánchez daba a las 
prensas en Lima hacia 1580 pero que quizá Salcedo no llegó a leer; o la conocida, aun-
que tampoco citada por el sevillano, Filosofía antigua poética, de López Pinciano, donde 
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La falta de más testimonios que acoten el proyecto deja muchas in-
cógnitas alrededor de su contenido y forma. Como decíamos, el sevi-
llano era buen conocedor de las palabras de Aristóteles, de la Epístola a 
los Pisones horaciana y de la Poética, de Escalígero. La obra de este último 
pudiera haber sido el dechado más cercano a la idea de Salcedo Coro-
nel, partiendo de su modelo de comentario y experiencia como poeta: 
un ejercicio centrado en los géneros poéticos, con sus formas, variantes 
y metros. Todo dispuesto alrededor de palabras de autoridades que res-
paldasen sus afirmaciones y ejemplos procedentes de la tradición grie-
ga y latina, pero también italiana y castellana, donde entraran las inno-
vaciones líricas de figuras como Boscán, Garcilaso o Góngora.

Aun así, y aunque son varias las autoridades que podrían haber servi-
do de modelo a Salcedo, ante esas dos breves menciones que se poseen, 
solo podemos hacer conjeturas que se quedarán en meras presuncio-
nes sin más cimiento que las prácticas y costumbres del sevillano en 
sus volúmenes poéticos y eruditos que sí llegaron a las prensas.

6. Consideraciones finales

García de Salcedo Coronel, conocido principalmente por sus comen-
tarios a las obras de Góngora, vivió una existencia repleta de versos de 
elogio, cartas de y a colegas eruditos y horas de estudio en su conocida 
biblioteca. Aunque partía de una buena situación familiar, el sevillano 
se valdría de la estrategia social y política para, a partir del mecenazgo y 
los servicios prestados, conseguir un leve, aunque visible, ascenso so-
cial que beneficiara a su familia.

Los impresos que fue publicando no solo estaban dedicados a reco-
nocidos e influyentes poderosos, sino que haría del elogio el mayor 
protagonista de sus versos mientras se daba a conocer entre los círculos 

el vallisoletano seguía los preceptos de aristotélicos y horacianos en un tratado pedagó-
gico en forma de epístolas.
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eruditos haciendo buen uso de la gran novedad literaria del momento: 
el controvertido lenguaje gongorino.

Una vida de encomio y estudio, donde las aspiraciones del sevillano 
aumentaban a medida que pasaban los años. Ya no solo optó por explo-
rar la lírica propia y la de Góngora por completo, sino que intentaría 
abarcar la épica y la teoría literaria en proyectos que se quedarían en 
borradores o a las puertas de la imprenta. Si bien otras obras, aunque 
también inacabadas, llegarían a imprimirse 47, quizá debido a su forma-
to independiente o a su temprano estado de redacción, otros proyectos 
no gozarían de la misma fortuna.

Mientras que el proyecto sobre la conquista de Granada, con un pri-
mer libro concluido o en borradores avanzados, debió de ser abando-
nado por el comentarista (ya fuera por falta de interés, mecenazgo o 
tiempo, teniendo en cuenta la amplitud y dedicación requeridas en 
unos años repletos de ocupaciones), el tercer tomo de comentarios, 
aun con el interés que podría haber suscitado, quizá no obtuvo el me-
cenazgo pretendido. Dicha coyuntura habría llevado al sevillano a de-
dicarse al poema sobre la conquista de Baeza que anunciaba en 1648 y 
que hubiera suplido ese anhelo por componer versos de corte heroico 
ante el probable abandono del proyecto en torno a la conquista del 
Reino de Granada.

Por el contrario, y si nos fiamos de las palabras de Salcedo Coronel, 
esta obra, junto con el ambicioso propósito de publicar su propia poé-
tica –una obra que hubiera podido volcar todo lo aprendido a lo largo 
de los años–, debieron de quedarse en un estado muy avanzado. Parece 
que sería la falta de tiempo por la dedicación a otros encargos y la pu-
blicación de los Cristales lo que no habría dejado al comentarista revisar 
y dar por finalizadas las dos obras. Quizá el sevillano creyó que tendría 

47  Hablamos del panegírico que Salcedo Coronel le dedicaría al príncipe Baltasar Car-
los, incluido, aunque interrumpido a causa del temprano fallecimiento en 1646 del 
joven elogiado, de forma inconclusa entre las páginas de los Cristales de Helicona [1650: 
89v-92r].
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más tiempo para concluir este y otros proyectos antes de que llegaran 
esas «fiebres malignas» que referiría Nicolás Antonio, fruto de la enfer-
medad que provocaría su fallecimiento el siete de octubre de 1651.
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Resumen

Este artículo analiza la obra Sacro plantel 
de varias, si divinas flores (1652) de Francis-
co Ballester, religioso mercedario. Una 
singular miscelánea que contribuye a la 
barroquización del romance, sintetiza la 
ortodoxia tridentina y participa de la di-
fusión del dogma inmaculista en un mo-
mento clave de la historia confesional 
española. Todo ello, a través de una me-
todología de trabajo que combina la his-
toria con la filología. 
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Abstract

This article analyses the work Sacro plan-
tel de varias, si divinas flores (1652), written 
by Francisco Ballester, a Mercedarian fri-
ar. It is a unique miscellany that contrib-
utes to the baroque style of the romance, 
reflects Tridentine orthodoxy and con-
tributes to the dissemination of the dog-
ma of the Immaculate Conception at a 
key moment in the history of Spanish 
religion. All this is achieved through a 
working methodology that combines 
history with philology. 
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No fuera puesto en razón, 
que quien te eligió por madre, 
en puntos de tu hidalguía 
pudiendo, se descuidase. 
Pues habiendo de nacer 
de ti, mi Dios hecho carne, 
siendo principio de bienes, 
no era bien admitir males. 
Así lo confieso, Reina, 
porque lo siento, y me place 
digo que en vos no hubo mancha, 
sois bella, limpia y sin lacre [Ballester, 1652: 123-137].

En 1652, Francisco Ballester († c. 1660), religioso de la Orden 
de la Merced, daba buena cuenta, en estas pocas líneas, de cuál era su 
posicionamiento sobre la Inmaculada Concepción de María, contro-
versia dogmática que definió el panorama confesional español du-
rante la primera mitad del siglo xvii. Precisamente, dos años más 
tarde, el papa Inocencio X, por mediación del rey Felipe IV, declaraba 
obligatoria, sobre los dominios de la Monarquía Católica, la conme-
moración de la mencionada doctrina. Una victoria reafirmada, en 
1656, por Alejandro VII, quien, además, en 1661, publicaba la bula 
Sollicitudo omnium Ecclesiarum: definiendo el misterio de la Concep-
ción de María y abriendo la puerta a que, desde 1664, se extendiera 
su oficio y misa a lo largo y ancho de los territorios hispanos [Men-
doza García, 2005, I: 501-524] 1. Finalmente, en 1854, la Iglesia Ca-
tólica proclamaba la Inmaculada Concepción de María y publicitaba 
un sentir que dos centurias atrás, y como veremos, ya se hallaba pre-
sente en la obra de Ballester: los méritos del hijo eximían a la madre 
del pecado original.

1  Una situación excepcional la que se daba en los territorios hispanos, puesto que esta 
postura no fue sancionada universalmente por la Iglesia hasta 1854, cuando, finalmen-
te, Pio IX proclamó el dogma de la Inmaculada Concepción de María. 
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I. Presentación del trabajo

El objetivo del presente artículo es contextualizar la obra Sacro plantel 
(1652) de Francisco Ballester como paradigma arquetípico de la postu-
ra confesional dominante, a mediados del xvii, en los territorios de la 
Monarquía Católica. Todo ello, sin perder de vista que, además, nos 
hallamos ante una miscelánea que recoge «el primer ejemplo de va-
riante del romance compuesto íntegramente en verso endecasílabo» 
[Bégue, 2011: 145-156; Alatorre, 1977: 341-459] 2. Por tanto, el interés 
del tema no solo recae en la evidente intencionalidad político-religiosa 
del texto, sino también en las singulares características del género lite-
rario al que se adscribe. La obra se inscribe en lo que Alatorre llama 
«barroquización del romance» [1977], lo que la situaría, por tanto, en 
un camino que tiene a Góngora como inspirador. Finalmente, para 
optimizar nuestra tarea, seguimos una doble metodología de trabajo –
histórico-filológica– estructurada en tres apartados: 

En primer lugar, tras aportar unas brevísimas coordenadas biográ-
ficas sobre este religioso mercedario, reconstruimos, a través del li-
bro, el panorama dogmático español en un momento clave de su his-
toria, puesto que la edición coincide con el triunfo de las tesis 
inmaculistas en la Península Ibérica. Una victoria que ponía fin a un 
debate confesional que, desde comienzos de siglo, había venido 
complicando el afianzamiento de la ortodoxia tridentina en los rei-
nos hispanos.

En segundo lugar, valoramos literariamente el texto, caracterizado 
por la diversidad temática y de género, ya que alterna de continuo pro-
sa y verso y emplea una gran variedad de estrofas en el contexto de la 
innovación estilística introducida por su autor.

2  Alain Bégue se basa en Antonio Alatorre [1977: 341-459]. Probablemente, ambos 
son los especialistas que más han trabajado sobre Sacro Plantel hasta el momento; sien-
do la obra referida también en otros trabajos del primero de ellos [Bégue, 2008: 185-
202; 2010: 399-476].
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En tercer lugar, y a modo de conclusión, hilvanamos aquellas cues-
tiones que, a nuestro juicio, hayan podido quedar poco claras durante 
el presente artículo. 

Para todo ello, nos apoyamos, principalmente, en el Sacro plantel de 
Francisco Ballester, pero también en un buen número de fuentes se-
cundarias, orientadas a perfilar el contexto histórico y literario de la 
época; tratando de dar a conocer aquellos aspectos que, aparte de los 
estilísticos, vienen a definir la obra del mencionado religioso. 

II. Análisis histórico de la obra

El texto Sacro plantel fue redactado con un claro objetivo, en general: 
contribuir a la implantación de la ortodoxia tridentina 3 y, en particu-
lar, apuntalar las posturas inmaculistas durante los últimos estertores 
de esta controversia dogmática. A continuación, tras facilitar algunos 
datos acerca de su autor, pasaremos a contextualizar históricamente el 
contenido de la obra.

II.1. Francisco Ballester: un gran desconocido

Es muy difícil esbozar una sucinta reseña sobre este mercedario, si 
bien, por el momento, hemos hallado algunas breves coordenadas 
acerca de su persona, principalmente, en diccionarios biográficos de la 
época; en realidad, casi no sabemos nada sobre su existencia. Las con-
tradicciones en las que entran unos y otros y los pocos datos que pro-
porcionan hacen que si queremos aportar algo tengamos que apoyar-
nos, principalmente, en las escasísimas informaciones que aparecen en 
los preliminares de sus escritos. Así pues, podemos afirmar que Fran-
cisco Ballester vivió en la primera mitad del siglo xvii, que afirmaba ser 

3  Los mercedarios fueron «un buen brazo ejecutor de las directrices tridentinas» [Zu-
riaga Senent, 2005: 17]. 
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valenciano y «Padre de Provincia de Nuestra Señora de la Merced 4». 
Por su parte, Joaquín María Bover de Roselló [1868, I: 58] dice que 
«era natural de la villa de Campos» e hijo de Juan Ballester y Margarita 
Sala y que murió en el 19 de octubre de 1661. Este historiador le atri-
buye la obra titulada Relación Sumaria de las fiestas que hizo el convento de 
Nuestra Señora de la Merced, redención de cautivos de la ciudad de Mallorca, en 
la canonización de su santo patriarca S. Pedro Nolasco, impreso de Gabriel 
Guasp, en 1629 5. Sacro plantel de varias, si divinas flores. Fértil primavera 
del supremo jardín y celestial floresta. Precioso material de fragrantes y olorosos 
ramilletes, para recreo espiritual de las almas 6 es citada por José Antonio  
Gari y Siumell [1875: 37] 7 y Manuel Caballero Venzala [1967: 23- 
84]. Precisamente, el primero de estos biógrafos, quien también asegu-
ra que Ballester fue Maestro de Teología, comendador de varios con-
ventos y provincial de Valencia desde 1640, le adjudica un importante 
número de poesías y, al menos, otros tres libros de los que, por ahora, 

4  El cargo de Francisco Ballester aparece referido tanto en el Sacro Plantel (1652) como 
en unas liras suyas publicadas en los preliminares de la obra El Machabeo evangélico 
[1671], de Juan de la Presentación. Su procedencia, como valenciano, en el primero de 
los dos trabajos. 
5  Un texto, supuestamente, «raro», puesto que no habría «más ejemplar que el que 
existe en un tomo de varia de la biblioteca de Montesión» [Bover de Roselló, 1868, I: 
58]. Por nuestra parte, a través de la Web de Catálogo Bibliográfico Español, lo encon-
tramos en la Biblioteca de Cataluña (Barcelona). https://www.culturaydeporte.gob.es/
cultura/bibliotecas/patrimonio-bibliografico.html No obstante, este autor no refiere la 
autoría sobre Sacro Plantel, con lo cual ¿pudiera ser que estuviéramos hablando de otro 
religioso mercedario de la época con idéntico nombre? Así pues, nos encontramos ante 
informaciones confusas y contradictorias, que nos llevan a lo que venimos diciendo en 
este apartado, que debemos centrarnos, exclusivamente, en aquello que podemos pro-
bar como seguro, es decir, que Francisco Ballester fue autor de Sacro Plantel [1652] y 
de unas liras que aparecen en el libro de Juan de la Presentación [1671].
6  Una obra de la que, a través de la web Patrimonio Bibliográfico Español, hemos 
podido constatar, al menos, cuatro ejemplares: en Madrid, Castilla-La Mancha, Ara-
gón y Cataluña. https://www.culturaydeporte.gob.es/cultura/bibliotecas/patrimo-
nio-bibliografico.html Por nuestra parte, hemos trabajado con el ejemplar localizado 
en Biblioteca Nacional, accesible On-Line a través de la Web Biblioteca Digital Hispá-
nica https://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/Inicio/index.html 
7  La cuestión es que José Gari y Siumell refiere la existencia de «otro» Francisco Ballester 
y, para ello, recoge información publicada por Joaquín Bover de Roselló [1868, I: 58]. 
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no hemos logrado encontrar ninguno: Teatro Eucarístico, Libro de indul-
gencias de la Orden de Nuestra Señora de la Merced e Historia del Monte-Sacro 
de la Santísima Virgen del Puig 8. Por otra parte, Manuel Caballero Venza-
la [1967: 23-84] localiza unas liras de Ballester, sobre San Pedro Pas-
cual, en los preliminares de El Machabeo Evangélico de Juan de la Pre-
sentación (1671) 9. Un trabajo que, con toda seguridad, sabemos que le 
pertenece, ya que podemos atestiguar que las mencionadas estrofas 
proceden del Sacro Plantel de 1652. La cuestión es que, como señalába-
mos al comienzo de estas planas, es muy difícil dilucidar qué informa-
ciones sobre la existencia de este religioso son verdaderas y cuáles no, 
pues las noticias aportadas por los mencionados autores (Bover de Ro-
selló, Gari y Siumell y Caballero Venzala) difieren considerablemente 
entre sí 10; por consiguiente, no podemos más que reafirmarnos en lo 
que venimos diciendo que, con las consabidas reservas, solo podemos 
aseverar lo que en Sacro Plantel y en la presentación de la poesía sobre 
San Pedro Pascual se resuelve sobre su persona 11. 

8  Los datos que aporta Gari y Siumell [1875: 37] parecen verosímiles, a tenor de lo que 
hallamos en los preliminares de su Sacro Plantel. Además, la mayor parte de la informa-
ción recogida y las obras señaladas coinciden con otros dos estudios, los cuales, como 
en su caso, también sitúan la muerte de Ballester en 1660. El primero, realizado por 
varios autores (1849), afirma no poder constatar ejemplares de la primera obra, mien-
tras que, señala que los otros dos libros se hallan «en el convento de Valencia» [VV. AA., 
1849, II: 72-73]. El segundo, anterior en el tiempo y redactado por Vicente Ximeno 
[1749, II: 22-23], también menciona la localización de los citados textos.
9  Esta obra fue localizada a través de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: https://
www.cervantesvirtual.com/obra/el-machabeo-euangelico-vida-del-glorioso-doctor-
san-pedro-pasqual-de-valencia--del--orden-de-nuestra-senora-de-la-merced-re-
dempcion-de-cautiuos--obispo-de-granada-iaen-y-baeza---con-un-apendice-de-los-
religiosos-de-la-merced-que-murieron-a-manos-de-los-moros--y-vida-del-santo-d-
fray-gonzalo-mercador-obispo-de-granada-/ 
10  Caballero Venzala [1967: 23-84] y Gari y Siumell [1875: 37] y Ximeno [1749, II: 
22-23] sí coinciden en que la fecha de profesión sería 1609. No obstante, quizás, el 
primero la tomó de los otros dos. 
11  Si es que cuando se publicaron las liras sobre San Pedro Pascual, en 1671, Ballester 
aún seguía vivo. De hecho, a tenor de las informaciones de algunos de los biógrafos 
anteriormente reseñados, habría fallecido un año antes [Gari y Siumell, 1875: 37; 
VV. AA, 1849, II: 72-73; Ximeno, 1749, II: 22-23]. Por tanto, es posible que se limita-
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II.2. Sacro Plantel de Francisco Ballester y el panorama confesional 
español de mediados del xvii

II.2.1. La consolidación de la ortodoxia tridentina

El Concilio de Trento (1545-1563) diseñó la hoja de ruta dogmática 
que habrían de seguir los católicos y, convertidos en «flores» de un Sa-
cro Plantel, algunos de sus principios más conocidos son publicitados 
por Ballester. 

En primer lugar, el Sacramento de la Eucaristía, una de las doctrinas 
más importantes de la época 12. El origen de este hecho es que, aunque 
Lutero reconocía su autenticidad, frente a otros reformistas que rene-
gaban de él, lo hacía desde la perspectiva de la consubstanciación fren-
te a la transustanciación tradicional 13. Una hipótesis combatida por el 
religioso valenciano al afirmar que el pan queda «transustanciado en 
carne viva» [Ballester, 1652: 62-71] 14. 

En segundo lugar, la existencia del purgatorio, atacada duramente 
por los protestantes y representada hasta la saciedad por los católicos 15. 
Por tanto, no es de extrañar que el mercedario dedique parte de su obra 
a las almas «que padecen en Sacro Purgatorio terribles penas», admi-
tiendo, además, que «sufragios» y «sacrificios» sirven para «acortar lar-
gos plazos» [Ballester, 1652: 465-471]. 

sen a copiar, como habían hecho con las propias estrofas, lo que se decía en los preli-
minares de Sacro Plantel [1652].
12  Una prueba de ello es el elevado número de tratados teológicos y doctrinales y ex-
presiones artísticas que, durante la Edad Moderna y tomando como base la doctrina 
definida por el Concilio, se han dedicado al Sacramento de la Eucaristía [Calvo Porte-
la, 2016: 85]. 
13  Sobre este tema, véase: Xavier Zubiri [1981: 41-60].
14  Ballester no lo podía dejar más claro cuando añadía a la dicha transustanciación: «se 
da toda la carne, y del pan nada» [1652: 62-71].
15  No solo los protestantes se oponían a la existencia de un espacio intermedio entre 
cielo e infierno, también los cristianos ortodoxos. Sobre este tema, véase: Ana Luisa 
Haindl Ugarte [2016: 53-72].
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Una aseveración que nos lleva al tercer axioma tridentino presente en 
su Sacro Plantel y origen del cisma que, durante la Modernidad, asoló 
Europa occidental: la venta de indulgencias [Ballester, 1652: 465-471] 16. 

En cuarto lugar, el papel del santoral católico que, desdeñado por los 
protestantes 17, es celebrado por Ballester, quien comienza recordando a 
los padres de la Virgen María, santa Ana y san Joaquín, para pasar a evo-
car a su esposo, san José 18 y a san Juan Bautista 19: un primer plantel de 
santos, que se complementa con otros sin filiación con la madre de 
Dios, pero relacionados con la cotidianidad del autor en tierras valencia-
nas, como san Jorge y san Vicente. Precisamente, este culto a los santos 
se traducía durante la Edad Moderna en la veneración de reliquias que, 
junto a la fervorosa adoración de imágenes religiosas, los reformistas 
consideraban un pecaminoso y peligroso ejemplo de idolatría 20. 

Sin lugar a duda, partiendo de este hecho y siendo España, asimismo, terre-
no abonado para la imaginería religiosa y el culto por los vestigios sagrados 21, 

16  Ballester alude a esta cuestión al referirse a las almas que padecen el purgatorio: «Ay, 
amigos, que espero, / alivio en estas penas / y por tus obras buenas / (si por mí las apli-
cas, / y ruegos multiplicas) / Salir de estas cadenas» [Ballester, 1652: 465-471]. Como 
es sobradamente conocido, los reformistas defendían la salvación de las almas a través 
de la fe; siendo las buenas obras consecuencia de un modo de obrar, pero nunca un 
medio para alcanzar un fin [Ramírez Z., 2014: 65-86]. Sin embargo, por el contrario, 
los católicos sí que pensaban que las «buenas obras allanaban el camino»: admitiendo, 
por ejemplo, la compra de las denominadas «bulas de difuntos». Sobre este tema, véase: 
Mijail Malishev y Hilda Lagunas Ruiz [1996: 263-269].
17  Los protestantes no reconocían a los santos ningún tipo de «funcionalidad», frente a 
los católicos que les otorgaban el ejercicio de una tarea fundamental: la de la «interce-
sión» entre Dios y los hombres [Santagada, 2006: 443-478].
18  La devoción a San José crece en el siglo xv y aumenta con la Contrarreforma; siendo 
Santa Teresa un buen ejemplo de ello [Porres Benavides: 2019, 255-269]. 
19  San Juan Bautista también «ocupa un lugar primordial en la jerarquía de los santos 
venerados por la Iglesia»; siendo «el icono del Precursor» en la España de la Contrarre-
forma y «muy popular por su triple simbolismo profético, bautismal y sacrificial» [Ca-
villac, 2003: 131-163].
20  Sobre este tema, véase: Rafael García Sánchez [2023: 63-76].
21  La devoción de los Habsburgo españoles por las reliquias es conocida, siendo un 
buen ejemplo de ello el relicario del Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial 
(Madrid). Sobre este tema, véase: Cristo José de León Perera [2015: 49-98].
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no es de extrañar que la devoción a los supuestos restos del Apóstol 
Santiago sea el quinto tema representado por Ballester [1652: 234-
241] 22, perfectamente consciente también de que, desde mediados del 
siglo xi, Santiago de Compostela era uno de los lugares de culto más 
importantes del mundo para los cristianos europeos [Peña Pérez, 2011: 
81-103]. Por otro lado, como venimos diciendo, el mercedario tam-
bién se hace eco de la existencia de imágenes milagrosas, tales como la 
del Cristo de santa Tecla y algunas tallas marianas a las que más adelan-
te haremos referencia. De un modo u otro, el arte sacro era una forma 
de llevar al pueblo, mayoritariamente analfabeto durante la Edad Mo-
derna, los misterios de la fe: adquiriendo pinturas y esculturas una 
función didáctica [Ramírez Alvarado, 2009: 23-32].

Por último, y como sexto punto, habría que señalar el respeto de 
Ballester por la Iglesia de Roma, ocupando las órdenes religiosas un 
lugar fundamental en su organigrama; instituciones duramente ataca-
das por los reformistas, quienes veían en ellas, por la vida disipada de 
algunos de sus miembros y/o la venta de indulgencias, el arquetipo 
perfecto de la corruptela que venían denunciando [Ramírez Z., 2014: 
65-86]. De modo que Ballester convierte a sus fundadores en floridos 
pimpollos de su Sacro Plantel, concretamente, nos referimos a: Santo 
Domingo de Guzmán (dominicos), san Francisco de Asís (francisca-
nos), san Pedro Nolasco (mercedarios), san Bruno (cartujos), san 
Francisco de Paula (mínimos), san Ignacio de Loyola (jesuitas), san 
Felipe Neri (congregación del Oratorio) y santa Teresa de Jesús (car-
melitas descalzas) 23. Además, el religioso también se hace eco de las 

22  A fin de cuentas, no podemos obviar que, en 1630, el Apóstol Santiago fue recono-
cido como «protector» de los españoles; ganando la partida como patrón de las Españas 
a la santa española por antonomasia, santa Teresa de Jesús. Sobre este tema, véase: Erin 
Kathleen Rowe [2011].
23  Entre las órdenes religiosas, se hallaría la de san Agustín (354-430), aunque no fue-
ra directamente fundada por él, pues, a pesar de establecerse bajo el amparo de su 
doctrina, no se creó hasta el siglo xiii. Por ello, suponemos que Ballester también in-
cluye a este santo entre su Plantel de floridos pimpollos. 
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glorias de algunos de sus miembros, en su mayoría, hombres y mujeres 
conocidos por su obra, pertenencia a la Orden de Nuestra Señora de la 
Merced o relación con el reino de Valencia, sobresaliendo, santa María 
de Cervelló, san Francisco Javier, san Vicente Ferrer, san Francisco de 
Borja, san Ramón Nonato o san Pedro Pascual 24. 

Precisamente, unas liras dedicadas a este último santo destacan entre 
el Plantel de religiosos ilustres [Ballester, 1652: 391-400] porque, como 
ya adelantábamos antes, fueron reeditadas posteriormente en El macha-
beo evangélico (1671) de Juan de la Presentación. Probablemente, la ca-
nonización de san Pedro Pascual, en 1670, fue determinante para que 
las mencionadas estrofas, publicadas veintinueve años atrás por Balles-
ter, volvieran a ver la luz. Como veremos a continuación, en la segunda 
mitad del xvii, la postura inmaculista se impuso en España y, como 
defensor del dogma antes que el mismísimo Duns Scoto 25, este vene-
rable mercedario es considerado el «primer doctor de la Inmaculada» 
por algunos autores [Llorens Herrero y Catalá Gorgues, 2007: 127].

II.2.2. El triunfo de las tesis inmaculistas

El 8 de diciembre de 1854, la bula Ineffabilis Deus proclamaba la Inma-
culada Concepción de la Virgen María: reconociendo que había sido 
concebida libre de pecado puso fin a una larga disputa dogmática. El 
origen de este discurso se hallaba estrechamente relacionado con el 
revolucionario siglo xix, cuando, según parece, una imagen mariana, 
representada por Scipione Pulzone (1544-1598), se convirtió en objeto 

24  En ese papel de los mercedarios en la implantación de la ortodoxia tridentina que ya 
hemos destacado, ocupaba un papel fundamental la promoción del culto hacia «los 
hijos preclaros» de la Iglesia [Zuriaga Senent, 2005: 17].
25  La historiografía tradicional afirma que el franciscano Duns Scoto fue quien dio 
cuerpo al dogma inmaculista en época medieval [Merino Abad y Martínez Fresneda, 
2004: 199]. No obstante, el mercedario Pedro Pascual (1227-1300) precedió cronoló-
gicamente a Scoto (1266-1308).
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de las atenciones devocionales de Pío IX. El pontífice había abandona-
do Roma en 1848, huyendo del alzamiento de Giuseppe Mazzini, y se 
había exiliado en la ciudad italiana de Gaeta; en donde encontró, en el 
santuario en el que se custodiaba la mencionada obra de arte, un espa-
cio de recogimiento y oración 26. Posteriormente, cuando le fueron 
devueltos los estados pontificios en 1850, esta supuesta intercesión fue 
retribuida con la admisión de un postulado 27 que, como señalábamos 
al comienzo de estas planas, desde hacía casi dos centurias ya formaba 
parte de la «identidad» de la Monarquía Católica (Vicent, 2016: 1-6) 28. 
Durante la primera mitad del siglo xvii español, los partidarios del 
dogma, herederos de las tesis de Duns Scoto, se habían enfrentado a 
los de santo Tomás con objeto de discernir, partiendo realmente de una 
suposición de origen popular, si la Virgen María era pura desde su con-

26  Nos referimos al Santuario della Santissima Annunziata de Gaeta (Italia). Curiosa-
mente, como señalan algunos autores, los tiempos de un modo u otro turbulentos o 
revolucionarios, con toques anticlericales, suelen culminar con la aparición milagrosa 
de imágenes religiosas, que sobreviven a los cambios y dan pie a nuevas leyendas [Oli-
ver Moragues, 2016: 48-67]. La situación sociopolítica del xix también sirvió para con-
vencer a los más reacios al dogma, los dominicos, de la importancia de la Inmaculada 
Concepción por su capacidad de movilización durante épocas complicadas para la Igle-
sia [Mínguez Blasco, 2014: 39-60].
27  Sobre esta cuestión, véase: Antonia Robles Robles [2001: 219-244].
28  Este proceso se identifica con el reinado de Felipe III, triunfa durante el reinado de 
Felipe IV y se halla ligado a la «confesionalidad» de la política española [Sarrión Mora, 
2008, I: 246-302]. Como afirma, Fermín Labarga García [2004: 23-44], cualquiera, 
desde los reyes hasta el más humilde de los súbditos, estaba dispuesto a defender «a 
capa y espada» que María había sido concebida libre de pecado. Precisamente, como 
señala Pablo González Tornel [2016: 68-98], podríamos afirmar que «los problemas 
que acuciaban a esta monarquía planetaria llevarían a la elaboración de toda una teolo-
gía política ideada como soporte teórico de una institución que se enorgullecía de ser 
la única cuyos súbditos, desde el primero al último, estaban sometidos a la fe católica». 
De modo que, como dice Manuel Oliver Moragues [2016: 48-67], «el abanderamien-
to de la Inmaculada por la nobleza y los reyes fue un recurso de legitimación social y 
política ante el pueblo fiel». No obstante, como apunta Fernando Negredo del Cerro 
[2006: 159], tras unas opiniones teológicas también podían esconderse claros posicio-
namientos políticos; relacionando este historiador el triunfo de las posturas inmaculis-
tas con la caída en desgracia del conde-duque de Olivares (1642-1643), puesto que, 
todos los aspirantes a sustituirle comulgaban con estas tesis. 
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cepción, como señalaban unos, o desde su nacimiento, como reclama-
ban otros 29. Finalmente, al tomar la Corona hispana partido en esta 
disputa 30, la balanza se inclinó de lado de los partidarios de la primera 
de estas posturas, entre ellos, todas las órdenes religiosas menos los 
dominicos. De hecho, los hijos de santo Domingo, fieles seguidores de 
santo Tomás fueron acérrimos enemigos de la Purísima Concepción 
durante la época 31. Sin embargo, por el contrario, los mercedarios de 

29  El deseo carnal del momento de la concepción mancharía irremediablemente a Ma-
ría para los detractores del dogma, partidarios de la tesis de santo Tomás y en la línea 
de san Agustín o san Buenaventura. Inclusive un famoso mariólogo como san Bernar-
do de Claraval hablaría de que María es pura desde su nacimiento. Sin embargo, como 
señala Manuel Oliver Moragues, el pueblo quería a María «sin merma». Por tanto, «es 
una devoción y una causa más intuitivo-franciscana que intelectual-dominicana, y su 
formulación dogmática sigue a la práctica devocional, no la precede»; estableciendo las 
bases del dogma Duns Scoto (1266-1308) en época medieval. El franciscano era con-
trario a la purificación de María tras su venida al mundo o, in extremis, en el útero ma-
terno, retrocediendo hasta su concepción [Oliver Moragues, 2016: 48-67].
30  De cualquier modo, antes de Felipe III, otros reyes se sintieron atraídos por el dog-
ma inmaculista. En este sentido, san Pedro Nolasco fundaría la Orden de Nuestra 
Señora de la Merced (1218) bajo la protección de la Corona de Aragón. Precisamente, 
es bajo los reinos que componían Aragón y durante los siglos xiv y xv, donde hallamos 
los primeros antecedentes importantes del apoyo de un monarca hispano a la Inmacu-
lada Concepción de María: Alfonso IV fundó una cofradía en 1333 en Zaragoza y, 
posteriormente, Juan I, en 1391 ordenaba la celebración la Inmaculada Concepción en 
la capilla real y condenaba, en 1394, cualquier postura en contra [González Tornel, 
2016: 68-98]. Sobre este tema, véase: José María Guix [1954: 193-326]. Más tarde, no 
podíamos obviar la fundación de la Orden Concepcionista, en 1484, por parte de San-
ta Beatriz de Silva; recibiendo la aprobación papal en 1511. Sobre este tema y la Inma-
culada en tiempos de los Reyes Católicos, véase: Antonio Jesús Jiménez Sánchez 
[2005, I: 691-709]. Finalmente, aunque el Concilio de Trento «pasó de puntillas» sobre 
este tema, preocupado por lo que consideraba cuestiones más importantes [Villegas 
Paredes, 2008: 125]. No obstante, Bernard Vicent (2016: 1-6) afirma que la delegación 
española que fue a Trento, representada por el cardenal Pedro Pacheco de Villena, 
obispo de Sigüenza, habría intentado conseguir la proclamación del dogma inmaculis-
ta en los debates dedicados al pecado original de la quinta sesión (1546). 
31  Nos referimos a disturbios como los provocados por los dominicos del convento 
Regina Angelorum de Sevilla, en 1613, y que, según parece, acabaron obligando a Felipe 
III a tomar partido activo en esta disputa [Ruiz-Gálvez Priego, 2008: 197-241]. Final-
mente, los Habsburgo hicieron de la Inmaculada Concepción «una cuestión de Esta-
do». A fin de cuentas, esta postura era ya defendida por algunas de las Casas nobiliarias 
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Francisco Ballester, que habían desarrollado desde su fundación, en 
1218, una interesante relación con esta máxima –al tomar Pedro No-
lasco el hábito blanco que simbolizaba la pureza de María como em-
blema de la Orden– 32, se convirtieron en protagonistas de su implan-
tación 33. Concretamente, poco tiempo después, como ya hemos 
señalado, san Pedro Pascual reafirmaba, por escrito, su vocación inma-
culista antes que el propio Duns Scoto; casi al mismo tiempo que Ra-
món Llull daba «soporte literario a la doctrina de la preservación de 
María del pecado original 34». Así pues, no es de extrañar que Francisco 
Ballester, en 1652, diera buena cuenta también de su posicionamiento 
favorable al respecto. Precisamente, como señalábamos al comienzo de 
estas páginas, dos años antes de que, en 1654, el papa Inocencio X, por 
mediación del rey Felipe IV, declarara obligatoria, sobre los dominios 
de la Monarquía Católica, la conmemoración de la Inmaculada Con-
cepción de María. Una victoria reafirmada, en 1656, por Alejandro VII, 
quien, además, en 1661, publicaba la bula Sollicitudo omnium Ecclesia-
rum: definiendo el misterio de la Concepción de María y abriendo la 
puerta a que, desde 1664, se extendiera su oficio y misa a lo largo y 
ancho de los territorios hispanos [Mendoza García, 2005, I: 501-524]. 
De modo que, en este contexto, Ballester liberaba a María del pecado 
original amparándose en los méritos del hijo, puesto que, como «taber-
náculo» 35 que daba a luz al hijo de Dios no habría de esperarse de ella 
sino que fuera «bella, limpia y sin lacre». Por tanto, concluye afirmando 

más importantes de la época: Osuna, Infantado o Medina-Sidonia [Mendoza García, 
2005, I: 501-524]. 
32  En la fundación de la Orden existen, además, relatos sobre la supuesta aparición de 
la Virgen María. Véase: Bruce Taylor [1993: 191-202].
33  Precisamente, Vicent F. Zuriaga Senent [2005: 62] señala que, con el tiempo, «el 
culto inmaculista con el oficio y misa de la Inmaculada Concepción» será una faceta 
distintiva de los mercedarios.
34  Para ello, Ramon Lllull escribió la obra Liber principiorum Theologiae [González Tor-
nel, 2016: 68-98].
35  Ballester se suele referir a María como «arca» o «tabernáculo» [Ballester, 1652: 123-
133].
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que la Virgen «fue santa y concebida sin pecado original» [Ballester, 
1652: 133-137]; reconociendo una majestad divina que apuntalaba las 
tesis tridentinas sobre su papel como intercesora en la salvación de las 
almas. Precisamente, Ballester dedicaba su Sacro Plantel a la imagen va-
lenciana de la Virgen del Puche. No obstante, esta advocación mariana 
no es la única homenajeada por su pluma, en una época en la que, en 
el orbe católico, abundaban las representaciones artísticas de la madre 
de Dios 36. Así pues, en la obra de Ballester, también aparece María bajo 
el sobrenombre de la Merced, Misericordia, Monte Carmelo, Reme-
dio o Desamparados. En consecuencia, y para concluir con este aparta-
do, podríamos afirmar que la pluma de autores como el valenciano, al 
amparo de los Habsburgos hispanos y de las grandes Casas nobiliarias 
del xvii 37, fueron fundamentales para la difusión de la Inmaculada 
Concepción de María en los reinos adscritos a la Monarquía Católica; 
siendo convertida por los Borbones, en 1761, en patrona de España 38. 
De hecho, los ilustrados franceses que, por entonces, viajaban por la 
Península y América [Pascual Chenel, 2013: 57-86] 39 se sorprendían 

36  Manuel Oliver Moragues afirma que la Reconquista se hizo bajo el nombre de 
María, particularmente en Aragón [2016: 48-67]. 
37  Como hemos señalado anteriormente, disturbios, como los provocados por los do-
minicos del convento Regina Angelorum de Sevilla (1613), acabaron obligando a Felipe 
III a tomar partido en esta disputa (Ruiz-Gálvez Priego, 2008:197-241). A fin de cuen-
tas, como también ya hemos destacado, esta postura era ya defendida por algunas de las 
Casas nobiliarias más importantes de la época: Osuna, Infantado o Medina-Sidonia 
[Mendoza García, 2005, I: 501-524]. 
38  El fervor religioso que llevó a Carlos III a convertir a la Inmaculada Concepción en 
Patrona de España, en 1761, también provocó que esta advocación mariana quedara 
ligada a la Real Orden de Carlos III. Esta Orden fue creada en 1771 e incluía entre sus 
divisas los colores (azul y blanco) y la imagen de la Inmaculada [Fernández Dueñas, 
1998: 71-74].
39  Asimismo, la Virgen María era la «capitana» para muchos de los descubridores y 
conquistadores de América [Jiménez Sánchez, 2005, I; 691-709]. No obstante, al mar-
gen de la devoción mariana de aquellos que marcharon, la Virgen María también jugó 
un papel muy importante en la conversión de la población americana; entretejiéndose 
con sus propias creencias y encontrando en ella a una madre protectora [Oliver Mora-
gues, 2016: 48-67]. Sobre este tema, véase también: Elina Vuola [2012: 59-71].

142	 M. E. MAESO FERNÁNDEZ Y A. BARNÉS VÁZQUEZ



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 129-157

por el grandioso fervor mariano que dominaba a sus habitantes [Oliver 
Moragues, 2016: 48-67].

III. Análisis literario de la obra

El libro que nos ocupa, Sacro plantel de varias, si divinas flores publicado 
en Valencia en 1652 en la imprenta de Claudio Macé, consta de 480 
páginas en octavo. El texto, digitalizado en la Biblioteca Nacional de 
España, constituye literariamente un florilegio de temas religiosos de 
diversa índole en continua alternancia de prosa y verso. 

La obra posee un marcado carácter visual. El autor la presenta en la 
prelección como un «vergel sacro de tan bellas y divinas flores». En 
efecto, son hasta 57 las flores que se pueden contemplar en un panora-
ma de amplia variedad temática: filosófica, teológica, bíblica, hagiográ-
fica, histórica, artística, y tipológica. Desde el punto de vista formal lo 
más destacable, aparte de la continua alternancia de prosa y verso, es la 
polimetría. Además de los sonetos iniciales de las dedicatorias al uso, 
cada flor contiene poemas de los siguientes tipos estróficos: romance, 
romance en esdrújulos, romance en endechas, romance heroico, can-
ciones, canciones reales, canción de verso castellano, canción de versos 
pareados, octavas, octavas en esdrújulos, liras, liras en esdrújulos, sex-
tetos-liras, décimas, décima en metro de endechas, madrigales, sone-
tos, tercetos y cuartetos sáficos y adónicos.

El título de la obra evidencia su carácter misceláneo. Al campo se-
mántico de la flor pertenecen algunas palabras: flores, jardín, floresta y 
ramillete. Y la variedad está expresada por los sustantivos plantel, prima-
vera y material, junto al adjetivo varias. La bondad y santidad del tema se 
muestran por los adjetivos sacro, fértil, supremo, celestial, fragantes, olorosos 
y espiritual. Plantel, según Covarrubias [1611: 825], «es el lugar donde 
se crían los arbolitos pequeños para trasplantar a otra parte».

La conjunción si antepuesta a divinas cabe interpretarse según la déci-
ma acepción del Diccionario de la Real Academia Española: «conjun-

	 SACRO PLANTEL (1652) DE FRANCISCO BELLESTER� 143



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 129-157

ción desusada. Era usada por la conjunción adversativa sino. No habla 
solamente de Dios, si también de las criaturas». Las palabras iniciales del tí-
tulo podrían modernizarse de este modo: sacro plantel de varias, o más 
bien divinas flores…

El título es del todo metafórico: el campo semántico de las flores 
remite a obras literarias, como lo hace la propia palabra griega antología 
(colección de piezas escogidas de literatura, música, etc.) o la latina 
florilegio (colección de trozos selectos de materias literarias). La metáfo-
ra posee un carácter netamente visual que recuerda el ut pictura poesis 
horaciano.

Según el catálogo digital de la Biblioteca Nacional de España, la obra 
que nos ocupa es la única cuyo título posee el sintagma «sacro plantel», 
y la primera en el tiempo que emplea la palabra plantel para una misce-
lánea. En 1711 se publica Curioso plantel matizado de muchos floridos con-
ceptos, que ilustran varios papeles discretos y curiosos, en prosa, escritos por algu-
nos de los ingenios grandes desta Corte, en digno aplauso de Nuestro Monarca, y 
Señor Don Phelipe Quinto el Magnanimo (anónimo); y en 1714 Glorioso 
plantel, matizado de muchos floridos conceptos, que ilustran varios papeles, dis-
cretos, y curiosos, de Pedro Joaquín Vega y Vergado. 

La publicación de 1652 se ofrece a la «Soberana Reina de los Ángeles 
María Santísima, bajo la invocación del Pueblo de Valencia», lo que 
confirma su carácter plenamente religioso y, más concretamente, cató-
lico. En la primera aprobación, a cargo de fray Jacinto Juste, se lee: 
«supo el Autor juntar en un ramillete con primorosa sutileza, y admi-
rable arte, en metro tan diferente la diversidad de tantas flores, para 
mayores aseos y aliños lucidos del alma»: diferencias y diversidad pro-
pias de una miscelánea. En su licencia, fray Tomás Ramón constata 
«variedad apacible y deleitosa» en el libro.

El primer soneto dedicado al autor se mueve en el ámbito grecolati-
no al comparar a este con Orfeo y Hércules y pedir que Peneo le coro-
ne. El segundo soneto metaforiza el infierno recurriendo a las moiras: 
«pena amagada de Atropos cruel». El tercer soneto, buscando la variatio, 
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está en esdrújulos. Aunque se alude a Aristóteles, sus protagonistas son 
cristianos. Los dos últimos retornan con las evocaciones grecolatinas 
(Apolo, y Júpiter, Ave Fénix e Ícaro, respectivamente). La polifonía 
grecolatina y judeocristiana esencial a la cultura europea está presente 
en toda la obra. El carácter religioso no impide el ornato de una mito-
logía, la grecolatina, consustancial a la literatura de la cristiandad, in-
tensificada por el humanismo.

En el proyecto de investigación Phebo sobre poesía hispánica en el 
bajo Barroco 40, se clasifica esta obra según determinados ítems. Se 
señala con el adverbio «sí» las etiquetas: Octosílabo, Moldes petrar-
quistas, Moldes barrocos, Moldes neoclásicos, Espiritual y Roman-
cero. Y con un «no» Didáctica, Épica y Tradicional. Discrepamos en 
algunos puntos con este etiquetado. A nuestro juicio, considerar que 
la obra posee «moldes neoclásicos» es anacrónico porque el neoclasi-
cismo es posterior. Tampoco negaríamos carácter didáctico al libro, 
aunque no sea su principal objetivo, pero el hecho es que proporcio-
na información sobre la doctrina cristiana y su iconografía peninsu-
lar. El romance heroico introduce elementos épicos, y hay composi-
ciones –los mismos romances– que otorgan a la obra un carácter 
tradicional.

Poco interés ha mostrado la crítica por esta obra, a pesar de que, a 
nuestro modo de ver, es relevante por el contenido y el continente. Se 
ha destacado sin embargo su carácter pionero en la creación de la va-
riante heroica del romance. Lo subraya Bègue: 

Sin duda alguna, donde podemos comprobar la notable importancia del ro-
mance es con su vertiente heroica. Según Antonio Alatorre, el primer ejem-
plo de la variante del romance compuesto íntegramente en verso endecasí-
labo tiene fecha de 1652. Fue compuesto por fray Francisco Ballester y 
publicado en Valencia bajo la denominación de romance heroico en su Sacro 
plantel de varias y [sic] divinas flores, fértil primavera del supremo jardín y celestial 

40  Poesía Hispánica en el Bajo Barroco FFI2011-24102.
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floresta, precioso manantial de fragantes y olorosos ramilletes para recreo espiritual de 
las almas. Como señala Alatorre, numerosos romances heroicos «aspiran al 
sermo illustris de la musa épica» [Alatorre, 1977: 341-459]. De hecho, la lon-
gitud de los períodos del endecasílabo permite a la narración alcanzar una 
dimensión si no épica, por lo menos elevada [2011: 145-156].

El carácter misceláneo del Sacro plantel se sustancia en la alternancia 
entre una prosa teológica y un verso poético. Además, los versos se 
escriben en una gran variedad de metros. Esta polifonía literaria trata 
de representar la variedad de las flores. La obra produce un fuerte efec-
to visual muy propio del barroco en el que la literatura tensa todas sus 
posibilidades en aras de la transmisión de un mensaje, el del catolicis-
mo tridentino, triunfante sobre las herejías quinientistas.

La variedad temática y métrica puede visualizarse en el siguiente 
cuadro:

Capítulos  
o flores Tema Formas  

métricas Número de versos

1 Brevedad de la vida humana y 
sus miserias

Romance. 156 en estrofas de 
cuatro versos 41

2 Nuestro último fin a la vista 
de un sepulcro

Romance. 200 en estrofas de 
cuatro versos

3

La perdición de un alma que 
corrió la carrera de los vicios, 
y su retiro al camino de la 
virtud

Romance. 200 en estrofas de 
cuatro versos

4

Amores de un alma santa, y 
soliloquios divinos a su 
esposo, según se contienen en 
el libro de los Cantares

Romance. 161 en estrofas de 
cuatro versos

41  Entre los poetas del Siglo de Oro se hizo norma general componer el romance a 
base de la cuarteta asonante, si bien manteniendo la misma rima en todas las cuartetas. 
No se admitía que los versos rimaran con consonancia dentro de la misma cuarteta. 
Sobre este tema, véase: Tomás Navarro Tomás [1975: 152]. 
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Capítulos  
o flores Tema Formas  

métricas Número de versos

5

El misterioso nacimiento de 
nuestro Señor Jesucristo

Romance en 
esdrújulos; 
canción real.

100 en estrofas de 
cuatro versos / 65 
versos (cinco 
estancias)

6

El dulcísimo e inefable 
nombre de Jesús

Romance; seis 
octavas en 
esdrújulos.

120 en estrofas de 
cuatro versos (la 
última es de tres) / 
48 versos)

7

El Santísimo Sacramento del 
Altar

Romance; 
canción.

112 en estrofas de 
cuatro versos / 47 
versos (cinco 
estancias)

8
La soberana muerte y pasión 
de mi Señor Jesucristo

Romance. 158 en estrofas de 
cuatro versos (la 
última es de dos)

9 La preciosísima sangre del 
mismo Señor

Romance en 
endechas 42.

140 en estrofas de 
cuatro versos

10

El sacro sepulcro de Cristo y 
su retrato milagroso en la 
iglesia parroquial de San 
Bartolomé

Canción real de 
ocho estancias 43 y 
su contera.

96

11
La soberana cruz en que 
murió nuestro Redentor y sus 
prodigios

Octavas. 72 (9 octavas)

12

El Santo Cristo de San 
Salvador

Canción de diez 
estancias; liras en 
esdrújulos 
(sextetos-lira).

80 / 48 (8 sextetos-
lira)

42  Canción triste o de lamento (D.R.A.E.).
43  Estrofa formada por más de seis versos endecasílabos y heptasílabos que riman en 
consonante al arbitrio del poeta, y cuya estructura se repite a lo largo del poema 
(D.R.A.E.).
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Capítulos  
o flores Tema Formas  

métricas Número de versos

13
El soberano Cristo de Santa 
Tecla rescatado en Argel por 
los Medinas

Canción real. 119 

14
La inmaculada y limpia 
concepción de María 
Santísima

Romance; 
Décimas.

160 en estrofas de 
cuatro versos / 80 (8 
décimas)

15 El nacimiento de la Virgen 
Santa

Canción real de 
cinco estancias.

66

16 La asunción gloriosa de esta 
sacra Señora y dichoso tránsito

Canción de siete 
estancias.

82

17

La sacra imagen de nuestra 
Reina del Puche, patrona de 
este reino

Romance; liras. 138 en estrofas de 
cuatro versos (la 
última es de dos) / 
60 (diez sextetos-
lira)

18

La soberana Virgen de las 
Mercedes, sagrada patrona de 
los Redentores y su divina 
revelación

Canción real. 126

19

La sacra imagen de la 
misericordia, invocación de 
María Santísima en los 
claustros del convento de la 
Merced

Romance; canción 
de seis estancias o 
madrigales.

88 en estrofas de 
cuatro versos / 48 

20
La Virgen del Monte Carmelo 
e institución de su santo 
hábito

Canción. 91

21

La fundación de la religión 
sacra de la Santísima Trinidad 
e imagen milagrosa de la 
Virgen del remedio en su 
insigne convento

Romance heroico. 100

22
La devotísima e portentosa 
imagen de la Madre de los 
desamparados

Canción real. 89
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Capítulos  
o flores Tema Formas  

métricas Número de versos

23 Los ángeles santos de nuestra 
guarda

Décimas. 110 (once décimas)

24
Los santos esposos y padres de 
María Santísima San Joaquín y 
Santa Ana

Liras. 48 (8 sextetos-lira)

25 El santísimo esposo de la 
sagrada Virgen San José

Canción. 136

26 El Santo apóstol Pedro cabeza 
de la Iglesia y vicario de Cristo

Madrigales. 66 (estrofas de once 
versos)

27 El benjamín sagrado de Dios 
San Juan apóstol y evangelista

Canción. 84

28 Nuestro patrón de España el 
invictísimo apóstol Santiago

Octavas; liras. 48 (seis octavas) / 46 
(seis sextetos-lira)

29
El precursor sagrado de Cristo 
San Juan Bautista, su dichoso 
nacimiento y muerte

Romance en 
endechas.

136 (34 endechas)

30

El sagrado mártir San Jorge 
patrón de esta ciudad de 
Valencia

Romance; soneto 
con remate.

90 en estrofas de 
cuatro versos (la 
última es de dos) / 
14 (soneto) más siete 
(remate)

31 El gran patriarca de los 
predicadores Santo Domingo

Romance. 132 en estrofas de 
cuatro versos

32
El seráfico padre San 
Francisco fundador de la 
religión de los menores

Madrigal. 90 (quince 
madrigales)

33
El grande doctor de la Iglesia 
San Agustín fundador de su 
especial religión 

Terceto. 55 (17 tercetos y 1 
serventesio)

34

El glorioso patriarca y primero 
redentor de la familia 
mercenaria mi gran padre San 
Pedro Nolasco

Décimas; soneto 120 (diez décimas) / 
14
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Capítulos  
o flores Tema Formas  

métricas Número de versos

35
El grande padre fundador de 
la religión cartusiana San 
Bruno

Madrigal. 96 (doce madrigales)

36
El patriarca sacro fundador del 
orden de los mínimos San 
Francisco de Paula

Madrigal. 80 (diez madrigales)

37

Los dos apóstoles de los dos 
mundos el patriarca de la 
jesuitana compañía San 
Ignacio de Loyola y su hijo y 
compañero San Francisco 
Xavier

Octava. 80 (diez octavas)

38
El sagrado florentín San Felipe 
Neri, fundador de la sacra 
congregación del oratorio

Canción real. 91

39
La santa madre Teresa de Jesús 
fundadora de la carmelitana 
descalcez

Lira. 78 (13 sextetos-lira)

40 El invicto mártir español San 
Vicente, patrón de esta ciudad

Canción de verso 
castellano.

100

41

El predicador apostólico 
patrón de este reino e hijo de 
nuestra ciudad alumno de la 
religión de predicadores San 
Vicente Ferrer

Canción. 87

42
El santo cardenal, cándido 
jazmín del vergel mercenario 
San Ramón Nonato

Canción. 84

43

El sagrado obispo de Tolosa 
hijo del padre San Francisco, 
San Luis, cuyo cuerpo ilustra a 
nuestra catedral insigne

Lira. 70 (14 liras)

44

El beato padre don Tomás de 
Villanueva, del orden de San 
Agustín y arzobispo de 
Valencia.

Cuartetes sáficos y 
adónicos.

80
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Capítulos  
o flores Tema Formas  

métricas Número de versos

45
El beato padre Luis Beltrán, 
lustre de la dominicana familia 
e hijo de Valencia

Décima. 120

46

El venerable padre fray Pedro 
Armengol de la sagrada 
religión de Nuestra Señora de 
la Merced y Redentores

Décima. 120

47

El beato padre fray Pascual 
Bailón de la sacra religión 
descalza del padre San 
Francisco

Madrigal. 108 (12 madrigales)

48

El venerable obispo y mártir 
de la Sagrada Familia 
Mercenaria, y nuestro 
pariente, el padre don fray 
pedro Pascual de Valencia

Lira. 96 (16 sextetos-lira)

49

El beato padre Francisco de 
Borja valenciano, duque de 
Gandía y tercero general de la 
Compañía de Jesús

Canción de versos 
pareados.

96

50

El venerable y excelentísimo 
señor don Juan de Ribera, 
patriarca de Antioquía y 
arzobispo de Valencia y 
fundación del sacro seminario 
del Corpus Christi

Canción real de 
seis estancias.

78

51

El soberano gigante del cielo, 
atlante de Cristo San 
Cristóbal, y su imagen 
milagrosa

Madrigal. 90 (15 madrigales)

52

El venerable padre Juan 
Gilaberto Iofre, mercenario, 
fundador del hospital general 
de Valencia

Romance. 152 en estrofas de 
cuatro versos
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Capítulos  
o flores Tema Formas  

métricas Número de versos

53

El sagrado príncipe San Roque 
y su imagen rescatada en Argel 
por nuestros redentores y 
colocada en la iglesia de 
nuestra religión del santo 
Arcángel San Miguel en la 
ciudad de Játiva

Romance heroico; 
octavas.

96 en estrofas de 
cuatro versos / 48 (6 
octavas)

54

La venerable madre sor María 
Socors y Cervellón, 
barcelonesa, religiosa 
mercenaria

Canción. 64

55

El tremendo juicio y última 
cuenta que han de dar las 
almas al supremo juez, y penas 
de los condenados.

Madrigal. 80 (10 madrigales)

56
La devoción de las almas que 
padecen en sacro purgatorio 
terribles penas

Décima en metro 
de endechas.

90

57

La soberana gloria que Dios 
tiene aparejada para los 
bienaventurados que por su 
divina gracia la merecieron.

Canción de versos 
castellanos.

105

IV. Conclusiones

Desde el punto de vista histórico, podríamos afirmar que Sacro Plantel 
es el reflejo de una época: sintetiza la ortodoxia tridentina y publicita el 
dogma inmaculista. Por un lado, la orden mercedaria se implicó direc-
tamente en la implementación de la Contrarreforma [Zuriaga Senent, 
2005: 17] y, por otro lado, dado sus orígenes marianos [Taylor, 1993: 
191-202], puso especial ahínco en la difusión de las tesis inmaculistas 
[Zuriaga Senent, 2005: 62]. Precisamente, una doctrina muy arraigada 
en las tierras de las que era oriundo su autor, pues en el reino de Ara-
gón comenzó «la carrera en defensa» de la Purísima Concepción en 
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tierras hispanas 44. Por tanto, podríamos afirmar que Ballester, como 
buen valenciano y devoto mercedario, simplemente puso su pluma al 
servicio de las tradiciones de su tierra y de la jerarquía eclesial de su 
credo. Al mismo tiempo, desde el punto de vista literario, se constata 
que la obra se inserta a pleno rendimiento en el hibridismo propio del 
barroco, y en su dimensión escenográfica. La obra, muy visual, paran-
gona de continuo los capítulos con las flores y el conjunto con un jar-
dín. Y así, como la variedad es la característica de cualquier jardín y la 
clave de su belleza, el autor ha logrado plasmarla en el texto con su 
exuberante polimetría.
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Resumen

En este estudio se propone a Alonso de 
Castillo Solórzano como autor de la se-
gunda parte apócrifa del Quijote por tres 
razones. En primer lugar, por su reivin-
dicación de Juan Blanco de Paz, probable 
familiar suyo y enemigo declarado de 
Cervantes, el cual –según creyó– se había 
burlado de él en su primera parte (1605) 
y también de un miembro de la familia 
de los Bracamonte, valerosos capitanes 
de los tercios españoles. En segundo lu-
gar, por su relación con su señor el duque 
de Benavente, enemigo del protector de 
Cervantes, el conde de Lemos, impor-

Abstract

This study proposes Alonso de Castillo 
Solórzano as the author of the apocry-
phal second part of Don Quixote for three 
reasons. Firstly, because of his vindica-
tion of Juan Blanco de Paz, a probable 
relative of his and a declared enemy of 
Cervantes, who –he believed– had 
mocked him in his first part (1605) and 
also a member of the Bracamonte family, 
valiant captains of the Spanish tercios. 
Secondly, because of his relationship 
with his master, the Duke of Benavente, 
an enemy of Cervantes’ protector, the 
Count of Lemos, the latter an important 
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tante protagonista este último de la con-
tinuación de Avellaneda como autor del 
soneto inicial o como «archipámpano de 
las Indias». Y, en tercer lugar, por la tem-
prana militancia de Castillo Solórzano en 
la escuela de Lope de Vega, tras un pri-
mer contacto en casa del duque de Alba 
durante el destierro del escritor madrile-
ño (1588-1595), cuando su padre sirvió 
como camarero a Antonio Álvarez de 
Toledo. Añado diversas pistas onomásti-
cas para una mejor comprensión de la 
novela, doy cuenta de la relación de Cas-
tillo con el convento dominico de la Vir-
gen Rosario de Tordesillas y analizo las 
referencias a esta localidad por Cervantes 
y en el texto apócrifo.

Palabras Clave: Avellaneda; Castillo 
Solórzano; Blanco de Paz; duque de 
Benavente; Lope de Vega.

protagonist of the Avellanesque continu-
ation as author of the opening sonnet or 
as ’archipampano de las Indias’. And, 
thirdly, Castillo Solórzano’s early mili-
tancy in the school of Lope de Vega, after 
a first contact in the Duke of Alba’s 
house during the exile of the writer from 
Madrid (1588-1595), when his father 
served as a waiter to Antonio Álvarez de 
Toledo. I add several onomastic clues for 
a better understanding of the novel, I 
give an account of Castillo’s relationship 
with the Dominican convent of the Vir-
gen Rosario de Tordesillas and I analyse 
the references to this town by Cervantes 
and in the apocryphal text.

Key Words: Avellaneda; Castillo 
Solórzano; Blanco de Paz; Duke of Be-
navente; Lope de Vega.

Antecedentes y propósito de este estudio

Resulta hoy innecesario afirmar que uno de los mayores enigmas 
de nuestra literatura, más de cuatrocientos años después de la publica-
ción en 1614 de la continuación apócrifa del Quijote cervantino, es la 
identidad de Alonso Fernández de Avellaneda, quien supo ocultarse de 
tal manera que todavía hoy resulta difícil identificarlo. Se han dado 
muchos nombres a este respecto: Baltasar Elisio de Medinilla [Pérez 
López, 2002], los hermanos Argensola [Lavigne, 1853], Cristóbal 
Suárez de Figueroa [Espín, 1993], Pedro Liñán de Riaza [Pérez López, 
2005, 2007; Sánchez Portero, 2006, 2007a y 2007b], Guillén de Castro 
[Cotarelo, 1934] o un homónimo clérigo llamado Alonso Fernández 
[Gutiérrez Alonso, 2014]; pero, especialmente, dos que han tenido 
fortuna y cierta aceptación crítica. En primer lugar, el aragonés de Ib-
des y luego clérigo en el monasterio de Piedra Jerónimo de Pasamonte, 
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compañero de Cervantes en aventuras militares al que Martín de Ri-
quer [1988], analizando su Vida, creyó posible que fuera el autor de la 
obra. Sus estudios han sido valiosamente ampliados por Alfonso Mar-
tín Jiménez [2002, 2004, 2005, 2006, 2010, 2014a y 2014b], investiga-
dor de este personaje a quien se ha relacionado con el Ginés de Pasa-
monte de la primera parte cervantina y con el Antonio de Bracamonte 
de la continuación de Avellaneda. Sin embargo, hay un problema que 
no se nos puede escapar: si analizamos la lengua y el conocimiento li-
terario de la Vida y los comparamos con la continuación de Avellaneda, 
podemos ver que hay un abismo de diferencias. Esta última es, con 
poco margen de duda, una creación de una persona muy bien formada 
intelectualmente, con amplio dominio lingüístico y literario, a años luz 
de Jerónimo de Pasamonte, cuya autobiografía muestra unas evidentes 
carencias de formación y está a enorme distancia en cuanto a calidad y 
recursos del autor de la continuación apócrifa.

La segunda hipótesis que ha seducido a muchos investigadores es la 
relativa a un miembro del círculo literario de Lope de Vega, vilipendia-
do este último en la primera parte del Quijote. La continuación fue 
llevada a cabo, en tal caso, por alguien muy cercano a Lope, elaborada, 
tal vez, bajo su supervisión. Se trataría, en definitiva, de un ajuste de 
cuentas por el trato dispensado al «Fénix de los Ingenios» en el texto 
quijotesco de 1605. Entre los señalados dentro de este círculo, estarían 
dos, Pedro Liñán de Riaza y, una vez muerto este, y como propiciador 
junto con Lope de que fuera llevada a la imprenta tras algunas adapta-
ciones, el clérigo fray Luis de Aliaga [Sánchez Portero, 2007a]. Pero 
hay un problema en ambos casos. Riaza falleció en 1607, antes de la 
escritura del Arte nuevo de hacer comedias (1610), obra citada en varias 
ocasiones en el texto de Avellaneda y, en cualquier caso, tendría, si él 
escribió la novela apócrifa, más de cincuenta años, cuando sabemos, 
por lo que se dice en el prólogo al tratar a Cervantes de anciano, que 
quien la compuso era una persona joven. En el caso de Aliga, este falle-
ció en 1626; pero, al igual que en el caso anterior, cuando salió a la luz 
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la continuación tenía cincuenta y cuatro, una edad no precisamente 
joven en aquel tiempo.

Poco ha ayudado a desentrañar el misterio del autor del texto de Ave-
llaneda el empleo en fechas recientes de los nuevos recursos digitales y 
de la estilometría en trabajos como el de Blasco Pascual [2016] o el de 
Rißler-Pipka [2016], los cuales llegan a conclusiones tan sorprenden-
tes como que, en el primer caso, Tirso de Molina sería el más próximo 
al texto de Avellaneda; y, en el segundo, el propio Miguel de Cervantes. 
En mi opinión, sin embargo, parece difícil atribuirlo a uno o a otro.

Según Gómez Canseco [2001: 139], la sátira cervantina en la segun-
da parte de su novela, se dirige en «buena parte de sus ataques contra el 
Quijote de Alonso Fernández de Avellaneda y, tampoco ha de olvidarse, 
contra Lope». Felipe Pedraza cree que la enemistad de ambos llega al 
hecho curioso de que 

el ímprobo esfuerzo de escribir un nuevo Quijote, se encontró con que Cer-
vantes, que parecía olvidado de la empresa, se descuelga anunciando su Se-
gunda parte. No nos puede sorprender que se encolerizara y que naciera 
entre ellos una enemistad que los cervantistas han prolongado durante cua-
trocientos años [Pedraza, 2015: 121].

Blasco Pascual [2005] da una pista sobre su identidad que no ha de 
echarse en saco roto: su gran conocimiento de las líneas genealógicas 
más importantes de la nobleza castellana. En su opinión, tiene un buen 
conocimiento de ello y una magnífica formación histórica. 

Pero, desde un punto de vista contrario al anterior, John O’Kuingh-
ttons Rodríguez [2017] ha adscrito a Avellaneda a una línea ideológica 
que defiende la movilidad social frente a la cerrada sociedad estamen-
tal; un individuo que está muy cerca de las ideas de Cristóbal Suárez de 
Figueroa, quien, a su juicio, se esconde bajo la máscara del escritor 
apócrifo.

Entre el crecido número de atribuciones, figuran algunas otras no 
menos curiosas. Por ejemplo, la que refiere que fue el propio Cervan-
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tes quien creó –o al menos supervisó– una continuación de la obra. De 
esta opinión son Fitmaurice-Kelly [1892], Martínez Unciti [1915] y 
Fermín Herrán [1879]. Según esta hipótesis, resulta sorprendente que 
tardara tanto tiempo en aparecer una segunda parte y, quizás por ello, 
Cervantes pretendió preparar su «auténtica» segunda parte, aparecida 
solo unos meses después que la de Avellaneda.

Ya subrayé hace un tiempo que existe una curiosa coincidencia entre 
el nombre de «Alonso Fernández de Avellaneda» y el de «Miguel de 
Cervantes y Saavedra» [Cáseda, 2018]. En ambos hay treinta caracteres 
–incluidos los espacios en blanco–, con once sílabas en cada uno –en-
decasílabos si fueran versos–, con rima interior en las sílabas 5 y 6 
(«Cervantes/Fernández») y rima final en las 10 y 11 («Saavedra/Avella-
neda»), en ambos casos en asonante. Fuera quien fuera el autor, hizo 
un trabajo prodigioso, cuidando incluso este detalle que no resulta ni-
mio y que es buena muestra de la pulcritud de su labor.

Este, observador implacable del arte cervantino, alude a lo que deno-
mina «sinónimos voluntarios» de la primera parte. En otras palabras, 
advierte al lector de algo muy importante: de que en la onomástica de 
los personajes de la novela de 1605 hay un juego de palabras con los 
nombres de los personajes y de las personas que se ocultan bajo su 
apariencia literaria. El profesor Martín Jiménez [2004] deduce que es 
el caso, por ejemplo, de Ginés de Pasamonte (o Jerónimo de Pasamon-
te) y del también soldado –ya en la continuación apócrifa– de Antonio 
de Bracamonte. 

Sin embargo, hay mucho más que todo ello. Sabemos que varios de 
los nombres de los personajes de la primera parte de 1605 son de indi-
viduos reales del pueblo de la mujer de Cervantes –Esquivias–, en la 
actual provincia de Toledo 1. Es el caso del Vizcaíno, de Diego Ricote, 
de Maritornes, del bachiller Sansón Carrasco, de Sancho Panza o del 

1  Vèase S.A., «Personajes del Quijote con relación a Esquivias». https://www.esquivias.
es/turismo/personajes-del-quijote-con-relacion-esquivias. 

https://www.esquivias.es/turismo/personajes-del-quijote-con-relacion-esquivias
https://www.esquivias.es/turismo/personajes-del-quijote-con-relacion-esquivias
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propio Alonso Quijada (de Salazar). Entre estos contemporáneos apa-
rece un bachiller –otras veces llamado licenciado– de nombre Alonso 
Fernández, clérigo que extiende la partida de bautismo de algunos ni-
ños nacidos en vida de Cervantes en la citada localidad toledana.

Por otra parte, sabemos que varios miembros de la familia de Cer-
vantes tuvieron el apellido «Avellaneda», todos ellos andaluces de Sevi-
lla o de Jerez de la Frontera. Esta descendencia procede de la tatarabue-
la de Miguel, Aldonza de Toledo, hija de Alfonso Álvarez de Toledo, 
judeoconverso, contador mayor y consejero regio de Juan II de Castilla 
en el siglo xv (probablemente, el famoso poeta «Alfonso Álvarez de 
Villasandino», autor de un buen número de poemas del Cancionero de 
Baena), la cual se casó con Juan de Cervantes en Sevilla, donde se ins-
taló [Cáseda, 2021]. El hijo mayor de estos fue Diego de Cervantes, 
comendador de Santiago, que se casó con Juana de Avellaneda, hija de 
Juan Arias de Saavedra (el «Famoso»), señor del Castellar y del Viso y 
de Juana de Avellaneda, de los condes de Castrillo. Sabemos, a este 
respecto, que 

por este enlace se descubre el origen de haber usado muchos de la familia de 
Cervantes del apellido Saavedra juntamente. Entre los varios hijos de estos 
consortes se cuenta a Gonzalo Gómez de Cervantes, corregidor de Jerez de 
la Frontera, proveedor de armadas en 1501, que casó con Doña Francisca de 
las Casas y propagó la línea directa que luego pasó a Nueva–España; y a Juan 
de Cervantes, que según nuestras conjeturas es el abuelo de Miguel de Cer-
vantes, y corregidor de Osuna por nombramiento del conde de Ureña des-
pués del año 1531 [Fernández de Navarrete, 1819: 238].

Este Juan de Cervantes fue el padre de Rodrigo de Cervantes. Y este 
último se casó con doña Leonor de Cortinas, la madre del escritor de 
Alcalá. El matrimonio tuvo cuatro hijos: Rodrigo, Miguel –nuestro es-
critor–, doña Andrea y doña Luisa.

Parece que la elección del apellido «de Avellaneda» por parte del au-
tor apócrifo no fue casual: sabía perfectamente los orígenes familiares 
de Miguel de Cervantes. Y este buen conocimiento genealógico coin-
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cide con lo que señalado por Blasco Pascual en el trabajo anteriormen-
te referenciado.

El trabajo que ahora principio plantea una hipótesis: tras Alonso Fer-
nández de Avellaneda se esconde Alonso de Castillo Solórzano, cuya 
biografía hasta 1619 resulta bastante desconocida; pero cuya presencia 
en la obra es perceptible a través de diversos indicios, fundamental-
mente tres: las alusiones en ella a circunstancias vinculadas con su per-
sona (la mención a su tierra, Tordesillas; su relación con los dominicos 
y la Virgen del Rosario en su localidad; el presunto parentesco de su 
esposa con Blanco de Paz, el enemigo de Cervantes); asimismo, su 
servicio documentado al duque de Benavente, declarado enemigo del 
protector de Cervantes, el conde de Lemos, el cual le sucedió como 
virrey en Nápoles, provocando su marcha de Italia por orden del du-
que de Lerma, suegro del conde gallego; y, finalmente, su relación con 
Lope de Vega, anterior a sus comienzos como escritor en 1619 en Ma-
drid. A ello añado algunas reflexiones de carácter onomástico en rela-
ción a los personajes de la obra que identifican a las personas que se 
ocultan bajo ellos.

Alonso de Castillo Solórzano, candidato a la autoría 
del texto de Avellaneda

No soy el primero que menciona a Solórzano como su autor. Justo 
García Soriano [1944] aludió por primera vez a esta posibilidad, remar-
cando la confianza y amistad de Lope y Solórzano, el ser Avellaneda y 
nuestro escritor de Tordesillas, y el que las dos historias incluidas en la 
novela de Avellaneda (El rico desesperado y Los felices amantes) tienen la 
misma estructura que las comedias de Castillo, además de la existencia 
de muchas coincidencias en el estilo de ambos escritores. Rafael María 
de Hornedo [1952] se mostró en desacuerdo con esta hipótesis y F. Se-
rrano Castilla [1944], en una breve nota, se manifestó dubitativo. 
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El que en la portada de la edición de Tarragona se diga que «fue com-
puesto por el licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, natural de la 
villa de Tordesillas» no debe echarse en saco roto. Cervantes, en su 
segunda parte, se refiere a «aquel que dicen que se engendró en Tor-
desillas y nació en Tarragona». Pero no lo desmiente, pese a que se re-
fiere hasta en tres ocasiones a que su autor es un aragonés. Sin embar-
go, da, en prueba de sus orígenes aragoneses y como nota característica 
de su estilo, la ausencia de artículos, algo que no se justifica en ningún 
caso en la lengua del valle del Ebro.

No son, sin embargo, muchos los datos biográficos de Alonso de 
Castillo Solórzano que nos han llegado a hoy en día y que puedan ayu-
dar al éxito de esta hipótesis [Velasco, 1983]; pero, de lo poco que co-
nocemos de sus años de juventud, hay algunas circunstancias que con-
sidero relevantes.

Alonso de Castillo Solórzano nació, en efecto, en Tordesillas en 1584 
y fue hijo de Ana Griján y de Francisco de Castillo, ambos valencianos, 
entonces al servicio del duque de Alba [Soons, 1978]. El joven Alonso 
estuvo bajo las órdenes del duque de Benavente, al que también su 
padre sirvió antes de fallecer en 1597. Sabemos que utilizó muchos 
seudónimos a lo largo de su carrera literaria, al punto de que la profe-
sora Rosa Navarro Durán [2019] considera que «María de Zayas y So-
tomayor» fue uno más, bajo el que se ocultó, y con el que tuvo su 
mayor éxito literario. Cierto es que esta hipótesis puede ser cuestiona-
ble; pero la señalo porque no sería el único caso. Tenemos documen-
tados, en efecto, otros creados por él como «Bachiller Lesmes Díaz de 
Calahorra», «Andrés Sanz del Castillo» o «Jacinto Abad de Ayala». No 
sería extraño, por tal razón, que también utilizara el de «Alonso Fer-
nández de Avellaneda» en su novela, como haría en muchas ocasiones 
a lo largo de su vida en otros textos.

Por otra parte, en varias ocasiones, en el prólogo de la obra y luego 
más adelante, se refiere al toledano «castillo de San Cervantes» –o de 
San Servando–. ¿Buscó con esta alusión al conocido castillo de la ciu-
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dad del Tajo unir su apellido «Castillo» con el apellido «Cervantes» del 
escritor de Alcalá? Tal vez.

Todavía hoy se discute si la Argamasilla citada en la primera parte del 
Quijote cervantino es Argamasilla de Calatrava o Argamasilla de Alba. ¿In-
tentó jugar Cervantes con la ambigüedad? Avellaneda llama al lugar de 
Quijote «Argamesilla de La Mancha». Pero, sin embargo, da un nombre 
que no existe. Si Cervantes ofrece dos posibilidades reales, en el caso de 
Avellaneda no hay ninguna. Muy probablemente el nombre de «Argame-
silla» –que no es errata o deturpación porque se repite a lo largo de toda la 
obra con igual forma– es un cruce entre Argamasilla y Tordesillas. Así lo 
entendió también Cervantes –lector aventajado del texto espurio–, quien 
se refirió a esta localidad de la actual provincia de Valladolid en su conti-
nuación de 1615 y que citará de nuevo también en Los trabajos de Persiles. 

Hay un dato que conviene no perder de vista. Sabemos que, antes de 
la publicación de la novela –1614–, estaba Alonso de Castillo casado 
con una mujer de nombre Agustina de Paz, hija del doctor Cogujado, 
que aportó al matrimonio la no despreciable cantidad de mil quinien-
tos ducados. ¿Se trata de una familiar del mayor enemigo que tuvo 
Cervantes en vida, el fraile dominico Juan Blanco de Paz? Lo desco-
nozco. Pero sabemos que la familia de Agustina estaba muy vinculada 
con el convento dominico de la Virgen del Rosario en Tordesillas, al 
que, con ocasión de la muerte de su padre, se entregaron cuatrocientos 
ducados «por la salida que hicieron y las misas que dijeron en el entie-
rro del doctor Cogujado, su señor» [García Soriano, 1944: 163]. El 
importante desembolso efectuado es muestra de la gran vinculación de 
la familia de Agustina de Paz con este monasterio dominico. 

En el texto apócrifo se cita en muchas ocasiones a los dominicos de una 
forma reverencial. Se ha llegado a pensar que su autor fue un clérigo que 
perteneció a esta Orden 2. Y se le ha relacionado con la cofradía del Rosa-

2  De esta opinión ya era Pellicer [1800: 161]. Y esta idea se ha repetido en muchísimas 
ocasiones.
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rio de Calatayud por las numerosas ocasiones en que se cita la Virgen del 
Rosario en la obra. Quizás, sin embargo, a lo que el texto de Avellaneda 
alude es al convento de Tordesillas de la Virgen del Rosario a que tan li-
gada estaba la familia de Agustina de Paz y, probablemente, también su 
esposo Alonso de Castillo Solórzano, Orden dominica a la perteneció 
también el quizás familiar de Agustina –aunque no tengo pruebas de 
esto–, el gran enemigo de Miguel de Cervantes fray Juan Blanco de Paz. 
Hubo un hecho excepcional que se recordó durante mucho tiempo en 
Tordesillas y que provocó una importante expansión de la cofradía de la 
Virgen del Rosario del convento de los dominicos y fue que la reina Isa-
bel «la Católica» se dirigió en procesión a su iglesia, a pie y descalza, en 
acción de gracias tras una costosa victoria durante la guerra de sucesión 
castellana, según cuenta el historiador local Eleuterio Fernández: 

Ello es que apenas obtenida tan insigne victoria, despachó mensajeros á su 
esposa doña Isabel que se hallaba en Tordesillas con tropas de refuerzo y 
reserva; y la que, recibida tan fausta nueva, mandó ordenar una procesión 
en acción de gracias desde su palacio hasta el convento de Padres Domini-
cos, llamado de San Pablo, que estaba en un arrabal de la población, y en la 
cual procesión fue la misma Reina Católica á pie y descalza. Pudo dar oca-
sión á ser elegida esta iglesia, no obstante la distancia, la veneración que por 
entonces se tenía a Nuestra Señora del Rosario, para honrar a la cual había 
establecida una cofradía, cuyo mayordomo era un concejal nombrado cada 
año por el municipio, como consta en las actas del ayuntamiento de por 
entonces [Fernández Torres, 1905: 88].

En los tiempos de su escritura, la Orden de los dominicos contaba en 
la Provincia Hispana con tan solo seis conventos consagrados a Nues-
tra Señora del Rosario: Madrid, Orense, Oviedo, San Saturnino (La 
Coruña), Tudela y Tordesillas [Salvador, 2011: 58]. Entre estas locali-
dades no consta Calatayud, a la que, según Sánchez Portero [2007a], 
aludiría la novela, patria de Liñán de Riaza. Las posibilidades de que el 
texto de Avellaneda aluda al de Tordesillas –en el contexto del autor 
«nacido en Tordesillas», como afirma Cervantes– son muy elevadas.
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En resumen, en el texto apócrifo se alude en más de una docena de 
ocasiones a la Virgen del Rosario, tal vez una referencia al convento 
dominico y tordesillesco al que tan unida, por lo que vemos, estaba la 
familia de Alonso de Castillo Solórzano. Parece que la presencia de los 
dominicos en la obra no es baladí, y tiene que ver, como veremos en 
adelante, con la figura de Juan Blanco de Paz, miembro de esta Orden.

Fueron varios los críticos que en el pasado, entre ellos Ceán Bermú-
dez o Nicolás Díaz de Benjumea, atribuyeron la obra a Blanco de Paz, 
clérigo dominico de orígenes judeoconversos que se vengaría, según 
esta hipótesis, de Cervantes utilizando el seudónimo de «Alonso Fer-
nández de Avellaneda». Recordemos que convivió en su cautiverio, 
preso él también, en Argel con el escritor de Alcalá. La relación de 
ambos fue pésima, al punto de que el dominico lo delató en su cuarto 
intento de fuga. Hay muchos testimonios de su odio por Cervantes 
[Rodríguez Marín, 1916]. Blanco de Paz no conseguirá salir de Argel 
hasta 1592, doce años más tarde que el autor del Quijote.

Este fraile, según Díaz de Benjumea [1861: 59], estaría tras el perso-
naje del licenciado «Alonso López de Alcobendas» que aparece en la 
primera parte del Quijote acompañando a un cortejo fúnebre cuando es 
abatido por D. Quijote. Entonces se dice lo siguiente:

Con facilidad será vuestra merced satisfecho –respondió el licenciado–; y 
así, sabrá vuestra merced que, aunque denantes dije que yo era licenciado, 
no soy sino bachiller, y llámome Alonso López; soy natural de Alcobendas; 
vengo de la ciudad de Baeza, con otros once sacerdotes, que son los que 
huyeron con las hachas [I, cap. XIX].

Según cree Díaz de Benjumea [1861: 59], hay un juego con el nom-
bre «López de Alcobendas», dentro del que se halla el apellido «Blanco» 
y también «de Paz». Ambos son –el personaje real y el ficticio– clérigos. 
Los dos reconocen haber engañado en cuanto a la calidad de sus estu-
dios. Y ambos están relacionados con Baeza. Sabemos que Juan Blanco 
de Paz fue clérigo en esta ciudad andaluza. Allí fue a buscarlo Cervan-
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tes cuando llegó a esta localidad como recaudador de impuestos; pero 
entonces ya había marchado de ella 3.

¿Escribió Alonso de Castillo Solórzano su novela como acto de des-
agravio del, presuntamente, familiar de su esposa, el dominico que 
profesó durante muchos años en el monasterio salmantino de San Es-
teban, Blanco de Paz, ridiculizado en el texto quijotesco? Esta fue una 
razón más entre otras varias, como luego veremos. 

No deja de ser curioso el hecho de que diversos críticos apuesten por 
la vinculación del autor de la obra con la Orden dominica, e incluso 
con la Virgen del Rosario citada en tantas ocasiones. Pues bien, muy 
probablemente esta es la razón de su aparición tan abundante en la 
novela, producto de la relación de la familia de la esposa de Alonso de 
Castillo con esta Orden y con el convento tordesillesco de la Virgen 
del Rosario, además de con este familiar que resultaba agredido en la 
primera parte de la novela cervantina, Blanco de Paz, convertido en el 
«Alonso López de Alcobendas» en la edición de 1605.

Hay una segunda razón que pudo mover a Alonso de Castillo a ela-
borar su continuación. Cuando fue escrita, estaba al servicio del duque 
de Benavente. En los dos testamentos que conservamos de 1618 así se 
dice, dictados cuando estuvo muy enfermo.

El duque de Benavente titular en el momento de la escritura de la 
continuación de Avellaneda era Juan Alonso Pimentel de Herrera y 
Quiñones (1553-1621), virrey de Valencia de 1598 a 1602 y de Nápoles 
de 1603 a 1610. Su sucesor en este último cargo fue el protector de 
Miguel de Cervantes, Pedro Fernández de Castro, el conde de Lemos 
y autor apócrifo o ficticio del soneto («De Pero Fernández») que abre 
la novela de Avellaneda. Ambas familias nobles, cuyas posesiones, unas 
en tierras castellanas y otras en Galicia eran limítrofes, mantuvieron 
constantes enfrentamientos durante varios siglos. El cargo de virrey de 
Nápoles era el más deseado por cualquier noble de los siglos xvi y xvii. 

3  Véase Sánchez Mariño [1953: 379-380].
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Y mucho antes de que llegara a su término el mandato del duque de 
Benavente en Nápoles se habló –ya en octubre de 1606– de que le re-
levara en el cargo el conde de Lemos. Pero este, por influencia de su 
suegro el duque de Lerma, que no quería perder tan pronto de su lado 
a su amada hija, la esposa de Pedro Fernández, no asumió el virreinato 
italiano hasta 1610. Hemos de imaginar que las presiones que tuvo el 
duque de Benavente para abandonar su destino fueron muy importan-
tes, siempre procedentes del pretendiente conde de Lemos. Bien es 
cierto que durante el gobierno de Juan Alonso Pimentel crecieron las 
revueltas por su errónea política de subida de impuestos. Y sabemos 
que el conde de Lemos puso orden en unas tierras muy soliviantadas 
con su predecesor, convirtiendo en un mal recuerdo la gestión de 
aquel. No obstante, el de Benavente se tomó su relevo como una 
afrenta del duque de Lerma, que fue quien propuso su sustitución por 
el conde de Lemos, su yerno, y Juan Alonso Pimentel se vengaría en 
1618 precipitando la caída del valido de Felipe III [González López, 
1969: 94]. 

En la época de la escritura de la continuación de Avellaneda, el duque 
de Benavente tenía razones de peso para zaherir al duque de Lerma, a 
su yerno el conde de Lemos y a todo su séquito, entre ellos, los Argen-
sola, y también a Miguel de Cervantes, su declarado servidor, según 
pregonaba en las dedicatorias a sus obras. Tuvo la ocasión Castillo So-
lórzano de burlarse de él cuando no lo eligió el conde gallego para 
acompañarle a Nápoles, pese a que incluso le siguió hasta Barcelona en 
el viaje de ida, en un último y desesperado intento para que cambiara 
de opinión. Avellaneda –Castillo Solórzano– aprovechó este desaire 
para burlarse de él en su obra. Y con él, también del conde de Lemos 
(«archipámpano de las Indias» en la novela o presidente del Consejo de 
Indias) [Cáseda, 2024a] y de sus secretarios Bartolomé Leonardo de 
Argensola (el «moderno historiador», autor de unos «anales» y «agare-
no» de nombre «Alisolán», cuya unión de estos dos nombres da como 
resultado el de «Argensola») y su hermano Lupercio, en este caso a 
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través de su esposa Bárbara de Albión, la prostituta entrada en años 
que, con el mismo nombre que la esposa de «Bárbaro», como era cono-
cido Lupercio, aparece en el texto de Avellaneda [2024a].

Parece evidente que no estaba Juan Alonso Pimentel de Herrera y 
Quiñones muy contento con el relevo efectuado y su sustitución se 
añadió a los habituales enfrentamientos de estas dos familias. Tal vez 
por esta razón el duque de Benavente animó o, al menos, no vio con 
malos ojos que Castillo Solórzano escribiera una continuación del 
Quijote en que satirizaba a Cervantes y también al protector de este, su 
enemigo el conde de Lemos. Como creo haber demostrado en un es-
tudio anterior [2024a], Alonso de Castillo incluyó entre los satirizados 
a los Argensola y también al señor de ambos, «D. Carlos [de Borja y 
Aragón]», el VII duque de Villahermosa, en realidad, esposo de la titu-
lar, María Luisa de Aragón y Wernstein 4. 

Su crítica a los que constituían las manos derecha e izquierda del 
conde de Lemos, Bartolomé y Lupercio Leonardo de Argensola, se ex-
tendió también al conde y a quien, hasta su marcha a Italia, fue el me-
cenas de los hermanos, el duque más poderoso de la tierra aragonesa. 
El hecho de que el soneto introductorio de la novela de Avellaneda sea 
obra de «Pedro Fernández», una sátira de los presupuestos anticuados 
de la literatura cervantina y un elogio del Arte nuevo de hacer comedias, de 
Lope de Vega, [2024a], resulta paradójico. Avellaneda buscaba con ello 
herir en lo más profundo a Cervantes cuando puso en boca de su pro-
tector, el de Lemos, la más dura crítica al escritor de Alcalá en la nove-
la, llamándolo anticuado y viejo, mientras hacía encendidos elogios de 
su rival, Lope de Vega.

La segunda parte cervantina de 1615 demuestra que entendió su au-
tor por dónde iban las críticas de Avellaneda y, por ello, creó los perso-
najes de los duques que reciben en su casa – palacio a Quijote y a 
Sancho, personajes nobles que algunos críticos consideran que, en rea-

4  Véase Valladares [s.f.].
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lidad, encubren no a los aragoneses de Villahermosa, como ocurre en 
el caso de Avellaneda, sino a los de Benavente [Brandariz, 2005]. ¿Tra-
tó de devolver a Castillo Solórzano la pelota? Tal vez.

Cuando Cervantes cerró su primera parte, dijo que la continuación 
llevaría a Quijote a tierras aragonesas. Esta oportunidad la aprovechó 
Avellaneda para satirizar a los Argensola y para reivindicar a dos figuras 
fundamentales en su obra; uno, un miembro de la familia de los Bra-
camonte castellanos, y el otro, quizás familiar de la esposa de Castillo 
Solórzano, Blanco de Paz.

Es sorprendente el perfecto equilibrio y similar estructura narrativa 
de las dos historias interpoladas en la novela (El rico desesperado y Los 
felices amantes), una contada por un soldado –Antonio de Bracamonte– 
y la otra por un fraile ermitaño –fray Esteban–. En ambos casos se trata 
de dos personajes creados como respuesta a otros dos ideados por Cer-
vantes en su primera parte. Bracamonte es la contrafigura del «Ginés 
de Pasamonte» cervantino: a diferencia de aquel, es castellano –de Ávi-
la– y no aragonés; es un soldado valiente y no un delincuente; es al-
guien de noble cuna y no un vulgar presidiario de orígenes innobles. 
Miembros de la familia Bracamonte aparecen en algunas comedias de 
Alonso de Castillo, como, por ejemplo, en Los alivios de Casandra, don-
de encontramos a D. Juan de Bracamonte, «hidalgo amante de Leo-
nor», de nuevo presente en la obra teatral El mayorazgo figura del escri-
tor de Tordesillas.

En el caso de fray Esteban, ocurre algo parecido. Si el escritor de Al-
calá satirizó a «Alonso López de Alcobendas» (Blanco de Paz), ahora 
Avellaneda nos sitúa ante un fraile de nombre «Esteban», compendio 
de virtudes. El nombre no es casual, pues sabemos que Juan Blanco de 
Paz vivió durante muchos años como fraile en el famoso convento 
dominico y salmantino de San Esteban en que se alojó durante un 
tiempo Cristóbal Colón [Blasco Pascual, 2005: 72]. 

En definitiva, Avellaneda ridiculiza la sátira de Cervantes contra Pa-
samonte/ Bracamonte y contra Blanco de Paz, situando al lector de su 
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novela ante dos personajes que, en realidad, son las contrafiguras de 
ambos y a los que Alonso de Castillo reivindica, convirtiéndolas en dos 
personas discretas, razonables e ilustradas.

Pero, además, hay algo que la crítica ha desatendido en la referencia 
«tordesillesca» tanto en la obra de Avellaneda como cervantina. El per-
sonaje más importante, del que se recordaba entonces que era natural 
de Tordesillas, y tal vez por ello repiten ambos el nombre de esta loca-
lidad, era el principal del reino cuando se escribió el texto apócrifo: el 
duque de Lerma, favorecedor de su yerno el conde de Lemos. Que 
precisamente este último –ficticiamente- ridiculice en el soneto inicial 
a Cervantes, llamándolo viejo y anticuado y elogie a Lope de Vega es 
una forma muy cruel de tratar al escritor de Alcalá. La misma crueldad 
puede percibirse cuando se dice que la novela apócrifa se escribió en 
Tordesillas, patria del principal noble de España, Francisco de Sandoval 
y Rojas, el bastión con que contaba el protector de Cervantes. Es claro 
que el autor del apócrifo es alguien situado en el otro partido, en el del 
duque de Benavente, contrario al duque de Lerma y a su yerno el con-
de de Lemos. 

Pero hay una tercera motivación para la escritura de la novela por 
Alonso de Castillo Solórzano: la influencia de Lope de Vega y de su 
escuela, de la que presuntamente él entró a formar parte muy pronto, 
antes de 1619, a diferencia de lo que acostumbra a decir la crítica. Sa-
bemos que Lope de Vega tuvo diversos enfrentamientos con los Argen-
sola, autores de formación clasicista, siempre atentos a las preceptivas 
latinas y griegas. Estos últimos despreciaron en buena medida el «arte 
nuevo» de hacer comedias lopesco. Y el texto de Avellaneda es ejemplo 
de su sátira contra ambos.

Las diversas menciones explícitas y muy elogiosas en la obra a Lope de 
Vega –en tres ocasiones–, la defensa de su «arte nuevo» en el soneto ini-
cial de «Pedro Fernández» y las acusaciones contra Cervantes por bur-
larse de Pasamonte (un miembro de la familia Bracamonte, como mu-
chos creyeron, entre otros, Avellaneda) y de Blanco de Paz nos sitúan 
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ante un escritor con el perfil de Alonso de Castillo Solórzano, fiel siem-
pre a los principios de Lope y a su escuela teatral. Esta es la razón de que 
aparezca en su obra un personaje con el nombre de D. Álvaro Tarfe, 
haciendo así un guiño al primer texto teatral del escritor madrileño (Los 
hechos de Garcilaso de la Vega y del moro Tarfe), o que bautice como Valentín 
a un cura bondadoso y siempre razonable y atento, ejemplo de buen 
juicio, como el también protagonista de una de las primeras comedias 
lopescas, Ursón y Valentín, hijos del rey de Francia [Cáseda, 2024a].

¿Podemos creer, por tanto, su declaración en el prólogo cuando dice 
Avellaneda que no es capaz de usar sinónimos voluntarios como hace 
Cervantes? Por supuesto que no. El personaje de D. Carlos alude, tal 
vez, al VII duque de Villahermosa, D. Carlos de Borja y Aragón, el gran 
protector de los Argensola. Y la vilipendiada «Bárbara» es, como ya he 
señalado con anterioridad, trasunto de la esposa de Lupercio Leonardo 
de Argensola, el hermano del «agareno Alisolán» (Bartolomé Leonardo 
de Argensola), en el partido contrario al de Lope de Vega: clasicismo 
frente a la nueva escuela. Cervantes hará, a su vez, lo mismo que hizo 
Avellaneda y que él también le enseñó en su primera parte. Por eso, en 
su continuación se apropiará del personaje de Tarfe y del duque como 
propiciador de las aventuras quijotescas. Al fin y al cabo, si Avellaneda 
había entendido tan bien su obra y había sido capaz de «re–crear» la 
suya, ahora él podía hacer lo mismo.

Se ha dicho, como principal reparo para la atribución de la autoría de 
la continuación de Avellaneda a Castillo Solórzano, que no tuvo nin-
guna presencia en el mundo literario madrileño hasta 1619, cuando se 
trasladó a vivir a la capital del reino, y que solo a partir de entonces 
comenzó a escribir y a tener trato con Lope de Vega. Tal vez descono-
cen quienes esto afirman que Lope y Castillo coincidieron durante va-
rios años en casa del duque de Alba, donde los padres del de Tordesillas 
trabajaban como camareros. Al «Fénix de los Ingenios» lo situamos en 
ese lugar en el periodo de su destierro de 1587 a 1595 [Tomillo y Pérez 
Pastor, 1901]. Es muy probable que, siendo aquel todavía un niño, am-
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bos se conocieran y comenzara una amistad que duró hasta el final de 
sus días. Por otra parte, ¿qué mejor prueba ante Lope y su selecto gru-
po de escritores de su condición de escritor que su obra continuadora 
del Quijote, en la que defendía de forma entusiasta al «Fénix de los In-
genios»? El éxito de su texto apócrifo fue lo que tal vez le animó a se-
guir el camino de la creación literaria, no probado por él hasta enton-
ces. Y su escritura fue la que le abrió las puertas de la escuela literaria 
de Lope y de sus amigos en Madrid. Quizás el escritor madrileño su-
pervisó su obra y apoyó al joven en sus inicios literarios.

En definitiva, la novela de Avellaneda tuvo tres motivaciones para su 
escritura. En primer lugar, una personal, relacionada con la familia del 
autor (Castillo Solórzano), con Blanco de Paz y con la iglesia tordesi-
llesca y dominica de la Virgen del Rosario. Otra, vinculada con la figu-
ra del señor a quien entonces servía Alonso de Castillo, el duque de 
Benavente, quejoso del conde de Lemos y de su círculo –dirigido por 
sus secretarios, los Argensola–, quien quizás le animó a atacarlos escri-
biendo una continuación de la novela de Cervantes, miembro este úl-
timo del círculo de Lemos y su mayor adulador y servidor. Y una ter-
cera, asociada a su pertenencia a la escuela de Lope de Vega, su maestro 
a quien se cita explícitamente, se reverencian varias de sus obras, usa el 
nombre de algunos de sus personajes al bautizar con ellos a varios de 
los suyos e incluso ataca a los enemigos de Lope de Vega, entre ellos, a 
los Argensola o a Miguel de Cervantes. A Lope lo pudo conocer duran-
te su destierro en casa de los Alba, donde trabajaban sus padres.

El seudónimo literario del autor apócrifo  
«Alonso Fernández de Avellaneda»

¿Por qué Alonso de Castillo Solórzano escogió como seudónimo 
«Alonso Fernández de Avellaneda»? En la alusión al «castillo de San 
Cervantes» hay una referencia tanto a su persona –«Castillo»– como al 
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propio Cervantes. También en el nombre de «Argamesilla» la hay a 
Argamasilla de la novela cervantina y a Tordesillas, patria de Castillo 
Solórzano. En ambos casos, hay una unión o mixtura onomástica refe-
rida a Cervantes y su obra y a Castillo Solórzano. En el del seudónimo 
del autor del texto apócrifo ocurre algo parecido. «Alonso» es el nom-
bre del dramaturgo y novelista. El primer apellido –«Fernández»– alu-
de, muy posiblemente, al autor ficticio del soneto inicial de la novela 
–el conde de Lemos, Pedro Fernández de Castro, que aparece en la 
obra como «Pero Fernández»–, denominado también en la novela «ar-
chipámpano de las Indias» como presidente del Consejo de Indias de 
1603 a 1610, y principal destinatario, junto con todo su círculo (los 
Argensola, doña Bárbara o el propio Miguel de Cervantes), de su sátira. 
Y el apellido «Avellaneda» hace referencia al escritor de Alcalá, descen-
diente de los Avellaneda sevillanos, como ya he referido con anteriori-
dad. También entonces el adjetivo «avellanado» –usado, por ejemplo, 
en unos versos de Los pechos privilegiados de Ruiz de Alarcón dirigidos 
contra un Lope de Vega ya entrado en años («Culpa a un viejo avella-
nado»)– se aplicaba a alguien viejo, como era Cervantes cuando se es-
cribió la continuación apócrifa de su Quijote. De este modo, en el seu-
dónimo encontramos de forma unida a su autor (Alonso de Castillo 
Solórzano) y a los dos principales referentes de la novela, el conde de 
Lemos y Miguel de Cervantes.

Algo parecido hace también Castillo Solórzano cuando idea el seu-
dónimo de «bachiller Lesmes Díaz de Calahorra» 5. Como en el caso 
del licenciado Alonso Fernández de Avellaneda, aquel tiene también 
un título –bachiller–. Y como en este último, hay una clara referencia a 

5  Aparece con este seudónimo en dos composiciones, una como bachiller y otra como 
licenciado, participante de las justas poéticas por la canonización de San Isidro en Ma-
drid en 1622, y en su virtud su nombre lo refleja la «Relación de las fiestas que la insig-
ne villa de Madrid hizo en la canonización de su bienaventurado hijo y patrón San 
Isidro (1622)». Recuperado de: https://www.bieses.net/relacion-de-las-fiestas-que-la-
insigne-villa-de-madrid/. En la misma participó también con otras dos con su propio 
nombre.

https://www.bieses.net/relacion-de-las-fiestas-que-la-insigne-villa-de-madrid/
https://www.bieses.net/relacion-de-las-fiestas-que-la-insigne-villa-de-madrid/
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Pedro Fernández de Castro en el nombre «Lesmes», un juego onomás-
tico con el título del conde de «Lemos». 

Se ha supuesto que la referencia a «Calahorra» tal vez sea debido a 
que quien se oculta bajo él es Gregorio González –antepasado de Juan 
Antonio Llorente–, autor de la conocida novela El guitón Onofre y natu-
ral de Rincón de Soto –entonces «lugar de Calahorra»– y no Alonso de 
Castillo. Sin embargo, Lope de Vega en su Relación panegírica de los poetas 
justadores dice claramente que se trata del escritor de Tordesillas:

Pero diréis que os halláis 
Turbadas, viendo que quiero 
Hablar luego en Lesmes Díaz, 
Si bien fue nombre supuesto. 
Don Alonso del Castillo  
Fue de aquellos versos dueño 
En cuyo ingenio sabroso 
Vive un panal de los cielos.

Lo curioso es que con este seudónimo Castillo Solórzano escribe 
una composición poética cuyo protagonista, D. Lesmes, figura como 
un «caballero andante». ¿Quizás recordando a su D. Quijote, protago-
nista de su novela caballeresca escrita ocho años antes? Tal vez.

Y, por otra parte, cuando Cervantes alude a que Avellaneda es arago-
nés porque no utiliza artículos, en realidad se está refiriendo a un uso 
habitual de los vascos, ¿tal vez se refiere a ello por la etimología vasca 
del apellido «Solórzano», el creador de la continuación apócrifa? 

Recogiendo especies

Hay, en definitiva, una serie de datos y circunstancias de carácter histó-
rico y literario que, unidos, me inclinan a apoyar la hipótesis de que el 
autor de la continuación apócrifa es Castillo Solórzano, según señalo a 
continuación:
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a) ¿Ofender «a mí» u ofender «a mil»?

Se ha repetido por buena parte de la crítica que en el prólogo de 
Avellaneda se alude a que el alcalaíno no sólo zahirió a Lope en la 
primera parte de su novela (1605), sino también a él, cuando dice: 
«pues él tomó por tales el ofender a mí». Sin embargo, como otros 
críticos opinan [Suárez Figaredo, 2008 y 2014], se trata de una errata 
o deturpación y, en realidad, el texto decía «a mil», y no «a mí» (a Ave-
llaneda). 

Ya Paul Grouussac [1903] se apercibió de que faltaba el pronombre 
personal «me» («ofenderme a mí» en lugar de «ofender a mí»). ¿Por qué 
faltaba dicho pronombre? Porque la construcción original no era «a 
mí», sino «a mil», mucho más lógica. Por otra parte, y esto es de mi 
cosecha, el adverbio «particularmente» no tiene sentido si no se refiere 
a algo pequeño, frente a algo mayor anteriormente enunciado; lo par-
ticular se singulariza frente a lo plural, y en «mí» no hay pluralidad, a 
diferencia de lo que ocurre en «mil». En definitiva, no tiene sentido si 
no desgajamos lo particular de una multiplicidad.

¿Qué importancia tiene la corrección de esa errata? Pues que el autor 
de la obra no fue nunca ofendido por Cervantes, como muchos han 
creído por culpa de esa errata en la edición de la novela, sino que lo que 
motivó su escritura fueron las ofensas a muchos otros, entre ellos, a su 
amigo Lope y a otros dos individuos (Blanco de Paz y un miembro de 
la familia Bracamonte) que resultaban también ridiculizados, según 
creyó, y que él vengaría en las dos historias interpoladas.

No debemos buscar, por tanto, como han hecho algunos estudiosos, 
la causa de la escritura de la continuación espuria en una afrenta perso-
nal al escritor del texto apócrifo, sino que la razón está en los ataques 
de Cervantes a Lope de Vega, como se indica repetidamente en la obra, 
y en su burla de Blanco de Paz y de Pasamonte (un miembro de la fa-
milia Bracamonte, en opinión de Castillo y de muchos otros lectores 
contemporáneos). Avellaneda (Castillo Solórzano) creyó lo que mu-
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chos otros: que tras la burla de Pasamonte se escondía la ridiculización 
de un miembro de la familia Bracamonte, ilustres soldados de orígenes 
nobles [Cáseda, 2024b]. Por ello, escribió dos historias que vindicaban 
tanto a uno como a otro, redimiéndolos de la sátira cervantina.

b) La temprana relación de Lope de Vega y Castillo Solórzano.

Quienes objetan que Lope y nuestro escritor se conocieron muy tar-
díamente, tras instalarse en Madrid en 1619, con posterioridad, por 
tanto, a la publicación del texto apócrifo no tienen en cuenta, como he 
señalado con anterioridad, que ambos coincidieron en un mismo lu-
gar, donde los dos convivieron durante mucho tiempo: la casa del du-
que de Alba, durante el destierro del escritor madrileño de 1588 a 1595, 
cuando los padres de Castillo Solórzano estuvieron al servicio de este 
noble. Este mutuo conocimiento fue lo que tal vez impulsó luego su 
relación, relación que ya existía desde mucho antes, y fue lo que animó 
a Castillo a escribir su novela, defendiendo de los ataques cervantinos 
a quien fue para él un héroe desde que lo conoció con pocos años. No 
es extraño que las dos obras que sirven de base para la creación de los 
personajes de Tarfe (Los hechos de Garcilaso de la Vega y del moro Tarfe), o 
de Valentín (Ursón y Valentín, hijos del rey de Francia) fueran composicio-
nes de juventud de Lope, que leyó Castillo Solórzano siendo un niño 
en el palacio de los Alba.

c) Su defensa de Blanco de Paz y de los Bracamonte frente a los ataques 
cervantinos de la primera parte del Quijote (1605).

Nuestro escritor no solo se venga en su novela de Cervantes por sus 
ataques contra Lope de Vega, sino que también lo hace por la ridiculi-
zación quijotesca de Blanco de Paz –quizás familiar– a través de la his-
toria de fray Esteban, nombre del convento salmantino en el que vivió 
durante muchos años este dominico, y de los Bracamonte a los que 
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había ofendido el escritor de Alcalá –presuntamente– con su personaje 
de Ginés de Pasamonte.

Martín de Riquer y todos los que lo han seguido tienen razón en que 
Cervantes pretendió burlarse de su enemigo Jerónimo de Pasamonte; 
pero los lectores contemporáneos no hicieron esa lectura por una ra-
zón muy simple: prácticamente nadie lo conocía en la corte y nadie 
sabía de las cuitas y desencuentros de ambos. Por ello, y producto de 
una lectura equivocada, lo que Avellaneda pensó, y con él muchos 
otros, era que el objeto del ataque de Cervantes era un miembro de la 
conocida familia de los Bracamonte, entre los que figuraban valerosos 
capitanes de los tercios españoles que pelearon y dieron su vida en 
Ostende y en Italia. He estudiado esta «errónea lectura» en otra inves-
tigación y creo haber encontrado en ella el origen de la escritura de La 
tía fingida, que no puede, por tanto, atribuirse al de Alcalá, pues se trata 
de una reivindicación de este linaje, lo que también hará Quevedo en 
varias ocasiones, entre ellas en el Buscón, asimismo Castillo Solórzano 
en sus obras de teatro y José de Cañizares, entre otros. 

d) El desencadenante de la escritura del texto apócrifo: El desprecio del 
conde de Lemos a Cervantes por no llevarlo con él a Nápoles

Sabemos que Cervantes imploró al de Lemos que lo llevara a Italia en 
1610 cuando fue nombrado virrey gracias a su suegro el duque de Ler-
ma, desplazando al entonces titular, el duque de Benavente, el señor de 
Castillo Solórzano [Egido, 2019: 105]. Los Argensola, encargados de 
seleccionar a los acompañantes que irían a Nápoles, destinados a ocu-
par importantes cargos, no eligieron ni a Cervantes ni a Góngora. El 
segundo se burló de este desaire; pero Cervantes no aceptó de buen 
grado la decisión, e incluso se dirigió a Barcelona siguiendo al conde y 
a su acompañamiento cuando fueron a embarcar. De nuevo, desesti-
maron sus pretensiones y tal circunstancia debió de llegar a oídos de 
Avellaneda, que se burló de Cervantes escribiendo su obra.
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Este fue el desencadenante de la escritura de nuestra novela: el des-
precio sufrido por Cervantes, utilizado por Avellaneda para vengarse 
de él por sus ataques a Blanco de Paz y a los Bracamonte y, sobre todo, 
a Lope de Vega en su primera parte del Quijote.

Ello explica la inserción del soneto de Pedro Fernández [de Castro] 
que abre la novela, en que el conde de Lemos zahiere a Cervantes lla-
mándolo viejo y anticuado, defendiendo, a cambio, a su antiguo secre-
tario Lope de Vega, e insertando en él referencias explícitas a su Arte 
nuevo de hacer comedias. 

Y ello explica la presencia en la novela del agareno aragonés, moder-
no historiador, autor de unos anales (Bartolomé Leonardo de Argenso-
la), también de su cuñada, Bárbara de Albión (la D.ª Bárbara que Qui-
jote confunde con Cenobia), de su hermano Lupercio (el secretario, 
convertido en la novela en Bramidán de Tajayunque) o el protector de 
estos, el duque de Villahermosa, D. Carlos, esposo de la titular, D.ª 
Luisa de Aragón. También el de Lemos será ridiculizado, convertido en 
el personaje del «archipámpano de las Indias», puesto que hasta su 
marcha a Italia fue presidente del Consejo de Indias, y su esposa, la 
«archipampanesa» e hija del duque de Lerma. Sin el conocimiento por 
Avellaneda de este episodio de la biografía cervantina quizás no se hu-
biera escrito su continuación. 

El menosprecio sufrido por Cervantes está en el origen de su escri-
tura. Y ello explica su publicación tan tardía, cuando ya hacía nueve 
años de la aparición primera parte (1605). Fue en 1610 cuando el con-
de de Lemos y su séquito partieron con destino a Nápoles y todavía 
tardaría un tiempo en que llegara a Avellaneda la información de la 
negativa de Lemos en Barcelona a que Cervantes le acompañara. Si 
tenemos en cuenta que su novela ya era conocida en copias un año 
antes de su publicación en 1614, las fechas encajan y permiten afirmar 
que fue este hecho el desencadenante de la escritura de la continuación 
apócrifa.
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e) El duque de Lerma (ilustre natural de Tordesillas) y su yerno el con-
de de Lemos en la diana satírica de Avellaneda.

De todo lo señalado hasta ahora, podemos extraer una conclusión: el 
autor de la novela no solo satiriza al escritor de Alcalá; su objetivo no 
era solo él, sino todo el círculo intelectual y de poder político en torno 
al conde de Lemos y, también, su principal valedor, su suegro, el todo-
poderoso duque de Lerma. Este es el destinatario último de Avellane-
da. Entonces Castillo Solórzano está al servicio del mayor enemigo de 
aquel, el duque de Benavente, a quien había desplazado Lerma ponien-
do en su lugar a su yerno. No sabemos si le acompañó antes a Nápoles, 
aunque es probable. En cualquier caso, ya su padre, antes de fallecer en 
1597, estaba a su servicio como antes del duque de Alba. Quizás el de 
Benavente no vio con malos ojos la escritura de esta novela, una ven-
ganza no solo contra Cervantes por sus burlas de Lope (el principal 
objetivo de Solórzano), sino también contra el duque de Lerma y el 
conde de Lemos.

Tal vez esta es la causa de que se aluda al origen de la novela en Tor-
desillas, patria de Castillo Solórzano, pero también del más importante 
personaje de su tiempo: el duque de Lerma. Referirse a esta localidad le 
servía también al autor para, disimuladamente, aludir a sí mismo una 
vez más; algo que también ocurre cuando menciona el castillo de San 
Cervantes (unión de su apellido y del autor del Quijote), o cuando llama 
al pueblo del protagonista de su novela «Argamesilla» (unión onomásti-
ca de Tordesillas y Argamasilla, o mixtura de la novela cervantina y de su 
tierra). La mención de Tordesillas es, por tanto, una alusión a su patria y 
a la de su más alto objetivo en su sátira novelesca: el duque de Lerma.

f) ¿Supo realmente Cervantes quién era Avellaneda?

Se ha dado por supuesto que Cervantes sabía su identidad. Pero ten-
go muchas dudas al respecto. No creo que lo conociera personalmen-
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te, puesto que entonces Castillo Solórzano era una persona anónima. 
¿Pudo ser Lope, quien lo había tratado desde niño, sabedor de sus ve-
leidades literarias y de su cariño por él y por su teatro, quien le anima-
ra a escribir la novela, lo que también vio con buenos ojos el duque de 
Benavente? Tal vez. En cualquier caso, era alguien absolutamente des-
conocido y Cervantes no sabía nada de su persona. A la vez, para Lope 
era el candidato perfecto, puesto que el escritor de Alcalá estaría abso-
lutamente desconcertado sin saber esta vez dónde dirigir sus ataques 
porque ignoraba todo de su enemigo. De este modo se fue a la tumba 
sin saber quién la escribió, aunque aprovechó algunos aspectos de la 
novela y la utilizó en su segunda parte, reconociendo, de este modo, la 
genialidad de su creación literaria.
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Resumen

Aunque Cervantes es el padre indudable 
del relato moderno, otros autores de su 
época mostraron ensayos parecidos en su 
prosa. Un ejemplo es un breve capítulo 
inicial de El peregrino en su patria (1604) de 
Lope de Vega, que, pese a seguir el molde 
bizantino, introduce elementos moder-
nos como la evolución psicológica o la 
atención a la realidad histórico-social in-
mediata de autor y lectores, demostrando 
así que los fenómenos literarios y cultu-
rales no nacen aislados.
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Abstract

Although Cervantes is undoubtedly the 
father of the modern narrative, other au-
thors of his time also made similar ap-
proaches in their works. One example is 
a brief chapter of El peregrino en su patria 
(1604) by Lope de Vega, which, despite 
adhering to the Byzantine model, intro-
duces modern elements such as psycho-
logical development and attention to the 
immediate historical and social reality, 
thus demonstrating that literary and cul-
tural phenomena do not arise in isola-
tion.

Key Words: Modern narrative; Byzan-
tine Romance; Captivity Narrative; Lope 
de Vega; El peregrino en su patria.
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Introducción

El Siglo de Oro, conforme al nombre que se le ha otorgado, nos ha 
provisto (y sigue proveyéndonos) de incontables obras literarias de ex-
celente jaez, adscritas a múltiples géneros y convenciones de gran va-
riedad y complejidad. Poesía, narrativa, drama e incluso ensayo –aun 
salvando las distancias con los rasgos del ensayo contemporáneo–, en 
sus formas áureas, fueron cultivados por los autores más ilustres del 
periodo. Incluso, como el caso que aquí nos atañe –el Fénix de los in-
genios, Lope de Vega–, aquellos escritores no se contentaron con verter 
su talento en uno solo de los géneros, sino que practicaron todos con 
la misma diligencia y rigor.

En este estudio, nos centraremos en la producción narrativa de Lope 
de Vega, quizá el género menos trabajado por parte del autor, si bien no 
por ello menos lustroso. El Fénix es autor de varias obras narrativas, en 
las cuales aprovechó a practicar también diversos subgéneros en boga: 
el pastoril con su Arcadia (1598) y el bizantino con El peregrino en su 
patria (1604), sin dejar de mencionar la heterogénea mixtura genérica 
de la Dorotea (1632).

No obstante, lo que aquí nos interesa no es explorar las diversas con-
venciones narrativas de estos géneros, sino encontrar una posible ano-
malía dentro de uno de los relatos internos de, concretamente, El pere-
grino en su patria: la desdichada historia de Doricleo, corsario barcelonés, 
y Florinda, su amada perdida. En este inserto, que sirve de marco intro-
ductorio para los muchos trabajos que, conforme a la modalidad bizan-
tina, los protagonistas de El peregrino en su patria –Pánfilo y Nise– debe-
rán acometer para llevar a buen puerto su amor incondicional, podemos 
entrever una serie de intereses del autor que le conducen no tanto a 
acogerse a un tipo de narrativa tan marcada y de índole tan idealista 1 

1  Uso este término en oposición a realista; es decir, aquellas ficciones en las que se 
produce una estilización de la realidad, y que carecen de intención crítica o analítica de 
esta. Unas historias, en fin, hechas para la evasión.
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como es el molde bizantino [Camamis, 1977], sino, más bien, a prac-
ticar un intento de narrativa moderna más cercana a lo que, tan solo un 
año después, haría Miguel de Cervantes con El ingenioso hidalgo don 
Quijote de La-Mancha (1605). El relato de Doricleo y Florinda, trágico 
en todos sus aspectos, puede traer reminiscencias de unos intereses 
modernos en lo que respecta al tratamiento de los personajes, a su evo-
lución psicológica y a la atención a los problemas humanos contempo-
ráneos del autor, pero que se hacen universales en una lectura más 
trascendente.

Así pues, ¿se adelantó Lope a su colega y rival, el Príncipe de los in-
genios, a la hora de ofrecer al público unos indicios de una nueva na-
rrativa? Obviamente, no. Pero sí cabría pensar que aquello que hoy 
denominamos «narrativa/novela moderna», que vino de la mano, in-
discutiblemente, de Cervantes [Szondi, 1974], tuvo unos ensayos an-
teriores al Quijote. Lope de Vega, también conocedor de la tradición 
literaria española, pudo acceder, al igual que Cervantes, a una compo-
sición paulatina e innegable de intereses narrativos –ya presentes, como 
es bien sabido, en el Lazarillo de Tormes (1554), Tirante el Blanco (Tirant 
lo Blanch, 1460-1464) y en la obra dramática La Celestina (ca. 1502)– que 
colocaron al ser humano en el centro del producto literario, al margen 
de la abundante peripecia y las convenciones estéticas del modelo bi-
zantino. Esta es la idea que exploraremos en las siguientes páginas. 
Ahora bien, antes precisaremos de contextualización y matizaciones.

España, máximo exponente de la guerra santa

La novela bizantina aurisecular se trata de un género muy prolífico en 
aquellas centurias, así como una modalidad narrativa muy bien acepta-
da por el público por la cantidad de peripecia y de aventuras que inclu-
ye; sobre todo, en contexto marítimo. Propongo ahora, para ubicar 
correctamente el inserto de Doricleo de El peregrino en su patria en su 
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contexto histórico correcto, realizar un breve viaje por las circunstan-
cias que todo lector español de los siglos xvi y xvii conocía, aunque 
solamente fuera por acceso al imaginario popular.

Así, cabe matizar que, aunque hoy en día el mar Mediterráneo pueda 
evocar en el primer mundo un atractivo destino turístico y un recogido 
paraíso interior, caracterizado por sus claras y calmas aguas y sus solea-
das ciudades costeras, lo cierto es que el Mare Nostrum alberga tam-
bién muchas caras oscuras y, en el caso concreto de los Siglos de Oro, 
llegó a constituirse como un auténtico infierno para los habitantes de 
ambas riberas, la europea y la africano-asiática, debido a la frenética 
actividad pirática que sufrió de parte de uno y otro bando. Estos ma-
leantes, llamados convencionalmente corsarios según la terminología de 
la época, infestaron las aguas mediterráneas durante muchas décadas, 
llegando a su apogeo entre los siglos xvi –cuyo mayor exponente fue el 
temido Barbarroja, seguido de nombres no menos aterradores como 
Dragut o Arnaut Mamí; este último, captor de Cervantes en su viaje de 
vuelta de Lepanto– y xviii [Friedman, 1983].

La específica denominación de corsarios para estos estrategas marine-
ros, saqueadores y raptores se debe a que tanto en un bando como en 
otro contaban, en general, con una patente de corso más o menos váli-
da, que les permitía atacar con relativa legitimidad a los enemigos de 
sus respectivas patrias y credos 2. No obstante, la línea que separa la 
distinción entre corsario y pirata se antoja muy delgada en este contex-
to: «En fin, corsarios o piratas, pues en la práctica lo mismo da, fueran 
musulmanes o cristianos, actuando en nombre de Cristo o Mahoma o 

2  El vocablo pirata (del griego πειρατής) no se generalizaría en lengua española hasta 
mucho después, una vez que las propias circunstancias históricas cambiasen y los la-
drones del mar ya navegasen bajo bandera negra, y no bajo la de los reinos a los que 
servían. Una breve búsqueda en el CORDE nos aclara que el término corsario goza de 
194 casos en 34 documentos entre los años 1500-1650 (tanto en literatura narrativa y 
lírica como en textos cronistas e historiográficos, e incluso zoológicos); es más, su va-
riante cosario revela 463 casos en 113 documentos. Por su parte, pirata solo cuenta con 
90 casos en 48 documentos en el mismo periodo de tiempo.
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del Estado que fuera con sus correspondientes patentes de corso en 
regla, estaban todos cortados por el mismo patrón», pues «sus intereses 
eran con frecuencia coincidentes: hacer buenas presas y obtener abun-
dantes beneficios aniquilando a los contrarios» [Temprano, 1989: 19].

Y es que esta supuesta guerra santa, que ya desde la Baja Edad Media se 
venía librando entre todas las potencias mediterráneas [Braudel, 1976], 
podría entenderse como uno de los muchos pretextos de expansión te-
rritorial de los estados tanto cristianos como islámicos, de una u otra 
orilla del mar; un pulso entre diversas potencias territoriales y políticas 
para dominar el Mediterráneo y toda su riqueza. La religión y, por tanto, 
la cultura, se convierte en una seña de identidad, que homogeneiza a un 
bando y a otro, y que da sentido a causas militares y bélicas si es preciso.

Durante el siglo xvi y parte del xvii, coincidiendo con el auge del 
imperio y la expansión transatlántica, España se alzaría con el título de 
defensora de la fe cristiana y adalid del catolicismo; adhesivo para man-
tener cohesionados todos los territorios bajo el reinado de los Reyes 
Católicos, primero; de la casa de los Austrias, después. Citando a Sola, 
España «encontraba en el enfrentamiento Cristianismo/Islam una de 
sus razones de ser», por lo que el «espíritu de cruzada y de la guerra 
santa» se constituyó como «uno de los pilares de su régimen político» 
[1988: 48]. Otro tanto haría su correspondiente islámico, ya desde el 
periodo bajomedieval, y sobre todo desde la expansión del imperio 
otomano organizada desde Estambul, una vez que la ciudad dejó de ser 
Constantinopla. Tan solo el imperio turco pudo hacerle sombra al gi-
gante español en el Mediterráneo; especialmente, desde que el corsario 
Jeredín Barbarroja le entregó a Selim I la república de Argel en 1517.

Así pues, de entre todas las potencias europeas, España sería la que se 
hizo con el papel más representativo como miles dei en la guerra santa 
del Mediterráneo de estos siglos. Las causas obedecen a diversos moti-
vos; el más evidente, es la creación de una identidad conjunta que el 
gran imperio donde no se ponía el sol debía emplear como agente 
aglutinador de todos los territorios controlados a lo largo y ancho del 
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globo. De esta manera, la expansión territorial y política quedaba ple-
namente justificada y legitimada bajo la enseña de la cruz, así como la 
aguerrida defensa de las posesiones ultramarinas frente a los intentos 
de conquista de otras potencias rivales. «La distinción de España como 
defensora de la fe, en ocasiones cebada con fanatismo, llevará a la crea-
ción de un ambiente cargadamente hostil entre cristianos y musulma-
nes» [Fernández Rodríguez, 2021], y todo ataque pirático contra la 
corona se vio como una gustosa venganza [Lane-Poole, 2011] de mo-
tivo religioso –fuera este verdaderamente devoto, o una mera excusa 
para alcanzar lucro y beneficio material–.

Ser habitante civil del Mare Nostrum en aquel tiempo debió de alcan-
zar un cariz de pesadilla, pues, según cuentan las crónicas (si bien no 
podemos obviar la gran literaturización que las afecta), todos los días 
podía acontecer una invasión pirática de uno u otro bando, y los capita-
nes, cristianos o musulmanes, mandarían raptar a cientos de rehenes 
que tomarán el nombre de cautivos; vocablo muy asociado a este periodo 
y, también, a su literatura. Así, día tras días las costas españolas eran asal-
tadas por corsarios que, en rápidas incursiones, destruían todo a su paso 
y cargaban sus naves con el más preciado botín: carga humana [Barrio 
Gozalo, 2003]. Cientos y cientos de individuos, de sexos y edades dife-
rentes, eran transportados con grilletes a las costas de Berbería, para es-
perar su redención y rescate mientras eran explotados como esclavos.

Ante el terror vivido, y a la luz de la patente impotencia de la monarquía 
de poder frenar todas estas ofensas, otro problema golpeó la estructura 
político-social española: la apostasía. Una derrota también económica, lo-
gística y moral para la cruzada hispánica, pues suponía la pérdida de adhe-
sión a la causa de cientos de personas que prefirieron renegar del cristia-
nismo y abrazar el islam para escapar de la esclavitud [Bunes Ibarra, 1993]. 
Abjurar de la religión original y comenzar a practicar el mahometismo 
suponía la liberación inmediata de la condición de esclavo, por lo que no 
es de extrañar que innúmeros cautivos optaran por la conversión, aunque 
eso supusiera, a su vez, traicionar a su patria y colaborar con la nueva.
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Y, obviamente, esta realidad tan compleja acabó penetrando en la li-
teratura.

El relato de cautivos. Corso y cautiverio en la literatura

Ante la constante agresión que España sufría en este contexto, no es de 
extrañar que los autores de la época quisieran hacerse eco de lo que 
estaba aconteciendo a su alrededor; especialmente, si tenemos en 
cuenta que muchos de ellos sufrieron el cautiverio nombrado. Más allá 
del conocido ejemplo de Cervantes, muchos fueron los escritores que, 
después de padecer la esclavitud en Argel, en otro enclave de Berbería 
o incluso a bordo de una galera, pusieron por escrito sus muchos sufri-
mientos. «Con el tema del cautiverio como foco principal, se escriben 
crónicas, autobiografías, memorias, poemas, novelas, obras de teatro, 
relatos cortos e, incluso, tratados geográficos e históricos sobre el nor-
te de África» [Fernández Rodríguez, 2021: 77]; tanto es así que podría-
mos afirmar, sin temor a equivocarnos, que surgió un (sub)género en 
la literatura áurea: la «literatura de cautivos o sobre el cautiverio» [Bunes 
Ibarra, 1993: 69]. Un cómputo de obras, cuya precursora puede consi-
derarse la Topographia de Argel (1612) [Bataillon, 1964; Sola, 1988; Ga-
larreta-Aima, 2015], editada por Diego de Haedo 3, que bien podrían 

3  No se conoce a ciencia cierta quién es el autor de la Topographia; muchos autores 
proponen que es fray Antonio de Sosa, interlocutor de los diálogos ensayísticos de los 
que se compone parte de la obra. Sosa es el candidato ideal, pues sufrió cautiverio entre 
los años 1577 y 1581 [Camamis, 1977; Galarreta-Aima, 2015; Garcés, 2011]. En cual-
quier caso, se trata de un libro, mitad crónica mitad diálogos, que nos describe con 
detalles estrictamene corsarios» [1929: 116], que nos describe con detalles estricta-
mente realistas cómo funcionaba la república de Argel a nivel económico, político y 
social; explica cuáles fueron los orígenes históricos de esa «ladronera de corsarios» 
(1929: 116), describe sus características geográficas y, finalmente, en esos tres diálogos 
mencionados, elabora todo un tratado filosófico sobre el problema del cautiverio y la 
consecuente apostasía.
La Topographia de Argel fue la base de muchos textos históricos y literarios posteriores. 
Para más información, Fernández Rodríguez [2021: 79-82].
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tener una intención concreta –denunciar y alertar sobre la escasa o, al 
menos, inútil atención que se le estaba dando al problema del rapto y 
esclavitud de cientos de ciudadanos por parte de las autoridades mo-
nárquicas–, o simplemente limitarse a emplear el cautiverio como mo-
tivo estético o literario.

Esta segunda opción no es nada baladí, pues, en última instancia, 
también respondía a ciertos propósitos, quizá, ideológicos: luchar con-
tra la tentación de la apostasía. Así, los lectores de la época encontraban 
en toda esta producción textual a personajes virtuosos e incorruptibles 
según los preceptos del más pulido cristianismo postridentino y con-
trarreformista, que mantienen su fe católica 4 intacta pese a los mu-
chos y tortuosos sufrimientos a manos de los mahometanos. Estas his-
torias «estaban plagadas de descripciones truculentas, torturas, ofensas, 
mucha sangre y nuevas reconversiones entre musulmanes, que causa-
ban gran efecto entre los fieles» [Temprano, 1989: 98].

Se trataba, en fin, de contribuir con el arte de las letras a la cruzada 
española y católica. Por ello, y salvo excepciones, en la literatura de 
cautivos más pensada para el mero entretenimiento no se encuentran 
alusiones al problema económico, político, territorial y militar que su-
ponía para la corona sostener una guerra santa de ese calibre, sino que 
la mayoría de estos textos hace incisión en aspectos sensibles y conmo-
vedores, para concienciar a los lectores y reconducirlos por el camino 
ejemplarizante y moral de los protagonistas de estas historias, en un 
sentido religioso y, en último término, espiritual. «La mayoría de estos 
relatos tienden a exaltar la vida del personaje, por su valentía o santi-
dad, para servir de modelo a los más débiles y animar a los que estaban 
tentados para renegar» [Barrio Gozalo, 2006: 96-97].

Y es que, como bien señala Bunes Ibarra [1993], el tema del cautive-
rio y de la realidad mediterránea que en esos momentos estaba vivien-

4  España no solo dio la nota de defensa del cristianismo, sino de la facción católica, 
frente a otras potencias europeas que, como Inglaterra, optaron por otras manifestacio-
nes de tipo protestante.
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do el pueblo español va a impregnarse, también, de todos los gustos 
populares de la literatura de la época, y va a hacerse hueco entre las 
historias de ficción y la poesía que más disfrutaba el público general, 
sin perder por ello la conexión con la tradición clásica que tanto obse-
sionaba a los autores barrocos.

El relato de cautivos y la novela bizantina

No hace falta demostrar en estas páginas la innegable presencia y pro-
liferación de la novela bizantina en la literatura aurisecular española; lo 
que quizá sí es necesario es llamar la atención sobre lo fácilmente aco-
modable que es el tema del cautiverio al esquema de este tipo de nove-
la, pues su propia estructura, plagada de aventuras, peripecia, giros ar-
gumentales, anagnórisis y sorpresas, se demuestra francamente propicia 
para el relato de los cautivos del Siglo de Oro.

El género bizantino, no olvidemos, es una modalidad narrativa de 
corte idealista, poco apegada al realismo que caracterizará a la novela 
moderna, y que podemos enmarcar dentro de lo que Deyermond eti-
quetó como «ficciones largas»: un tipo de narraciones, de cierta exten-
sión (frente a la brevedad de los cuentos), caracterizadas por su abun-
dante acción y trama aventurera, y que puede equipararse al tipo de 
ficción que en crítica británica atiende al nombre de romance. Así las 
describe:

Sea cual sea el tal marbete, estas obras son historias de aventuras, que versan 
sobre combates, amores, búsquedas, separaciones y reuniones de los perso-
najes, viajes al otro mundo, o cualquier combinación de estos temas. La 
historia se narra principalmente como historia, aunque hay a menudo un 
subtexto moral o religioso. Sus autores emplean lo maravilloso con fre-
cuencia, y el mundo en el cual se sitúan los personajes está alejado del mun-
do del público: de su época, de su lugar, o de su clase social –y a menudo de 
los tres a la vez– [1995: x].
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La novela bizantina se trata de un género antiguo, como su propio 
nombre nos advierte, y en lengua española gozó siempre de buena aco-
gida, ya desde la literatura medieval con el Libro de Apolonio (ca. 1250) y 
el Libro de Alexandre (s. xiii) [Teijeiro, 1991], por lo que los autores 
áureos hollaban terreno conocido cuando compusieron sus narracio-
nes. De hecho, y aunque el (neo)bizantinismo se practicó en toda Eu-
ropa, España fue sin duda la nación que más literatura de este género 
produjo [Carilla, 1966], y ya desde el siglo xvi podemos destacar una 
serie de títulos, alzándose Los amores de Clareo y Florisea y los trabajos de la 
sin ventura Isea (1552), de Alonso Núñez de Reinoso, como primer gran 
ejemplo de la producción áurea.

No obstante, y conforme avanza el periodo siglodorista, la novela 
bizantina va transformándose y, ante todo, plegándose a los intereses 
de los autores de la época, aunque mantiene la estructura clásica. De 
todos es sabido el esquema de este tipo de narraciones: ya desde su 
etapa antigua, el relato bizantino nos ofrece una pareja de jóvenes ena-
morados que sufrirán los más apasionados encuentros y separaciones 
que pondrán a prueba su amor incondicional durante un tortuoso via-
je repleto de peligros, raptos y secuestros, calumnias, traiciones y nue-
vos pretendientes –para él y para ella– dispuestos a ganarse su cariño a 
toda costa. Pero todos estos sufrimientos desembocan siempre en un 
final feliz [Teijeiro, 1987] y, si algo diferencia a la modalidad bizantina 
de otro tipo de ficciones largas –como la sentimental, la caballeresca o 
la pastoril–, es que la «acción argumenta en forma de viaje […] princi-
palmente localizado en medios marítimos» [Rey Hazas, 1982: 100]; 
sobre todo, el mar Mediterráneo.

Sin embargo, y como apuntaba, desde el Clareo y Florisea la novela 
bizantina española va experimentando ciertos cambios, coherentes con 
el contexto histórico, social y estético de los Siglos de Oro, dando lugar 
a una progresiva «actualización del género mediante la adecuación a la 
realidad española del momento, tanto en sus acontecimientos históri-
cos como en sus ideas religioso-culturales» [Fernández Rodríguez, 
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2021: 84]. Si bien la novela de Núñez de Reinoso aún mantiene un 
sabor bastante helenístico –nombres como «Menelao» o la ambienta-
ción de algunos pasajes en Alejandría nos evidencian la conexión con 
la literatura posclásica 5–, la siguiente muestra de bizantinismo español, 
Selva de aventuras (1565), de Jerónimo de Contreras, ya cobra un cariz 
marcadamente español, católico –casi ascético– y contrarreformista. 
Estas nuevas características las encontramos ya en el propio protago-
nista de la obra, que no es griego sino español, Luzmán, y quien em-
prende un viaje de peregrinación para purificar el desengaño amoroso 
que padece después de que su amada, Arbolea, aun correspondiéndole, 
le haya rechazado para convertirse en monja 6. Luzmán padecerá du-
rante su periplo múltiples avatares; incluido un cautiverio en la islámi-
ca Argel –vemos aquí, pues, el ajuste al contexto español que está expe-
rimentando el género, adecuándose ya a las circunstancias territoriales, 
políticas y religiosas de los siglos xvi y xvii–, que él interpretará como 
una prueba divina para expiar sus pecados. Una suerte de purgatorio 
en vida [Camamis, 1977], unido a su viaje de redención, que le con-
vierten en lo que Vilanova considera el «paradigma del hombre del 
Barroco y el ideal del caballero cristiano»; esto es, el peregrino [1949: 
158].

La Selva de aventuras de Contreras es, sin ninguna duda, una obra 
clave para el desarrollo del género bizantino en la literatura española 
siglodorista. Su pretendido carácter actualizador se ve en el hecho de 
que sus protagonistas pertenezcan a la nación española y que sean prac-

5  Además, y como indican Camamis (1977) y Teijeiro (1987), el Clareo podría tratarse 
de una traducción o, al menos, de una reescritura del Leucipa y Clitofonte (siglo ii), de 
Aquiles Tacio.
6  Existen dos versiones de la obra. En la primera, Luzmán acaba sus días feliz como 
ermitaño, tras haber llevado a buen puerto su viaje de peregrinación; en la segunda 
(1583), por el contrario, y tan solo en dos capítulos más, Arbolea renuncia a los hábitos 
y sale también de viaje en pos de su amado. Después de muchas otras aventuras, los 
dos jóvenes por fin se reencuentran y se unen en un dichoso matrimonio. Es esta se-
gunda revisión de la novela la que ha llevado a la crítica a considerarla dentro del grupo 
bizantino [Kossof, 1977]. 
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ticantes de la religión católica, además de en el hecho de que los corsa-
rios que capturan a Luzmán sean berberiscos y lo lleven cautivo a uno 
de los mayores enemigos mediterráneos de España, Argel. Su ambien-
tación es coetánea a la del autor: su mismo presente. En palabras de 
González Rovira, «el mundo de su novela pretende ser no ya verosímil, 
sino verdadero» [2004: 138]. Asimismo, Contreras hace del peregrino 
un arquetipo literario que se emplea como metáfora e incluso alegoría 
del alma que inicia un camino ascético de purgación y purificación, 
con un claro mensaje propio de la Contrarreforma de la que España era 
adalid. Con la Selva de aventuras se produce una españolización del gé-
nero bizantino en toda regla, y tal sería su influencia, que sin ella no 
podría entenderse la obra de Lope de Vega que aquí nos compete.

Cabe preguntarse también sobre las motivaciones que llevaron al Fé-
nix a incurrir en el género narrativo, modalidad menos propicia para su 
pluma, como sostiene González-Barrera [2016: 39]. El estudioso nos 
propone, basándose en las observaciones de Oleza [1997], que Lope 
estaba atravesando un cambio hacia la madurez, tanto en su vida priva-
da como en su perfil de autor, y que decidió entrar con pie firme en el 
camino hacia la consagración como poeta culto. En un periodo difícil 
para el teatro (con el cierre temporal decretado por Felipe II en el cam-
bio de centuria), Lope opta por salir de la comodidad de la comedia y 
practicar la novela con la mencionada Arcadia, la épica con La Dragontea 
(1598) 7 y la hagiografía con San Isidro Labrador de Madrid (1599). La 
primera y la tercera recibirían una gran acogida; no así ocurrió con la 
segunda, que le valió fuertes críticas y burlas de sus rivales, en especial 
de Luis de Góngora. Precisamente este insistió en fraguar y solidificar 
para Lope la fama de «poeta que no borra» [González-Barrera, 2016: 

7  Sobre la militancia de Lope contra otras prácticas del cristianismo, en ese mismo 
sentido contrarreformista por el que España se alzaba como defensora de la fe verda-
dera, y por la que el Fénix buscaba a su vez el reconocimiento en el panorama poético 
español, pueden consultarse García Reidy [2004], Colomino [2013] y Fernández Ro-
dríguez [2021].
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14]; un sambenito especialmente molesto, que lo tildaba como autor 
de poca técnica y escasa erudición y que iba a acarrear hasta el fin de sus 
días. Para resarcirse de la mala acogida de La Dragontea y todas las con-
secuencias políticas que le trajo, el Fénix concibió una nueva trilogía de 
obras cultas a principios del xvii: La hermosura de Angélica (1602), El 
peregrino en su patria y Jerusalén conquistada (1609). Estas tres nuevas pie-
zas compartían «el mismo propósito: conquistar el Parnaso español» 
[González-Barrera, 2016: 12-15].

Todo esto explica también por qué Lope decide incluir, en el prólogo 
de El peregrino, su famosísima relación de títulos de comedias. El pro-
pósito era esclarecer con firmeza qué obras de las que circulaban por 
aquel entonces habían sido falsamente atribuidas a él –aprovechando 
su buen nombre y extendida popularidad, como ocurre con las Seis 
comedias de Lope de Vega (1603) editadas en Lisboa–, y cuáles eran verda-
deramente de su autoría. Esta osadía del Fénix, que lo coloca como «un 
escritor avant la lettre, pues es muy difícil encontrar una conciencia de 
autor semejante en el Seiscientos» [2016: 43-44], ha sido a menudo el 
único punto estudiado de la novela, dejando en un segundo plano toda 
la riqueza de su contenido. Hago mías las palabras de González-Barre-
ra al citar: «En demasiadas ocasiones se ha prestado más atención a la 
intencionalidad de Lope o a la lista de comedias del prólogo que a las 
páginas del interior, como si las circunstancias en las que fue escrito 
fueran más importante [sic] que su propio contenido» [2016: 44].

Hagamos caso, pues, al estudioso, y entremos a las páginas de la obra.

El peregrino en su patria y la aparición de la novela moderna

Ya solo el título nos pone en la pista sobre los intereses de Lope a la 
hora de componer su novela: la herencia del simbolismo del peregrino 
de la Selva de aventuras se muestra evidente, si bien el Fénix, conforme 
a su estilo, acabará por otorgar sus notas personales en esta historia.
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El relato cuenta la odisea de Pánfilo y Nise: dos jóvenes enamorados 
que emprenden un viaje, en efecto, de peregrinación, para expiar sus 
faltas y poner a prueba su amor. Un idilio que es, ante todo, virtuoso y 
casto, casi platónico, conforme a las directrices que todo autor español 
postridentino debía seguir si quería satisfacer los intereses del público 
y de la crítica [Avalle-Arce, 1973]. La novedad que aporta Lope de 
Vega, aun recogiendo el testigo de la alegoría del peregrinaje de la Selva 
de aventuras, es que este periplo, tal y como se nos dice también en el 
título, se hará dentro de las fronteras de España, y no cobrará impor-
tancia central el viaje por mar.

No obstante, para comprender el arranque de la novela precisamos 
del conocimiento previo sobre el acuciante problema del corso y del 
cautiverio del Mediterráneo de estos siglos, que tanto autor como lec-
tores tenían muy presente. El libro de Lope cuenta con un inserto en 
sus primeras páginas en el que se narra la historia de Doricleo y Florin-
da; objeto de este estudio, y que se ha querido plantear como un relato 
que, aunque ubicado entre los muros claros de una ficción larga y de un 
género idealista tan reconocible como es el bizantino, puede traernos 
reminiscencias de cierto comportamiento moderno en el tratamiento, 
sobre todo, de los personajes y de su psicología, amén de su preocupa-
ción por la realidad política y social cercana y de otros aspectos.

Ahora bien, ¿en qué se basa esta premisa? Concretamente, en la dife-
rencia que señalaba el antes citado Deyermond, sobre la distinción en-
tre lo que en crítica inglesa se denomina romance –y que tuvo a bien en 
bautizar como «ficciones largas», si bien él mismo admite que el térmi-
no no cuajó en la crítica posterior– y el fenómeno de la novela moderna, 
nacida con, según qué criterios usemos, El ingenioso hidalgo don Quijote 
de La-Mancha o, incluso, el Lazarillo de Tormes.

La distinción entre ambos géneros narrativos ha sido punto de deba-
te académico, pues no es tarea sencilla definir aquello que hoy consi-
deramos novela moderna. De hecho, y como señala Valles Calatrava, la 
concepción sobre la existencia clara de esta modalidad narrativa no lle-
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gó hasta, por lo menos, el siglo xix con el Realismo y el Naturalismo, 
pues aún en el xviii podemos encontrar poéticas en las que se conside-
raba como una «historia fingida», desconectada en efecto de la Historia 
propiamente dicha [2008: 56]. Por otro lado, y como cabe esperarse, su 
aparición en el panorama literario no fue milagrosa ni repentina, y sus 
características pueden variar de un contexto cultural a otro, así como 
compartir puntos intermedios con las ficciones largas. En palabras de 
Valles Calatrava:

Las innumerables definiciones de novela han discurrido parejas a la misma 
imposibilidad de acotación de un género sincretizador, mutante y multifor-
me, de enorme variedad funcional, formal, técnica y temática, carente de un 
esquema genérico canónico […], caracterizada de un modo global por re-
presentar ficcionalmente las complejas y diversas relaciones del hombre con 
la sociedad y la historia [2008: 56].

La última idea es la que más puede interesarnos aquí: el principal 
rasgo diferenciador con las ficciones largas o romances es el objetivo de 
sus autores de subrayar el conflicto existente entre el ser humano y su 
presente, tematizando las relaciones conflictivas entre ambos [Bajtín, 
1989]. Las ficciones largas medievales y del primer Renacimiento –fic-
ción sentimental, caballeresca, pastoril, bizantina–, por lo general, lle-
vaban al lector a conflictos ajenos a su cotidianidad: amores imposibles 
o, cuando menos, dificultosos entre caballeros y damas; aventuras 
constantes, ambientación en tiempos pasados y en lugares ajenos, de-
venir de un destino caprichoso incontrolable, encuentros y desen-
cuentros fortuitos y casi inverosímiles e, incluso, elementos fantásticos 
y sobrenaturales –heredados en su mayor parte de las matières de Fran-
ce y de Bretagne, que tomaron forma en los cantares de gesta más pro-
minentes– que servían de un aderezo extra para la evasión y el puro 
entretenimiento.

Sin embargo, el relato moderno atiende, precisamente, a problemas 
modernos; esto es, al sustancial cambio que se produce desde una so-
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ciedad de valores colectivos de base teocéntrica –la medieval– a una 
cultura que coloca en el centro al ser humano y a sus inquietudes en su 
condición de individuo, que se ha emancipado de la fe y que ha otor-
gado a la razón el poder absoluto para explicar su papel en el mundo y 
la existencia. De hecho, la ausencia de sentido religioso de las ficciones 
modernas es uno de los rasgos más característicos, en contraste con los 
libros de épocas anteriores [Ayala, 1971]. En otras palabras, la novela 
de la Modernidad surge como respuesta literaria y estética a un mundo 
cambiante, en el cual los antiguos valores nobles y feudales son ya ecos 
de un mundo pretérito e idealizado y están siendo sustituidos, progre-
siva pero imparablemente, por el capitalismo y el ascenso de la burgue-
sía como clase dominante, con la consecuente fractura de la estabilidad 
económica y social que caracterizó al sistema estamental, y la temible 
idea de que es el ser humano y sus acciones quienes forjan su destino, 
y no una entidad reguladora superior.

Así las cosas, «la novela fue el primero de los grandes géneros que 
hizo de la realidad contemporánea, como tal, el objeto de una repre-
sentación seria […], a diferencia de los géneros elevados (en particular, 
de la épica)», sostiene Bajtín [2019: 31]. «Y así», sintetiza el autor, «uno 
de los principales temas de la novela es el tema de la inadecuación del 
individuo a su destino y posición desde el punto de vista de las posibi-
lidades y exigencias de su humanidad […]. La subjetividad del indivi-
duo se convierte en el objeto de la representación objetiva» [2019: 32].

Todos estos procesos podemos contemplarlos en la propia produc-
ción de la novela bizantina antes anotada: si bien el Clareo y Florisea aún 
conserva las características de las ficciones largas –que pretenden, ante 
todo, la evasión de la realidad y el acercamiento a conflictos y espacios 
fabulosos–, ya la Selva de aventuras nos proponía una aproximación ra-
dical a la realidad presente del autor: el Mediterráneo infestado de cor-
sarios, que no eran más que el síntoma de las luchas de poder de un 
imperio español que pugnaba por mantener su agónica hegemonía en 
Occidente, frente a los ataques de otras potencias europeas y asiáticas 
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–con especial mención a Turquía– que trataban de arrebatarle ese títu-
lo. La españolización de la obra de Contreras no es, pues, un capricho 
trivial, ya que, aun sin renunciar al carácter religioso que da sentido a 
todo el libro, ha dado uno de los pasos propios de la Modernidad: la 
atención al presente inmediato de autor y lectores.

Esto mismo hará Lope en su inserto de la historia de Doricleo y Flo-
rinda; quizá, incluso, sin ser consciente del todo.

La trágica historia que abre El peregrino en su patria

En esta famosa ciudad [Barcelona] que con maravillosa grandeza se opone 
a Italia, detiene a Francia y espanta al África, nació de nobles padres una 
dama no poco parecida a la greciana Helena en haber sido incendio de su 
patria; fue su nombre Florinda, su hermosura celestial y peregrino su en-
tendimiento [Vega, 1973: 78].

Comienza así la historia de Doricleo y Florinda en boca del narrador 
Raimundo: un pirata, compañero de Doricleo –su capitán–, que ha 
optado por relatar a Pánfilo las muchas desventuras que el susodicho 
ha padecido, y explicar la causa por la cual su líder ha acabado por ser 
un desalmado ladrón y asesino del mar.

Raimundo nos aporta un contexto: una vez que Florinda llegó a la 
edad de casarse, con una belleza y una virtud inigualables, muchos pre-
tendientes acudieron a su puerta para pedirla en matrimonio. No obs-
tante, el único que guardaba en su corazón era a Doricleo: un mucha-
cho de buena familia, honrado y noble, que amaba a Florinda con la 
misma intensidad con que ella le correspondía. Pero el destino les au-
guraba un amargo final, pues se interpuso en su camino Filandro: un 
mancebo de tan claro linaje como el de Doricleo, pero perverso en 
todas sus intenciones.

Filandro quiso adelantarse y pidió la mano de Florinda a sus padres, 
pero ellos, amantes de su bondadosa hija, prefirieron preguntarle si 
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aceptaba tal propuesta. Ante la negativa de la muchacha, el malvado 
Filandro trabó algunas venganzas: un ataque por sorpresa a Doricleo, 
que desembocó en un duelo que Filandro perdió vergonzosamente. 
Esta costumbre se extendió durante muchas noches, y «con este escán-
dalo ni Doricleo gozaba ni Filandro merecía, ni Florinda ganaba fama, 
ni sus padres honra. La dilación crecía el amor y el odio la venganza» 
[Vega, 1973: 80], y el supuesto amor que un día Filandro había sentido 
por Florinda «se fundaba en desdén» por cada enfrentamiento perdido 
[1973: 79]. Dado que los intentos de humillar a su rival y de ganar la 
atención de Florinda no surtieron efecto, el pérfido Filandro optó fi-
nalmente por el más retorcido de los planes: «Tomó traje de turco y con 
la chusma necesaria […] (que nunca para amorosas traiciones faltan 
cómplices) […] escondió en una cala, no lejos de aquella orilla, un 
barco largo» [1973: 80], y raptó a Florinda haciéndose pasar por Mora-
to Arráez 8. La llevó a una isla cercana, donde la retuvo y la forzó a 
mantener relaciones sexuales durante un tiempo.

Doricleo, aunque al principio destrozado por la noticia, terminó por 
combatir su dolor con acción: «Pareciéndole que obligaba a sus padres 
y daba a la ciudad satisfacción de su honra» [1973: 81], compró él mis-
mo un navío, consiguió una patente de corso y «puso la proa a Argel y 
dio al viento velas» [1973: 82]. Dado que toda Barcelona creyó el enga-
ño de Filandro, Doricleo albergaba la esperanza de hallar a Florinda en 
puertos o naves berberiscos, y así partió para intentar rescatarla de las 
manos de esos enemigos de la patria. En sus viajes, acabó convirtiéndo-
se en un héroe, pues liberó por el camino a incontables cautivos cris-
tianos, y se convirtió en la pesadilla viviente de piratas de renombre 
como «Salí Morato, Fuchel Mamí, Jafer y otros cosarios [que] habían 
surgido a un tiempo en Túnez, Biserta y Trípol» [1973: 82]. Sobre estas 
hazañas, González-Barrera sostiene que «algunos de estos corsarios 

8  Murad Reis, uno de los temibles nombres de corsarios que, aliados y herederos de 
Barbarroja, zarpaban desde las costas de Argel para poner en jaque a todos los enemi-
gos cristianos posibles.
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[…] eran tan famosos que sus nombres causaban el terror en el imagi-
nario español, que vivía bajo la psicosis de una invasión turca desde el 
norte de África». En consecuencia, «el lector del Seiscientos tuvo que 
sentir angustia» ante esa «realidad cercana» [2016: 51-52].

Mientras todo esto ocurría, un criado de Filandro decidió poner fin 
a las barbaridades que estaba cometiendo su señor, y reveló a la justicia 
todo lo acontecido. Pronto fue Florinda rescatada y Filandro arrestado, 
así como sentenciado a muerte. No le faltaron al engañador argucias 
para salvar la vida, «diligencias de cristiano y ánimo de caballero», y 
como su familia era de gran linaje –y, por tanto, influencia–, las inter-
venciones del virrey y del obispo «concertaron los deudos y ablandaron 
los padres, disuadiéndoles la infamia de la muerte y persuadiéndoles la 
honra que se ganaba con su vida». Así, se les propuso conmutar la pena 
a Filandro mediante el matrimonio con Florinda: la honra de la mu-
chacha quedaría de este modo restaurada, «trocando el luto, que ya 
Filandro sacaba de la cárcel, en galas de desposado, y el cadahalso en 
tálamo» [Vega, 1973: 82].

El mismo día que Filandro y Florinda debían desposarse, Doricleo 
llegó de vuelta a Barcelona. «Agradó a la ciudad la piadosa vista y la 
gallarda entrada de su ciudadano heroico», pero Doricleo entró en có-
lera cuando se le relató todo cuanto había acontecido. Exigió inmedia-
ta justicia, pues Filandro no debía «ganar con industria lo que él había 
perdido con tan inmensos trabajos» [1973: 83]. Cuando se le trató de 
persuadir sobre que la restitución de la honra de Florinda era lo más 
importante, propuso enviarla a un convento; los padres de la mucha-
cha, sin embargo, ya habían paladeado los dulces sabores de desposar a 
su hija con un hombre de tan buena familia como Filandro. Doricleo 
contraatacó: Florinda se casaría con Filandro, su honra quedaría de-
vuelta, pero tras las nupcias Filandro sería condenado a muerte. Así, 
Florinda quedaría viuda y no solamente mancillada.

Sendos padres de Florinda y Filandro aceptaron el trato… pero no lo 
cumplieron. Una vez que sus hijos contrajeron el matrimonio, Filan-
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dro fue de nuevo indultado y convertido en el legítimo esposo de Flo-
rinda. En cuanto a Doricleo, «si fue grande su enojo, por el efecto pue-
des conocerlo, pues hace hoy veinte años que en los Pirineos y en estos 
montes, ya en Francia, ya en España, saltea, roba y destruye, sin que 
haya podido tomar otra venganza ni resistirle alguno de los dos reinos» 
[1973: 83], concluye Raimundo su relato.

Visos de modernidad en El peregrino en su patria

Aunque con ciertos rasgos todavía premodernos –como, por ejem-
plo, la oportuna casualidad de que Doricleo arribe a Barcelona el mis-
mo día en que Filandro y Florinda iban a casarse–, pueden encontrar-
se atisbos de narrativa moderna en este inserto que da comienzo a la 
novela bizantina de Lope. Podemos verlo, ante todo, en la necesidad 
que parece tener el narrador Raimundo de buscar una causa-efecto 
en las decisiones y en el carácter de su capitán 9. La búsqueda de una 
relación causal en los sentimientos de un personaje narrativo es ca-
racterística distintiva de la narrativa moderna, como bien señala Bo-
bes Naves:

La novela cumple con la finalidad catártica de tranquilizar al lector [rena-
centista] proporcionándole el conocimiento de las causas y efectos y de las 
relaciones de unos personajes con otros […]. Ante una realidad social de 
apariencia caótica; ante unas conductas difíciles de entender porque no pre-
sentan sus motivaciones de modo inmediato y explícito […], la novela en-
tresaca las líneas de una historia, separándola de otras conexionadas con ella 
y establece una unidad de acción, pone límites a las relaciones y explica las 
causas de comportamientos y de conductas y además puede prever las con-
secuencias a que llevarán [1998: 69].

9  El desencanto que el protagonista del breve relato ha sufrido con la vida se refleja 
incluso en su prosopografía, pues con los cuarenta y un años cumplidos, y tras veinte 
años pasados desde el episodio de sus desamores, «está fuerte, robusto, gallardo, por-
que la misma aspereza de la vida le ha fortalecido los miembros» [Vega, 1973: 83].
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Doricleo se nos presenta en la novela como un enemigo implacable 
para Pánfilo, ya que tiene secuestrada a Nise y pretende de ella sus fa-
vores amorosos. Nise, en su calidad de personaje de aventura bizantina 
contrarreformista, por supuesto se resistirá a los intentos de Doricleo, 
«asegurando juntamente al desesperado esposo 10 que no había ofendi-
do su honor en obra, palabra, ni pensamiento, porque ni ruegos habían 
bastado, ni amenazas bastarían» [Vega, 1973: 86]. Ante tal dureza e in-
docilidad, el corsario barcelonés llega a ordenar a sus hombres que 
cuelguen del cuello a Pánfilo en un bosque de encinas para persuadir a 
la dama de entregarse a él después de la muerte de su amado. Pero la 
muchacha, aun creyendo que Pánfilo ha muerto a manos de los depra-
vados piratas –quienes, en realidad, y tras ver el rostro amable del mu-
chacho a la luz del alba después de rezar las que creyó que serían sus 
últimas oraciones, le perdonarán la vida, mintiendo a su capitán sobre 
la ejecución–, se mantendrá firme. Finalmente, Doricleo dejará mar-
char a Nise, respetando su virginidad, cansado ya de intentar ablandar 
una roca impracticable. Una suerte muy diferente de la que Florinda 
corrió con Filandro veinte años atrás.

Las aventuras de Pánfilo y Nise, sin salir de las fronteras de su patria, 
se sucederán a partir de ahora al más puro estilo clásico del bizantinis-
mo literario del siglo xvii. El nombre de Doricleo no será ya más que 
un recuerdo lejano de las muchas dificultades que encontrará la pareja 
protagonista en su viaje de peregrinación por España, que culminará, 
como es propio del género, y después de muchas peripecias y giros 
inesperados, en un final feliz.

No así ocurrió para Doricleo: su relato, aunque breve, deja el regus-
to amargo de un realismo que nos aleja de esa intención de evasión 
propia de las ficciones largas. Y es que, ya señala Bajtín, «como género 
en proceso de formación, y del todo plástico, la novela se convierte en 
el portavoz más consistente y radical de las tendencias realistas de la 

10  Se entiende, hombre al que ha decidido entregarse en matrimonio.
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literatura» [2019: 31]. Lope podría haberse conformado con describir-
nos al corsario como un hombre de malas intenciones, correspon-
dientes a su oficio, y otorgarle el simple papel de ser el primer obstá-
culo para la felicidad que ambos enamorados encontrarían en su 
periplo. Sin embargo, el Fénix opta por dar a su personaje un trasfon-
do psicológico, e inserto en su contexto histórico, que más tiene de 
moderno que de idealista. Doricleo no es un hombre agresivo y des-
piadado con Pánfilo únicamente por celos, sino que, como insiste Rai-
mundo, son los trágicos sucesos de su pasado los que le han converti-
do en un hombre fiero e inmisericorde. Y es que los autores modernos, 
sobre todo los del Renacimiento más tardío y también los del Barroco, 
saben que «hay experiencias que no pueden vivirse impunemente y 
dejan huellas en la textura moral del individuo», por lo que parece que 
«el fin pragmático de la novela sea el dar respuesta a las preguntas so-
bre conductas del hombre, sobre situaciones que pueden parecer ex-
trañas, sobre cuestiones inquietantes acerca de la naturaleza humana y 
sus extrañas formas de manifestarse en ocasiones» [Bobes Naves, 
1998: 74].

Si seguimos con las ideas de Bobes Naves, el relato moderno se «si-
túa en las antípodas de los novelones 11 que crean un mundo de imagi-
narias grandezas y de continuas desgracias gratuitas que por fin desem-
bocan en la felicidad de un reencuentro o de una boda»; un mero 
«ejercicio lúdico de compensación psíquica […], para proyectarse en 
viajes exóticos y en aventuras». Y culmina:

Lo que la novela moderna aporta y es respecto al relato, el cambio más inte-
resante que trae su aparición, es que sirve de respuesta a los problemas que 
se le plantean a la humanidad que quiere prescindir de la fe y busca en la 
razón las explicaciones para sus perplejidades sobre causas de las conductas, 
actitudes o destinos [1998: 74].

11  En nuestro contexto, esta palabra tiene el mismo sentido que las «ficciones largas» 
que describía Deyermond.
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No es de extrañar, pues, que la novela moderna surja precisamente 
en el contexto renacentista y (pre)barroco, aunque aún se sigan practi-
cando ficciones de corte idealista que imitan los modelos medieva-
les 12. Sin desmerecer, en absoluto, la calidad de los libros narrativos 
que pueblan los Siglos Medios, se puede contemplar en el lento desa-
rrollo de la narrativa un cambio progresivo de foco de interés en estas 
obras, donde el núcleo de atención pasa de ser la emocionante acción 
continua –como, por ejemplo, en los libros de caballerías– a, poco a 
poco, la psicología que ocupa las mentes de personajes cuya humani-
dad se antoja real y posible en nuestra vida cotidiana. Aunque sazonada 
de cierta aventura, la historia de Doricleo pudo haber tenido lugar en 
el presente de Lope; al menos, en lo referente a los raptos de doncellas 
a manos de nobles depravados y despechados por un rechazo amoroso, 
o a la corrupción jurídica y eclesiástica que llevó a Filandro a ser per-
donado y a un matrimonio ventajoso a pesar de sus terribles crímenes. 
No olvidemos, tampoco, la acuciante necesidad de poner un remedio, 
por ligero que fuese, a la guerra santa que España libraba contra el Me-
diterráneo islámico y que tantas víctimas de cautiverio se cobraba a 
diario; circunstancia que, precisamente, fue lo que llevó a Doricleo a 
creer la artimaña de su rival. Quizá no fuera la intención del Fénix 
elaborar una dura crítica con la sociedad del momento y tan solo quiso 
aferrarse a un género estético en boga –el relato de cautivos–, pero no 
era en absoluto imperativo que su pluma acabara por dotar de comple-
jidad psicológica a las futuras malas acciones de Doricleo en su trato 
con Pánfilo y Nise.

Por otro lado, y al contrario que el resto de la novela, el trágico relato 
de Doricleo carece de trascendencia religiosa; otra característica del re-
lato moderno, como ya se ha comentado. Las acciones descritas en sus 

12  El mejor ejemplo es, sin duda, Cervantes: junto a su Quijote, novela de la Moderni-
dad por antonomasia, el autor produjo obras como La Galatea (1585) –imbricada en el 
género pastoril– y Los trabajos de Persiles y Sigismunda (1617) –de marco claramente bi-
zantino–.
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breves líneas son puramente humanas, y ni siquiera se le da al protago-
nista una oportunidad de redención o de compensación después de 
todos los sufrimientos padecidos. No existe en este inserto una entidad 
superior que regule las fuerzas de la ofensa y el agravio; estamos solos 
ante las perversas acciones humanas. No solo por parte del violador 
Filandro, sino también desde las instancias superiores de la paternidad, 
pues los padres de Florinda y de su agresor convienen en engañar a 
Doricleo para obtener un bien mayor: el material, un matrimonio con-
veniente entre casas. Nada importaba que fuera el verdadero amor de 
Florinda, o que el joven hubiera retornado a casa después de convertir-
se en un héroe de la Cristiandad. Asimismo, y aunque al principio del 
relato los progenitores de Florinda parecían escuchar sus deseos en 
cuanto a elección de marido, para el final, una vez que la oscura y des-
honrosa verdad se ha revelado, convenientemente Florinda es privada 
de voz y opinión; hasta el mismo Doricleo intenta organizar el reparo 
de su deshonra, demostrando que, en cuestiones matrimoniales, la 
mujer seguía siendo la depositaria del honor familiar y la mejor forma 
de mantener y aumentar la hacienda 13.

En este sentido, las inquietudes modernas de Lope de Vega se mani-
fiestan transparentes, independientemente del rumbo que después 
continúe El peregrino en su patria como obra total.

Conclusiones

Llegados a este punto, cabe esclarecer algunas cuestiones: no se trata de 
defender en este estudio que el Fénix ejecutara una aportación clave en 
el desarrollo de la narrativa moderna, entendiendo tal nombre como 

13  En este aspecto, es probable que Lope olvide su posible crítica a la realidad presente 
y, simplemente, se limite a asumir los códigos de conducta heredados y vuelque su 
atención en un conflicto entre padres y varones. No por ello, sin embargo, su aguda 
visión de su contexto histórico se ve empañada.
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ese tipo de relatos que reúnen todas las características desglosadas en 
las páginas anteriores. La preocupación por la realidad inmediata, la 
atención al cambio producido a principios del Renacimiento desde el 
sistema feudal al capitalismo y la consecuente pérdida de valores colec-
tivos, que dan lugar a la concienciación del ser humano como indivi-
duo cuya vida, sin perder la fe, ya no se rige por los parámetros religio-
sos sino por la razón y las relaciones causa-efecto, van a ser las 
características clave de este nuevo tipo de narrativa. Y, si bien Lope de 
Vega, cuando se sentó a escribir El peregrino en su patria, había escogido 
el molde bizantino –de buena recepción general– con claridad para dar 
a luz a su novela, con todas las convenciones propias de las ficciones 
largas/novelones, parece que no pudo evitar, consciente o inconscien-
temente, plasmar entre sus líneas el nuevo cambio de cosmovisión que 
la Modernidad había traído consigo tiempo atrás, y que también reco-
gieron por su parte el Lazarillo de Tormes y el Quijote –e, incluso, y como 
ya se anotó, La Celestina o Tirante el Blanco–.

Y es que no podemos, en la historia del arte y de la cultura, desligar 
unos fenómenos de otros. El relato moderno surge precisamente en 
este contexto histórico, en el que

Entra en disolución el individuo y consecuentemente la búsqueda de valo-
res por el héroe novelesco […]; un mundo donde el sujeto ha sido elimina-
do en beneficio del objeto […], la sustitución de la iniciativa individual por 
los mismos mecanismos internos del propio sistema socioeconómico [Va-
lles Calatrava, 2008: 58-59].

La aparición de la novela moderna, así, convivió con las ficciones 
largas durante largo tiempo, al igual que estas no aparecieron ex nihilo, 
sino que tienen su antecedente en los cantares de gesta medievales. 
Bobes Naves propone el criterio de la «prueba» como elemento dife-
renciador entre estas tres clases de narrativa: mientras que los héroes 
épicos no tienen que demostrar, mediante ningún desafío, su valor y 
nobleza, en las ficciones largas idealistas las pruebas serán constantes, 
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pero siempre homogeneizadas por un respaldo religioso o moral que 
les da, por un lado, sentido; por otro, la sensación de que el mundo se 
sostiene sobre un sistema de valores unívoco y cierto, para nada irregu-
lar o quebradizo, compartido por todos. Eso explica por qué la mayoría 
de estas historias cuentan con un final feliz, y por qué sus personajes 
son maniqueos: el foco de interés es la acción, la peripecia y la emo-
ción, no la reflexión.

Por el contrario, los protagonistas de la narrativa moderna están so-
metidos a constantes retos que ponen en juego su integridad como 
individuos: «En la novela barroca [post-Quijote] y en la posterior, la 
prueba sigue teniendo gran importancia organizativa, pero mezcla ele-
mentos ideológicos y situaciones sociales vinculadas a ellos» [Bobes 
Naves, 1998: 64]. Y ¿qué mayores pruebas que las que sufrió Doricleo? 
Las consecuencias de las decisiones ajenas y propias llevaron al joven 
héroe barcelonés a convertirse en un despiadado corsario, que ya no 
distinguía amigo de enemigo, ni luchaba por la defensa de la fe verda-
dera, ni conocía la piedad para aquellos que, como Pánfilo, se cruzaran 
en su camino. Se trata, en toda regla, de una reacción ante un mundo 
cambiante, donde los valores absolutos de honra y bondad han sido 
sustituidos por los del interés económico y material, y que le han ne-
gado su dolor como individuo ante el conflicto vivido en pos del bene-
ficio de unos pocos privilegiados.

Por su parte, y volviendo con las ficciones largas a las que pertenece 
El peregrino en su patria, «la prueba suele tener un carácter formal y ex-
terno, y no suele vincularse a elementos psicológicos y éticos», sino 
que «suele ir unida a la idea de sufrimiento» [Bobes Naves, 1998: 63] y 
expiación espiritual, como ocurre precisamente en la Selva de aventuras 
de Contreras, y como así ocurrirá con el resto de las aventuras de Pán-
filo y Nise después de que separen los caminos tras el capítulo de Do-
ricleo. De hecho, cabría preguntarse por qué el corsario, después de la 
cuidadosa atención psicológica que le presta Lope, finalmente deja 
marchar a la protagonista por mero hastío de esperar a que ella cediera 



	la  novela bizantina de Lope de Vega� 217

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 191-219

su virginidad. Si en tan vil criminal le había convertido la vida, o el 
sistema, podríamos esperar que actuase como el pérfido Filandro actuó 
con Florinda. La indulgencia de Doricleo para con Nise puede deberse 
a dos factores: realmente el sanguinario pirata seguía siendo, en el fon-
do de su ser, un buen hombre, y decide no castigar a la muchacha tal y 
como fue malograda su amada, o Nise sale bien parada de la situación 
de rapto porque los preceptos contrarreformistas, narrativos y estéticos 
por los que se estaba rigiendo Lope para componer su historia bizanti-
na no le permitían que la protagonista perdiera su honra en las prime-
ras páginas. Dado que la segunda opción parece la más probable (en 
ningún momento el narrador pone en la cabeza de Doricleo la dicoto-
mía entre la benevolencia o la crueldad), está claro que, pese a la ano-
malía que el relato de la juventud del corsario supone dentro del molde 
bizantino, Lope era muy consciente de en qué genero narrativo se es-
taba encuadrando: la ficción larga de corte idealista.

Así pues, llamo la atención sobre este pequeño atisbo de modernidad 
en una obra que, en principio, no requería de ese tratamiento, pero 
cuyo autor, dentro de su genialidad, se dejó impregnar de las nuevas 
inquietudes que la Modernidad había suscitado en el individuo siglo-
dorista, y que pronto culminarían en el género novelesco tal y como lo 
entendemos hoy.

Bibliografía

Avalle-Arce, Juan Bautista (1973): «Introducción», en El peregrino en su patria, 
Lope de Vega (Madrid, Castalia), 9-41.

Ayala, Francisco (1971): Los ensayos. Teoría y crítica literaria, Madrid, Aguilar.
Bajtín, Mijaíl M. (1989): Teoría y estética de la novela. Trabajos de investigación, 

Madrid, Taurus.
—–	 (2019): La novela como género literario, Zaragoza, Prensas de la Universi-

dad de Zaragoza.
Bataillon, Marcel (1964): Varia lección de clásicos españoles, Madrid, Gredos.



218	 MARÍA FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 191-219

Barrio Gozalo, Maximiliano (2003): «Los cautivos españoles en Argel du-
rante el siglo ilustrado», Cuadernos dieciochistas, 4, 135-174 https://revis-
tas.usal.es/index.php/1576-7914/article/view/3825/3839 [06-02-2025].

—–	 (2006): «El corso y el cautiverio en tiempos de Cervantes», Investigaciones 
históricas: Época moderna y contemporánea, 26, 81-114 https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=2055020 [18-07-2019].

Bobes Naves, María del Carmen (1998): La novela, Madrid, Síntesis.
Braudel, Fernand (1976): El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de 

Felipe ii, Madrid, Fondo de Cultura Económica, ii.
Bunes Ibarra, Miguel Ángel (1993): «Las crónicas de cautivos y las vidas 

ejemplares en el enfrentamiento hispano-musulmán en la Edad Moder-
na», Hispania Sacra, 45, 91, 67-82 https://digital.csic.es/handle/10261/ 
14112 [29-11-2019].

Camamis, George (1977): Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid, 
Gredos.

Carilla, Emilio (1966): «La novela bizantina en España», Revista de Filología 
Española, 49, 275-287 https://bit.ly/2Uf0Dvs [19-12-2019].

Colomino, Sergio (2013): La Dragontea de Lope de Vega: una aproximación li-
teraria e histórica», Universitat Pompeu Fabra, tesis doctoral.

Deyermond, Alan (1995): «La ficción sentimental: origen, desarrollo y per-
vivencia», en Cárcel de amor, ed. C. Parrilla (Madrid, Crítica) ix-xxxii.

Fernández Rodríguez, María (2021): El pirata de ficción. Historia y teoría de 
un mito transmedial, Universidad de Salamanca, tesis doctoral https://
www.educacion.gob.es/teseo/imprimirFicheroTesis.do [26-04-2025].

Friedman, Ellen G. (1983): Spanish captives in North Africa in the Early Modern 
Age, Madison, University of Wisconsin Press.

Galarreta-Aima, Diana (2015): «Topografia e historia general de Argel: testimo-
nio de un cautivo desde el otro lado del Mediterráneo», eHumanista, 30, 
260-274 https://bit.ly/3AfzXLL [28-11-2019].

Garcés, María Antonia (2011): «Introduction. Antonio de Sosa», en An Early 
Modern Dialogue with Islam: Antonio de Sosa’s Topography of Algiers (1612), 
ed. M. A. Garcés (Notre Dame Indiana, University of Notre Dame 
Press), 1-78.

García Reidy, Alejandro (2004): «En torno a La Dragontea. Lope de Vega y su 
primer asalto a la poesía culta», en Líneas actuales de investigación literaria: 
estudios de literatura hispánica, ed. Asociación de Jóvenes Investigadores de 
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EL PRÍNCIPE PERSEGUIDO, DE MORETO

Resumen

El análisis comparativo de las didascalias 
de El príncipe perseguido, de Moreto, Bel-
monte Bermúdez y Martínez de Mene-
ses, junto con la perspectiva pictórica de 
cuadros que remiten a sus espacios dra-
máticos o elementos de atrezo, permite 

Abstract

The comparative analysis of the didas-
calias of El príncipe perseguido by Moreto, 
Belmonte Bermúdez and Martínez de 
Meneses, together with the pictorial per-
spective of paintings that refer to its dra-
matic spaces or props, allows us to ap-
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Las relaciones entre pintura y teatro en el Siglo de Oro se ma-
nifiestan a través de la inspiración que unas artes ejercen sobre otras, 
pues muchos autores de comedias se sirven de cuadros con el fin de 
obtener ideas para la puesta en escena [Morán Turina, 1997: 132]. En 
muchos casos comparten formas expresivas, convenciones e intencio-
nalidad, como, por ejemplo, en la pintura y teatro sevillanos en torno 
a la figura de san Hermegildo o en las formas parateatrales como las 
procesiones del Corpus en Sevilla, en las que cobraban especial im-
portancia tanto la plástica como el espectáculo [Cornejo, 2005: 155, 
159]. También hay pintores que se conectan con la escenografía y otras 
empresas teatrales, como Palomino [Pérez Sánchez, 1989: 88-89]. 
Además, Felipe IV fue durante su reinado defensor de las artes 2 y a 
través de ellas quiso promover y justificar su poder e influir en la so-
ciedad, y para ello el teatro y la pintura adquirían un papel fundamen-
tal [Morán Turina, 1997: 63]. Estos vínculos entre pintura y teatro 
comenzaron a interesar a la crítica especialmente a partir de comien-
zos del siglo xx, gracias los estudios de Émile Mâle [Cornejo, 2005: 
17]. La metodología de análisis pictórico-teatral para reconstrucción 
de puestas en escena ha sido empleada también en el siglo xxi, por 
ejemplo, por Sánchez Hernández en diversos trabajos sobre Juan del 

2  «El rey Felipe IV pasaba la vida agradablemente divertido con las ficciones del arte y 
de la literatura, los cuadros y las comedias» [Madrazo, 1884: 106].

acercarnos a la dimensión espectacular 
de la pieza en su contexto. De esta mane-
ra, el lector actual puede reconstruir una 
visión más completa de la obra en su 
puesta en escena en el siglo xvii y poste-
riormente. 

Palabras Clave: El príncipe perseguido; 
Teatro áureo; Pintura; Didascalia; Esce-
nografía. 

proach the spectacular dimension of the 
play in its context. In this way, today’s 
reader can reconstruct a more complete 
vision of the play as it was staged in the 
17th century and later on. 

Key Words: El príncipe perseguido; Gold-
en Age Theatre; Painting; Didascalia; 
Scenography.
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Encina y otros autores renacentistas, donde recurre a la semiótica y al 
comentario de cuadros en los que aparecen disposiciones de figuras o 
episodios paralelos a los de las piezas teatrales [Sánchez Hernández, 
2019a, 2019b y 2023] o por Aszyk [2014: 106-107], pues conecta El 
pintor de su deshonra, de Calderón, con numerosos cuadros de «pintura 
sobre pintura». 

Asimismo, los pintores a veces deciden llevar al lienzo a personajes 
célebres del mundo de las tablas, como es el caso del retrato del come-
diante Juan Rana disponible en la Real Academia Española, inspirado 
en un actor muy conocido en la escena áurea por sus papeles cómicos, 
especialmente en piezas breves como entremeses, como es el caso de 
El retrato vivo, de Moreto o El retrato de Juan Rana, de Antonio Solís 
[Morán Turina, 1997: 152-153]. Esta interconexión pictórica y escéni-
ca de Juan Rana incluso ha servido como estrategia cómica para com-
pañías actuales que han representado la obra moretiana, como Ron 
Lalá, con Andanzas y entremeses de Juan Rana o Lúpulo Teatro, con Entre 
meses anda el juego [Algaba Granero y Lobato, 2024]. 

También se puede comprobar el interés actual por este tipo de rela-
ciones a través de las obras teatrales del proyecto POLEMHIS, coordi-
nado por Bernardo J. García García, gracias al cual se están llevando a 
escena obras del Siglo de Oro en conexión con las artes plásticas. 
Ejemplos de ellos son El Brasil restituido, de Lope de Vega, con versión 
y dirección de Juan José Villanueva, que se conecta con el cuadro de La 
recuperación de la Bahía de Todos los Santos, de J. B. Maíno, o El sitio de 
Breda, de Calderón de la Barca, renombrado como Bredá: un dedo apun-
ta a un mapa, con versión y dirección de José María Esbec, enlazado con 
la pintura de Las lanzas o La rendición de Breda, de Velázquez, presentes 
en el Museo del Prado y que se ha representado en una coproducción 
del ITEM con el Museo del Prado [Universidad Complutense de Ma-
drid, 2023 y 2024].
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Agustín Moreto 3, Luis Belmonte Bermúdez y Antonio Martínez de 
Meneses 4, como hombres de cultura, sabían apreciar el sentido de los 
referentes artísticos que estaban muy presentes en el mundo de la cor-
te, así como en el ámbito popular. Por tanto, en comedias como El 
príncipe perseguido 5 –compuesta con anterioridad a 1645 6–, en la que 
destaca «el potencial performativo» [Baczyńska y Martínez Carro, 
2024: 131], los dramaturgos pudieron tener en cuenta distintas pintu-
ras de artistas españoles o europeos –presentes en las colecciones rea-
les que podían frecuentar la familia real y los cortesanos– como refe-
rencia o, al menos, podríamos elucubrar sobre propuestas plausibles 
dentro del contexto de la época, aunque algún ejemplo pictórico apor-
tado sea posterior a la fecha de composición de la comedia. El trabajo 
a partir de las didascalias en la obra, tanto explícitas como implícitas 
(siguiendo la terminología de Hermenegildo [2001]), nos permite 
proponer hipótesis sobre de qué manera pudieron representar los au-
tores de comedias El príncipe perseguido en corrales u otros espacios es-
cénicos 7 o qué imaginarios contemplaban en esos momentos, aspectos 

3  Se ha constatado que Moreto tuvo, además, cercanía de primera mano con la escena, 
pues actuó como empresario teatral y tuvo relación directa con autores de comedias 
como Antonio García de Prado o Diego Osorio [Lobato, 2008: 17]. 
4  Martínez de Meneses, además, tiene contacto directo con el mundo cortesano, pues 
«era ayuda de guardajoyas de la reina Isabel de Borbón», de manera que se demuestran 
los «lazos de sociabilidad» de la corte [Baczyńska, 2023: 51, 57].
5  Una de las comedias escritas en colaboración de Moreto editada en la Colección 
Digital Proteo, publicada por la editorial Reichenberger y la Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes [Bernal y Lobato 2021: 1092], refundición de una obra de Lope de Vega 
titulada El gran duque de Moscovia y el emperador perseguido, con trama similar, pero con 
cambio en el uso de espacios y un final diferente [Castrillo Alaguero, 2024: 103].
6  Mediante la censura de Juan Navarro de Espinosa se conoce la fecha ante quem de la 
pieza, publicada como parte de las Comedias nuevas en 1651 [Baczyńska, 2020: 2 en 
Castrillo Alaguero, 2024: 98]. 
7  En CATCOM [Ferrer Vals et al., 2018] se registran veintiuna representaciones de El 
príncipe perseguido en corrales de Valladolid, Valencia y Madrid (también en el Alcázar) 
en los siglos xvii y posteriores por compañías como las de Martín de Mendoza, Eufra-
sia María de Reina, Miguel Vela, María Álvarez, Vicente Camacho, Miguel de Castro, 
Serafina Manuela, José de la Rosa y Aldara, Lucas de San Juan, Jerónimo de Sandoval, 
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que también se tuvieron en cuenta respecto a la comedia La adúltera 
penitente o Santa Teodora, de Matos Fragoso, Cáncer y Moreto [Algaba 
Granero, 2025].

Para que los lectores que no conozcan la pieza puedan situarse en su 
contexto, se expondrá brevemente el argumento de El príncipe persegui-
do: Jacobo Mauricio muestra su deseo de asesinar a Demetrio, aspiran-
te al trono de Moscovia y Rusia e hijo de Juan Basilio, pero Filipo logra 
esconderlo en un entorno campestre. Tras enterarse Jacobo Mauricio 
años después de que no está muerto su rival, Demetrio ha de disfrazar-
se de fraile en un convento y de jardinero del rey de Polonia para evitar 
al tirano, pero, finalmente, tiene lugar una batalla donde Juan Basilio 
vence a Jacobo Mauricio y recupera el poder del ducado y del imperio.

Los espacios dramáticos señalados en la obra, como el palacio, el bos-
que, el jardín o el convento podrían haberse llevado a las tablas de di-
versas maneras, entre ellas la sinecdótica (representar la parte por el 
todo), una de las posibilidades escénicas más comunes para la escenifi-
cación de espacios exteriores, según describe Ruano de la Haza [2000: 
177]; o a través de la pintura de bastidores o lienzos, que muchas veces 
seguían convenciones determinadas según los motivos principales fue-
ran campestres, ríos, murallas, aposentos o barcos [Ruano de la Haza, 
2000: 263]; así como mediante el decorado verbal (verbum dicendi, ver-
bum nuntiandi), rasgo este último especialmente significativo en la es-
critura dramática de Moreto [Lobato, 2010: 153-155]. 

Manuel de Rojas, Miguel de Salas, Juan Álvarez, Antonio Lorriaga y, posiblemente, la 
de Antonio García de Prado o la de Diego Osorio. En DICAT [Ferrer Vals, 2008] se 
señalan representaciones de la obra en Madrid, Valladolid, Valencia o Barcelona hasta 
principios del siglo xix [Castrillo Alaguero, 2024: 98]. Chouza-Calo y Martínez Carro 
[2024: 99-100] también recogen las representaciones de El príncipe perseguido en su es-
tudio de conjunto sobre las puestas en escena de las comedias colaboradas en las que 
participó Moreto y especifican que en el patio de comedias de Valladolid hubo nueve 
representaciones de la obra entre 1686 y 1700. Concluyen que las noticias de represen-
tación de las comedias de consuno son bastante menores que las de los dramaturgos 
que escriben solos, puede que debido a la variabilidad en la estructura de las obras, 
rasgo que podía descontentar al público [Chouza-Calo y Martínez Carro, 2024: 102].
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Las alusiones a jardines o vergeles se asocian con el rol del personaje 
de Demetrio en El príncipe perseguido, que se disfraza de jardinero para 
huir de la persecución, como indica Baczyńska [2020: 15] y ello se 
manifiesta a través tanto de didascalias explícitas como implícitas icó-
nicas (con deícticos o referencias espaciales directas o indirectas) que 
conllevan una concepción determinada del espacio dramático del jar-
dín:

Salen Demetrio y Pepino de jardineros con 
azadones [vv. 1978-1979]

Margarita	 ¡Escuchad, no os váis! 
	 ¿Quién cultiva este vergel? [vv. 2002-2003] 8

Baczyńska remite a la definición de «vergel» en la nota al pie corres-
pondiente basándose en el Diccionario de Autoridades: «Huerto ameno, 
especialmente plantado para la recreación» [2020: 165]. Ruano de la 
Haza reconoce que uno de los espacios exteriores más empleados en la 
comedia del siglo xvii es el jardín 9, que aparece representado a través 
de plantas, flores, ramas, matas, arboleda, etc., como se colige de los 
gastos en reales registrados en el Corral de la Cruz y del Príncipe de 
Madrid a comienzos del siglo xviii recogidos por Varey [1988: 171-72] 
con conceptos como «enramada», «arboleda» o «yedra» [Ruano de la 
Haza, 2000: 178]. En ocasiones estos elementos escenográficos tienen 
un valor simbólico: jardín como paraíso en La creación del mundo, de 
Lope o jardín como lugar de pasión, enamoramiento o melancolía en 
Los cabellos de Abaslón, de Calderón [Lara Garrido, 1997: 524-526 en 
Kroll, 2020: 31-32]. También su funcionalidad se conecta con el cam-

8  Todas las citas provienen de la edición de El príncipe perseguido de Baczyńska publica-
da en Reichenberger [2020].
9  La asociación de la jardinería con el personaje de Demetrio también lo enlaza con la 
elegancia y el refinamiento de la alta cultura, pues son los jardines lugares de recreo, 
fiestas y sublimación de las artes, que confluyen en la ornamentación vegetal [Sanz 
Belloso, 2014: 120].
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bio en el lugar de acción en Sufrir por querer más, de Jerónimo de Villai-
zán [Ruano de la Haza, 2000: 179-180]. En El príncipe perseguido tendría 
connotaciones de escuela con carácter moral para el monarca Deme-
trio, pues este aprende prudencia o justicia [Pilat Zuzankiewicz, 2013: 
177]. En la pintura del xvii también se lleva a escena en numerosas 
ocasiones el jardín como referencia al Edén [Gállego, 1991: 198].

Se aprecian jardines en cuadros que parten de referentes mitológicos 10, 
como la Venus del Pardo/ Júpiter y Antíope, de Tiziano [1525/1550, Museo 
del Louvre; París], pintura que aparece entre los bienes inventariados en 
El Pardo en 1623, como una de las pinturas de la sala de la antecámara 
descrito como «Un lienzo grande de Tiziano Venus Danae, con un sátiro á los 
piés y Cupido en lo alto.» [Madrazo, 1884: 112-113]. En él se observan, en 
una atmósfera bucólica y festiva, árboles y diversos motivos vegetales. 
También podrían mencionarse cuadros mitológicos de Rubens, uno de 
los pintores cuyas obras se eligieron para decorar el Alcázar de Madrid 
[1884: 109], aunque, por ejemplo, Ninfas y sátiros [1615, Museo del Pra-
do; Madrid] llegase al Real Alcázar en 1666, con fecha posterior a la 
composición de la comedia estudiada [Museo del Prado, s. f.].

Respecto al espacio dramático del palacio, en El príncipe perseguido, 
como ya reflexiona Baczyńska, muchos elementos, como apartes o di-
dascalias remiten a posibles representaciones cortesanas en estancias de 
palacio [2020: 18], lo que resulta lógico teniendo en cuenta el subgé-
nero de la comedia palatina al que pertenece. En la comedia, las cues-
tiones de amor y honor y otros detalles específicos, como «joya con 
retrato de la princesa, dama socorrida en peligro, amante disfrazado de 
jardinero, encuentro de los prometidos en el jardín que resulta conclu-
yente para la trama» [2020: 14] conducen a la citada perspectiva del 
subgénero palatino. Algunos ejemplos espacios palaciegos aludidos 
son:

10  Resulta significativo el componente mitológico en espacios escénicos como el Alcá-
zar con un sentido enaltecedor de la nobleza, como en la decoración programada por 
Velázquez en el Salón Grande [Gállego, 1991: 165]. 
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Jacobo Mau. 	¿Qué estruendo es este en palacio? [v. 101]

Capitán	 pues nunca me conoció,  
	 ni en tu palacio me vio 
	 y alguien lo pudo fingir. [vv. 1780-1782]

Demetrio 	 El día alegre y sereno,  
	 que al mundo su luz ofrece, 
	 para mí solo amanece 
	 triste y de rigores lleno. 
	 De la prisión, como ves, 
	 nos traen a palacio agora [vv. 2165-2170]

Margarita 	 Allí está el hombre que ha dado 
	 asunto a mis confusiones, 
	 pero el rey habrá querido 
	 hacer su averiguación 
	 y así desde la prisión  
	 a palacio le han traído. [vv. 2251-2256]

Demetrio	 ¿No ves, Filipo, que toma 
	 las armas toda la gente 
	 que el real palacio guarda? [vv. 2571-2573]

¿Cómo se podrían representar estas estancias de palacio? Depen-
diendo del presupuesto de las compañías teatrales y los autores de co-
medias, como Antonio García de Prado o Diego Osorio, como se con-
jetura en CATCOM [Baczyńska, 2020: 5], se podría contar con más o 
menos aderezo decorativo lujoso del que ya disponían las representa-
ciones en la corte por las propias características el espacio escénico. En 
testimonios sobre otras puestas en escena en el Alcázar de Madrid 
(donde se representó El príncipe perseguido en 1685, aunque con duda 
respecto a la fecha) 11 se recoge la posibilidad de utilizar el Salón Dora-
do o las estructuras efímeras en jardines, como ocurrió con el Palmerín 

11  El gusto de los monarcas por el coleccionismo de arte se manifiesta también en las 
pinturas que colgaron en el salón de los espejos del Real Alcázar, «de Tiziano, Veláz-
quez, Rubens, Gentileschi y Tintoretto» [Checa Cremades, 1994].
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de Oliva, representado en el Jardín de los Naranjos dentro del Jardín de 
la Reina [Merino, 2020: 261-262]. 

Si consideramos referentes pictóricos cercanos a los autores de co-
media para configurar estos ambientes palaciegos, aunque su fecha de 
creación sea posterior a la de composición de El príncipe perseguido, po-
demos tener en cuenta el famoso cuadro de Las meninas, de Velázquez 
[1656, Museo del Prado; Madrid en Aterido Fernández, 2015: 323] 
situado en el Alcázar con espejo y cuadros de fondo (como los de posi-
bles lienzos pintados que se incluyan en escena para manifestar poder 
y gusto por el arte) 12. Además, corresponde al contexto familiar de la 
creación en la que participó el guardajoyas de Isabel de Borbón y hay 
una correspondencia entre metapintura y metateatralidad [Aszyk, 
2014: 72]. En Las meninas, además, aparece una puerta del Cuarto del 
Príncipe del Alcázar de Madrid [Portús Pérez, 2013], que podría ofre-
cernos una posible perspectiva visual para las puertas especificadas en 
las didascalias de la obra 13:

Llega Filipo a la otra puerta y saca a 
Demetrio de la mano [vv. 869-870]

Retírase a su puerta [vv. 911-912] 
Sale Jacobo a la otra puerta [vv. 912-913]

Resulta sugerente también en el contexto palaciego la pintura La re-
cuperación de la Bahía de Todos los Santos, de J. B. Maíno [1634-1636, 
Museo del Prado; Madrid, en Cornejo, 2005: Lámina XXII], en el de-

12  Además, Velázquez trabajaba con minuciosidad para conseguir los detalles de la sala 
y el juego de luces y sombras propios del ilusionismo barroco y otorgaba un valor 
significativo a los reyes Felipe y Mariana mediante las miradas de las otras figuras del 
cuadro y la visión de los mismos a través del espejo [Brown, 2007: 129]. 
13  El patio de comedias de Valladolid, desde su remodelación entre 1609 y 1611, se 
caracteriza por dos puertas en el tablado de representaciones que se pudieron aprove-
char en algunas de las representaciones de El príncipe perseguido [Fernández Martín, 
1995: 117].
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talle de la adoración del retrato de Felipe IV por su dimensión de es-
pectáculo casi teatral a través de la presentación mediante doseles, an-
gelotes y alfombras con cenefas geométricas y vegetales del rey, con 
una función propagandística y ennoblecedora de la realeza semejante a 
la presente en El príncipe perseguido [Pilat Zuzankiewicz, 2013: 168]. 
También podemos citar la atmósfera de los espacios en los retratos de 
la casa de Austria pintados por Bartolomé González, registrados en el 
inventario de la Casa del Pardo del Archivo de Palacio de Felipe III, 
Legajo 17 [Madrazo, 1884: 89], como el de La reina Margarita de Austria 
[1609, Museo del Prado; Madrid], donde se aprecian unas cortinas de 
color burdeos y bordados dorados que remiten a la elegancia y la sun-
tuosidad de las estancias palaciegas. 

Dentro del contexto de exaltación real, uno de los elementos de atre-
zo más significativos citados en El príncipe perseguido es el laurel o la 
corona de laurel como didascalia implícita icónica que resalta la sacra-
lización del personaje y se erige como símbolo del poder real desde la 
época romana, pues desde Augusto se concibe como «atributo de em-
peradores romanos divinizados» [Cornejo, 2005: 228], así como sím-
bolo de victoria [Ovidio, I, 4 en Ávila, 1993: 153]. Algunos ejemplos 
de este tipo de referencias en la comedia escrita en colaboración remi-
ten a las diferencias en el poder entre Jacobo Mauricio, Juan Basilio y 
su hijo Demetrio, la admiración del segundo por el primero y el tras-
paso de poder de uno a otro mediante el símbolo de la corona de laurel, 
relaciones que constata Baczyńska en las notas al pie de su edición 
(nota al pie 2865):

Demetrio	 ¿Cómo es posible que yo, 
	 viviendo mi padre, pueda 
	 ceñirme el laurel sagrado 
	 que hoy a su frente le niegan? [vv. 584-587]

Jacobo Mau.	 Cuanto has dicho  
	 advirtió mi suspensión; 
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	 desde hoy en mi frente miro 
	 el laurel. [vv. 935-938]

Demetrio	 Si piso el trono usurpado, 
	 haré que en él os veneren; 
	 y si restauro el laurel,  
	 servirá su cerco verde 
	 de coyunda de dos cuellos, 
	 de corona de dos frentes [vv. 2613-2618]

Música  	 ¡Viva su nombre siempre  
	  y el clarín y la caja le celebren 
	 coronado de triunfos y laureles! [vv. 2645-2647] 
	 […]

Rodulfo  	 ¿No ciñe tu heroica frente 
	 aqueste augusto laurel? [vv. 2946-2947]

Juan Basilio 	 Pues, hijo, tú los exhorta, 
	 escuchen todos tu acento 
	 y para tan arduo intento 
	 con aquel laurel importa 
	 coronarte.

Demetrio			   Eso condeno. 

Juan Basilio 	 ¿Por qué de ceñir le dejas?

Demetrio  	 Pues, padre, ¿tú me aconsejas 
	 que usurpe un laurel ajeno? [vv. 3026-3033]

Juan Basilio  	Reina tú, que yo seré 
	 tu ministro y consejero. 
	 Toma el laurel

Demetrio	 En ti estarán más ufanas 
	 estas verdes hojas, pues 
	 digna su esmeralda es 
	 de la plata de tus canas.

Juan Basilio 	 En fin, ¿me vuelves fïel 
	 aquesta prenda?
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Demetrio		  Así elijo  
	 lo más justo.

Juan Basilio	 Solo un hijo 
	 restituyera un laurel, 
	 y pues con aplauso tuyo 
	 ya mi cabeza corona, 
	 [Pónese el laurel] [vv. 3048-3059]

El laurel, como se aprecia en los ejemplos, remite a un objeto de 
atrezo de gran relevancia para el sentido de la obra, respecto al cual se 
indican incluso didascalias kinésicas, de gestualidad en torno a esta co-
rona, por lo que seguramente en la puesta en escena este elemento es-
tuviese cuidado en cuanto a la forma, el tipo de hojas, la ceremonia 
gestual alrededor del mismo… Existen numerosas pinturas áureas en 
las que, en un contexto mitológico o cortesano se enfocan en momen-
tos de coronaciones con flores u hojas de laurel 14. Una pintura mito-
lógica presente en la pieza de la antecámara del rey Felipe III [Madrazo, 
1884: 90] es la de Bodas de Psiquis y Cupido, de autor anónimo (copiada 
de Giulio Romano) [después de 1574, Museo del Prado; Madrid], 
donde los personajes mitológicos son coronados con laurel por un ser 
alado en un ambiente festivo y erótico, pues se resalta la desnudez de 
sus cuerpos, la bebida y la presencia de sátiros al fondo del cuadro. 

En el contexto de la corte y los reyes, especialmente relevante para 
las representaciones cortesanas, donde el rey se erige como centro 
ideológico del teatro de corte [Neumeister, 1989: 149], destaca el uso 
de la corona de laurel en Felipe II ofreciendo al cielo a su hijo don Fernando, 
de Tiziano [1573-1575, Museo del Prado; Madrid], pintura presente 
en la colección de la Casa del Pardo de Felipe III [Madrazo, 1884: 84]. 
En la pintura un ser alado porta la corona de laurel para el rey y su hijo 

14  También el laurel es uno de los elementos vegetales más importantes como decora-
ción arquitectónica en el siglo xvi, como parte de las guirnaldas ornamentales [Ávila, 
1993: 150]. 
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don Fernando. También se aprecia en el cuadro citado anteriormente, 
La recuperación de la Bahía de Todos los Santos, de J. B. Maíno, que signi-
ficativamente decoró el Salón de Reinos del Palacio del Buen Retiro, 
Felipe IV lleva una palma en la mano y es coronado de laurel. En su 
caso la coronación se produce a través del conde-duque de Olivares, 
y sin la posición del arrodillamiento, sino con un pie hacia adelante 
pisando a uno de los vencidos, demostrando su poder (y crueldad 
también), con una simbología de victoria y de fama [Cornejo, 2005: 
229]. En las posibles puestas en escena se podría optar por la genu-
flexión o no del actor dependiendo de los matices que se quisiesen 
añadir a las relaciones paterno-filiales entre Juan Basilio y Demetrio, 
más ceremoniosas y subordinadas si se produce el arrodillamiento de 
uno respecto a otro y más distantes si se impone la corona de pie, 
aunque el tempo de la acción, si se ralentiza, puede otorgar también 
solemnidad a la escena.

Otro elemento de atrezo proveniente de didascalias implícitas y ex-
plícitas icónicas con funcionalidad específica en El príncipe perseguido es 
la espada, con valor emblemático, como aclara Baczyńska [nota al pie 
182-185], que se repite como elemento de combate, específicamente 
destinado a la esgrima en esta obra, ya sea con espadas blancas o negras 
según sirvan o no para ensayo [notas al pie 237 y 242]. Los ejemplos de 
didascalias que hacen referencia a este caso en la comedia son:

Éntrase sacando la espada. [vv. 1027-1028] 
[…] 
Mas ya a los brutos soberbios 
llega y, llegado, la espada 
saca y, sacada de un vuelo, 
les tira un tajo y, tirado, 
los dejarretó y cayeron. [vv. 12011-1215]

Juan Basilio 	 Agradezca, aunque calle, 
      	 que no tengo con que dalle 
      	 aquí, si no es esta espada.
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Jacobo Mau. 	Pues, loco osado, ¿no ves 
      	 que nadie, donde estoy yo,  
      	 no tiene espada, si no 
     	   para ponerla a mis pies? 
		  ¡Quitádsela! ¿Qué esperáis? 
	 Quítanle la espada maltratándole. [vv. 1511-1519]

en fuentes una celada, espada y bastón, y las 
armas que pareciere; y por la otra la infanta [vv. 2576-2577] 
Vase desnudando la espada. Toquen y sale 
Jacobo por la otra parte con espada y rodela [vv. 3081-3082] 
[…] 
Batallen los dos [vv. 3101-3102]

En numerosos retratos de reyes y nobles, se les presenta ciñendo su 
espada como reflejo de poder y dominio territorial, como en Felipe III 
con armadura, de Pedro Antonio Vidal [1617, Museo del Prado; Madrid], 
que se encuentra en la colección del rey homónimo y por el que se pa-
garon al pintor «1500 reales por un retrato de S. M. armado, con armas 
negras y un bastón en la mano derecha, la izquierda en la espada y á los 
pies un globo, todo al natural, guarnecido con moldura de palo santo 
negro;» [Archivo de Palacio, Felipe III, Casa, Legajo 17 en Madrazo, 
1884: 81]. También incluye espada El archiduque Diego Ernesto de Austria, 
de estilo de Alonso Sánchez Coello [1607-1612, Museo del Prado; Ma-
drid], que seguramente fue uno de los retratos del Palacio Real de Valla-
dolid trasladados a Madrid para «para sacar las copias dellos» para la nue-
va galería que Felipe III encargó a Juan Pantoja de la Cruz [Cruz 
Medina, 2019-2021: 78]. Asimismo, cabe señalar el Retrato de Pierre-Er-
nest de Mansfeld [finales del siglo xvi, Colección Universidad Católica de 
Lovaina], seguramente una de las más de trescientas pinturas donadas 
por el conde de Mansfeld a Felipe III, pues en el fol. 18r de la lista de las 
pinturas en el castillo de Mansfeld en Luxemburgo-Clausen se indica: 
«El retrato del conde de Mansfelt sobre la puerta de la entrada en una 
Tabla alolio» [Martens, Mousset y Röder, 2006: 27].
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Respecto al espacio dramático del convento, nos podemos situar en 
él gracias a las didascalias implícitas icónicas de algunos diálogos, te-
niendo en cuenta que el príncipe Demetrio se disfraza de monje para 
esconderse (con identidad de fray Pedro):

Pepino	 Padre, este cuarto al momento 
	 manda barrer el guardián, 
	 que dizque esperando están 
	 un príncipe en el convento.

Demetrio 	 Deme la escoba, fray Pablo. 

Pepino	 Tome su escoba, fray Pedro [vv. 1646-1651].

En relación con ello, cabe resaltar como referente visual el atuendo 
de la orden de los franciscanos, a pesar del anacronismo señalado por 
Baczyńska («en la Rusia ortodoxa no hubo conventos franciscanos», 
nota al pie 1154-1155), por lo que los hábitos de los personajes se pa-
recerían al de Sanct Françisco y sancto Domingo, de Caravajal, pintura pre-
sente en el inventario de El Escorial de Felipe II, ya entre 1571 a 1598 15 
[Zarco Cuevas, 1930: 660], entre otros «retratos de santos, papas, car-
denales, Emperadores, Reyes, capitanes» que decoraron el Escorial 
[Anes, 1996: 19]. Además, este tipo de conventos se caracterizaba por 
incorporar elementos decorativos que también se pudieron tener en 
cuenta en la representación como telón de fondo, como los documen-
tados en conventos extremeños: frutas, flores o pintura de ciclos de 
milagros en porterías, claustros o zócalos [Díez González, 2003: 122], 
estucos o cenefas o esgrafiados con distintas formas geométricas de 
distintos colores [Méndez Hernán y Díez González, 2015: 82-83]. 

En suma, la exploración en la pintura áurea permite corroborar las 
interrelaciones entre las artes, así como reconocer los referentes visua-

15  Para una definición de «hábito», conviene consultar el glosario realizado por Madro-
ñal [2000: 272]: Hábito: m. «El vestido o traje que cada uno trae según su estado, mi-
nisterio o nación […]. El vestido que traen los eclesiásticos y estudiantes, que ordina-
riamente consta de sotana y manteo» (Aut.). 
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les que podrían haber servido de inspiración para los autores de come-
dias que llevaron a escena El príncipe perseguido, de Moreto, Belmonte 
Bermúdez y Martínez de Meneses en el siglo xvii y posteriores, tanto 
en corrales como en estancias palaciegas. A continuación, se añade una 
tabla (Tabla 1) que resume las relaciones entre las didascalias explícitas 
e implícitas de los textos y las pinturas:

Didascalias Pinturas

[Jardín]
•	 Expl. Prox. e Ic. [vv. 1978-

1979] 
•	 Impl. Ic. [vv. 2002-2003]

•	 Venus del Pardo/ Júpiter y Antíope, 
de Tiziano [1525/ 1550, Museo 
del Louvre; París]

•	 Ninfas y sátiros [1615, Museo del 
Prado; Madrid]

[Palacio]
•	 Impl. Ic. [v. 101]
•	 Impl. Ic. [vv. 1780-1782]
•	 Impl. Kin. e Ic. [vv. 2165-2170]
•	 Impl. Kin. e Ic. [vv. 2251-2256]
•	 Impl. Kin. e Ic. [vv. 2571-2573]

•	 Las meninas, de Velázquez [1656, 
Museo del Prado; Madrid]

•	 La recuperación de la Bahía de Todos 
los Santos, de J. B. Maíno [1634-
1636, Museo del Prado; Madrid]

•	 La reina Margarita de Austria [1609, 
Museo del Prado; Madrid]

[Puerta]
•	 Expl. Ic. [vv. 869-870]
•	 Expl. Ic. [vv. 911-912]
•	 Expl. Ic. [vv. 912-913]

•	 Las meninas, de Velázquez [1656, 
Museo del Prado; Madrid]

[Laurel]
•	 Impl. Ic. [vv. 584-587] 
•	 Impl. Ic. [vv. 935-938]
•	 Impl. Ic. [vv. 2613-2618]
•	 Impl. Ic. [vv. 2645-2647]
•	 Impl. Ic. [vv. 2946-2947]
•	 Impl. Ic. [vv. 3026-3033]
•	 Impl. Ic. y expl. Ic. [vv. 3048-

3059]

•	 Bodas de Psiquis y Cupido, 
Anónimo (copiada de Giulio 
Romano) [después de 1574, 
Museo del Prado; Madrid]

•	 La recuperación de la Bahía de Todos 
los Santos, de J. B. Maíno [1634-
1636, Museo del Prado; Madrid]

•	 Felipe II ofreciendo al cielo a su hijo 
don Fernando, de Tiziano [1573-
1575, Museo del Prado; Madrid]
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Didascalias Pinturas

[Espada]
•	 Expl. Ic., Prox. y Kin. 

[vv. 1027-1028]
•	 Impl. Kin. [vv. 12011-1215]
•	 Impl. Ic. y Kin. y Expl. Ic. y 

Kin. [vv. 1511-1519]
•	 Impl. Ic. [vv. 2576-2577]
•	 Expl. Kin. e Ic. [vv. 3081-3082]
•	 Expl. Kin. [vv. 3101-3102]

•	 Felipe III con armadura, de Pedro 
Antonio Vidal [1617, Museo del 
Prado; Madrid]

•	 El archiduque Diego Ernesto de 
Austria, de Alonso Sánchez 
Coello [1607-1612, Museo del 
Prado; Madrid]

•	 Retrato de Pierre-Ernest de Mansfeld 
[finales del siglo XVI, Colección 
Universidad Católica de Lovaina]

[Convento]
•	 Impl. Kin. e Ic. [vv. 1646-1651]

•	 Sanct Françisco y sancto Domingo, de 
Caravajal [El Escorial, según 
Inventario de Felipe II, 1571-
1578].

Tabla 1

La configuración de espacios, elementos de atrezo, vestuario (a los 
que remiten las didascalias icónicas) y movimientos (con las proxémi-
cas y las kinésicas) propuesta dota de cuerpo a la comedia también para 
cualquier lector actual que se quiera aproximar a ella y facilita su re-
construcción imaginativa de la escena. Asimismo, se impulsa a futuros 
directores de escena que se atrevan a realizar un proceso escénico crea-
tivo sobre la misma, con los materiales gráficos citados en este trabajo 
como posible base para su cuaderno de dirección. Aunque las compa-
ñías contemporáneas más conocidas de teatro clásico todavía no hayan 
apostado por El príncipe perseguido, no resultaría descabellada la idea de 
representarla hoy, dado el interés actual por versiones de teatro inspi-
rado en personajes históricos o legendarios, así como por series histó-
ricas, muchas de dinastías reales [Adillo Rufo, 2019: 109], como es el 
caso de la comedia de consuno, en la que están presentes el dinamis-
mo, las intrigas, los enredos y las relaciones de poder, con su carácter 
atemporal.
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La transmisión textual de la comedia

Resumen

Este artículo ofrece un estudio de la 
transmisión textual de Enfermar con el re-
medio (atribuida a Pedro Calderón de la 
Barca, Luis Vélez de Guevara y Jerónimo 
de Cáncer), centrado en sus ediciones 
impresas de los siglos xvii y xviii. Se ana-
lizan cuatro testimonios impresos, docu-

Abstract

This paper offers a study of the textual 
transmission of the collaborative comedy 
Enfermar con el remedio (attributed to 
Pedro Calderón de la Barca, Luis Vélez 
de Guevara, and Jerónimo de Cáncer), 
focusing on its printed editions from the 
seventeenth and eighteenth centuries. 



244	 SARA SÁNCHEZ-HERNÁNDEZ

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 243-268

mentando variantes de métrica, estilísti-
cas, acotaciones y erratas. El trabajo 
plantea hipótesis sobre las posibles reper-
cusiones teatrales de dichas variantes. 

Palabras Clave: comedia escrita en co-
laboración; transmisión textual impresa; 
Pedro Calderón de la Barca; Luis Vélez 
de Guevara; Jerónimo de Cáncer. 

Four printed witnesses are analysed, doc-
umenting metrical and stylistic variants, 
stage directions, and typographical er-
rors. The study puts forward hypotheses 
regarding the possible theatrical implica-
tions of these variants. 

Key Words: Collaborative Plays; Textu-
al Transmission; Pedro Calderón de la 
Barca; Luis Vélez de Guevara; Jerónimo 
de Cáncer.

1. Enfermar con el remedio: autoría, fechas,  
fuentes y motivo del encargo

La comedia colaborada Enfermar con el remedio, atribuida a Pedro 
Calderón de la Barca, Luis Vélez de Guevara y Jerónimo de Cáncer, 
constituye un caso singular en el estudio de las obras de consuno del 
Siglo de Oro 2. Su localización en el Laurel de comedias. Quarta parte de 

2  En los últimos años, los estudios sobre las comedias escritas en colaboración han 
experimentado un notable desarrollo, reflejo del creciente interés crítico por un tipo 
de dramaturgia tradicionalmente relegado a un segundo plano. Sin ánimo de ofrecer 
aquí un repertorio exhaustivo, menciono, por lo pionero, el trabajo de Roberta Alviti 
[2006] y el monográfico La comedia escrita en colaboración en el teatro del Siglo de Oro, edi-
tado por Juan Matas Caballero en 2017. El teatro en colaboración vio su auge con el 
desarrollo del proyecto de investigación coordinado El teatro áureo en colaboración: textos, 
autorías, ámbitos literarios de sociabilidad y nuevos instrumentos de investigación (Ministerio de 
Ciencia e Innovación. 2021-2024), que constaba de dos subproyectos: Las comedias en 
colaboración de Rojas Zorrilla con otros dramaturgos: análisis estilométrico, estudio y edición crítica 
(Referencia PID2020-117749GB-C21), dirigido por Rafael González Cañal y Almu-
dena García González, ambos de la Universidad de Castilla-La Mancha, y el proyecto 
Ámbitos literarios de sociabilidad en el Siglo de Oro: el teatro mancomunado en su contexto, nuevos 
instrumentos de investigación (referencia PID2020-117749GB-C22), dirigido por María 
Luisa Lobato, de la Universidad de Burgos. Recientemente, se ha publicado el mono-
gráfico El teatro áureo en colaboración en la revista eHumanista [González Cañal, Lobato y 
García González, 2025a] que da buena cuenta del interés renacido por este tipo de 
práctica teatral colaborada. En su prólogo, a cargo de Rafael González, María Luisa 
Lobato & Almudena García, se recoge un listado bibliográfico que da cuenta del avan-
ce en las investigaciones sobre el teatro en colaboración [2025b].

https://www.cervantesvirtual.com/portales/francisco_rojas_zorrilla/proyectos_investigacion/#comedias
https://www.cervantesvirtual.com/portales/francisco_rojas_zorrilla/proyectos_investigacion/#comedias


	 La transmisión textual de la comedia� 245

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 243-268

diferentes autores [1653] nos hace pensar en el interés de sus contempo-
ráneos por su valor filológico y escénico. 

A pesar de ser valorada en la etapa áurea y en el siglo xviii, existe una 
escasa bibliografía especializada, a excepción de los trabajos de Calle 
González [2001; 2002] y de Germán Vega [2023]. Quizá su desaten-
ción se deba a que el texto ha permanecido prácticamente inédito, más 
allá de la versión de Rivadeneyra incluida en su Biblioteca de autores espa-
ñoles, desde la formación del lenguaje hasta nuestros días [Calderón de la Bar-
ca, 1850]. Por todo ello, a continuación, me propongo contextualizar la 
obra en su marco cronológico, genérico y temático, fundamentando su 
inclusión en la tradición de la comedia palatina, por un lado; y analizar 
su transmisión textual a través de los cuatro testimonios impresos con-
servados. Esta última línea de investigación permitirá evaluar si las di-
ferencias textuales reflejan meras correcciones editoriales o apuntan a 
diversas soluciones escénicas 3. 

La estructura tripartita de la comedia sigue la siguiente distribución 
autoral (atribuida) 4: Calderón compone la primera jornada, Vélez de 
Guevara la segunda y Jerónimo de Cáncer la tercera. Vera Tassis, en la 
Verdadera quinta parte de comedias de don Pedro Calderón de la Barca, indica 
que Calderón escribió la primera jornada de Enfermar con el remedio. El 
título se incluye dentro del título de «Comedias verdaderas» y la inserta 
bajo el epígrafe «en las que tiene una jornada» [Vera Tassis, 1730: s.f.] 5. 

3  Por falta de espacio, ello se estudiará en otro lugar.
4  No conviene olvidar la gran dificultad que entraña corroborar la autoría atribuida en 
las comedias escritas en colaboración. Son varios trabajos los que han señalado esta 
cuestión que, por no dilatarla, se remite al trabajo de Vega García-Luengos [2023], 
donde el estudioso trata el asunto.
5  Este hecho también aparecía, por supuesto, en la primera edición de la Verdadera 
quinta parte [Vera Tassis, 1682]. Es muy probable que Vera Tassis realizara esta labor de 
reunir todos los títulos de obras escritas por Calderón recurriendo a una amplia con-
sulta de manuscritos e impresos en circulación en la época, guiada por su agudo cono-
cimiento del estilo calderoniano. Todo apunta a que no contó con la intervención di-
recta del dramaturgo, entre otras razones, por las dificultades que presentaba la 
identificación de las comedias compuestas en colaboración, cuyos títulos solían apare-
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Fajardo también indica que la primera jornada sale de la pluma de Cal-
derón y «de Cáncer y Moreto» [Fajardo, 1716: fol. 20r]. 

Este reparto resulta llamativo, pues invierte el patrón habitual de 
asignación en las comedias colaboradas, según el cual el dramaturgo de 
mayor prestigio –en este caso, Calderón– solía encargarse del desenla-
ce (tercera jornada) 6. Como ha señalado la estudiosa Roberta Alviti, 
los dramaturgos solían «especializarse» en determinadas partes de la 
obra, siendo frecuente que Calderón asumiera la responsabilidad de la 
jornada final, por su complejidad estructural y valor simbólico dentro 
del conjunto dramático [Alviti, 2017: 19-20]. La presencia de Calde-
rón al inicio de la obra podría sugerir, en este caso, una posible concep-
ción primigenia de la comedia por parte del autor madrileño. Sonsoles 
Calle refuerza esta hipótesis al subrayar que la reiteración de ciertos 
temas, el tratamiento de los personajes y la coherencia interna de la 
primera jornada permiten suponer que el plan general de la obra pudo 
partir de Calderón [Calle González, 2002: 270] 7.

Por su parte, Luis Vélez de Guevara solía inclinarse por la redacción 
de primeras jornadas [Mackenzie, 1983: 182-202]. Juan Matas también 
ha destacado la capacidad de Vélez para plantear los conflictos dramáti-
cos, aunque no siempre con la misma solvencia en los desenlaces:

Tal vez el hecho de que el sevillano fuera el autor más veterano de los que 
colaboraron en dichas comedias podría explicar que tuviera el honor de in-
augurar dichas piezas. Pero también es cierto que Vélez parecía mostrar ma-

cer de forma ambigua o incompleta, como ha demostrado Germán Vega [2008; 2023]. 
Como señala Vega, la inclusión de Enfermar por el remedio en el listado de «Comedias 
verdaderas (…) en las que tiene una jornada» de Vera Tassis pudo haberse debido a la 
consulta de la colección de Nuevas escogidas [Vega García-Luengos, 2023: 280 y 283]. 
Véase también Coenen [2009].
6  También debe tenerse en cuenta que, en las dos sueltas del siglo xviii conservadas, la 
identificación de los autores de la comedia desaparece, como comentaremos más ade-
lante, por lo que podría tratarse de un caso de falsa atribución.
7  Matas Caballero también asume que Calderón, Vélez de Guevara y Cáncer escribie-
ron de forma colaborada la comedia [2013: 288].
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yor desenvoltura en la composición del planteamiento que en la del desen-
lace [Matas Caballero, 2013: 289].

En este caso, sin embargo, Vélez se encarga de la segunda jornada, lo 
que refuerza la idea de una organización no convencional del trabajo 
colaborativo. 

Cabe señalar, asimismo, la antigua atribución errónea de la tercera 
jornada a Vélez, recogida en el Catálogo bibliográfico y biográfico, de Barre-
ra y Leirado [1860: 62 y 468], que no ha encontrado confirmación 
documental posterior y que parece haber quedado superada por las 
evidencias textuales y bibliográficas disponibles.

Sin embargo, el análisis estilométrico realizado por la herramienta 
ETSO descarta la autoría tradicional de Enfermar con el remedio [Cuéllar 
y Vega García-Luengos, 2017-2024]. La atribución de la pluma de la 
que salió la obra está aún pendiente, pues ETSO arroja un total de 
veinte obras con usos léxicos más cercanos a Enfermar con el remedio, lo 
que no permite atribuirla a nadie de forma definitiva [Cuéllar y Vega 
García-Luengos, 2017-2024]. Germán Vega, tras interpretar los datos 
ofrecidos por ETSO, señala que ninguno de los tres autores propues-
tos aparece reflejado en los resultados estilométricos. En el caso de 
Cáncer, esta omisión es comprensible, debido tanto a la escasa conser-
vación de su producción teatral como al carácter mayoritariamente co-
lectivo de sus piezas. No ocurre lo mismo con los otros dos autores, 
cuya exclusión resulta especialmente significativa, ya que sus obras es-
tán ampliamente representadas en el corpus del CETSO y, por tanto, 
deberían figurar entre las veinticinco más próximas según los datos de 
las tablas [Vega García-Luengos, 2023: 283-285] 8. 

Por otro lado, las sueltas dieciochescas ofrecen un dato significativo: 
los nombres de los dramaturgos han desaparecido de las portadas, re-

8  Dado que los resultados del análisis de estilometría no apuntan hacia ningún drama-
turgo con claridad, y por tratarse de una comedia en colaboración, se debería abordar 
un análisis por jornadas [Cuéllar y Vega García-Luengos, 2017-2024].
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duciéndose la autoría a la genérica fórmula «de tres ingenios». Ello su-
cede en la impresa en Valladolid por Alonso del Riego: «Comedia famo-
sa, Enfermar con el remedio. De tres ingenios» [Calderón, ¿1701?], así como 
en otra suelta carente de datos de impresión: «Enfermar con el remedio. 
Comedia famosa, De tres ingenios» [Calderón s.a., s.l., s.i.]. Esta omisión 
plantea interrogantes sobre la circulación de la obra y la valoración del 
trabajo colaborativo en la tradición impresa. Tal circunstancia sugiere, 
de nuevo, la utilidad futura del análisis estilométrico para verificar la 
autoría efectiva de cada jornada.

En cuanto a la datación de la comedia, no se conserva documenta-
ción directa sobre la fecha de composición de Enfermar con el remedio. 
Sin embargo, varios indicios permiten situarla con relativa precisión. 
Sonsoles Calle propone datarla en la década de 1630 [2001: 88], mien-
tras que Rafael González Cañal restringe aún más esta estimación al 
señalar que la obra debió de ser compuesta en los últimos años de di-
cha década, dado que Luis Vélez de Guevara fallece en 1644 [2002: 
550]. Estas fechas coinciden, además, con un periodo particularmente 
fértil en la producción de comedias de consuno.

La pieza se inscribe en el subgénero de la comedia palatina. Así lo 
afirma González Cañal [2002: 550], y lo corrobora Sonsoles Calle al 
describirla como una comedia escrita «para el bullicio de los salones de 
palacio» [2001: 93, 97; 2002: 270] 9. Las características de este tipo de 
piezas –escenario cortesano, personajes nobles, conflictos amorosos 
elevados a categoría política– están presentes en Enfermar con el remedio, 
tanto en su ambientación (la corte de Urbino) como en su tratamiento 
temático y estructural.

El entramado temático de la comedia revela su inserción en una tra-
dición dramática bien establecida, que conecta con obras previas como 

9  Sin embargo, Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez sostienen que «de las comedias en 
colaboración conservadas y conocidas la mayor parte parecen escritas para los corrales. 
Son mercadería vendible, apta para alimentar el torrente del teatro comercial» [2025: 
432]. Tratan esta cuestión más ampliamente en el mismo trabajo [2025: 431-433].
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La vengadora de las mujeres y Los milagros del desprecio, El perro del hortelano, 
Hacer remedio el dolor y, especialmente, El desdén, con el desdén. Estas pie-
zas comparten elementos constantes: protagonistas femeninas esqui-
vas, el recurso de los celos como remedio amoroso, la mediación del 
criado o gracioso en calidad de «médico del amor» y la ambientación 
italiana [Calle González, 2002: 272]. 

A este respecto, la misma estudiosa identifica en Enfermar con el reme-
dio una obra estratégica dentro de un sistema temático y estructural de 
gran coherencia interna, que se articula en torno al tópico del amor 
como enfermedad y al desdén femenino como obstáculo a superar 
[Calle González, 2002: 272-273]. La protagonista, Aurora, encarna 
precisamente esa figura de mujer esquiva que solo cede al amor cuan-
do se activa el mecanismo simbólico del «remedio», catalizado por las 
tretas del galán y el ingenio del criado.

Además de las fuentes dramáticas auriseculares, la obra incorpora ele-
mentos provenientes de la literatura renacentista italiana. En concreto, 
Calle apunta a la posible influencia de Il Cortegiano de Baldassare Casti-
glione, lo que refuerza el carácter cortesano, idealizado y cosmopolita de 
la pieza [2002: 272]. El gusto por los ambientes italianizantes responde, 
asimismo, a un interés habitual en los círculos académicos del momen-
to, como demuestra la elección de Urbino como marco espacial.

No debe olvidarse tampoco la presencia implícita de fuentes clásicas: 
Enfermar con el remedio parece nutrirse de la tradición ovidiana, particular-
mente de los Remedia amoris y el Ars amatoria, que sobreviven aquí en forma 
de tópicos –como el amor como dolencia o el uso de celos fingidos como 
estrategia curativa–y estructuras dramáticas consolidadas [2002: 270-271].

Enfermar con el remedio pertenece, pues, «por su fecha de composición 
y por la personalidad artística de sus compositores, a la llamada “edad 
de las refundiciones”» [2002: 271] 10.

10  Sin embargo, la cuestión de las refundiciones se ha puesto en tela de juicio recien-
temente [Pedraza Jiménez y Rodríguez Cáceres, 2025: 425-427].
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Aunque no se conserva documentación que confirme el contexto de 
su creación, se ha planteado la hipótesis de que la comedia fuera escri-
ta como encargo para una celebración cortesana, posiblemente el cum-
pleaños de una figura aristocrática. Esta suposición se apoya en la pro-
pia trama, en la que se festeja el aniversario de Aurora, heredera del 
ducado de Urbino, en las jornadas segunda y tercera [2002: 270]. La 
simetría entre la ficción escénica y la posible circunstancia extraliteraria 
apunta a un encargo ocasional, una práctica habitual en el circuito pa-
laciego del siglo xvii.

Si nos detenemos en el argumento, Enfermar con el remedio presenta 
una estructura dramática coherente con los cánones de la comedia pa-
latina, tanto en su desarrollo argumental como en la tipología de sus 
personajes. La acción se sitúa en el ducado italiano de Urbino. El pun-
to de partida dramático lo constituye el testamento del recientemente 
fallecido duque, que estipula que su hija primogénita, Aurora, deberá 
contraer matrimonio con su primo Carlos en un plazo determinado. 
De no cumplirse esta cláusula, el título ducal pasará a manos de Diana, 
la hermana menor de Aurora.

Carlos, arquetipo del galán cortesano, está profundamente enamora-
do de Aurora. Sin embargo, ella se muestra obstinadamente contraria 
al matrimonio por imposición testamentaria y solo accederá a casarse si 
nace en ella un amor verdadero. Esta actitud, presentada como una 
«locura noble», introduce el motivo del desdén amoroso como eje te-
mático central de la obra.

Ante esta resistencia, Carlos recurre a la ayuda de su criado Julio, fi-
gura del gracioso, que actúa como estratega amoroso y catalizador de la 
acción. En paralelo, Diana, movida por su propio amor hacia Carlos y 
por la ambición de heredar el ducado, finge colaborar en el despertar 
amoroso de su hermana, cuando en realidad busca desplazarla como 
legítima heredera y ganarse el afecto del galán. La introducción de los 
celos como artificio dramático constituye una herramienta clave para 
tensar las relaciones entre los personajes y movilizar la acción.



	 La transmisión textual de la comedia� 251

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 243-268

La comedia culmina con la resolución del conflicto amoroso y suce-
sorio, en un desenlace que reafirma los valores de armonía social y 
restauración del orden dinástico, típicos del género palatino. A conti-
nuación, se enumeran los personajes que intervienen en la obra, tal y 
como aparecen consignados en la edición del Laurel de comedias. «Perso-
nas que hablan en ella»:

Aurora, duquesa de Urbino. 
Diana, su hermana. 
Laura, dama. 
Flora, dama. 
Ludovico, duque de Ferrara. 
Alexandro, duque de Parma. 
Roberto, viejo. 
Julio, gracioso. 
Carlos, galán. 
Músicos. 
[Calderón de la Barca, Vélez de Guevara y Cáncer, 1653: 94r].

El reparto responde al esquema prototípico de la comedia palatina: 
nobles (duques y damas), un galán principal, una dama difícil, un cria-
do astuto y figuras secundarias que contribuyen al enredo. Esta confi-
guración permite explorar los grandes temas de la comedia áurea  
–amor, honor, poder y celos– en el contexto idealizado de la alta noble-
za italiana, lo que sitúa la obra dentro de la tradición cortesana y huma-
nista del Siglo de Oro.

2. Descripción de los testimonios impresos conservados

La comedia Enfermar con el remedio ha llegado hasta nosotros únicamen-
te a través de impresos. Hasta la fecha, no se han localizado manuscri-
tos del texto, por lo que el estudio de su transmisión textual depende 
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exclusivamente de las ediciones en letra de molde que se han conser-
vado entre los siglos xvii y xviii.

Como se puede apreciar en la tabla 1, la obra se publica en una parte 
de comedia, el Laurel de Comedias. Quarta parte de diferentes autores (1653, 
Madrid, Imprenta Real), bajo el título general de Comedias escogidas de 
los mejores ingenios de España. Además, el texto de la obra se conserva en, 
al menos, tres sueltas de diferentes tiradas. En primer lugar, contamos 
con una suelta sin lugar, impresor, ni año, pero que ha sido fechada en 
el siglo xvii, en torno a 1600 y 1699. Los otros dos testimonios son 
sueltas del siglo xviii. La primera fue impresa en Valladolid, por Alonso 
del Riego. El colofón no recoge el año de publicación, pero Germán 
Vega la sitúa entre 1714 y 1762 [1990: 276]. La última suelta carece de 
datos de impresión.

Tabla 1. Impresos conservados de Enfermar con el remedio [Elaboración propia].

A continuación, y también en forma de tabla (tabla 2), se enume-
ran los ejemplares conservados de cada uno de los cuatro impresos, 
así como su ubicación actual junto con sus correspondientes signa-
turas. En el apartado siguiente, se procederá a describir todos por 
separado.
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1653 
Madrid: Imprenta Real

Sl. Si. S.a. 
¿1714 y 1762?

¿1701? 
Valladolid: Alonso 

del Riego

¿17__? 
Sl. Si. Sa.

Biblioteca Nacional de 
España

Signatura: R/22657  Biblioteca Nacional 
de España

Signatura: 
T/55309/19

Biblioteca de la 
Universidad de 
Oviedo

Signatura: CGP-
007-6

Biblioteca 
Histórica 
Municipal de 
Madrid

Signatura MR 
575

Biblioteca Pública del 
Estado en Toledo 

3 ejemplares. 

Signaturas: 1-887(7), 
1-885(5) y 1-903(8)

Biblioteca de la 
Universidad de 
Santiago de 
Compostela

Biblioteca Nazionale di 
Firenze (Fondo 
Magliabechiano)

Signatura:

Magl. 11.6.103/4

Biblioteca privada de 
Pedro M. C. 
Gherardi (Nápoles)

Signatura: C. s. 1/2

Biblioteca Nacional 
de Austria

Biblioteca 
Foral de 
Bizkaia

Biblioteca de 
Castilla-La Mancha

5 ejemplares. 
Signaturas: M-0245(7), 
M-0067(8), 1-903(8), 
1-885(5) y 1-887(7). Biblioteca de 

Barcelona

Biblioteca de 
Barcelona

Biblioteca de la 
Universidad 
de Sevilla

Signatura: A 
250/175(11)

Biblioteca de Barcelona

Biblioteca de 
Castilla-La Mancha

2 ejemplares. 
Signaturas: 
M-0166(3) y 
1-879(1).

Biblioteca l’Arsenal

Universidad de 
Toronto

¿Biblioteca Nacional 
de Francia?

Biblioteca de la 
Universidad de Sevilla

Signatura: A 
250/199(01)

Tabla 2. Producción teatral impresa de la Enfermar con el remedio [Elaboración propia].
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2.1. El Laurel de comedias

El primer testimonio impreso de la obra se encuentra en el volumen 
titulado Laurel de comedias. Quarta parte de diferentes autores, publicado en 
Madrid en 1653 por la Imprenta Real, a costa de Diego de Balbuena. La 
recopilación aparece bajo el título general de Comedias escogidas de los 
mejores ingenios de España, y recoge obras de dramaturgos como Calde-
rón, Ruiz de Alarcón o Ana Caro de Mallén, entre otros 11. Enfermar con 
el remedio ocupa los folios 95r a 115v de dicha recopilación. La edición 
del Laurel está registrada en numerosos repertorios bibliográficos: Ba-
rrera y Leirado [1860: 54, 688], Salvá [n.º 1179, p. 401], Cotarelo 
[1931: 253-257], Díaz José [1972: 156], Méndez Aparicio [1991], Váz-
quez i Estévez [1995: 249-250], en el Manual bibliográfico calderoniano, 
de Reichenberger [vol. II, 1, p. 314] y en el Catálogo de autores teatrales 
del siglo xvii de Urzáiz [2002: 185 y 215], entre otros.

Los ejemplares de este volumen se conservan actualmente en las si-
guientes instituciones: la Biblioteca Nacional de España (signatura: 
R/22657), tres ejemplares en la Biblioteca Pública del Estado en Toledo 
(1-887(7), 1-885(5) y 1-903(8)), la Biblioteca Nazionale di Firenze 
(Fondo Magliabechiano, Magl. 11.6.103/4), cinco ejemplares en la Bi-
blioteca de Castilla-La Mancha (signaturas: M-0245(7), M-0067(8), 
1-903(8), 1-885(5) y 1-887(7), la Biblioteca de Barcelona, la Biblioteca 
del Arsenal y Biblioteca de la Universidad de Sevilla (A 250/199(01)).

2.2. La suelta del siglo xvii

Se conserva una suelta sin indicación de lugar de publicación, impre-
sor ni fecha, datada en el siglo xvii sin posibilidad de mayor precisión. 

11  Las peculiaridades de estas colecciones de Comedias escogidas han sido estudiadas por 
Germán Vega [2017] y Alejandra Ulla [2010: 80], entre otros, por lo que no se abor-
dará aquí en detalle.
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Esta suelta constituye una fuente de interés, tanto por su antigüedad 
como por las variantes textuales que ofrece frente al Laurel. Ejemplares 
de esta suelta se encuentran en la Biblioteca Nacional de España 
(T/55309/19), la Biblioteca privada de Pedro M. C. Gherardi (Nápo-
les) (signatura: C. s. 1/2), la Biblioteca de Barcelona y la Universidad 
de Toronto. El ejemplar canadiense, aunque mutilado en sus dos pri-
meras hojas, ha sido vinculado a esta edición por Germán Vega [1993].

La suelta ha sido descrita por varios estudiosos y recogida en los si-
guientes catálogos: Reichenberger [vol. II, 1, p. 314], Barrera y Leirado 
[1860: 468], Medel [1929: 283], Palau [1948], Urzáiz [2002: 185 y 
215] e ISTAE [Ulla]. Un ejemplar ha sido identificado en la Biblioteca 
privada de Pedro Gherardi en un estudio sobre comedias sueltas de 
Calderón, Rojas Zorrilla y Vélez de Guevara en Nápoles [Mier, 2019].

2.3. La suelta vallisoletana dieciochesca

Un segundo testimonio relevante es la suelta, carente de fecha de pu-
blicación, impresa en Valladolid por Alonso del Riego, impresor activo 
entre 1700 y 1763 12. Este dato permite situar la impresión entre esas 
fechas según Alcocer [1926: 17-18], aunque Germán Vega delimita el 
margen cronológico entre 1714 y 1762, basándose en las fechas extre-
mas documentadas de sus otras publicaciones, pues «ambas fechas son 
las más extremas que aparecen en sus impresos» [1990: 276].

Ejemplares de esta suelta se conservan, al menos, en la Biblioteca de 
la Universidad de Oviedo (CGP-007-6), la Biblioteca de la Universi-
dad de Santiago de Compostela, la Biblioteca Nacional de Austria, la 
Biblioteca de Barcelona y dos ejemplares en la Biblioteca de Casti-
lla-La Mancha (M-0166(3) y 1-879(1) 13. 

12  El estudio de este impresor y su producción dramática ha sido desarrollado por 
Germán Vega [1990].
13  También figura en el Catálogo Colectivo de Patrimonio Bibliográfico [2024].
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2.4. La suelta del siglo xviii

El último testimonio impreso en el que se recoge Enfermar con el remedio 
corresponde a una suelta del siglo xviii, también carente de lugar, im-
presor y fecha. Se conservan ejemplares en la Biblioteca Histórica Mu-
nicipal de Madrid (MR 575), la Biblioteca Foral de Bizkaia y la Biblio-
teca de la Universidad de Sevilla (A 250/175(11)). El ejemplar 
madrileño procede del Fondo Mesonero Romanos, que ha sido catalo-
gado por Ubaldo Cerezo y Rafael González Cañal [2009]. En dicho 
fondo, Enfermar con el remedio figura entre veintiuna comedias colabo-
radas conservadas, y forma parte de un volumen facticio (signatura 
MR 575) compuesto por múltiples títulos. Según los autores del catá-
logo, esta suelta es uno de los treinta y ocho impresos del fondo de los 
que solo se ha localizado un ejemplar en otras bibliotecas [Cerezo Ru-
bio y González Cañal, 2009: 367]. En este sentido, resultaría de gran 
interés determinar si alguno de los ejemplares sin procedencia registra-
da puede sumarse a este recuento.

3. Cotejo de los testimonios conservados

El análisis comparativo de los impresos conservados de Enfermar con el 
remedio constituye una línea de investigación esencial para comprender 
la evolución textual de la obra y su recepción editorial. Dado que no se 
han conservado manuscritos, el cotejo entre los distintos testimonios 
impresos adquiere especial relevancia filológica. 

Por el momento, este trabajo ofrece únicamente una aproximación 
preliminar a las variantes textuales más significativas, dejando para una 
fase posterior de la investigación un cotejo exhaustivo, crítico y anota-
do de los cuatro testimonios localizados. Aun así, las observaciones 
iniciales permiten entrever algunas tendencias y problemas relevantes. 
Pasemos, pues, a analizar las variantes relativas a tres aspectos: la métri-
ca, el cambio de palabras o estructuras y la enunciación de las acotacio-
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nes teatrales en las sueltas conservadas; se comentarán, además, algu-
nas erratas del Laurel. 

En primer lugar, se observan correcciones métricas orientadas a resti-
tuir la versificación en determinados pasajes de la primera edición de 
Enfermar con el remedio, lo que indica un esfuerzo por preservar la musica-
lidad del verso frente a posibles corrupciones tipográficas. Este fenóme-
no no es menor, ya que las desviaciones en la métrica afectan directa-
mente a la recepción escénica y a la eficacia del texto dramático. En 
concreto, en la primera edición, hay varios versos que deberían ser octo-
sílabos y que no lo son. Ciertamente, esta irregularidad métrica (que no 
es fruto de licencias poéticas, sino de errores), se corrige en las sueltas. La 
tabla 3 recoge, en cuatro columnas, una selección de cambios relativos a 
la métrica por jornadas 14. Como se aprecia, el texto del Laurel de comedias 
presenta errores en algunos versos que deberían ser octosílabos y que, 
tanto la suelta del xvii como las dos del xviii, corrigen. Ahora bien, en 
ocasiones, la suelta áurea reproduce los errores de la edición de 1653, que 
sí se corrigen en las dos sueltas dieciochescas, como en los versos «Pero 
el término viendo» y «dos horas, y media». En cualquier caso, se eviden-
cia que la edición del Laurel es mejorada por los editores posteriores.

Laurel de comedias Suelta xvii
Suelta  

vallisoletana xviii
Suelta xviii

Acto primero

mi amor, ni mi 
obediencia

ni mi amor, ni mi 
obediencia

ni mi amor, ni mi 
obediencia,

ni mi amor, ni mi 
obediencia,

Yo cumplo con la 
ley

Yo cumplo assí con 
la ley

Yo cumplo assí con 
la ley

Yo cumplo assí con 
la ley

Pero el término 
viendo

Pero el término 
viendo

Pero ya el término 
viendo

Pero ya el término 
viendo

14  Dada la extensión de este trabajo, la muestra debe ser, por fuerza, limitada. No he 
encontrado errores de métrica en la tercera jornada.
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Laurel de comedias Suelta xvii
Suelta  

vallisoletana xviii
Suelta xviii

Acto segundo

Despeja, que me 
haga enfadado

Despeja; que me 
haga enfado

Despeja; que me 
haga enfado

Despeja; que me 
haga enfado

dos horas, y media dos horas, y media
más de dos horas y 
media

más de dos horas y 
media

Basta lo que has 
dicho;

Basta lo que has 
dicho, toma;

Basta lo que has 
dicho, toma,

Basta lo que has 
dicho, toma,

Tabla 3. Variantes de métrica de los testimonios de Enfermar con el remedio.

Analicemos ahora los casos en los que las sueltas recogen cambios 
relativos a palabras o estructuras que mejoran, por coherencia, el sen-
tido del texto del impreso de 1653. También se pueden apreciar deci-
siones relativas a cuestiones estilísticas. La tabla 4 muestra que la mo-
dificación de palabras o fragmentos de versos, en las tres jornadas, se 
realiza en las sueltas del siglo xviii, mientras que la áurea parece respe-
tar la edición del Laurel. 

Un ejemplo particularmente revelador se encuentra en el primer 
verso de la obra. Mientras que el impreso del Laurel comienza con 
«Aspid de plata, una roca» [Calderón, 1653: 95r, v. 1], todas las sueltas 
coinciden en la variante «Aspid de plata, un arroyo». Este cambio, aun-
que aparentemente menor, revela no solo una posible corrección poé-
tica, sino también una imagen retórica más coherente con el lirismo 
del inicio y con los códigos de la poesía cortesana barroca.

Laurel de comedias Suelta xvii
Suelta  

vallisoletana xviii
Suelta xviii

Acto primero

Aspid de plata, una 
roca, 

Aspid de plata, un 
arroyo, 

Aspid de plata, un 
arroyo.

Aspid de plata, un 
arroyo,
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Laurel de comedias Suelta xvii
Suelta  

vallisoletana xviii
Suelta xviii

que dé más de la 
razón.

que dé más que la 
razón

puede más que la 
razón

puede más que la 
razón

borrándome las 
señas del camino.

borrándome las 
señas del camino.

borrándome las 
sendas del camino.

borrándome las 
sendas del camino.

Es bien que no esté, Es bien que no esté, Es bien que notes Es bien que notes

Acto segundo

Sé, de otra dama 
galán,

Sé, de otra dama 
galán,

Ser de otra dama 
galán,

Ser de otra dama 
galán,

aquel tierno 
Ruyseñor!

aquel tierno 
Ruyseñor!

aquel triste 
Ruiseñor!

aquel triste 
Ruiseñor!

El tiempo vano no 
es este,

El tiempo vano no 
es este,

el tiempo vano no 
esté,

el tiempo vano no 
esté,

Acto tercero

si al amor pero es 
reparo

si el amor, pero es 
reparo

del amor; pero es 
reparo

del amor; pero es 
reparo

del riesgo de 
sujetarlo.

del riesgo de 
sujetarlo.

del riesgo de 
executarlo.

del riesgo de 
executarlo.

Ya me veto. Vase. Ya me veto. Vase. Irme quiero. Vase. Irme quiero. Vase.

Tabla 4. Variantes de los testimonios de Enfermar con el remedio.

Existen, asimismo, intervenciones en las acotaciones teatrales de las 
sueltas del xviii, como muestra la tabla 5. En un caso, los impresos 
dieciochescos aclaran la acotación «Al llegar a la puerta Diana saca el braço 
con la luz, Laura, y Diana se la quita.» de los textos del xvii con el fin de 
hacer legible la indicación escénica y deshacer la ambigüedad («Llega a 
la puerta Diana, saca Laura la luz, y Diana se la quita.»). También hay va-
riantes relacionadas con la entrada y salida de personajes («Dale un pa-
pel.» / «Vase, y dale un papel.»; «Sale Carlos a la puerta del lado.» / «Sale 
Carlos al paño»; «Sale Aurora al paño.» / «Aurora al paño.»; «Vas.»); otras, 



260	 SARA SÁNCHEZ-HERNÁNDEZ

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 243-268

con su ubicación en el escenario («a la puerta del lado» / «al paño»). Un 
tercer tipo recoge el espacio sonoro de la representación teatral, como 
en «Tocan dentro una guitarra» / «Tocan dentro» y en «Cantan a dentro quatro 
vozes» / «Cantan», que presentan implicaciones escénicas porque se ge-
neraliza la intervención musical, debido quizá a las nuevas modas me-
lódicas del siglo xviii. 

Es de notar, además, la peculiaridad de la suelta del xvii, pues parece 
tratarse de una intervención del editor o del impresor derivada, segu-
ramente, de su desconocimiento sobre cómo interpretar la indicación 
musical común de la época («a quatro vozes»), que le lleva a arreglar la 
indicación musical con «Cantan a dentro quatro vozes», interpretando que 
ese «a» ha sido colocado después de «dentro» por error. Si dejamos al 
margen esta intervención, los ejemplos aportados muestran que, en el 
caso de las acotaciones, solo las sueltas dieciochescas contienen varian-
tes que difieren del Laurel, algo que también se ha constatado en la 
anterior tabla 4. 

Laurel de comedias Suelta xvii
Suelta vallisoletana 

xviii
Suelta xviii

Acto primero

Dale un papel. Dale un papel. Vase, y dale un papel. Vase, y dale un papel.

Sale Carlos a la puerta 
del lado.

Sale Carlos a la puerta 
del lado.

Sale Carlos al paño. Sale Carlos al paño.

Acto segundo

Hablan los dos en 
secreto, y salen Carlos 
y Julio.

Hablan los dos en 
secreto, y salen Carlos 
y Julio.

Hablan en secreto, y 
salen Carlos, y Julio.

Hablan en secreto, y 
salen Carlos, y Julio.

Al empezar el sarao 
con las hachas en las 
manos, sale Roberto, y 
detiene a Aurora, y 
dize.

Al empezar el sarao 
con las hachas en las 
manos, sale Roberto, y 
detiene a Aurora, y 
dize.

Al empezar el sarao 
con las hachas en las 
manos, sale Roberto, y 
detiene Aurora.

Al empezar el sarao 
con las hachas en las 
manos, sale Roberto, y 
detiene a Aurora.
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Laurel de comedias Suelta xvii
Suelta vallisoletana 

xviii
Suelta xviii

Acto tercero

— — Vas. Vas.

Tocan dentro una 
guitarra.

Tocan dentro una 
guitarra.

Tocan dentro. Tocan dentro.

Buelven a tocar. Buelven a tocar. Tocan. Tocan.

Cantan adentro a 
quatro vozes.

Cantan a dentro 
quatro vozes.

Cantan. Cantan.

Sale Aurora al paño. Sale Aurora al paño. Aurora al paño. Aurora al paño.

Al llegar a la puerta 
Diana saca el braço 
con la luz, Laura, y 
Diana se la quita.

Al llegar a la puerta 
Diana, saca el braço 
con la luz, Laura, y 
Diana se la quita.

Llega a la puerta 
Diana, saca Laura la 
luz, y Diana se la 
quita.

Llega a la puerta 
Diana, saca Laura la 
luz, y Diana se la 
quita.

Tabla 5. Variantes de acotaciones teatrales en los testimonios de Enfermar con el remedio.

Por último, en la tabla 6 se registran algunas correcciones de eviden-
tes erratas presentes en el texto recogido en el texto de 1653. La mayo-
ría de los errores de impresión se corrigen tanto en la suelta del siglo 
xvii, como en las dos del xviii, aunque también existen casos en los que 
la suelta áurea reproduce el error («lo que puedo hazer ventura» / «lo 
que puedo hazer ventura»; «Ningún medio el alma inventa.» / «Ningún 
medio el alma inventa.»; «sacarme» / «sacarme»). Claramente, todos 
ellos se deben a errores de lectura de los cajistas («Su mesura da cordu-
ra» / «Su mesurada cordura») o de confusión de los tipos («Genórimo 
Cáncer.» / «Gerónimo Cáncer.»). 

Laurel de comedias Suelta xvii
Suelta  

vallisoletana xviii
Suelta xviii

Acto primero

Genórimo Cáncer. Gerónimo Cáncer. — —
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Laurel de comedias Suelta xvii
Suelta  

vallisoletana xviii
Suelta xviii

Su mesura da 
cordura

Su mesurada 
cordura

Su mesurada 
cordura

Su mesurada 
cordura

sacame sacarme sacarme sacarme

lo que puedo hazer 
ventura.

lo que puedo hazer 
ventura.

lo que puede hacer 
ventura.

lo que puedo hazer 
ventura.

Acto segundo

Sé, de otra dama 
galán,

Sé, de otra dama 
galán,

Ser de otra dama 
galán,

Ser de otra dama 
galán,

En los montes; y el 
festín

En los motes; y el 
festín

En los motes; y el 
festín

En los motes; y el 
festín

Desde oy no he de 
sea su amante,

Desde oy no he de 
ser su amante,

Desde oy no he de 
ser tu amante

Desde oy no he de 
ser tu amante

Ningún medio el 
alma inventa.

Ningún medio el 
alma inventa.

Ningún medio el 
alma intenta.

Ningún medio el 
alma intenta.

Acto tercero

y de mis deudos, 
juntanto

y de mis deudos, 
juntando

y de mis deudos 
juntando

y de mis deudos 
juntando

a nuestra pena 
entregado.

a nuestra pena 
entregado.

a nueva pena 
entregado.

a nueva pena 
entregado.

que empeñan la luz 
del sol,

que empañan la luz 
del sol,

que empañan la luz 
del Sol,

que empañan la luz 
del Sol,

Tabla 6. Erratas del Laurel corregidas en las sueltas de Enfermar con el remedio.

El análisis comparativo de los cuatro testimonios conservados de En-
fermar con el remedio ha permitido identificar variantes significativas que 
afectan tanto a la forma como al sentido del texto. El Laurel, aunque 
constituye el testimonio más antiguo, presenta múltiples errores de 
imprenta, algunos de los cuales se corrigen en la suelta del siglo xvii. 
Las sueltas del xviii, por su parte, muestran un esfuerzo de depuración 
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y clarificación textual. Este cotejo preliminar sugiere que la transmi-
sión de la comedia no fue lineal ni automática, sino que implicó inter-
venciones conscientes, posiblemente motivadas tanto por la corrección 
editorial como por la adaptación a contextos de representación.

4. Conclusiones

El presente estudio ha examinado la transmisión textual de Enfermar 
con el remedio, una comedia de consuno atribuida a Pedro Calderón de 
la Barca, Luis Vélez de Guevara y Jerónimo de Cáncer, atendiendo a 
los testimonios impresos de los siglos xvii y xviii. El análisis realizado 
confirma que la obra constituye un caso singular dentro de las colabo-
raciones auriseculares, tanto por la distribución no convencional de las 
jornadas entre los dramaturgos como por las dudas que todavía persis-
ten en torno a su autoría efectiva.

En el plano genérico, la comedia se inserta de forma clara en la tradi-
ción de la comedia palatina, con todos los rasgos propios del subgéne-
ro: ambientación cortesana, localización italiana, conflicto sucesorio, 
exaltación del amor y exploración del desdén femenino como obstácu-
lo a superar. Su proximidad con otras comedias de estructura y temáti-
ca afines (El desdén, con el desdén, El perro del hortelano y Hacer remedio el 
dolor) confirma su inserción en una red dramática intertextual que me-
rece un estudio más detenido.

Desde la perspectiva de la transmisión textual, el examen de los cua-
tro testimonios conservados de Enfermar con el remedio muestra que la 
historia editorial de la obra es más compleja de lo que se había docu-
mentado hasta ahora. El Laurel de comedias de 1653 constituiría la fija-
ción más antigua, pero presenta errores tipográficos y métricos que son 
corregidos en la suelta del siglo xvii, lo que pone en entredicho su 
primacía textual. Las sueltas del siglo xviii confirman, por su parte, la 
vigencia y circulación de la obra en el mercado impreso, a la vez que 
incorporan ajustes que reflejan nuevas prácticas lectoras y escénicas.
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El cotejo realizado permite identificar variantes de distinto alcance. 
En el plano métrico, las sueltas restablecen octosílabos defectuosos del 
Laurel, lo que evidencia la preocupación editorial (y quizá escénica) 
por la musicalidad del verso. En el plano léxico y retórico, se observan 
modificaciones que mejoran la coherencia poética. También destacan 
las correcciones de erratas y la revisión de acotaciones, que en los im-
presos dieciochescos se adaptan con mayor claridad a la praxis escénica 
coetánea.

Estas variantes no pueden entenderse como meras contingencias ti-
pográficas, sino que revelan un proceso de transmisión en el que con-
fluyen la corrección editorial, la recepción de la obra y, posiblemente, 
la adaptación a usos teatrales en distintos contextos históricos. De este 
modo, Enfermar con el remedio ilustra cómo la comedia colaborada no 
solo circuló ampliamente en letra de molde, sino que fue objeto de una 
progresiva depuración textual.

En suma, el trabajo ha puesto de relieve la necesidad de emprender 
una edición crítica completa de Enfermar con el remedio que incorpore 
un cotejo exhaustivo de todos los testimonios y atienda tanto a las va-
riantes métricas y léxicas como a sus posibles implicaciones escénicas. 
Asimismo, la obra se presenta como un campo fértil para la aplicación 
de técnicas estilométricas que permitan esclarecer su autoría con ma-
yor precisión. Con ello, se contribuiría a situar esta comedia en el lugar 
que le corresponde dentro del repertorio del Siglo de Oro, no como 
una curiosidad marginal, sino como un testimonio valioso de la dra-
maturgia colaborada y de su compleja transmisión textual.
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Resumen: Este artículo analiza la loa re-
presentada en el palacio virreinal de Lima 
el 16 de febrero de 1748, cuyo objetivo 
fue celebrar oficialmente la coronación 
de Fernando VI como rey de España. Se 
complementa este análisis con el estudio 
de la relación de la festividad, contenida 
en el impreso limeño El día de Lima 
(1748), en el cual figura el virrey José An-
tonio Manso de Velasco, conde de Supe-
runda, como restaurador de la ciudad y 
alter ego del Rey tras el terremoto de 28 de 
octubre de 1746.
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Abstract: This article analyzes the dra-
matic prologue performed in the vicere-
gal palace of Lima on February 16, 1748, 
which aimed to officially celebrate the 
coronation of Ferdinand VI as King of 
Spain. This analysis is complemented by 
the study of the report of the festivity, in-
cluded in the Lima print El día de Lima 
(1748), in which the figure of the viceroy 
José Antonio Manso de Velasco, Count 
of Superunda, is presented as the restorer 
of the city and the King’s alter ego after the 
earthquake of October 28, 1746.
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Introducción

este artículo examina un volumen que constituye un testimonio 
singular para el estudio de las festividades teatrales y las estrategias 
políticas, especialmente aquellas que los agentes del virreinato del 
Perú emplearon en tiempos de crisis, reconstrucciones y transforma-
ciones. El impreso titulado El día de Lima: proclamación real, que del nom-
bre augusto del supremo señor don Fernando el VI, rey católico de las Españas y 
emperador de las Indias, N.S.Q.D.G. Hizo la muy noble y muy leal ciudad de 
Los Reyes, Lima, cabeza de la América austral, fervorizada a influjo del celo fiel, 
del cuidado empeño y de la amante lealtad 1, de autor anónimo, contiene 
una relación de sucesos encomendada por Victoriano Montero del 
Águila y Zorrilla, alcalde ordinario de Lima, y una loa escrita por el 
licenciado Félix de Alarcón 2, presbítero de Lima. Tanto la representa-
ción teatral como la relación de sucesos son parte de un cuidado pro-
grama para celebrar el poder monárquico en los territorios americanos 
después de que la ciudad de Lima fuese asolada por el violento terre-
moto y tsunami del 28 de octubre de 1746, el cual destruyó casi en su 
totalidad el puerto principal del Callao y diezmó significativamente la 
población de la urbe. Con inmediatez a esta calamidad emerge la figu-
ra del virrey José Antonio Manso de Velasco (1688-1767) como res-
taurador de la ciudad y alter ego del monarca. Esta dignificación del vi-
rrey es especialmente importante porque afrontó la necesidad 

1  El impreso está conservado en el fondo de libros raros de la John Carter Brown Li-
brary (Providence, Rhode Island, Estados Unidos) y fue inventariado por José Toribio 
Medina en el segundo volumen de La imprenta en Lima (1584-1824), donde señala que 
no hubo mención alguna de este en el Catálogo de La Barrera y Leirado, el cual tampo-
co referencia al autor de la loa, el licenciado Félix de Alarcón [1904: 442]. 
2  Aparte de lo expresado en esta relación y recopilatorio teatral, los pocos datos que 
tenemos de la vida del licenciado Félix de Alarcón nos indican que ya tenía actividad 
previa como dramaturgo: concretamente, compuso una loa para acompañar la come-
dia Lances de amor y fortuna de Pedro Calderón de la Barca, la cual se representó en Lima 
el 3 de febrero de 1744 para festejar la llegada del arzobispo José Gutiérrez de Zevallos, 
quien procedía de ejercer el obispado de Córdoba del Tucumán [Rivarola, 1987: 151]. 
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conjunta de reconstruir la ciudad y festejar la coronación de Fernan-
do  VI, de cuya ascensión al trono había llegado noticia a inicios de 
1747. Correspondientemente, la pieza teatral corta –compuesta para 
acompañar la representación de la comedia mitológica Ni Amor se libra 
de amor de Pedro Calderón de la Barca– está dedicada a Manso de Ve-
lasco, presenta un aparato metafórico en consonancia con Fernan-
do VI y dialoga con la calamidad sufrida en homenaje a la titánica tarea 
que implicó reconstrucción de la ciudad. 

Asimismo, la totalidad del impreso El día de Lima da testimonio de 
una multiplicidad de festejos parateatrales como ópera, fuegos arti-
ficiales, comedias, cabalgatas y certámenes poéticos en la ciudad, que 
constituyen un programa complejo en el cual se pretende continuar 
con la tradición de festejar la coronación del nuevo monarca en la 
cabeza de los virreinatos del Perú, como había sido el caso para el rey 
Luis I entre 1723 y 1724. Entre la multiplicidad de festejos, el teatro 
breve es una pieza fundamental del engranaje laudatorio debido a 
que forma parte de la actualización del drama mitológico de Calde-
rón y porque, en su reescritura de la tradición, introduce referentes 
inmediatos al estado de recuperación de la ciudad. La loa en cuestión 
busca representar figuras mitológicas de la tradición clásica (Diana, 
Eneas) junto a otras de mayor innovación (como es el caso de Ra-
mucia) e incluso figuras autoriales (como la del poeta Homero, au-
tor de epopeyas). Propongo en este artículo brindar alcances sobre el 
contexto de producción de la loa en el marco de la festividad mayor, 
poniendo en diálogo las estrategias compositivas del texto teatral y el 
aparato retórico del texto de la relación festiva. Esta mirada compa-
ratista permite superar la condición liminar que suele imponerse 
sobre las loas; en última instancia, aspiro a esclarecer la mirada es-
pectacular en torno a su representación, así como de la comedia que 
se eligió para la ser el órgano principal de la representación teatral 
palaciega. 
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Figuras políticas y dispositivos textuales en el día de lima

El conjunto de materiales que integra el volumen exhibe un diseño 
esmerado dentro de esta tipología de impresos laudatorios. Se incluye 
en el primer folio el escudo de armas de Fernando VI en un grabado 
–sin autoría consignada– probablemente producido para la composi-
ción del impreso. En el caso del virrey Manso de Velasco, en la portada 
se hace explícita mención a su figura como cabeza de la celebratoria 
ciudad de Lima y su papel como patrón y supervisor de la fiesta: «Pro-
clamación Real que del nombre augusto del Supremo Señor D. Fer-
nando el VI […] a influjo del celo fiel, del cuidadoso empeño y de la 
amante lealtad del Excelentísimo Señor don Joseph Manso de Velasco 
[…] de cuyo orden se imprime.» [1748]. El constante paralelismo en-
tre las dos autoridades se funda no solo en la relación de lealtad entre 
el Monarca y sus súbditos, sino en la identificación de ambos como dos 
pilares necesarios para la restitución del orden civil en la cabeza del 
virreinato del Perú, la cual todavía atravesaba un proceso de recons-
trucción. Ante lo que Charles F. Walker ha descrito como la «destruc-
ción del orden colonial» [2008: 84], la posición del virrey Manso de 
Velasco fue una respuesta inmediata de preocupación por los espacios 
urbanos y los agentes de la sociedad colonial que ejercían su supervi-
vencia en espacios transitorios e improvisados 3. Esta labor mediadora 
elevó la figura del virrey como restaurador de dicho orden colonial y la 
mirada de la Corona fue favorable, al crearse para él y sus descendien-
tes el condado de Superunda –con cédula fechada el 8 de febrero de 
1748– cuyo título fue elegido por el propio dignatario para destacar el 

3  Los testimonios inmediatos al desastre, recogidos por Walker, narran la disrupción 
del aparato social manifestada en, por ejemplo, la aristocracia radicada en Lima vistien-
do harapos tras la pérdida de sus bienes o la vista de las monjas de clausura que aban-
donaron el encierro para buscar alimentos y auxilio en las calles, plazas y refugios re-
manentes de Lima [2008: 117]. Ese sacudimiento del orden compromete al tejido 
social y lo desgarra de una manera que las topografías sociales, a nivel simbólico y 
material, quedan completamente subvertidas en la memoria del desastre. 
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logro de la reconstrucción «sobre las olas» del terremoto-tsunami de 
1746 [Martínez Martín, 2006: 275]. 

Aparte del paralelismo de ambas autoridades políticas en la inclusión 
de las armas y los títulos, el rasgo laudatorio del volumen se sustenta en 
las tres partes fundamentales del impreso de El día de Lima. La primera 
es una escritura de carácter panegírico que conjunta al celebrado mo-
narca Fernando VI con el virrey conde de Superunda en un extenso 
aparato metafórico, el cual a su vez está dividido en cuatro secciones 
internas. Cimentadas en la contraposición alegórica entre luz y oscuri-
dad, se dividen en el siguiente orden:

i.	 Actividad del sol [1748: 9-23]
ii.	 Claridad del día [1748: 23-49] 
iii.	 Fuga de las sombras [1748: 49-72] 
iv.	 Alegría de la tierra [1748: 72- 101] 

La segunda parte [1748: 101-268] es la extensa relación de los feste-
jos públicos y teatrales que acontecieron en la ciudad, cuya informa-
ción es especialmente relevante para dotar de perspectiva el espacio 
urbano y a las instituciones participantes de la concurrida celebración 
del nuevo monarca. Por ejemplo, reproduce en sus folios los epígrafes, 
inscripciones y poesías (especialmente décimas y quintillas) que acom-
pañaron a las piezas de arquitectura efímera. Estructuralmente presen-
ta divisiones internas para describir la cabalgata real que porta el estan-
darte [1748: 152-199]; las fiestas reales y demostraciones públicas de 
lealtad [1748: 200-236] y la fiesta de naturales 4 como parte final de los 
actos celebratorios [1748: 237-268].

4  Dentro de la relación, la parte titulada «Fiesta de los naturales» es testimonio de la integra-
ción de la población indígena al cuerpo encargado de producir, celebrar y participar de las 
festividades oficiales, como venía siendo tradición desde las etapas iniciales del arte dramá-
tico en el virreinato del Perú [Lohmann Villena 1945: 23]. No es propósito de este artículo 
discurrir en el aspecto indígena de la celebración, pero debe reconocerse que es práctica 
habitual para expresar lealtad a la Monarquía en las festividades públicas de la Lima virreinal. 
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La tercera y última parte del volumen –cuya factura material indica 
que es una edición suelta añadida en la encuadernación posterior– está 
conformada fundamentalmente por el texto impreso de la loa (in quar-
to, signaturas A1-K4). Titulada «LOA QUE PARA LA CORONA-
CIÓN DE N.A.M. EL SEÑOR D. FERNANDO EL VI […] compu-
so el licenciado don Félix de Alarcón, presbítero. Se representó en el 
palacio a XVI de Febrero de MDCCXLVIII» acompañó a la comedia 
Ni Amor se libra de amor, de Pedro Calderón de la Barca que se llevó a 
cabo en el palacio virreinal el 16 de febrero de 1748. El análisis pro-
puesto en este artículo pretende defender la loa como un ejemplo ca-
pital de dramaturgia breve que, en sus innovaciones, logra adherirse 
exitosamente en la práctica de actualizar dramas de Calderón de la Bar-
ca en los territorios americanos. 

Sostenemos, entonces, una visión de conjunto de la relación, que en 
primer lugar va a servirse de las alegorías del mito solar para la presen-
tación del virrey; en segundo lugar, desplegará la descripción de la fies-
ta bajo ese principio simbólico de autoridad y, finalmente, concluirá 
con una pieza de teatro breve expresamente compuesta para la ocasión, 
la cual nos sirve de crisol textual para recolectar las diversas imágenes 
políticas y poéticas que se han ido desplegando a lo largo de todo el 
volumen. 

Alegorías solares en El día de Lima

En aras de comprender las estrategias retóricas empleadas y su posterior 
transposición a la loa, propongo una interpretación parte por parte de 
las divisiones que el discurso panegírico emplea para elaborar la se-
cuencia metafórica que representa tanto a Rey como a virrey en el mo-
mento de asunción de la Corona de un nuevo Monarca. Ambos gozan, 
según el programa, de ubicuidad simbólica y están presentes en Lima, 
núcleo de restauración material, manifestando su posición jerárquica 
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como cabezas del virreinato y ante los sujetos que se inclinan y celebran 
en lealtad a la Corona. Sobre el valor expresivo que tiene esta sostenida 
asociación entre monarca y virrey, Pablo Ortemberg explica, bajo la 
perspectiva de la performance en el espacio, que «el ritual y su narración 
oficial permiten profundizar sobre su función pedagógica, informativa, 
consagratoria, jurídica y de promoción […] Desde la construcción re-
tórica absolutista centrada en la imagen solar hasta los elogios múltiples 
que encierra el elogio al monarca y, en especial, el autoelogio del virrey» 
[2009: 105]. La primera parte de El día de Lima, por tanto, sería una praxis 
de alabanza al rey y, al mismo tiempo, de autoalabanza al virrey, cuya 
necesidad de dejar narrada en forma de relación es central en su funcio-
namiento dentro del aparato discursivo de la administración pública. 

Es pertinente examinar la concatenación argumental de estas prime-
ras partes. En la primera sección, bajo el rótulo de «Actividad del sol», 
la figura central se construye en relación con Fernando VI. Se emplea 
la alegoría astronómica del Sol, que es el astro rey, en equivalencia al 
mandato del monarca, ya que ambos gobiernan sobre los otros cuerpos 
del Estado. Con todavía mayor significado, la presencia del sol en am-
bos hemisferios eleva el tiempo histórico en el que se enmarca la rela-
ción, el cual ha superado las concepciones aristotélicas sobre el orbe, 
por ejemplo, las transmitidas por el padre José de Acosta 5 [1748: 10]. 
Como ha señalado Víctor Mínguez en sus aportes sobre la iconografía 
astral en la representación de la Monarquía: «América es precisamente 
el territorio donde la simbología solar adquiere mayor significado y 
mayor coherencia» [2001: 25]. Tanto el caso novohispano como el pe-
ruano configuran la pertenencia a un hemisferio que complementa la 
unidad y conforma un territorio que aumenta la presencia del Astro 
Rey en el orbe. Esta sección, tras elevar al Monarca a la posición solar, 

5  Véase la Historia moral y natural de las Indias (1590) del padre Acosta, libro I, capítulos 
9 y 10 para la exposición de argumentos en torno a la Zona Tórrida, donde discurre la 
concepción aristotélica y sus derivados en torno a la habitabilidad del orbe. 
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realiza también una culta exploración de la genealogía del monarca, 
desde su estirpe hasta su nacimiento el 23 de septiembre de 1723 6 y lo 
presenta como el suceso definitivo para la pacificación de la Guerra de 
Sucesión Española, con la firma del tratado de Rasttat en 1714. Este 
concepto fundacional de una –largamente esperada pero inminente– 
nueva época de paz es usado de manera homóloga para la presencia del 
alter ego, el virrey José Antonio Manso de Velasco, en sucesivas partes 
del impreso. 

En la siguiente sección, titulada «Claridad del día», se suscribe nue-
vamente el valor rector de la luz, en este caso como origen primero de 
las cosas, invocando la claridad que da comienzo al libro del Génesis en 
el Antiguo Testamento. Posteriormente, el comento y glosa sobre la 
naturaleza de la luz discurre en su concepción clásica y emplea la fuen-
te platónica que, en su indagación sobre el nombre de las cosas, define 
a aquella luz que se ve tras las tinieblas como himéran 7. La polisemia de 
himéran, de donde derivan otros adjetivos, permite sostener el argu-
mento de que es sinónimo de «manso, suave o blando», equivalencia 
que se hará directamente con el nombre del virrey: «como el excelso 
virrey del Perú, el Excelentísimo Señor don José Manso de Velasco, en 

6  Día que fue elegido deliberadamente para realizar la proclamación de Fernando VI 
en Lima. Ante el anuncio recibido a principios de 1747, la administración virreinal 
tuvo que afrontar el encargo de celebrar la coronación al mismo tiempo que las labores 
de reconstrucción de la ciudad, en su orden material y civil, seguían llevándose a cabo. 
El virrey Manso de Velasco, tras juramentar lealtad en privado, decidió establecer un 
plazo de aproximadamente seis meses para preparar los actos públicos, que coincidi-
rían el 23 de septiembre con el natalicio de Fernando VI. Este ajuste del calendario 
permitía que el espacio público estuviese acondicionado para actos que necesitaban 
desplegarse a lo largo de calles y plazas, como es paradigmático en la cabalgata real, así 
como homenajear al monarca con la fecha misma [Rodríguez Garrido, 2015: 584]. 
7  Véase Crátilo, 418d. Cito la traducción de Calonge Ruiz et al. [1987]. El examen que 
realiza Ortemberg de este término también recupera el platónico de himéran como «el 
deseo de satisfacer o alegrar al dios que se deben los nombres» [2004: 108]. Coinciden-
temente, buena parte de la arquitectura efímera de la fiesta política y de la dramaturgia 
de la loa del licenciado Alarcón está sostenida en el acto de poner en escena el nombre 
de Fernando VI y de Manso de Velasco a través de dispositivos escénicos como tarjeto-
nes y permutaciones de letras. 
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la triste confusión en que yacía anochecida esta capital, le abrió paso al 
contento con la claridad más alegre, que podía desterrarle sus sombras» 
[1748: 27]. Se atiende, entonces, no solamente a la preponderancia de 
la luz en la alegoría en esta sección del impreso, sino a la relación explí-
cita con los hechos recientes del terremoto-tsunami de 28 de octubre 
de 1746, cuya tiniebla es disipada por la presencia y accionar del virrey. 
Manso de Velasco es, en esta instancia, un homólogo del sol (de noble-
za clara, antigua y celebrada) [1748: 29], pero a su vez manifestado en 
la unidad del día. Estas cualidades son fundacionales para esa nueva 
etapa que el impreso desea establecer como argumento principal desde 
su título: «el día de Lima» es el nuevo capítulo encarnado por el virrey, 
una entidad mansa y serena que convoca, al igual que el Monarca, la 
lealtad y obediencia de la población de la urbe. 

La tercera sección, nombrada «Fuga de las sombras», sirve de analep-
sis a los hechos del terremoto-tsunami, ya que traslada la descripción a 
la experiencia nocturna de los horrores vividos en la ciudad, que ya 
hemos caracterizado como la destrucción del orden colonial. El argu-
mento explaya que Lima fue dominio de la parca y que, en esos mo-
mentos de crisis, la victoria de la muerte parecía completamente evi-
dente: «Cayó la ciudad más antigua 8 […] cayó la dominación de 
muchos años […] los cuerpos arrojados por las calles, por las casas y 
por los templos, embarazaban con el horror la compasión, mas, ¿cómo 
habían de hallarla en una congoja, que era capaz de envidiar su descan-
so? Todo era un cruel llanto y un triste pavor, y la Parca para saciar su 
crueldad, se dejó ver en mil espantosas imágenes» [1748: 56]. Tras una 
extensa recapitulación de la caída de ciudades ilustres y de cómo estas 

8  Como se ha empleado en las crónicas de ciudades principales en la época colonial, 
Lima se presenta como parte de la genealogía de grandes urbes. En este caso, la inno-
vación está en ejemplificar ciudades que han sufrido desastres y cataclismos en su 
historia: «la antigua Troya, la ínclita Esparta, la docta Atenas y la noble Cartago», todas 
ellas transformadas de la grandeza a la miseria a causa de los embates de la naturaleza, 
la guerra, y el tiempo [1748: 57]. 
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se transforman en escenarios para la tragedia, se llega a la oposición 
deliberada: con el sol y el día inminentes, las sombras desaparecen de 
la ciudad, porque en la noche más oscura, aparecieron los dos soles en 
el cielo, prometida su llegada de Oriente a Occidente; un sol hace el 
amanecer (Fernando VI) y el otro lo representa 9 (Manso de Velasco), 
refundiendo el orden en un lucido teatro, que es el ejercicio del poder 
como alter ego del monarca. 

La cuarta sección de esta parte lleva por título «Alegría de la tierra» y es 
referencia a la mutación de los afectos y la naturaleza de la ciudad, ahora 
protegida bajo el manto del virrey y, simbólicamente, del monarca. No 
está exenta de alusiones al tópico ya enunciado de la urbe de Lima como 
theatrum mundi y demuestra una esencial consciencia escenográfica, al 
sostener que en la contrariedad de la luz y de las sombras, «conque a un 
tiempo es la Tierra en el teatro del universo la actora y la decoración de 
tan extrañas mutaciones en el día de Lima, hasta la representación de la 
ciudad» [1748: 77]. La ciudad ahora esclarecida es, entonces, copia de la 
Tierra más abundante: suma de sus riquezas vegetales, minerales y fe-
cundidad. Este ubérrimo teatro transmuta el espacio descrito en El día de 
Lima no solo en un hecho puntual o en una mutación concreta, sino en 
una perenne exposición de dignidades y recibimientos que crean la me-
moria de lealtad al monarca y consolidan la disposición al júbilo. Una 
última enunciación de esta síntesis de elementos se da en las páginas 
previas al tránsito a la relación de sucesos, donde «el día de Lima» se 
puede también concebir como «el día de oro» 10 al tener la ciudad entera 

9  La noción de que el sol, astro supremo, pueda llevar un acompañante también está 
presente en la representación zoopolítica del virrey como, por ejemplo, un águila y su 
relación estrecha al ser la única ave que puede mirar directamente al sol. Se puede 
afirmar que «Si el rey es el Sol, el virrey encuentra su imagen emblemática adecuada en 
el motivo emblemático del águila que mira directamente al astro diurno […] Pero en 
ocasiones el virrey no solamente se representaba como el ave privilegiada que contem-
pla a una distancia próxima al Sol, sino como el mismo Sol» [Mínguez, 2001: 238]. 
10  Este último apartado reinterpreta la tradición clásica al mencionar la Domus Aurea 
del emperador Nerón, dejando entender que la soberbia de Nerón le hizo fabricar un 
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como un teatro dorado, donde refulge la luz del sol en la totalidad de la 
ciudad que le rinde afecto a Fernando VI y al virrey Manso de Velasco. 

En suma, esta esmerada secuencia de alegorías responde, en clave 
política, a un deber de lealtad y a una obligación del nuevo monarca de 
reconstruir y fundar una nueva época de esplendor en la ciudad de 
Lima, cabeza del virreinato del Perú. El virrey tenía que canalizar la 
promoción de la reconstrucción de la ciudad y se espera que el monar-
ca, adecuadamente representado por su alter ego, responda con favore-
cer a la ciudad que le alaba. En última instancia, el ordenamiento me-
tafórico que traslada a Lima de las sombras a la luz está expresamente 
diseñado como una demanda simbólica y material de una nueva etapa 
que se funda en el ejercicio del deber político desde lo más alto del 
orden político hasta los sectores intermedios y llanos de la sociedad 
colonial. 

la relación de la real proclamación… como testimonio teatral 

Entendidas las alusiones alegóricas en la primera parte del volumen 
impreso, la parte segunda se dedica a hacer relación de las distintas 
demostraciones de lealtad y festejos protocolares para la proclamación 
de Fernando VI. Específicamente, el volumen nos hace transitar desde 
septiembre de 1747 hasta febrero de 1748: 

i.	 Relación de la real proclamación, noticia de la exaltación de su 
majestad cristianísima el señor rey don Fernando el VI, nuestro 
señor, al trono de la monarquía española y de la gozosa alegría 
con que la recibió la ciudad de Lima, disponiéndose a su celebra-
ción en medio de su reciente ruina [1748: 101-151]

teatro solo de oro, en artificio de opulencia; en cambio, la fidelidad y amor de Lima 
hace que toda la ciudad se revista de oro bajo los rayos del Sol, en natural disposición 
a la legitimidad de Fernando VI. 
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ii.	 Cabalgata y real paseo del estandarte [1748: 152-199] 
iii.	 Fiestas reales y alegres demonstraciones con que se celebró en 

Lima la coronación de Su Majestad y su real proclamación [1748: 
200-237] 

iv.	 Fiesta de los naturales [1748: 238- 268] 

El valor de esta relación para establecer un programa de actividades 
teatrales es crucial, ya que en su contenido se halla la mención al lugar 
de representación, condiciones materiales y aparatos parateatrales em-
pleados, centralmente, en la puesta en escena de Ni Amor se libra de 
amor, la comedia de Calderón de la Barca que ilustra el mito de Psiquis 
y Cupido, con la loa compuesta por el licenciado Félix de Alarcón. 

Como sostiene Rodríguez Garrido, dentro del ciclo de elementos 
festivos, estos se dieron desde el 26 de septiembre de 1747, cuando 
empezó la proclamación sucedida por la cabalgata real; sin embargo, 
no fue hasta el 14 de febrero de 1748 que la administración se dio ma-
yor expendio público y espacio urbano para organizar una mayor di-
versidad de demostraciones de fidelidad: a) la representación de una 
ópera financiada por el virrey en la galería del Palacio (que había resis-
tido el terremoto); b) tres noches de fuegos de artificio, financiados 
por el cabildo y los gremios; c) la representación de Ni Amor se libra de 
amor durante tres noches y, finalmente, d) un desfile de incas organiza-
do por los naturales de la ciudad y lugares aledaños [2015: 586]. A pe-
sar de tratarse de espectáculos con modalidades materiales y expresivas 
diversas, la relación hace énfasis en el papel que juega la luz en su rea-
lización. El valor de la luz en el caso de los fuegos de artificio es cohe-
rente con el aparato simbólico que hace aliviar las desgracias naturales 
ocasionadas por el terremoto. Otro ejemplo es que, a pesar de la des-
cripción limitada que el impreso ofrece sobre la ópera en la galería ex-
terior del palacio, se menciona que se ejecutó iluminada por brillantes 
hachas. Respecto de Ni Amor se libra de amor, se empleó un sistema de 
compleja iluminación artificial, indicio claro de cómo los organizado-
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res de la fiesta eran conscientes de las necesidades escenográficas del 
drama a representar y, asimismo, de su valor simbólico dentro del re-
currente uso de la luz en las festividades [2015: 587]. El contenido de 
esta comedia espectacular, originalmente representada en la corte 
madrileña el 19 de enero de 1662, se arraiga en la tradición de repre-
sentaciones teatrales en la corte y, a su vez, presenta posibilidades de 
actualización: se precisaron las mutaciones escenográficas para la re-
presentación en el Palacio Real de Lima, se añadieron las piezas breves 
correspondientes y texto para ser cantado, sumando un espectáculo 
que adecuó la estructura del texto y que, en las innovaciones que distan 
de su representación cortesana de 1662, se extendió hasta las seis horas 
de duración. La elección deliberada y las innovaciones para actualizar y 
completar lo faltante en Ni Amor se libra de amor se consolidan en el 
significado político que se le otorga al mito de Psique y Cupido, por-
que el propio volumen declara que la ciudad, que carece de la vista de 
Fernando VI, goza igual los beneficios de su alto dueño y expresa el 
amor incluso en el callar [2015: 589]. El mito empleado por la comedia 
expresa la idea principal que el espectáculo quiere transmitir a sus re-
ceptores: es posible amar lo que no se ve ni se tiene en cuerpo presen-
te, porque el amor y la lealtad de los corazones trasciende a estas limi-
taciones. 

Sobre la representación de la loa, la jornada del 16 de febrero fue de 
notable despliegue de amenidades que precedieron a la representación 
de la célebre comedia de Calderón. El volumen da cuenta de cómo se 
inició la velada teatral. En el momento en que el virrey Manso de Ve-
lasco y su séquito (miembros de la Real Audiencia, Tribunal Mayor de 
Cuentas y Regimiento de la ciudad) se hallan sentados en sus butacas, 
entretenidos con música y dispuestos con la vista en el escenario, se da 
comienzo a la loa: 

[…] se descubrieron con la hermosa perspectiva de un magnífico palacio 
dos ninfas, que cantando los primeros versos que se verán en la loa, que se 
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pone al fin, dieron principio a ella, mientras en el aire pendía, mantenida 
por cuatro númenes, una brillante iluminada tarja, que con tres ordenados 
acrósticos exprimía en lucientes caracteres FERNANDO SEXTO, REY DE 
ESPAÑA, y continuando tan vistoso prólogo toda la idea que contiene, lo-
gró aquel aplauso que merece [1748: 227].

Esta expresión de la primera aparición de las ninfas –que podrían 
representar a la Fama y a la Música, enunciadoras de los primeros ver-
sos– con el cartel sintetiza un recurso material y escénico capital para 
comprender la loa: el uso de acrósticos y tarjetones para componer el 
nombre del Monarca y permitir la exposición de un retrato moral de 
sus virtudes políticas. Desde el punto de vista de los personajes, estos 
están organizados para servir, cada uno, como una letra del nombre de 
«Fernando»: Fama, Eneas, Ramucia, Nereo, Amor, Neptuno, Diana y 
Omero [Homero]. En una sucesión de danzas y transiciones, estos 
personajes permutarán sus ubicaciones para que las iniciales vayan 
conformando distintos atributos de la praxis regia de Fernando VI, has-
ta rematar con el mentado conjunto de caracteres que forma «Fernan-
do Sexto, Rey de España», que se expresará en forma de acróstico cul-
men de la pieza breve. 

La loa para la coronación de Fernando vi (1748),  
análisis e interpretación

Este subapartado ofrece un análisis representativo de los recursos lau-
datorios de la pieza breve compuesta para la representación de Ni Amor 
se libra de amor. La loa es sorprendentemente extensa para el promedio, 
al computar 882 versos con pleno ejercicio de la polimetría. Lo que 
parece una discreta acción dramática y una galería de personajes mito-
lógicos y literarios convencional, está avocada a un potente significado 
expresivo en vínculo con la pieza principal en la cual está inserta, pero 
también para la captatio benevolentiae de los espectadores que ya habían 
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atestiguado el despliegue de un aparato simbólico en la proclamación 
de 1747 y las festividades que se estaban sucediendo. Los primeros 
versos en boca de la Música dan el estribillo de los cantos y recitativos 
iniciales: 

Música 	 Ejército de Amor, 
	 milicias refulgentes del Olimpo, 
	 a cuya inspiración de ardiente luz 
	 se ennoblece el laurel, se exalta el mirto.

Se invoca nuevamente a todo el aparato simbólico que se había cen-
trado en la luz a través de las «milicias refulgentes» (v. 2) y la «ardiente 
luz (v. 3), además de los atributos canónicamente poéticos que sitúan 
el laurel como atributo de Apolo y al mirto como connatural a Venus. 
Posteriormente, la aparición del Amor y la Fama reanudan la captación 
del auditorio y retornan sobre el mismo punto con el canto coral, que 
repite el mismo estribillo hacia el final de la sección (v. 65). 

Luego de ese exordio lírico, el impreso de la loa transmite la instruc-
ción escénica: «Estos dioses y númenes, que ahora van saliendo de dos 
en dos, irán apareciendo, o bien pendientes al aire, o bien colocados en 
asientos, y a los últimos versos de la loa, irá cada uno tomando su lugar, 
para que, acabada esta, vuelen todos juntos». Las parejas se suceden en 
el siguiente orden: 

i.	 Eneas y Omero [Homero] 
ii.	 Diana y Ramucia 
iii.	 Neptuno y Nereo

Se conforman, de esta manera, una serie de cuadros dramáticos que 
funcionan como diálogos sobre la fama, la virtud y los diferentes atri-
butos personificados por cada uno de los interlocutores. En el caso de 
Eneas y Homero, el sustrato épico que subyace al protagonista de una 
gesta y al que las escribe, es propicio para dirigirse al auditorio en cele-
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bración de una fundación nueva de hechos heroicos, que merecen ser 
registrados: 

Eneas 	 Y pues que de este nuevo regio numen 
	 es el valor de la piedad asilo, 
	 debo, cuando me exalta los blasones, 
	 ser hoy ofrenda de su pecho digno. 

[H]omero	 Y pues las glorias de este coronado 
	 mejor Aquiles piden los escritos, 
	 de las victorias, que su fama espera, 
	 a llenar volveré feliz mis libros. 

Ambos, héroe y poeta, se dirigen al auditorio en constatación de una 
nueva y real presencia, que se eleva en el ejercicio de la piedad en su 
corte y de la heroicidad de las victorias (vv. 85-92), cuyo ejercicio fu-
turo merecen ser registradas, bien en forma de épica, bien en forma de 
Historia. Estos dos personajes apuntan, por lo tanto, a la perenniza-
ción del poder Monárquico, como ya se ha apreciado en consonancia 
con las metáforas planetarias que elevan el poder a esa categoría uni-
versal.

La aparición de Diana y de Ramucia (deformación de «Ramnusia», 
una de las personificaciones de Némesis, deidad atribuida a la indigna-
ción justa), conforman una dualidad respecto de la dignidad, al tratarse 
de deidades que son la virgen cazadora y aquella que premia a los jus-
tos, respectivamente. 

Diana 	 Y pues llega hasta el cielo de mi solio, 
	 de este planeta el esplendor activo, 
	 razón es que, a ser víctima, descienda 
	 la que venera en su ara lo propicio.

Ramucia 	 Y pues este monarca de dos orbes  
	 es, para el mal y el bien, muerte y auspicio, 
	 cuando me copia así los atributos,  
	 debo ser en su aplauso el regocijo. 



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 269-290

Por propuesta de Diana, que sostiene que los rayos del sol son refle-
jados por su trono celestial (v. 117) –no gratuitamente esta deidad se 
identifica con la luna–, ambas deidades deben descender a inclinarse a 
aquella que justamente logra tocarlas. En la evaluación sobre la justicia 
de un monarca, Ramucia anuncia esa dualidad solar (virrey y rey), que 
funcionan como muerte para el mal y auspicio para el bien (v. 122), 
porque son copia y ejemplo de la justicia que ella imparte. 

La tercera pareja, que está conformada por las deidades marinas 
Neptuno y Nereo, hacen su entrada en escena con una mutación esce-
nográfica: «se descubrirá el foro y en el centro estará formada una ma-
rina, donde saldrá Neptuno y Nereo en dos delfines, o en lo que se 
dispusiere, y dirán lo siguiente». Esto invita a reconstruir los recursos 
escénicos que la organización de la velada teatral dispuso para visibili-
zar el espacio dramático del agua, deliberadamente incluido en alusión 
a la Lima golpeada por el tsunami y al título de conde de Superunda 
ostentado por el virrey. Simbólicamente, la presencia conjunta de las 
dos deidades del mar se rinde ante la victoria de Manso de Velasco «so-
bre las olas»: 

Neptuno	 Y pues de otro Neptuno victorioso 
	 cantan los mares el poder más digno, 
	 a la corona de su regia herencia 
	 subir amante súbdito me obligo. 

Nereo 	 Y pues que reconocen los cristales 
	 de nuevo dueño superior dominio, 
	 en tributo corriente de mis perlas 
	 le haré a su ceptro grato sacrificio. 

Ambas deidades ascienden de las aguas hacia el cielo escénico y rin-
den las olas a Manso de Velasco, que es a la vez representación de Fer-
nando VI. Resulta notoria la inclusión de opuestos complementarios, 
puesto que la relación ha invertido gran parte de su aparto simbólico 
en identificar al Monarca con el sol, la luz y el fuego, pero la loa es 
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consciente de que el mar, los cristales y las olas sirven como relación 
especular que refleja e ilumina, reinterpretando de esa manera uno de 
los elementos que causaron la calamidad de la ciudad, ahora amplifica-
dor del poder monárquico (vv. 149-156). 

Tras la exposición de estas parejas, la loa prosigue con un prolongado 
diálogo entre Amor y Fama, quienes hacen una revisión de la dignidad 
nobiliaria y la consanguineidad heredada por el virrey y el monarca. A 
lo largo de los versos 235-544, los personajes mitológicos son invitados 
a intervenir para que glosen los motivos laudatorios y expresen, en 
consonancia con sus atributos, las razones que hacen dignos de alaban-
za a Fernando VI y a Manso de Velasco. Es especialmente significativa 
la recuperación de la alegoría del fénix para describir al virrey (apareci-
da en la sección «Alegría de la tierra», junto con el nombre «Manso» 
que se identifica como la prudencia, la suavidad y el punto medio en el 
ejercicio del gobierno. 

Terminada esta digresión, la loa da paso a la identificación de cada 
uno de los personajes con su inicial, que serán representadas a través de 
tarjetones. Las permutaciones en los personajes para conformar pala-
bras con sus iniciales expresan mensajes cargados de atributos, siendo 
la inicial dada por la siguiente acotación: 

Dicho esto, tendrá prevenida cada uno la letra que le tocare primera de su 
nombre en una tarjeta, y al compás de la música harán un laso, quedando en 
esta forma: Omero [Homero], Fama, Ramucia, Eneas, Neptuno, Diana, 
Amor, Nereo y dirán las letras «OFRENDAN». 

Se refiere al ofrecimiento del corazón de los personajes, encendidos 
de Amor, hacia el virrey, dueño de la claridad y de la suave mansedum-
bre que convoca la lealtad. 

La siguiente permutación permite obtener un nuevo mensaje: «Vuel-
ve a cantar la Música y harán otro lazo, quedando así la Fama, Ramu-
cia, Eneas, Neptuno, Omero [Homero], Diana, Amor, Nereo, y dirán 
las letras “FRENO DAN”». De un lado, este enunciado pretende ser 
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un juego poético dirigido hacia aquellas personas que, por temor a las 
flechas de Amor, pueden ceder a la pasión amorosa en tanta sujeción. 
De otro lado, es una explícita mención al control político y militar que 
un virrey debe ejercer sobre la urbe 11. 

La consecuente permutación se sirve de darle vuelta a la «N» de Ne-
reo para formar una «U» y, en esa innovación, poder formar el siguien-
te enunciado: 

Vuelven a hacer de nuevo lazo, advirtiendo que Nereo volverá la tarja, y 
quedará perfectamente una «U» donde invertidos los lugares quedarán así: 
Diana, Eneas, Neptuno, Fama, Amor, Nereo, Omero [Homero], Ramucia, 
y dirá la cifra: «DEN FAVOR». 

El sentido de «favor» toma el equivalente de los aplausos, correspon-
dientes a un amor que Cupido llega a satisfacer y que llena los corazo-
nes de una satisfacción «sin violencia en el ardor» (v.  611); en otras 
palabras, esas «llamas tan celestiales» (v. 612) que identifican a la lealtad 
de los ya muchas veces celebrados dos soles. 

Finalmente, la última permutación devuelve el orden a la disposición 
original de letras y culmina con la siguiente indicación escénica: 

Vuelven a hacer otro lazo, esto es, habiendo ya Nereo vuelto la tarja, para 
que quede la «N», y se trabarán de este modo: Fama, Eneas, Ramucia, Nep-
tuno, Amor, Nereo, Diana, Omero [Homero], y dirán las letras «FER-
NANDO».

Esto da entrada al nombre celebrado del monarca y a una genealogía 
que describirá a los anteriores que han ostentado el nombre, lo cual 
conforma una «fiel profecía» (v. 638), donde se emplean otros juegos 

11  Esta alusión resulta elocuente y productiva para un estudio más detallado sobre una 
cronología de las rebeliones en Lima y otras provincias principales del Perú, como la 
rebelión de Juan Santos Atahualpa en la selva central (1742-1752) o las insurrecciones 
en la provincia de Huarochirí (1746-1750), las cuales llegaron a un punto de simulta-
neidad en el cambio de década. Para mayor detalle sobre este respecto, se puede con-
sultar Dueñas [2010]. 

	 «EL DÍA DE LIMA»� 287



288	 LUIS TADEO VALVERDE MOLINA

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 269-290

de anagramas para, por ejemplo, vincular las virtudes bélicas de Fer-
nando VI con la «victoria, defensa Y ARMA» (v. 646), que permuta en 
devoción mariana para conformar el nombre de la Virgen: «MARÍA» 
(v. 648), fuente de toda luz y de todo empleo. 

Tras culminar las permutaciones, la última indicación de mutación 
escénica revela la intención expresiva que se planteó en el inicio de la 
loa, donde aparecía el nombre completo del Monarca en el escenario, 
al emplearlo para la composición de un acróstico: 

Estará prevenida (después que se cierre la marina) una tarja en el aire, her-
mosamente adornada, con la corona en el remate, teniendo ocultos los ocho 
renglones, que apuntan los versos últimos de cada octava, que cada uno 
fuerte diciendo, con tal arte que se vayan descubriendo uno por uno, según 
la ocasión, en que llegare cada sujeto a suponer que lo escribe. Y se advierte 
que las letras han de ser grandes y por detrás iluminadas, para que todos las 
perciban, especialmente las de las tres líneas, que irán sobresalientes, según 
van escritas en la loa, por el orden de su lugar. Y al tiempo que cada uno 
fuere escribiendo, irá la Música cantando la seguidilla que le tocare a la cla-
se del sujeto.

Este último acróstico será suma de todas las letras, en voz de todos 
los personajes, del nombre emblemático y más celebrado en la festivi-
dad (vv. 811-818).

FAMA	 Felicidad será de don profundo 
ENEAS	 el decantar el triunfo en su corona, 
RAMUCIA	 rindiéndole exaltado el mejor mundo 
NEPTUNO	 no solo un trono, sí una y otra zona.  
AMOR	 Al imperio que emprende sin segundo, 
NEREO	 nuestra fe rinde lo que amor blasona, 
DIANA	 donde el bien que se añade aquí está dando 
[H]OMERO	 otra luz y poder al gran Fernando. 

El aparato visual de los tarjetones presentes en la loa y el decir con 
letras es coherente a la extremosidad patente en las diferentes secciones 
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de El día de Lima, puesto que lo que ya ha sido objeto de digresión y 
exposición en las relaciones y fiestas, ahora se traduce a la escena en un 
despliegue de profunda elocuencia dramática. 

Conclusión

Es plausible concluir sobre los argumentos que vinculan las tres seccio-
nes de El día de Lima (1748): el texto panegírico, la relación de la fiesta y 
la loa que precedió a Ni Amor se libra de amor. El texto panegírico, aunque 
es una digresión extensa sobre el tránsito de la noche al día, establece el 
valor supremo de la luz solar y todas sus representaciones en favor de 
monarca y el virrey, quienes se identifican mutuamente como dos astros 
en dos hemisferios. En ese sentido, la relación de las fiestas públicas y el 
prestigio que se le da en estas a los elementos luminosos expresan la 
necesidad de materializar el símbolo en el espacio público y el cuerpo 
social de Lima, donde progresivamente se va alumbrando todo en favor 
de la recuperación de la ciudad. A partir de esto, sostengo que la repre-
sentación teatral es el culmen de las demostraciones de lealtad en la 
fiesta política, ya que es en la representación de palacio, núcleo del po-
der, donde se ha de exhibir con máxima lucidez el homenaje al monarca 
coronado. Por lo tanto, la preponderancia escénica del nombre de Fer-
nando en los múltiples cuadros de la loa son un recurso escénico que 
anuncia, como prólogo y clave interpretativa, el motivo que llevó a ele-
gir Ni Amor se libra de amor para la representación palaciega: se expresa 
lealtad y amor a lo que no es posible ver físicamente, pero sí homenajear 
a través de su nombre en escena y de su alter ego, Manso de Velasco, es-
pectador y dedicatario. En última instancia, la representación de una 
pieza breve con un diseño tan meditado es una alabanza al poder que, en 
su interior, alberga el pedido de favores y mercedes para la ciudad de 
Lima, que busca liberarse del trauma de una calamidad natural y recom-
poner su identidad material y simbólica en el abrigo de una nueva era 
fundada por el virrey Manso de Velasco y el rey Fernando VI. 

	 «EL DÍA DE LIMA»� 289



290	 LUIS TADEO VALVERDE MOLINA

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 269-290

Bibliografía

Anónimo (1748): El día de Lima […], Lima, s.n.
Acosta, José de (2008): Historia moral y natural de las Indias. Edición crítica de 

Fermín del Pino-Díaz, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas. 

Alarcón, Félix de (1748): Loa para la coronación de N.A.M. el señor don Fernan-
do VI, Lima, s.n. 

Dueñas, Alcira (2010): Indians and mestizos in the “Lettered city”: reshaping justice 
social hierarchy and political culture in colonial Peru, Colorado, University 
Press of Colorado.

Lohmann Villena, Guillermo (1945): El arte dramático en Lima durante el vi-
rreinato, Madrid, CSIC-Escuela de Estudios Hispano-Americanos 
(EEHA). 

Martínez Martín, Carmen (2006): «Linaje y nobleza del virrey don José 
Manso de Velasco, conde de Superunda», Revista Complutense de Historia 
de América, XXXII: 269-280.

Mínguez, Víctor (2001): Los reyes solares: iconografía astral de la monarquía hispá-
nica, Castelló de la Plana, Publicacions de la Universitat Jaume I. 

Ortemberg, Pablo (2014): Rituales de poder en Lima (1735-1828), Lima, Fon-
do Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. 

Platón. Crátilo, traducción de Calonge Ruiz, J., Acosta Méndez, E., Oliveri, 
J., Calvo, J.L. Madrid, Editorial Gredos. 

Rivarola, José Luis (1987), «Para la historia del español en América», Lexis, 
11, II: 137-164.

Rodríguez Garrido, José Antonio (2015): «La actualización americana de 
un drama de calderón: la representación de Ni Amor se libra de amor en las 
fiestas por la coronación de Fernando VI (Lima, 1748)» , en El patrimonio 
del teatro clásico español: actualidad y perspectivas, ed. G. Vega, H. Urzáiz y P. 
Conde (Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid), 583-593.

Toribio medina, José (1904): La imprenta en Lima, II, Santiago de Chile, 
Impreso y grabado en casa del autor. 

Walker, Charles F. (2008): Shaky Colonialism, The 1746 Earthquake-Tsunami in 
Lima, Peru, and its Long Aftermath, Durham & London, Duke University 
Press. 



Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0

CUADERNOS PARA LA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA
Núm. 51, 2025, págs. 291-314, ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X

BOHEMIA Y DANDISMO, SINGULARIDADES 
LITERARIAS EN EL URUGUAY 

DEL NOVECIENTOS 

Bohemia and Dandyism, Literary Singularities 
in Urugay in the 19th Century

Carmen Carrasco Garrido

Universidad de Huelva
carmen.carrasco@alu.uhu.es

ORCID: 0009-0008-5917-3703
Recibido: 14-4-2024
Aceptado: 5-9-2024

DOI: 10.51743/cilh.vi50.484

Resumen

En torno a 1900 las circunstancias socia-
les y culturales eran ya reconocibles 
como eso que Calinescu denominó «mo-
dernidad histórica», de manera que todas 
las condiciones estaban dadas para que 
Uruguay generara su singular «moderni-
dad literaria». La encarnó la Generación 
del Novecientos, que tuvo como aliento 
los nuevos aires procedentes de Europa y 
las propias circunstancias de moderniza-
ción en su versión hispánica. Un grupo 
de intelectuales que se inspiraron en el 
maudit francés, a medio camino entre el 
bohemio vinculado al anarquismo y el 
dandi cercano al decadentismo. 

Palabras Calves: bohemia; dandismo; 
decadentismo; anarquismo; novecientos. 

Abstract

Around 1900 the social and cultural con-
ditions were already recognizable as what 
Calinescu called «historical modernity», 
so that all the conditions were in place 
for Uruguay to generate its unique «liter-
ary modernity». It was embodied by the 
Generation of the Twentieth Century, 
which was inspired by the new airs com-
ing from Europe and the circumstances 
of modernization in its Hispanic version. 
A group of intellectuals who were in-
spired by the French maudit, halfway be-
tween the bohemian linked to anarchism 
and the dandy close to decadentism. 

Key Words: Bohemianism; Dandyism; 
Decadentism; Anarchism; Nineteenth 
Century.
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[…] ¡El opio! ¡El opio! Sería tal vez mi recurso. Hay hombres que sufren; pero esto 
que yo siento es muy original, muy raro… Es una mezcla de desfallecimiento y de 
excitación que me desgarran. Experimento el dolor…; un hastío en forma de despeda-
zamiento [Carreras y Jaureguy, 2008: 116].

La Generación del Novecientos 1 marca la entrada de la literatura 
uruguaya en la modernidad estética o Modernismo, una de «las dos 
modernidades» centradas en lo nuevo que irrumpieron a mitad del si-
glo xix como «una separación irreversible» que,

[…] tuvo lugar entre la modernidad como una etapa histórica de la civiliza-
ción occidental –producto del progreso científico y tecnológico, de la reno-
vación industrial, de los arrolladores cambios económicos y sociales ocasio-
nados por el capitalismo– y la modernidad como concepto estético 
[Calinescu, 2003: 55]. 

Esta «modernidad como concepto estético», surgió en oposición, pri-
mero, al movimiento literario que le precede, el Realismo, y segundo, 
al momento histórico en que se inserta, la «modernidad como una eta-
pa histórica». Un posicionamiento estético frente a esa visión del mun-
do mercantilizado de una urbe industrializada y secularizada, en la que 
existe una cosmovisión positivista y donde se sustituye el culto a la 
religión por otro culto distinto que son a la razón y a la ciencia. Los 
modernistas entenderán su labor como una búsqueda de los valores 

1  El nombre Novecientos no solo hace referencia a un tiempo cronológicamente de-
limitado, sino también a un «territorio de autores, ambientes, temas, lenguajes, co-
rrientes e ideas» que abarcó el periodo de entresiglos, y que coincide con –o es– el 
Modernismo. Lo peculiar en el caso de la historiografía uruguaya es que desde muy 
pronto se acuñase una denominación propia para el Modernismo nacional –Nove-
cientos– queriéndose con ello subrayar lo que se sintió como una singularidad especial 
en el desarrollo del movimiento panhispánico. Esos orígenes críticos, unidos a la evo-
lución posterior de una «historiografía uruguaya […] que se dedicó […] al estudio del 
batllismo […] y que luego avanzó sobre […] aspectos menos conspicuos de la vida 
colectiva, reforzó aquella unidad de análisis entendida como 900» [Brando, 1999: 9].
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espirituales y estéticos, donde será importante determinar cuál es la 
utilidad de la creación artística y literaria y cómo se siente el artista y el 
poeta en aquellos tiempos. En la mayoría de los casos se percibirán 
extraños y alienados del mundo real y pensarán que en ese espacio 
moderno no hay lugar para ellos, pues se sienten ignorados, ridiculiza-
dos, expulsados y desterrados del mundo; sin embargo, viven en él. La 
función del poeta se centrará en recuperar el «Ideal» e insertarlo en la 
realidad histórica (el mundo) a través de sus creaciones. Surge, por 
tanto, la figura de un artista con distintos rostros, en la que dandis y 
bohemios, con su inconformismo expresado a través de una estética 
personal y literaria, en su mayoría decadentistas y anarquistas, se aden-
trarán en retóricas idealistas y simbolistas y convivirán con los escrito-
res tradicionalistas, siendo poetas y hombres de acción capaces de 
irrumpir en todas las esferas de la sociedad montevideana. 

Fue en torno al año 1900 cuando las condiciones sociales, políticas, 
económicas y culturales en Uruguay eran ya lo suficientemente reco-
nocibles como eso que Calinescu denominó «modernidad como una 
etapa histórica», donde la «idea burguesa de modernidad», con su: 

[…] doctrina del progreso, la confianza en las benéficas posibilidades de la 
ciencia y la tecnología, la preocupación por el tiempo (un tiempo mensurable, 
un tiempo que puede comprarse y venderse, y tiene, por lo tanto, como 
cualquier otra mercancía, un equivalente calculable en dinero), el culto a la 
razón, y el ideal de libertad […] [Calinescu, 2003: 56],

daban todas las condiciones para que Montevideo generara su singular 
modernidad literaria. Crecía en ese entorno una estirpe de relevantes 
intelectuales que teniendo como aliento los nuevos aires procedentes 
de Europa, pero también las propias circunstancias de modernización 
en Uruguay, y el Modernismo en su versión hispánica vía Buenos Ai-
res, dieron forma a ese «comportamiento disidente, cuando no abierta-
mente provocador» de los dandis y bohemios del novecientos, «los in-
dicios de lo que será la figura del intelectual uruguayo contemporáneo: 
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[García Gutiérrez, 2013: 39; en Aínsa, 1999]. No hay que olvidar que, 
en los últimos años del siglo xix, Rubén Darío conformó en la capital 
argentina un fecundo cenáculo de poetas, pensadores y pintores, que 
resultó clave en la consolidación del Modernismo en América Latina y 
que mantuvo relación directa con la intelectualidad uruguaya. Al mar-
gen de la clase letrada tradicional, surgió una generación de escritores, 
integrada por grupos de poetas e intelectuales la mayoría autodidactas, 
que compartían una doble creencia; 

[…] de un lado, la conciencia de crisis y la necesidad de una nueva era inte-
lectual, ideológica, cultural y artística: una profunda conciencia de fracaso y 
desorientación, y el anhelo de una dirección nueva y distinta […]; y de otro, 
la reacción antipositivista y el rechazo del orden capitalista-burgués como 
solución. Si algo unió a Rodó, Herrera y Reissig, Roberto de las Carreras, 
Vasseur, Vaz Ferreira, Florencio Sánchez y Agustini, […] fue el enemigo 
común [García Gutiérrez, 2013: 78].

El statu quo burgués y el escepticismo ante «la norma y el dogma» les 
condujo a desplazar su «centro literario» a diarios, revistas, tertulias, 
cafés y cenáculos que transformaron por completo el ambiente litera-
rio y el modelo mismo de escritor en sus relaciones con el poder, la 
sociedad y la Academia. Pero en lo que me gustaría insistir a lo largo de 
este artículo es en que la actividad de gran parte de esta generación se 
trasladó a los márgenes, a la vida artística nocturna y al espacio «turbio 
y bohemio del Café» [Zum Felde, 1967: 37], el café como lugar de 
encuentro que separa a los de dentro y a los de fuera, un lugar para 
observar y ser observados. Estos jóvenes, con actitud combativa y revo-
lucionaria, se aproximaron a las retóricas del decadentismo y escenifi-
caron un modelo de comportamiento y escritura inspirado en el maudit 
francés, a medio camino entre el anarquista, el bohemio y el dandi, que 
fueron las formas dominantes de expresión de la inadaptación y «disi-
dencia» por parte de estos «soldados de la vida» con una misión de tipo 
social, estética y política: 
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[…] La bohemia y el dandismo fueron marcas vitales exteriores e interiores 
de ese desacomodo […] La transgresión de los novecentistas se llevó a cabo 
en la letra y el cuerpo de sus ejercitantes. Los dandis hicieron una elaborada 
puesta en escena de una personalidad que se creaba en público. Ese acto, al 
derribar uno de los pilares del orden burgués: la separación entre el recinto 
íntimo y el mundo exterior, tuvo una dimensión trágica… [Blixen, 2014: 11]

Desde una asumida marginación y desde la adopción del prototipo 
de «rareza» teorizado por Darío en su particular galería de «malditos», 
la bohemia vinculada al anarquismo y el dandismo de afiliación deca-
dentista, fueron las formas de provocación que tuvieron los jóvenes 
que se sumaron a los círculos de Herrera y Reissig y su Torre de los 
Panoramas, De las Carreras en las tertulias del Polo Bamba y el café 
Moka, o más fugazmente, de Horacio Quiroga en El Consistorio del 
Gay Saber. Era una juventud que se enfrentaba a lo caduco y a las ideas 
muertas, que aspiraba a «una perpetua novedad» [Azúa, 1991: 37], in-
vocando un espíritu de rebeldía desde una posición aristocrática. Ese 
fue el caso de Roberto de las Carreras y de Herrera y Reissig, verdade-
ros animadores frente a lo normativo, desde un lugar de excepción e 
inadaptación en el que la bastardía, aireada por ambos, puede ser en-
tendida como una forma de rebeldía contra la norma social. 

En el Montevideo de comienzo del siglo xx esos círculos donde se 
reunían escritores, pintores, filósofos, políticos y diletantes, constitu-
yeron el modo más teatral de la transgresión, de «la cultura del des-
plante», donde el alcohol, las drogas y la sexualidad heterodoxa, eran 
exhibidos y divinizados en el espacio marginal de la noche y el ocio 
(bares, prostíbulos, cafés y cenáculos literarios), y donde la bohemia 
intelectual y el dandismo, con su distinción y sublimación de lo estéti-
co, constituyeron otro modo de provocación que particularizó el deca-
dentismo uruguayo: la búsqueda aparentemente superficial o frívola 
de la belleza, la extravagancia y el placer, eliminaban de la vida de su 
practicante cualquier obediencia moral y atentaban contra la mediocri-
dad burguesa y contra su reglada percepción del «buen gusto». Además, 
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el culto a uno mismo inherente al dandismo y la oposición desde el 
individualismo y la excepcionalidad a la idea misma de «lo normal», 
constituyó una divergencia de lo que José Pedro Barrán denomina 
«disciplinamiento» en sus estudios sobre la vida cotidiana en el Uru-
guay del Novecientos. El proceso de «disciplinamiento» tenía que ver 
con ir en contra de las convenciones, progresar buscando una sensibi-
lidad colectiva alejada de la hipocresía de la moral burguesa, y también 
tenía que ver con el cuerpo pues: 

[…] el «disciplinamiento» de los cuerpos aparece como uno de los polos en 
los que el escritor modernista encuentra una función social perdida, […] ya 
que los paradigmas que la garantizaban se encontraban amenazados por las 
transformaciones que el proceso de modernización acarreaba. Los cambios 
relativos a la sexualidad formaban parte de estas transformaciones; y ello se 
vio muchas veces traducido en cambios legislativos concretos [Wasem, 
2013: 11]. 

Uno de esos «cambios legislativos» fue la Ley del Divorcio, aprobada 
el 29 de octubre de 1907. Es un hecho que, en Uruguay, el Modernis-
mo significó un momento cultural y literario particularmente comple-
jo, rico y heterogéneo; un momento de convivencia de tendencias muy 
distintas que fueron desde el idealismo al anarquismo y desde el este-
ticismo al naturalismo. Pero fue donde prendieron de manera particu-
larmente intensa, más quizás que en ningún otro país hispánico, las 
actitudes y retóricas decadentes. 

[…] un acelerado proceso de modernización –tardío con respecto a Europa– 
cuyas consecuencias se dejan sentir especialmente en el medio urbano y afec-
tan al ambiente intelectual y las relaciones sociales. Las estructuras económi-
cas se van modificando al producirse nuevas fuentes de trabajo, se diversifica 
la población gracias a la inmigración europea […] el escritor se profesionali-
za y las revistas literarias y semanarios culturales adquieren amplia difusión, 
[…] nuevas tendencias […] heterogeneidad, […] apertura […] absorción y 
procesamiento, de nuevas ideologías político-sociales –anarquismo, socialis-
mo, positivismo–, nuevas tendencias literarias –modernismo– y, en general, 
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[…] una nueva forma de situarse en la sociedad caracterizada por el indivi-
dualismo, el inconformismo y un desafío a las convenciones –épater le bour-
geois es la consigna a seguir– [Bruña, 2005: 24-25].

Montevideo, en particular, fue un escenario en el que se simultanea-
ron tertulias y se cultivaron amistades tan aparentemente dispares 
como las de filósofos, herméticos, anarquistas y decadentistas, siempre 
desde un lugar militante y provocador que no fue superficial o mera-
mente ornamental, pues se permite ser ateo y anarquista y seguir sien-
do intelectual con ideas propias, deliberadamente marginal con respec-
to al régimen económico que dicta el burgués. El dandismo y la 
bohemia, más o menos codificadas en sus rasgos esenciales según su 
factura europea, se ensancharon y personalizaron en torno a un ele-
mento: el incremento de la presencia y el significado de lo sexual, que 
fue una seña de identidad en las retóricas de provocación propias del 
Fin de Siglo. Dentro de esa sensibilidad colectiva, Quiroga, Herrera y 
Reissig, Roberto de las Carreras, Nin Frías o Delmira Agustini, por 
ejemplo, introdujeron el sexo en el espacio social y político, a modo de 
denuncia y protesta contra los valores morales imperantes en la época 
y su traducción civil, poniendo en escena polémicas que, como la del 
divorcio, trascendieron lo literario y llegaron a influir en el diseño de 
la Ley que en Montevideo se promulgó en 1913 –siendo Delmira 
Agustini la primera mujer que se atuvo a esta ley, abriendo expediente 
de divorcio de su marido en noviembre de 1913– y que tuvo su primer 
proyecto presentado en el Parlamento, en 1905.

Como sabemos, la clave que define el Modernismo en el contexto 
amplio de la modernidad histórica es el talante reactivo contra los nue-
vos mitos de la ciencia, la tecnología, el utilitarismo, la razón, la mer-
cantilización y el progreso. Desde su raíz romántica, la modernidad 
estética se colocó enfrente de ese nuevo orden que se asimiló a la moral 
burguesa y su entronización como clase, cuestionando la suficiencia de 
la razón y expresando su extrañamiento e impertinencia mediante la 
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evasión, el regreso a distintas formas de espiritualidad, la protesta, la 
rebelión individual y social y la anarquía. La modernidad histórica y la 
estética marcan una dialéctica de confrontación que se materializó en 
dos vertientes ya mencionadas y que marcan una singularidad dentro 
del modernismo uruguayo: la decadente (literaria) y la anarquista (so-
cial), de la que emergieron las figuras del escritor dandi con el gusto 
por la extravagancia en el vestir, la exquisitez, la rareza, la rebeldía y el 
aristocratismo, y del escritor bohemio, de actitud social y militante, un 
hombre de acción comprometido con «el arte por el arte». 

Otro elemento básico del Modernismo fue la redefinición de la fun-
ción de la creación artística y literaria y, en consecuencia, la imagen 
misma del artista y del poeta, en un nuevo orden dominado por el va-
lor transaccional y la utilidad. En ese proceso de autodefinición, en la 
configuración de esa nueva identidad que fue el «poeta moderno», el 
punto de partida estuvo en el sentimiento de extrañeza y alienación, en 
la sensación de no tener hueco en la sociedad urbana, capitalista y uti-
litarista –en evidente paralelismo con la rebeldía romántica europea, 
enfrentada a la sociedad posterior a la primera revolución industrial y 
su expresión en el campo de las ideas, la Ilustración–, en la identifica-
ción con la idea de la expulsión simbólica y de destierro interno, y en 
la búsqueda de «un culto al Arte como ideal de vida» al estilo de «la 
verdadera bohemia, la bohemia heroica de Alejandro Sawa» [Aznar So-
ler, 1979: 80]. Una de las vías de escape de este momento histórico fue 
la creación de un espacio «Ideal» que la iconografía modernista concre-
tó en el «Azul» popularizado por Rubén Darío, anhelos de espirituali-
dad hacia lo celestial, de elevación sobre lo material y el proyecto de 
alcanzar otro lugar; pero otra de las vías fue la automarginación, la en-
trega a la vida bohemia y decadente que quiso ser una forma de cues-
tionamiento y socavamiento radical del orden, si bien acabó siendo en 
muchos casos autodestructiva. Esta vía fue especialmente desarrollada 
en Montevideo donde existía «una concepción bastante simplista» de 
ver «a todo poeta como un soñador abstracto», olvidando «la necesidad, 
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frecuente en los poetas, de alimentarse y tener de qué vivir» [Mazzuc-
chelli, 2010: 421], y que respondió más a la provocación que a la con-
vicción, fermentando en torres, como lugares donde escapar y de en-
cuentros de ese calor humano, que tuvieron ansia de infinito.

En la capital, Montevideo, los lugares de gestación del espíritu mo-
dernista fueron en gran medida los cafés, los cenáculos literarios, la 
prensa, las revistas, las bibliotecas populares, las editoriales privadas y 
las librerías, muy representativos de ese nuevo modelo de escritor au-
todidacta y en pugna con los espacios tradicionales del saber, la Acade-
mia, la Universidad y la prensa oficial. Como explica Zum Felde, «Ru-
bén Darío había izado en Buenos Aires la bandera de esta nueva 
tendencia, vuelto de su primer viaje a Europa», y bajo los signos de la 
decadencia que impregnaron esa estancia, sigue diciendo el crítico: 

[…] apareció […] en el fin de siglo aquella generación intelectual que, no 
obstante, habría de dar a las letras uruguayas nombres y obras de categoría 
superior a las logradas hasta entonces; tales los de Rodó, Carlos Reyles, Ja-
vier de Viana, los dos Vaz Ferreira (Carlos y María Eugenia), Herrera y 
Reissig, Delmira Agustini, Florencio Sánchez, Horacio Quiroga [Zum Fel-
de, 1967: 39]. 

El mismo Zum Felde, fundador de la historia literaria uruguaya y 
miembro, en su adolescencia, de la Generación del Novecientos, fue el 
primero en llamar la atención sobre este grupo de poetas e intelectuales 
que transformó el ambiente literario y el modelo mismo de escritor. 
En ellos y ellas hubo escepticismo, inadaptación y extrañamiento, pero 
también hubo fe en un «Ideal» que cada cual fue fraguando a su imagen 
y semejanza; y hubo rechazo a la idea misma de autoridad, rechazo que 
se tradujo en una rebeldía sostenida que, en sí misma, implicó solidez 
argumental y convicción plena: los casos de Herrera y Reissig, Floren-
cio Sánchez, Horacio Quiroga, Armando Vasseur y Roberto de las Ca-
rreras son paradigmáticos al respecto. Por debajo de un disfraz trans-
gresor, decadente, provocador, crítico e irónico, es posible ver a esos 
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figurantes en un escenario generacional donde se concentran las obse-
siones del Fin de Siglo, y en el que el arte se propuso deleitar, pero 
también «el arte debía disgustar» [Iglesias, 2007: 18-19]. Fue la manera 
de conmocionar a un público instalado en la pereza vital, en la mayoría 
clase conservadora, que operaba bajo el único poder, el económico, y 
que consideraba el trabajo la principal fuente de producción. El caso 
del «tándem decadente» Reissig-Carreras es un modelo a este respecto 
pues como polemistas lograron dar visibilidad a cuestiones que sin sus 
tretas y actos de performances no hubiesen tenido visibilidad. 

Los cenáculos que crearon los miembros de la Generación del 900 
facilitaron la circulación y el intercambio de ideas provenientes de di-
versos países, y el espíritu de militancia y la elaboración de proyectos 
literarios colectivos en revistas, libros y editoriales, lograron la asimila-
ción de una actitud compartida a pesar de la pluralidad de voces. Suele 
considerarse que La Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales, que 
empezó a publicarse en marzo de 1895 bajo la dirección de José Enri-
que Rodó, Víctor Pérez Petit y los hermanos Martínez Vigil, fue la que 
dio a conocer públicamente el espíritu modernista gracias a la publica-
ción de «obras de Darío, Leopoldo Díaz, Lugones o Jaimes Freyre con 
extensas y elogiosas notas de presentación», y a la difusión de esa nueva 
estética en la que «fue fundamental la labor de Pérez Petit y sus incisi-
vos y meditados ensayos sobre Ibsen, D’Annunzio, Verlaine, Baudelai-
re, Mallarmé Tolstoi, Darío o Hauptmann» [García Gutiérrez, 2013: 
81]. Uno de los textos publicados en esa revista, «El que vendrá» de 
Rodó, desempeñó en ello una labor claramente inaugural; compuesto 
en 1896 y precedente de su famoso y difundidísimo Ariel (1900), posee 
el tono mesiánico propio de los inicios y anuncia un algo que está por 
venir, una «nueva palabra», una nueva literatura para una nueva era, 
«inquietudes para las que todavía no se ha inventado un nombre» [Vis-
ca, 1971: 9]. Pero si El que vendrá inauguró en el ensayo el Novecientos 
uruguayo, este empieza literariamente con la novela El extraño, de Car-
los Reyles, que apareció en 1896. Después de La Revista Nacional, sur-
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gieron otras cabeceras que marcaron la aproximación del modernismo 
uruguayo al decadentismo, que fue característico de sus figuras más 
emblemáticas. Fueron los casos de La Revista, de Herrera y Reissig y la 
revista de El Salto, de Horacio Quiroga, y en menor medida, de Vida 
Moderna, de Raúl Montero Bustamante, Almanaque Artístico del siglo xx, 
confeccionada por Francisco Vallarino y Juan Picón Olaondo, Rojo y 
Blanco, dirigida por Samuel Blixen, o Bohemia y La Alborada, entre 
otras, de espectro más amplio, pero no reacias a las apuestas estéticas 
más cercanas al decadentismo y al anarquismo. 

Es en el año 1900, cuando se publica el Ariel, de José Enrique Rodó, 
que se consideró:

[…] destinado a poner freno a la desorientación de la intelectualidad monte-
videana y a levantar la moral de las juventudes americanas. Tomando el arque-
tipo de La Tempestad de William Shakespeare, el sabio Próspero adoctrinaba a 
sus discípulos sobre la perniciosa influencia de la sensualidad y el utilitarismo 
como supremo fin de la vida, en menoscabo de la espiritualidad religiosa, el 
idealismo clásico y la racionalidad moral [Domínguez, 2006: 219].

Y en abril de ese mismo año, Roberto de las Carreras publica Sueño 
de Oriente, que comienza con el famoso «Las mujeres de Montevideo, 
apenas casadas, se hinchan, revientan las líneas, descomponen las for-
mas de su cuerpo». Se trata de un texto inserto en un debate más am-
plio y social entorno a la idea de que la mujer estaba destinada a pro-
crear y a mantener las distintas generaciones que servirían a la patria y 
al sistema económico imperante –dar soldados y proletariado–. Se arti-
cula desde el humor y la ironía como estrategias retóricas al servicio del 
cambio y la novedad. Dos textos, Ariel y Sueño de Oriente, son ejemplo 
de la oposición entre la norma y la excepción, y reivindican una forma 
de estar en el mundo; en el caso de Sueño de Oriente, porque pone en 
cuestión el discurso ajeno y el propio, se parodia al otro y a uno mismo, 
y anima a escandalizar como forma de catarsis anticipando problemáti-
cas de género y teorías feministas que ya circulan en la época. El «mol-
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de rígido de la mujer-objeto» [Blixen, 2014: 23] se mantenía a pesar de 
encontrar textos como Sueño y «nuevas lectoras […] más críticas y sa-
gaces» [Bruña, 2005: 35]. Pues era:

[…] preciso fortalecer el mito del «ángel del hogar», es decir, reescribir su 
lugar adscribiéndola con nuevos argumentos al ámbito doméstico y sacrali-
zar […] su función maternal. Así, la mujer queda desvinculada de toda for-
ma de producción o trabajo pero también de toda forma artística o cultural 
que permita de alguna manera el acceso al poder [Bruña, 2005: 28].

Pero aún más que las revistas, los cafés fueron los espacios de desarro-
llo de la bohemia y del dandismo con adhesión decadente en el Mon-
tevideo de principio del siglo xx. Ambas estaban insertas en la literatura 
y en la cultura pues eran corrientes estéticas y vitales: el bohemio era 
sinónimo de poeta con una estética al servicio de la revolución y el dan-
di patricio, frívolo y novelesco con su pose al servicio del arte y de la 
vida. En el Moka o el Polo Bamba, fundado este último por el gallego 
Severino San Román, se congregaban a la vez diferentes cenáculos afi-
nes a las nuevas tendencias y se cultivaba la disputa, la provocación y el 
enfrentamiento. Emilio Frugoni, Ángel Falcó, Horacio Quiroga,

[…] Herrera y Reissig, De las Carreras, Vasseur, Falco, los Váz Ferreira, 
Rodó: el centro de Montevideo los reunía en unos cuantos cafés, unas 
cuantas calles […] Al atardecer, todo Montevideo confluía en la calle Saran-
dí, […] Atravesaba la plaza de la Independencia una amplia vereda en cuyos 
bancos hacían tertulias y reunión políticos y letrados. En una esquina de la 
plaza estaba el Polo Bamba, […] Allí acudía también Orsini Bertani, el ge-
neroso editor de aquel Ateneo de la Bohemia [García Gutiérrez, 2013: 87].

Fue en el café Moka donde Roberto de las Carreras instaló su club de 
amigos, 

[…] de dos a cinco de la tarde dictaba frases y versos a sus secretarios, Teo-
doro Barboza y Zaide Fontán, quienes a cambio de una pequeña remunera-
ción corregían sus pruebas de imprenta, llevaban sus artículos a los diarios y 
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cumplían encargos. Luego se reunía con él Alberto Zum Felde, que por en-
tonces se hacía llamar Aurelio del Hebrón, Carlos María de Vallejo, José G. 
Antuña, Alfredo Marfetán, Julio Raúl Mendilaharsu y Natalio Botana. Los 
jóvenes que le rodeaban no superaban los 18 años [Domínguez, 2006: 388].

Esos cafés eran lugares en los que el acto de escribir se convertía en 
un gesto artístico en vivo, en los que algo privado se hacía público; eran 
lugares de contrapunto.

Los nuevos aires de pensamiento generaron un cambio en la forma de 
consumir cultura en el cual las librerías tuvieron un papel importantísi-
mo. La librería La Moderna de Orsini Bertani, fundador poco después 
de la editorial del mismo nombre en la que publicaron gran parte de los 
poetas del Novecientos, importó los populares y decisivos volúmenes de 
la editorial Sempere de Valencia, que traducía al castellano en ediciones 
asequibles las obras de escritores europeos como Stirner, Marx, Proud-
hon, Nietzsche, Schopenhauer, Ibsen, Tolstói, Gorki, etc., y que Bertani 
vendía a bajo precio favoreciendo la introducción de nuevas formas de 
conocimiento y corrientes filosóficas como el existencialismo y el nihi-
lismo, que marcaron a los jóvenes intelectuales del novecientos envuel-
tos en la confusión existencial y el desconcierto ante la necesidad de 
nuevas sensaciones, diferentes e incluso transgresoras. Orisini fue figura 
clave en la gestión cultural del Modernismo en Uruguay gracias a que 
difundió e imprimió gran parte del ideario político anarquista. Un anar-
quismo que era una novedad en aquel momento, con autonomía res-
pecto al poder político porque no era complaciente y reivindicaba a nivel 
social e individual defendiendo el lugar de la clase obrera en la sociedad. 
Se pone en cuestión el orden burgués tanto por los aristócratas como por 
la clase obrera a través del lenguaje y la escritura como formas de acción, 
donde la palabra se convierte en una «bomba» [Wasem, 2013: 30 en 
Rama, 1968: 15-16] que los maestros en la habilidad del insulto como 
Armando Vasseur, Julio Herrera y Reissig y Roberto de las Carreras, 
entre otros, utilizaron como estilete beligerante en la prensa que daba 
cabida al ideario anarquista: El Día, La Rebelión, El Trabajo y La Protesta. 
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Por estas circunstancias históricas y culturales, decadentismo, dan-
dismo, anarquismo y bohemia prendieron de manera especialmente 
poderosa en Montevideo. En el transcurso de su fulgurante proceso 
modernizador, el país, sobre el que los patrones colonizadores españo-
les –y especialmente la Iglesia católica– no dejaron una huella especial-
mente firme, se convirtió en un «contexto perfecto» para que tanto el 
anarquismo como el decadentismo adquirieran sentido y protagonis-
mo. El siglo xx se inaugura en Uruguay con el Estado definitivamente 
consolidado tras un periodo de caos y turbulencias: la paz interna tras 
un periodo de guerras civiles y la estabilidad y riqueza ocasionadas por 
el «batallismo» –la emblemática doble presidencia de José Batlle y Or-
dóñez–, supusieron además un elevado nivel de democratización. Pa-
radójicamente, fue esa apertura intelectual y política, más los movi-
mientos migratorios procedentes de Italia, lo que posibilitó la expansión 
del anarquismo en las clases proletarias e intelectuales, mientras se im-
plantaban modelos civiles claramente burgueses, diferentes al antiguo 
patriciado, pero que para determinados poetas y artistas suponían un 
empobrecimiento de las artes y la literatura en particular, y de las di-
mensiones de la vida humana en general. Fueron estos los que consti-
tuyeron la Generación del Novecientos, insatisfecha y rebelde contra 
el orden burgués y el crecimiento económico, a pesar del incremento 
de la democratización o, quizás, gracias a la misma. 

[…] grupo de jóvenes, autodidactas en su mayoría, cuyas obras expresan […] 
esa sensibilidad fin de siècle que en el Uruguay se caracterizaba por estar teñida 
de permanentes tensiones ideológicas. La bohemia, el dandismo y la mencio-
nada rebeldía contra las valoraciones sexuales y políticas del medio burgués, 
la discusión sobre parnasianismo, simbolismo o decadentismo y el desarrollo 
de los principios del anarco-sindicalismo y el socialismo marxista, caracteri-
zan a este grupo, […] Una serie de rasgos comunes permiten atestiguar el 
carácter generacional del grupo, […] la cercanía de la fecha de nacimiento, el 
autodidactismo, […] el individualismo y escepticismo como tendencias 
ideológicas, la vivencia de experiencias relacionadas con la historia nacional, 
[…] así como el intento de superar el nacionalismo [Bruña, 2005: 41-42]
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Una de las formas que tuvo esta generación de mostrar su alienación 
con respecto a los valores de la modernidad histórica, la más escanda-
losa y provocadora, fue atentando contra la moral sexual burguesa, 
cuyo adoctrinamiento, siguiendo a Carina Blixen, se basó en el estricto 
control de las relaciones cuerpo-alma porque de «las conductas desvia-
das e inmorales derivaba la enfermedad» y «la enfermedad no perdona 
a los que viven intensamente» [Blixen, 2014: 55]. En esta materia, a la 
autoridad de la Iglesia le sucedió la autoridad de la ciencia, una ciencia 
positivista en sus fundamentos filosóficos, dogmática en sus definicio-
nes, idólatra de la razón y enemiga de los sentimientos y las emociones. 
De este modo, el nuevo poder uruguayo, laico y moderno en las for-
mas de producción, conservó los mismos temores contra la subjetivi-
dad que el patriciado estanciero al que sustituyó, aunque con distintos 
argumentos. La ciencia médica también contribuyó a afianzar una idea 
de sexualidad en la que el simple deseo sexual en la mujer se entendió 
como anomalía y perversión, como enfermedad que desviaba a la mujer 
de su finalidad principal que era la reproducción, constituir el «ángel 
del hogar», tan esencial en el nuevo modelo productivo, social y moral. 
En todo caso, la lujuria, el ocio, la sexualidad no controlada, la hetero-
doxia y el desorden fueron vistos como vicios que había que contener, 
de ahí que los discursos y mensajes que partieron de la clase política, de 
la Iglesia y de los médicos –la voz de la ciencia sobre la naturaleza hu-
mana–, tendieran a demonizar todo lo relacionado con el cuerpo –el 
principal enemigo de la razón– y sus excesos. 

En Uruguay, contra este «disciplinamiento», se manifestó muy pron-
to el anarquismo, con sus ideas sobre el «amor libre», al que se aproxi-
maron Roberto de las Carreras, Herrera y Reissig, Horacio Quiroga o 
Armando Vasseur, entre otros. Las primeras manifestaciones del femi-
nismo, a veces muy vinculado al anarquismo, asociados al cuerpo y a la 
sexualidad de las mujeres, también afloran en el Novecientos y consti-
tuyen el caldo de cultivo de la poesía de Delmira Agustini, cuyo mun-
do poético es de naturaleza erótica, y de María Eugenia Vaz Ferreira 
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que no publicó en vida y sí «peleó con una enfermedad a la que en al-
gunos momentos se refirió como «hiperacusia» o «neurastenia». Fue 
considerada «rara» o «extravagante»» [Blixen, 2014: 54].

El corregir e imponer en lo sexual se reflejó en los modelos estéticos 
de esta Generación de intelectuales de una manera singular y en cohe-
rencia con esa actitud reactiva a la que se ha venido haciendo referen-
cia: al menos una de sus líneas, la más radical e irreverente, la más 
próxima al decadentismo, quiso liberar el impulso sexual de la disci-
plina (la moral, la social y la estética) y convirtió el erotismo en una de 
sus señas de identidad, como explica Carla Giaudrone, con el doble 
objetivo de criticar el vacío y enajenación de la modernidad histórica y 
su modelo de vida, así como desafiar y escandalizar a la moral conser-
vadora. La omnipresencia de lo sexual transgresor y del erotismo en 
los versos o novelas de algunos escritores del Novecientos (Roberto 
de las Carreras, Herrera y Reissig, Alberto Nin Frías, la citada Agusti-
ni), constituyó de por sí un acto de rebelión: el sexo aparecía como 
acción que no tenía como fin último la reproducción. Los anarquistas 
hacían circular sus discursos en los que el «amor libre» se convirtió en 
una alternativa en las relaciones afectivas y el sujeto femenino expresa 
su deseo: Delmira Agustini pone la voz femenina a ese deseo y Nin 
Frías a la homosexualidad; las transgresiones están y los conservado-
res, a pesar de sus esfuerzos, no consiguen contrarrestarlas. El libro 
Amor libre, de Roberto de las Carreras, surge en este contexto con una 
primera edición extraordinaria del interview, publicada en el diario 
anarquista La Rebelión, el 25 de agosto de 1902, a modo de entrevista y 
como «una resonante carcajada contra las instituciones burguesas» 
[Schinca, 1998: 42]: 

[…] Mi casamiento, si así puede llamárselo, fue toda una alevosía de mofa: 
resonante carcajada contra el pedantesco catafalco de las instituciones bur-
guesas. ¡Todavía me río! 

Roberto de las Carreras hizo una pausa en la que hubo risa […] y al mis-
mo tiempo como una penumbra […] 



	 BOHEMIA Y DANDISMO, SINGULARIDADES LITERARIAS� 307

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 291-314

 –La sociedad montevideana –continuó–, que no brilla por su inteligencia 
(sonrió indulgente), comprendió mi actitud al punto de que no solo no se 
nos recibió en los salones, a mi querida y a mí –pretenderlo hubiera sido 
hiperbólico–, sino que, en la calle nuestras matronas, depositarias del fuego 
sagrado de la moral burguesa, pretendían quitarnos la derecha por un pru-
rito de vindicta. 

 Ahora bien, después de todo esto, ¿cómo es posible considerarme mari-
do? ¡Es una imposición gratuita de los burgueses! 

–¿Y como amante no se considera usted humillado? 
–Jamais de la vie!… 
[Schinca, 1998: 42] 

El texto respalda una idea unificada de sexualidad, pone en cuestión 
las formas afectivas de relación tradicionales y, mediante el escándalo 
como estrategia, consigue dar visibilidad y que se hable de temas que 
impactan en la vida cotidiana y resuenan a nivel político y social: ver lo 
que no se ve y mirar lo que no se quiere mirar, es una pose decadente 
para acercarse al discurso literario y al lector y «sacudirles de la siesta 
eterna» [Mardero, 2018: 11].

Julio Herrera y Reissig, Horacio Quiroga, Carlos Vaz Ferreira y su 
hermana María Eugenia, José Enrique Rodó, Carlos Reyles, Natalio 
Botana, también Florencio Sánchez, Roberto de las Carreras, Emilio 
Furgón, Ángel Falco, Delmira Agustini, Pablo Minelli, Armando Vas-
seur o Cesar Miranda, entre otros, no fueron los únicos, pero sí los 
más señalados miembros de una Generación que escandalizó a la so-
ciedad montevideana de comienzos del siglo xx. Una generación que 
se sintió como el «albatros» de Baudelaire, que leyó a Mallarmé, Rim-
baud, Verlaine o D’Annunzio, pero también al Darío de Los Raros y 
Prosas profanas y a Leopoldo Lugones, figura especialmente venerada en 
el Montevideo finisecular; y que manifestó de forma exacerbada la an-
gustia vital dentro de los modelos artísticos del decadentismo, el sim-
bolismo o el parnasianismo. 

[…] Este conjunto de jóvenes pensadores y creadores autoproclamados 
modernistas, […] se burlan de las instituciones civiles y morales mientras 
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se entregan de forma premeditada y dramática a la subversión, la exaltación 
de lo raro, lo mórbido, es decir, de todo aquello que se desvía del canon 
entendido como normal. Esta atracción que los escritores y artistas moder-
nistas experimentaron por lo anormal, lo patológico, explica Carla Giaudro-
ne en Deseo y modernización: el modernismo canónico esteticista en el fin de siglo 
uruguayo, «se relaciona directamente con la fascinación que, a nivel más ge-
neral, se desarrolla por el desvío a lo largo de todo el siglo xix y principios 
del xx». Esta estética de la desviación y la anormalidad encuentra su concre-
ción en el cuerpo, que actúa a su vez como génesis y receptáculo de la rebel-
día…: [Carvajal de Ekman, 2008: 53-54]. 

Para estos escritores, estas formas divergentes son una temática poé-
tica que apoya una sensibilidad artística en la que la neurosis, el hedo-
nismo o la muerte redondearán la estética claramente decadente que 
abundó en el Montevideo de comienzos del siglo xx.

Una prueba de hasta qué punto bohemia y dandismo, como formas 
del decadentismo y anarquismo, significaron en Montevideo una efi-
caz forma de crítica ideológica a través de la sátira, el vituperio y la 
provocación es El tratado de la imbecilidad del país, por el sistema de Herbert 
Spencer, escrito por Herrera y Reissig 2. Esa obra testimonia el momen-
to en el que la amistad de dos dandis y decadentes que se sumergieron 
en la bohemia y en el «ateneo popular», como Herrera y Reissig y De 
las Carreras, alcanzó su clímax, y en el que ambos escribieron desde la 

2  Aldo Mazzucchelli narra en su libro como en el otoño de 1901 Herrera y Reissig está 
escribiendo este «Tratado», y añade que con De las Carreras tiene más planes de ejecu-
ción literaria en común, pero este y «casi todos, verán la luz en el tiempo que va de aquí 
a dos años». Es el propio Herrera y Reissig, citado por Mazzucchelli, el que aporta 
detalles del libro: «El libro en cuestión abraza todo mi país y parte de América del Sur. 
Es un estudio psico-fisiológico de la raza y un examen crítico de sus manifestaciones 
emocionales e intelectuales. Destrozo en él a esta sociedad, imbécil y superficial, y a 
sus literatos, uno a uno, examinando detenidamente sus obras». Pero en el «Tratado» 
hay poco de crítica literaria, asegura Mazzucchelli, más bien son descripciones «zolia-
nas del bajo fondo moral montevideano y rioplatense […]; está analizando, con una 
metodología spenceriana […], el imaginario local y sus problemas […] va inventarian-
do en sus obsesivos manuscritos costumbres, modas […] y los gérmenes de una ten-
dencia a encerrarse en mitos solo creídos en la parroquia, con tal de no tener que ex-
ponerse a los desafíos de un mundo real. [Mazzucchelli, 2010: 145, 176 y 177].
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complicidad e incluso la complementariedad. Carreras aportó el gesto 
y la actitud, y Herrera, el ingenio y la creatividad verbal, constituyendo 
ambos un binomio imantador de la juventud menos dócil del Nove-
cientos. 

[…] entre 1900 y 1903 Herrera y De las Carreras definieron la condición 
del poeta modernista en el Montevideo finisecular. Lo hicieron con sus 
poemas, con sus gestos provocadores, y con sus artículos y ensayos socioló-
gicos sobre el paisaje nacional. […] Herrera y De las Carreras compartieron 
y difundieron lecturas (Samain, Baudelaire, Darío, Lugones) y rebeldías 
socio-morales (simpatías anarquistas y proclamas de amor libre) que cala-
ron en otros jóvenes [García Gutiérrez, 2013: 82]. 

En 1903 Herrera y Reissig fundó la emblemática Torre de los Pano-
ramas en el diminuto torreón de su casa familiar, desde donde ejerció 
de «Pontífice» modernista y llegó a reunir a casi una cincuentena de 
poetas. Un espacio reducido (material) que escondía la idea de espe-
ranza de una panorámica mental (espiritual), por el que pasaron Tori-
bio Vidal Belo, Carlos López Rocha, Julio Lerena, Andrés A. Demar-
chi, César Miranda o Pablo Minelli González, entre otros. Mientras 
Herrera y Reissig apenas abandonaba el hogar aquejado de su grave 
enfermedad cardiaca, De las Carreras, el «Maestro» de la Torre, se pa-
seaba por Montevideo insuflando las calles de provocación, novedades 
literarias e ideas libertarias, arrastrando su propia leyenda de maldito y 
decadente. De las Carreras, como un imán, llevaba lo gestado en la 
Torre a las librerías, tabernas y cafés y la reacción de la ciudad de regre-
so a la Torre.

Durante esos años se editaría la mayor parte de los numerosos poe-
marios decadentistas de Uruguay, muchos de ellos hoy en día olvidados 
como la mayoría de sus autores, pero indicativos de la presencia pode-
rosa que tuvo esta estética. Muchos de ellos ejercían además de anar-
quistas, en una llamativa simbiosis de la que Carreras fue el modelo 
más eficaz. Tras el distanciamiento con Herrera y Reissig, De las Carre-
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ras dio forma a otros círculos que se reunían en el conocido Café Moka 
y del que formó parte el mencionado Zum Felde. En estos nuevos cír-
culos el interés se desplazaba claramente a lo social, había rebeldía, ac-
titud crítica, reacción y actitud reformista, y los ideales sociales y liber-
tarios tiñeron los poemarios de Emilio Frugoni o Armando Vasseur, 
constituyendo un «lirismo social» dentro del Modernismo que ha sido 
recuperado por Hugo Achugar en Poesía y sociedad. Uruguay 1880-1911.

«Los dos Amigos» –la librería de Barreiro y Ramos de la Calle 25 de 
Mayo–, fue otro de los lugares intelectuales donde se discutió sobre el 
positivismo. En la cervecería Irigoyen, a unas cuadras de aquella libre-
ría, se reunían abogados, escritores, y poetas como Emilio Frugoni, Al-
fredo Campos, Pablo y Daniel Blanco Acevedo, Eduardo Rodríguez 
Larreta, Washington Beltrán, Julio Raúl Mendilaharsu. En la esquina 
entre Treinta y Tres y 25 de Mayo, la librería Berro aglutinaba la vida 
universitaria. En la confitería del Jockey Club, José Enrique Rodó daba 
sus últimas correcciones a su Ariel y se reunía con Víctor Pérez Petit y 
compañeros de La Revista Nacional. El diario El Día dirigido por José 
Batlle y Ordoñez, y muchas de sus crónicas, daban cuenta de los que-
haceres literarios, la vida política y los «chismorreos» de sociedad. El 
Café Moka y el Polo Bamba fueron testigos de horas frente a la «absen-
ta verde», a un café y un vaso de ajenjo «de locos vestidos con desaliño 
y negros chambergos de alas voladoras, melenas, corbatines y moñas 
sueltas» [Domínguez, 2006: 230], como Florencio Sánchez, Roberto 
de las Carreras, Ángel Falcó, Armando Vasseur, Ernesto Cantaró, Lasso 
de la Vega, Medina Betancort, Edmundo Bianchi, Ovidio Fernández 
Ríos, y Alberto Lasplaces que publicó su revista Bohemia; en cenáculos 
literarios como el Consistorio del Gay Saber que nació con Horacio 
Quiroga junto a Alberto Brignole, Julio Jaureche, José Hasda y Federi-
co Ferrando, y La Torre de los Panoramas, se empezó a «jugar» a los 
poetas «malditos». Todos estos espacios que conjugan la crítica filosófi-
ca, la disquisición intelectual, el radicalismo político, la disidencia bo-
hemia, la provocación decadente y la estética refinada del dandismo 
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permiten comprender que el decadentismo en Uruguay fue mucho 
más que una moda o una pose. Además de en cenáculos y cafés, las 
doctrinas libertarias que se correspondieron en el ámbito de las subje-
tividades con el decadentismo sexual y la heterodoxia moral de los bo-
hemios, contó con un organismo de gestación, debate y difusión: el 
Centro Internacional de Estudios Sociales, fundado en 1898 y formado 
por intelectuales y militantes, que se convirtió en plataforma de pro-
moción de la filosofía nietzscheana y de planteamientos políticos como 
el socialismo en sus diversas corrientes, el anarquismo y el sindicalis-
mo. Muchos jóvenes intelectuales del país, también poetas decadentes 
y bohemios, se unieron a este Centro, adoptando su lema «el individuo 
libre en una comunidad libre» y negando cualquier otro principio. Bajo 
su amparo ideológico Florencio Sánchez y Roberto de las Carreras pro-
clamaron el derecho al «amor libre» y calificaron el Código Civil como 
una «monstruosa tiranía romano-medieval» [Zum Felde, 1967: 30].

En el sepelio de Celia Rodríguez Larreta, asesinada por su marido, 
Roberto de las Carreras leyó y arrojó al féretro cada hoja de su poema 
Oración Pagana que comienza así: 

¡Yo te arrojo todas mis rosas helénicas, oh amante arrebatada a la gloria del 
Beso! / ¡No se concibe que una mano sacrílega haya podido herirte! ¡Si algo 
existe con un derecho supremo a la vida es la Belleza inviolable, dispensa-
dora de las lágrimas y de las sonrisas! / El ara de los dioses ha sido profanada 
y el Olimpo está triste. […] [Carreras, 1944: 126-128]

Un gesto teatral –el de irrumpir en un velatorio reivindicando el de-
recho de la mujer sobre su propio cuerpo y libertad sexual–, que pro-
vocó un escándalo y tuvo gran repercusión en el debate del momento: 
la promulgación de la Ley del Divorcio y la despenalización del adulte-
rio. Un momento histórico en el que todo está cambiando y en el que 
los «agentes culturales» del 900, como Carreras, tuvieron un papel fun-
damental, dando visibilidad a problemáticas que de otra forma no hu-
biesen tenido repercusión. La palabra escrita, es:
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[…] espacio de papel es un área de importancia capital en la organización de 
la sociedad del Novecientos, alimentada de tertulias y reuniones […] in-
mensa telaraña de chismes que palpitan sobre la ciudad día y noche. […] 
Desarrolla la imaginación de los que atienden como solo la letra puede ha-
cerlo, dando material riquísimo [Mazzucchelli, 2010: 334]. 

Y como «inmensa telaraña», cada generación se conecta y conversa 
con las anteriores. El año 1900 fue una época de curva descendente, de 
fatigado retorno, de tedium vitae, «época otoñal» de vacío donde las apa-
riencias, el sueño y la soledad pudieron ser el germen del «erotismo 
trágico» y de una «nueva visión del lenguaje erótico» que se manifestó 
en la literatura masculina (De las Carreras, Herrera y Reissig), pero 
sobre todo en la femenina y en particular en la obra de Delmira Agus-
tini [Zum Felde, 1967: 14]. En esta dirección apuntó Carlos Real de 
Azua en su imprescindible Ambiente espiritual del Novecientos, cuando 
subrayó la relevante y significativa presencia de lo sexual en el corpus 
literario del Modernismo uruguayo como una forma clara de transgre-
sión que hay que emparentar con la rebeldía moral del decadentismo. 
En ese ambiente de jóvenes entre 20 y 30 años, que mueren prematu-
ramente desde el punto de vista literario, la bohemia, el decadentismo, 
los cafés y las «torres de marfil» llegaron ya con una pequeña biografía 
legendaria a las espaldas, que tanteó en los «espacios celestes» y en la 
búsqueda de los «ideales», más por inercia instintiva que por meditada 
convicción intelectual. El spleen, una especie de «hartazgo de la huma-
nidad» según Domínguez, una «morriña», un «hastío» ante la «ausencia 
de alegría y paz de ánimo» solía afectar a los jóvenes de esa Generación, 
que habían encontrado en el ennui baudelaireano y la estirpe de poetas 
franceses que lo adoptó, una vía de expresión colectiva y en creciente 
prestigio artístico, esperanzado sosiego de incorporarse por fin al lugar 
(un paraíso artificial) del que por error de la Naturaleza fue «desterra-
do» el poeta. Por debajo de la ironía, el humor, el espectáculo, el escán-
dalo, la exageración, el hedonismo y la no-normalidad, está la soledad 
profunda ennegrecida del miedo a la muerte, «idas y venidas» que no 
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dejarán de nutrir al «personaje» y su «pose» de bohemio y dandi como 
parte de una vida convertida en literaria: 

Vivir despierto es horrible. Yo necesito el sueño, el sueño, el sueño! Me 
imagino una visión de cosas extraordinarias y dulces y una paz profunda, 
una felicidad como una luz suave encendida dentro de mí… [Carreras y 
Jaureguy, 2008: 116]
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Los poetas festivos Fermín Gil de Aincil-
degui, José de Burgos Tamarit, Ramón 
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brista. Relegada por la investigación aca-
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coetánea. 

Palabras Clave: Almería; teatro musi-
cal español; literatura costumbrista; poe-
sía festiva; teatro en la prensa. 

Abstract

The festive poets Fermín Gil de Ain-
cildegui, José de Burgos Tamarit, Ramón 
Blasco Segado, Enrique López Morales 
and Juan Alcántara Fuentes contributed 
to the fin-de-siecle nineteenth-century 
literary dynamism in Almería with the 
production of local customs musical re-
vues. The aim of the survey is to study 
about the unexplored librettos and their 
reception in contemporary hemerogra-
phy relegated by academic research and 
music criticism. 

Key Words: Almería; Spanish Musical 
Theatre; Literature of Local Customs; 
Festive Poetry; Theatre in the Press.

mailto:carmen.ramirez20@educa.madrid.org
https://orcid.org/0000-0001-8128-6888
http://cilh.vi


316	 CARMEN RAMÍREZ RODRÍGUEZ

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 315-352

Introducción  
Una fiesta del lenguaje en la escena

En el siglo xvii, Lope de Vega, Calderón de la Barca, Agustín de Sa-
lazar, Francisco Bances, Vélez de Guevara y Antonio de Zamora, entre 
otros, redujeron a dos actos y dieron al canto una importancia similar 
a la de la poesía sensorial y metafórica hablada, innovando un género 
dramático de carácter mitológico o caballeresco musicado, pródigo de 
danzas cortesanas y bailes populares estratégicamente introducidos, 
que amenizaría a Felipe IV en un palacete cercano a Madrid rodeado de 
zarzas –el Real Sitio de la Zarzuela– cuando el mal tiempo le impedía 
practicar la cacería. A partir de 1750, la llaneza, naturalidad y simplici-
dad de la tonadilla con una duración en torno a veinticinco minutos, 
compuesta por introducción hablada junto a preludio instrumental, 
fábula, episodio y final con danza de seguidillas epilogales, tiranas y 
polacas, acompañadas de castañuelas, cascabeles, silbatos, panderos, 
campanillas y guitarras, extinguió a la zarzuela [Martín Moreno, 2000: 
54-55]. Al restaurarse, a mediados del xix, la formación de una compa-
ñía acarreaba desembolsos en exceso. Los compositores españoles, al 
ahínco de crear un drama musical semejante a la ópera extranjera, la 
habían ampliado a dos o tres actos, instándoles a desplazar la acción por 
el esquema de sus argumentos –históricos, la mayoría– a una plurali-
dad de espacios, apelar a amplios conjuntos actorales, instrumentales y 
vocales definidos, así como a servirse de vestuarios, escenografías y 
atrezos de oropel. En 1869, los actores Antonio Riquelme, José Vallés 
y Juan José Luján pusieron en práctica un procedimiento para abaratar 
el encarecido precio de las entradas en el corazón del casticismo popu-
lar madrileño. La solución, llamada a relegar al teatro grande y a tener 
infinitas repercusiones en el proceso creador de los años venideros, fue 
dividir la sesión completa de tres o cuatro horas de duración en cuatro 
sesiones de treinta a cuarenta y cinco minutos cada una. Al aligerar las 
obras prometía grandes ventajas a empresas y a consumidores facultan-
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do a las primeras tanto la rebaja de los costes como una constante reno-
vación de la programación con o sin música y a los segundos la opción 
de adoptar entretenimientos asequibles aparte de ofrendarles mayor 
disponibilidad a los quehaceres rutinarios. 

El terreno sociopolítico fue propicio para su posterior arraigo. Desde 
hacía algún tiempo, venía requiriéndose en Europa una regularización 
específica de la propiedad artística y de su representación. Anterior-
mente, el compositor vendía música a un editor y la difundía en la 
forma más conveniente sin rendirle ni por ello ni por los cambios per-
petrados cuentas al autor. En respuesta a esta demanda, tomaron cuer-
po consecutivamente: la Ley de 10 de enero sobre la propiedad intelec-
tual en 1879 y, un año después, el reglamento publicado el 3 de 
septiembre. Conciliadas sobre la base del arriendo, disponían el pago 
de un 3 % de lo reembolsado por cada representación de una obra tea-
tral inédita –ya fuese ópera, oratorio, de poesía y música– si era en un 
acto, el 7 % si dos la componían y, si contenía tres actos o más, el 10 %. 
Además, cuando se tratara de un estreno, en las tres primeras funcio-
nes, se recargaba con el doble. De estas cantidades, dos tercios eran 
para el propietario de la música y uno de ellos para el libretista. 

La puesta en marcha de estos preceptos multiplicó los intermediarios 
que mediaron en el proceso de producción e incitó al fulminante des-
envolvimiento percatado por las creaciones teatrales en un acto y varios 
cuadros, primero en Madrid y después en provincias. Además, este 
tipo de pieza entroncaba con la fuerte tradición sainetesca en España, 
muchos de cuyos rasgos –ambigüedad, esquematismo, caricaturiza-
ción hiperbólica, galería de tipos populares, situaciones cómicas, ubi-
caciones contemporáneas y sucesión de escenas yuxtapuestas sin enla-
ce argumental con final no conclusivo– se acoplaban a las técnicas 
propias del costumbrismo decimonónico [Romero, 1998: 146]. En 
Almería, el 73 % de los títulos lírico-escénicos ofrecidos entre 1874 y 
1931 no excedieron del acto, cobrando un desarrollo desmesurado de 
1884 a 1914 [Ramírez, 2006: 417].
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No tardó mucho en calificarse como chico al nuevo género, apropiado 
al nacimiento de unas piezas de trama liviana con alusiones a aconteci-
mientos del momento, a caballo entre lo musical y lo cómico-dramático, 
que ofrecían la posibilidad de ser representadas en ese fraccionado espacio 
de tiempo, haciéndolas susceptibles de alternarse en una misma noche 
con «revistas de actualidades», «revistas del año» y otros prototipos de ex-
clusiva compostura política donde además de hacer balance «también se 
disparaba la mirada hacia adelante y se anticipaba el año venidero, aunque 
fuere a hombros de gratuitos pronósticos, de infundadas predicciones o 
de festivas y caprichosas previsiones de futuro» [Huertas, 1994: 172].

Cuando se anunciaban era raro ver localidad alguna vacía llegando a 
agotarse las entradas a las cuatro de la tarde. El porqué de aquella frui-
ción desenfrenada radicó en la utilización de alusiones a avatares del 
día, acontecimientos conocidos, crónicas narradas de forma agradable 
y chistosa, situadas en lugares queridos, críticas a los personajes públi-
cos sin carácter de continuidad ni analogía, y todo narrado con una 
jerga y unos versos inherentes a una fiesta del lenguaje. La música en-
grandecía la acción en sus puntos culminantes con un carácter ligero, 
cercano al mundo de la canción y el cuplé, hecha a la medida del hom-
bre de la calle [Casares, 1999: 164]. La función sociológica de noticiero 
y la comicidad de la revista forman parte esencial de su fulgurante 
atractivo. Los títulos, inspirados en la cotidianeidad, con sus compor-
tamientos de vida y un estilo de hablar sembrado de locuciones y mo-
dismos intrínsecos al vulgo tenían entre sus virtudes la de hurgar con 
intensidad en una pluralidad de espacios, tiempos, acciones y crítica 
social de idiosincrasia local haciendo uso del divertimento y la compa-
ración de lo inmediato: nombres de asociaciones recreativas, oficios, 
avíos de vestimenta, alusiones a otras revistas, periódicos, bailes, calles, 
personajes y localizaciones urbanas, fiascos políticos, cultivos agrícolas 
regionales, contingencias climáticas, plagas, establecimientos, marcas 
de productos comerciales y problemas de infraestructuras municipales 
[Espín, 1988: 479]. Por eso, en palabras de Benito Pérez Galdós: «To-
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dos disfrutaban del espectáculo, unos, porque se veían representados y 
participaban realmente de un arte que consideraban propio; otros, qui-
zá porque gozaban del pintado ambiente popular, queriendo creer en 
la alegría del pueblo que, aunque tenía su corazoncito, solucionaba sus 
asuntos felizmente, y apagaba así, en parte, su remordimiento social, o 
como ahora se dice su mala conciencia» [1923: 105]. 

Las penurias académicas del teatro en España a lo largo de la centuria 
no frenaron el entusiasmo de la afición por promocionarlo con inicia-
tivas privadas de sociabilidad recreativa, artística y educativa. La ausen-
cia de comunicaciones peninsulares convirtió a Almería en una ciudad 
insular hasta 1895 con la inauguración de la línea férrea a Guadix. Su 
aislada localización geográfica y la crisis económica finisecular desalen-
taron la contratación de elencos teatrales profesionales e incitaron a la 
burguesía a construir escenarios y a agruparse para representar produc-
ciones escénico-musicales cuyas ganancias destinaban a sufragar los 
establecimientos de beneficencia [Ramírez, 2021: 93]. La asidua pre-
sencia del verso de temática miscelánea en la prensa y la práctica lecto-
ra colectiva teatral de aficionados declamada en voz alta ha sido corro-
borada por los profesores Ginés Bonillo y Olga Cruz [2001: 95], 
además de la doctora Carmen Aldehuela [2021: 197], respectivamente. 
La sección «De martes a martes» de La Crónica Meridional, la actividad 
del Círculo Literario con sus Fiestas de Panderetas, las tertulias y los 
Juegos Florales, principalmente, y las intensas relaciones intelectuales 
foráneas de Francisco Villaespesa patrocinaron el dinamismo literario 
finisecular de tradicionalistas e innovadores que conformaron el mo-
dernismo andaluz [Martín Infante, 2107: 175], coautores, algunos de 
ellos, de la poesía festiva que armonizó la revista.

Relegada por la investigación académica y la crítica especializada 
[Montijano, 2009: 1312], este artículo recupera la producción inexplo-
rada del género en la capital a través del estudio de los textos de las 
obras manuscritas e impresas finiseculares localizadas y su recepción 
en la hemerografía coetánea. 
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1. Almería-Bufa

En los primeros meses de 1885, Fermín Gil de Aincildegui, Ramón 
Blasco Segado (Adra, Almería, 1864-Granada, 1898) 1 y Enrique López 
Morales (Berja, Almería, 1863-1892) 2 escribieron una revista cómi-
co-lírica de actualidades locales con versos octosílabos para que los afi-
cionados capitalinos que integraban la Sociedad Lírico-Dramática la 
escenificaran. El personaje principal –Arturo Álvarez Bustos (Almería, 
ca. 1850-1906) 3– dirigía el semanario satírico humorístico e ilustrado 
Almería Bufa desde 1884 y ofreció el desempeño de su papel, sugirien-
do la conveniencia de titularla con la designación de aquella publica-
ción. La ausencia de música y el recelo de incomodar a las personas 
aludidas en el texto hizo desistir del propósito a la terna, «unida por 
una amistad sin límites» [Blasco, 1892: 1], arrumbando el original a su 
lectura familiar 4. Dos años después, Álvarez presentó en el Gobierno 
Civil dos ejemplares manuscritos en los que materializaba la autoría al 
objeto de representarla. Fue estrenada el 19 de marzo de 1887 para la 
función de beneficio del actor José Suárez Vázquez en el Teatro Nove-
dades con la intervención del protagonista, escenas desordenadas, mo-

1  Poeta, periodista y estudioso de la arqueología almeriense.
2  Miembro de la Sociedad Astronómica de Francia, director de la estación meteoroló-
gica de Almería y catedrático interino de la clase de Física y Química de la Escuela de 
Artes. Sus primeros trabajos periodísticos vieron la luz en El Guadalentín de Vélez 
Rubio en 1883. Colaboró en El Clown –fundado en 1884 por Gil de Aincildegui y 
Blasco Segado– y fue redactor al mismo tiempo de Las Noticias y La Crónica Meridio-
nal.
3  Escritor, retratista, restaurador y dibujante. Director de las publicaciones satíricas 
Almería Cómica, Almería Bufa y Almería Alegre. Hijo del poeta y alcalde liberal con 
La Gloriosa, Mariano Álvarez Robles, que editó sucesivamente los periódicos El Cas-
cajar, El Caridemo, La Campana de la Vela y El Progreso. Marido de la periodista, es-
critora, traductora y profesora Carmen de Burgos Seguí «Colombine». Padre de la ac-
triz María Álvarez de Burgos.
4  Manuscrito de Almería Bufa. Revista cómico-lírica en un acto y en verso, original de 
Fermín Gil de Aincildegui, Ramón Blasco Segado y Enrique López Morales, Almería, 
sf.
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dificaciones en la versificación, dos números musicales relatados, im-
propiedad de decoraciones, eliminación de personajes y supresión de 
cuadros completos. Aunque agradó a la concurrencia [Anónimo, 1887: 
2], del desenlace se encargaron los tribunales de justicia a instancias de 
los creadores por interpelación de plagio [Gil, López y Blasco, 1887: 
3].

A lo largo de seis cuadros hacen referencia al contexto político y so-
cial de la época con una evidente intención de arrancar la carcajada del 
espectador mediante la técnica del aparte, ingeniosos juegos de pala-
bras, dobles sentidos, chistes lingüísticos o el remedo de extranjeris-
mos y rasgos dialectales. Un inglés –Milord– contribuirá al trazado de 
un ferrocarril a Ceuta y quiere conocer las costumbres de Almería. A 
través de un diálogo con Arturo partirán desde el salón de la fonda 
Tortosa sucediéndose en su vagar por los baños del Recreo, dos ciegos, 
los vendedores de periódicos y fósforos, la calle de Vargas, la de la Rei-
na, el Palacio Episcopal, el paseo, el malecón, la audiencia, el instituto, 
un bando municipal prohibiendo arrojar a la calle desechos, una junta 
discutiendo sobre la viabilidad de la línea férrea a Sierra Alhamilla, la 
Alpujarra, Níjar o a Calasparra, dos municipales en la glorieta de San 
Pedro lamentando los adeudos del ayuntamiento, el encuentro con 
Carlos Jover 5, un prestidigitador descubriendo pañuelos con los nom-
bres de La Crónica Meridional, El Ferrocarril, El Cáustico, Almería 
Bufa y La Montaña junto a la voluntad de elevar una cantarera para que 
los músicos de la banda tocasen cómodos y la de pavimentar las aceras. 
¿Cuál es el porvenir de Almería? –concluye afirmando Arturo–: la fan-
tasía. 

A falta de compositor, el libreto menciona seis números musicales: el 
dúo de Arturo y Milord con empleo de la anáfora –oh– en versos pen-
tasílabos:

5  Dueño de los baños de mar «El Recreo», frente al paseo del Malecón: espacio concu-
rrido en verano. 
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Milord	 Y es placer sin fin 
	 tras beber el ron 
	 estirar los pies 
	 en el Malecón. 
	 ¡Oh qué gran país! 
	 ¡Oh qué población! 
	 ¡Oh qué gran amí! 
	 ¡Oh, qué gran señor! 
	 Y ahora yo estudio 
	 el mejor sitio 
	 para el proyecto 
	 que premedito. 
	 Verán ustedes 
	 verán, verán 
	 qué línea férrea  
	 voy a plantar.

Arturo	 Y es dulce también 
	 coger a un milord 
	 que sabe pagar 
	 lo que comen los dos. 
	 ¡Oh qué gran inglés! 
	 ¡Oh qué gran milord! 
	 como a mí me valga 
	 lo divido en dos. 
	 Ahora lo empujo: 
	 «Casa del Mojo» 
	 y allí lo estrujo 
	 hasta los ojos. 
	 Verán ustedes 
	 verán, verán 
	 ¡qué divertidos 
	 vamos a estar! [Blasco, Gil, López, sf: 9-10]

Le siguen el Coro de regidores dando golpes con las cucharillas en las 
tazas del café al compás de «Con tanta paz, con tanta unión progresará 
la población. Siguiendo así, no hay que dudar será un París la capital», 
Coro de representantes, Romanza de Mister Fox anunciando el ado-
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quinado con cemento Portland, Romanza del gacetillero de La Crónica 
Meridional y el vals de Cagliostro 6.

2. Exposición Provincial 

Los reiterados conatos anuales del ayuntamiento de consolidar una ex-
hibición con la producción regional durante la feria de agosto por falta 
de iniciativas fue la fuente de inspiración de Enrique López Morales, 
Ramón Blasco Segado y Fermín Gil de Aincildegui al concebir su par-
ticular Exposición Provincial, anunciada –según reza la portada– como 
«revista muy bien escrita por Concha, Cortés y Araña, con música bo-
nita de Viaña» [Anónimo, 1892: 2].

En mayo de 1891, los tres poetas habían carteado a Ruperto Chapí, 
apelando su aportación musical en la composición de una revista local 
en bosquejo [Anónimo, 1891: 2]. Ignoramos la respuesta (si acaso la 
hubo) pero diez meses después, coincidiendo con la actuación de la 
compañía de zarzuela cómica de Francisco de la Vega en el Novedades, 
trabaron amistad con el director de orquesta. Joaquín Viaña Sanmartín 
(Madrid, 1850-Almería, 1892) 7 había musicado e instrumentado El año 
3000 (1882), Hay ascensor (1887), Bordeaux (1888), Restaurant de las 
tres clases (1889), La sultana de Marruecos (1890) y Los boquerones 
(1891) de Asensi, Félix Limendoux, Enrique Ayuso y Enrique Marín, 
Javier de Burgos, López Marín y Gabaldón, y José Contreras, corres-
pondientemente. En ocasiones, los números musicales estaban sujetos 
a una trama dramática y viceversa. No parece ser el procedimiento ejer-
cido porque cuando sus coautores acuden a la inventiva de Viaña, el 
texto está acabado. Generalmente, por la premura del encargo, los 
compositores solían tener páginas ya escritas, siempre fáciles de inter-
calar e independientes al libreto [Barce, 1995: 231]. En cualquier caso, 
nada induce, por omisión de la partitura, a revalidar dicha hipótesis. 

6  Vals op. 370 de Johann Strauss (1825-1899).
7  Registro Civil de Almería, sección 3ª del tomo 56, p. 18.
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Había arrendado el teatro la empresa de Manuel Barrilaro del Valle y 
no pasó desapercibida por sus desavenencias con el barítono Miguel 
Las Santas y su esposa, la primera tiple Concha Cubas. De hecho, es-
tando el aforo lleno, quedó suspendida la función del 28 de marzo de 
1892. Entre aquella algarabía y las protestas unánimes del público fue 
desalojado y devuelto a sus asistentes el importe abonado. Al día si-
guiente, los demás cantantes y actores, constituidos en sociedad, resta-
blecieron sus compromisos. Llamó la atención la participación de una 
banda de cornetas compuesta por algunas coristas en las representacio-
nes de El chaleco blanco y El cabo baqueta, al igual que los trabajos del 
fascinador y adivinador del pensamiento Mr. Henri Onofroff. Si bien, 
Exposición Provincial logró desocupar numerosas casas vecinas. Gran 
parte de la asistencia a este género de composiciones no está familiari-
zada con la lectura de la prensa diaria. En su avance, las obras lírico-tea-
trales cortas, forjadas como revistas, se habían hecho permeables a las 
actitudes y quisicosas rutinarias tanto para basarse como para declamar-
se. De esta forma, aquel trío aprovechó el tema del momento y desple-
garon en el proscenio durante ocho noches seguidas –del 8 al 15 de 
mayo– una muestra teatral «con todo lo bueno y censuras de lo malo 
que encerraba esta provincia» [Anónimo, 1892: 3], tomando como per-
sonajes los principales productos de exportación almeriense a cargo de 
Balbina Iglesias –El Esparto–, Miguel Bello –El Mármol–, Lola Díaz –
La Sandía–, José Moncayo –El Cohete y El Plomo–, Miguel Las Santas 
–El Azufre–, Federico Curonisy –El Albayalde– y María Berenguer en 
el papel de La Granuja [Anónimo (9599), 1892: 1-2 y (9601), 1892: 2].

El poeta almeriense Francisco Aquino Cabrera (1869-1910) 8 la des-
cribió brindando los versos siguientes a sus inventores: 

8  Archivero de la Diputación provincial de Almería. Fundador de la revista literaria La 
Ola junto a José Jesús García, Fermín Salvador, José Durbán y Celedonio José de Arpe. 
Colaborador de El Triquitraque, El Defensor de Granada, La Crónica Meridional, El 
Ferrocarril, Heraldo de Madrid y El Resumen. Es coautor junto a José Durbán Orozco 
y Miguel Jiménez Aquino de Flores de la Alcazaba (1890), autor de Sensaciones 
(1900), Al vuelo (colección póstuma de artículos y poemas, 1912), En la liza (1905), 
Por Granada, Apuntes al carbón, Desde el Morro, El Zagal, La fronda y De mi tierra.
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Será una monomanía,  
pero es la verdad cabal: 
me gusta más cada día 
«Exposición provincial». 
¡Qué gracejo, qué soltura,  
qué sal habéis derramado  
en su fondo y en su hechura! 
¡Me tenéis maravillado! 
¡Qué tipos tan de primera  
y qué versos tan castizos  
y fáciles! ¡Quien dijera  
que sois tres primerizos!  
¡Cómo a los productos cuadra  
aquel lenguaje desnudo! 
¡Qué sandía la de Adra, 
y qué espartos el del felpudo! 
¡Qué uvillas tan especiales!,  
¡qué bien el azufre toma! 
Es una infamia, puñales, 
que los lores se las coman. 
Tan redondas, las rubillas  
y… alguna tan incitante. 
No deben tener granillas, 
con eso os digo bastante. 
Aunque es fruto muy sabroso,  
no es manjar que yo prefiera; 
le tengo un miedo horroroso 
a eso de la filoxera. 
Noticias de varios rumbos  
dicen a más (¡causa grima!)  
que van juntas con los chumbos, 
y así… ¡cualquiera se arrima! 
El terceto mineral  
no me canso de aplaudir.  
¿Y el cohete? ¡Es infernal 
su manera de crujir! 
No os sonroje esta lindeza  
dicha de vuestra revista. 
No he visto ninguna pieza  
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que más merezca ser vista. 
Comprendo que viva cientos 
de noches en el cartel.  
Tiene muy buenos cimientos  
¡de mármol de Macael! 
Además, trata con gente  
que su larga vida abona  
ya sabéis, gente … influyente,  
no gente de esa pelona. 
Sólo un defecto le veo  
y a estamparlo aquí me arrojo:  
el cuadro tercero creo  
que resulta un poco cojo. 
El desliz no es perdonable.  
Fijarse bien ¿no advertís  
que allí falta algo notable  
y típico del país? 
¡Qué omisión! Por vida mía,  
merecéis el gran azote;  
tratándose de Almería  
no haber sacado un … ¡zote!  
De esos que por nuestras plazas 
y nuestras calles pululan  
y que al fin son calabazas  
aunque en todo manipulan. 
Y no me contestéis luego  
que en vuestra obrilla han salido. 
Hay alguno, no lo niego,  
mas no está bien definido. 
Por lo demás, ¡qué lindeza 
es, chicos, la tal revista!  
¡No he visto en mi vida pieza  
que más merezca ser vista! [Aquino, 1892: 3].

Se convirtió en la novedad predilecta del verano y como la polca mi-
litar de La espada de honor –maniobra cómico-lírica militar en acto y 
cuatro cuadros en prosa de José Jackson Veyán con música de Guiller-
mo Cereceda– no dejaron de sonar a diario en los jardines del Pabellón 
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de Roma: la Barcarola de las uvas, el Coro de los chumbos y el de las 
esparteras en los instrumentos del Sexteto de los Sánchez [Anónimo, 
1892: 2]. También sus notas vibraron con la banda municipal, recien-
temente reorganizada por Indalecio García, con algunas modificacio-
nes no autorizadas por sus autores [Anónimo, 1892: 2]. Con todo, 
como cualquier revista de actualidad, cuando el asunto dejó de estar en 
boga, perdió interés y fue desplazado por otros más candentes. Como 
la mayor parte de ellas, con un éxito efímero, su reminiscencia se borró 
para siempre y no volvió jamás a la escena. 

3. La linterna mágica

El acontecimiento más esperado de la temporada venidera fue el estre-
no de La linterna mágica: «Proyecto de revista en un acto, dividido en 
seis cuadros y varios cristales», original de José Burgos Tamarit y Fer-
mín Gil de Aincildegui con música del maestro Rapiña, representada 
en el Teatro Apolo, el 25 de agosto de 1893 por los socios masculinos 
de La Montaña, fundada el 12 de mayo de 1881 con la pretensión de 
«sacar punta a las cosas o poner en solfa cuanto venga en mientes. Tarea 
muy fácil y hacedera para los que reunían sal ática y buen humor» [Ma-
salegre, 1896: 1]. El único requisito para inscribirse era el pago de una 
cuota que costearía los regocijos de la feria. A los conciertos, bailes in-
fantiles y de sociedad, verbenas con los tradicionales mantones de Ma-
nila, funciones teatrales con la representación de La Mascota, Desola-
ción y ruina, La Gran Vía o Las tentaciones de san Antonio, rifas de 
beneficencia y carreras de velocípedos se unió en el año 1890 con des-
pampanante acogimiento el torneo de cintas donde, en noble combate 
pasional, los jóvenes iban a bregar novillos y a conseguir en trofeo las 
cien cintas bordadas por las beldades de la ciudad. 

José de Burgos Tamarit (Almería, 1862-1924) y Gil de Aincildegui 
habían fraguado sus plumas en el Café Gallego, la Colonia Artístico 
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Literaria que Carlos Felices Andújar 9 (1866-1896) 10 encabezaba, la 
redacción de La Ola y la tertulia liderada por José Jesús García Gó-
mez (Almería, 1865-1916) 11 con sede en La Trastienda de una libre-
ría del paseo del Príncipe –propiedad del editor, escritor y fundador 
de la Academia de Dicción, Declamación y Cultura Literaria, Fer-
nando Salvador Estrella (1860-1925)– donde acostumbraban bauti-
zar con champaña la publicación de sus creaciones [Correa, 2001: 
42]. Aunó en la amistad, improvisación, lectura y crítica de inéditos 
de jocosa o sentimental expresión sin adscripción declarada a ten-
dencia alguna [García, 1899: 2] (cuyo estudio individualizado nos 
aportaría aspectos relevantes del modernismo, el humorismo litera-
rio, y también la renovación formal y conceptual finisecular) a Fran-
cisco Roda, José Luis Fernández Álvarez, Ricardo Rull, José Durbán 
Orozco, Plácido Langle, Antonio Rubio, Antonio Ledesma, Andrés 
Cassinello, Luis Salmerón, Fernando Sacristán Ramos, Vicente Juan, 
Amador Ramos Oller, José Bueno Cordero, Francisco Laynez, Enri-
que Tovar, José Quesada Martínez, Juan Alcántara, Juan del Moral, 
Antonio Fernández Navarro, Bernardo Lassaletta, Francisco Aquino, 
Miguel Jiménez Aquino 12, Ramón Blasco Segado, David Estevan y 

9  Dirigió junto a Antonio Bedmar El Organillo y reunió en 1891 una colección de artí-
culos y poemas bajo el título de Flores de trapo.
10  Registro Civil de Almería, sección 3ª del tomo 67, p. 191.
11  Abogado, literato y diputado por la facción republicana, regentó El Radical: diario de 
parigual convicción. Autor de Quitolis, Tomás I, La aparcera y Broza,. 
12  (Almería, 1862-Madrid, 1940). Humanista, taquígrafo y bibliotecario del Senado, 
estudioso del Derecho y la Gramática, publicista y traductor de textos de autores clási-
cos agrupados en una Biblioteca Grecolatina (1919-1923) de cuatro volúmenes. Entre 
sus obras destacamos: A la luna de Madrid. Boceto para un poema (1884), contribuciones 
poéticas a la Revista de Almería (1884), al semanario literario La Ola (1889), a la antolo-
gía de sonetos Flores de la Alcazaba (1890), bajo el seudónimo de Don Abdón y a La 
Gran Vía (1895). En colaboración con Mariano de Rojas, escribió la zarzuela El padre 
alcalde (1889), musicada por Teodoro San José y con Gil de Aincildegui, el juguete 
cómico El primer premio (1892), el boceto dramático ¡Dos de mayo! (1908) y la comedia 
lírica La sota de espadas (1908). 
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Fernando Almansa Laynez 13, entre otros [Martínez Romero, 2001: 
112-113] 14. 

Burgos Tamarit alternó reiterada concejalía, tenencia de alcaldía y vi-
ceconsulado de Brasil 15 con la autoría de Ramillete literario (1884), Zaran-
dajas (1899) y Pópuli (1909): ensayo de una imitación del habla popular 
de la comarca [Anónimo, 1924: 2 y Castro, 1935: 118]. Filósofo humo-
rista [Aquino, 1900: 14], anarquista sentimental, de risa bondadosa, es-
píritu luchador, musa festiva y retozona e irónica ternura, Fermín Gil de 
Aincildegui Rodríguez (Moraleja, Cáceres, 1864-Madrid, 1936), era  
–atestigua José Jesús García– el más bohemio, el más ingenioso y el más 
poeta de aquella cuadrilla [Anónimo, 1902: 2]. Los compromisos mili-
tares de su padre le arrastraron a vivir la infancia en Almería e integró 
hasta su traslación a Madrid en octubre de 1902, requerido por la edito-
rial Hijos de Góngora [Anónimo, 1902: 1], la generación que fundó en 
1891 el Círculo Literario. Pronto, causó admiración en sonetos burles-
cos y fábulas como Ya no me caso (1890), La mosca literata, El talento del 
burro (1892), La azucena y la rana, El asno aplaudido (1894), De Herodes a 
Pilatos, La evasión de un sueño o ¡Narices! (1916) el estilo de aquel tipo 
tartamudo con espíritu de niño, de cara un poco adusta, vena alegre, 
amante de lo cotidiano y de su contemplación hasta la última actitud y 
gesto –como se autodefinió [Gil, 1909: 1]– cuyos mensajes alegóricos 
de aparente asunto trivial, encierran siempre una moraleja. 

Repartió estrofas entre los retos que desde el 25 de enero de 1879 
desataron intermitentemente los Juegos Florales, de los que fue 

13  Abogado. Participa con la lectura de trabajos literarios en las sesiones del Ateneo. 
Ofrece conferencias en el Círculo Literario. Es autor del drama en tres actos En las 
propias redes, estrenado y protagonizado en el Teatro Novedades de Almería, el 17 de 
julio de 1897, por Antonio Perrín y Julia Salas. Colabora con Fermín Gil en el libreto 
de la zarzuela La virgen de la Vega, musicado por Emilio López del Toro.
14  Sobre la biografía de algunos autores, véase AA.VV (2024): Diccionario biográfico de 
Almería https://www.iealmerienses.es/Servicios/IEA/edba.nsf/xindex.xsp.
15  Tomó posesión del cargo el 2 de enero de 1894. Cf. «Vice-cónsul del Brasil», La 
Crónica Meridional (3-I-1894), 2.

http://AA.VV
https://www.iealmerienses.es/Servicios/IEA/edba.nsf/xindex.xsp
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acreedor del primer premio en 1899 con el poema La cita [Anóni-
mo, 1899: 24]; veladas, homenajes, certámenes nacionales y cola-
boraciones en El Organillo, The Times, El Clown, La Caricatura, La 
Provincia, Vida y arte, El Duende, El Orden, La Defensa, Blanco y Ne-
gro, Álbum de los niños, Aérea, La tarde de Lorca, El Diario de Murcia, 
Diario de Córdoba, Vida y Arte, Idearium, Madrid Cómico, La Semana 
Cómica, El Defensor de Córdoba, Almería y Consuegra, El porvenir sego-
viano, El Eco Toledano, La campana gorda, Variedades, La Opinión, Las 
Provincias, El Ferro-carril, El Regional, El Fonógrafo, Patria y Poesía, El 
Popular y La Crónica Meridional [Tapia, 1980: 542], en ocasiones, 
bajo el seudónimo de «A.Prieto». Completan la nómina de su pro-
ducción los versos festivos ¡Vivir para ver! (1898), los libretos de las 
zarzuelas La virgen de la vega, La Patrona del Regimiento (1904), La 
gruta del eco (1906), Casta y Pura (1907) y la novela El equipaje de la 
viuda (1914).

José Yxart definió al autor de la revista como un exhibidor de linterna 
mágica con hombres, decoraciones y un escenario con el vasto foco a 
su disposición para presentar movibles y transitorios cuadros disolven-
tes [1987: 156]. De versificación octosilábica y diálogo ameno, en La 
linterna mágica, dos poetas –Burgos Tamarit y Gil de Aincildegui– 
concurren al premio del concurso organizado por la directiva de La 
Montaña en 1893 al que ideara «un espectáculo bueno, que rompiera 
añejos moldes», con el proyecto de concebir una revista para la escena 
con asuntos de Almería «que dejará atrás la Exposición de Chicago» 
haciendo manejo de uno de aquellos artilugios que al llegar el verano 
asomaba a la Plaza Circular con aplauso de la ciudadanía por su fasci-
nación [Gómez, 2021: 198]. 

Recurren a la técnica del «teatro dentro del teatro», acrecentando con 
ironía el atractivo de la obra y su mofa social al distorsionar el efecto 
ilusión que brinda la autorrepresentación sobre las tablas. La escena 
incorpora el escenario de un teatro con los bastidores en desorden. 
Hay varias sillas y una mesa colocada junto al telón de foro, de modo 
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que entre ambos queda suficiente espacio para que el actor pase a ac-
cionar la linterna que ubicará sobre la mesa.

Aut. 1º.	 Colocado aquí un cristal, 
	 el foco, cuyo reflejo 
	 en un lienzo se proyecta, 
	 deja la imagen pintada, 
	 en el lienzo retratada 
	 de una manera perfecta… 
	 Pues bien; en estos cristales 
	 las escenas principales  
	 hemos logrado fijar. [Burgos y Gil, 1893: 14]

Estas imágenes se iluminaban con una lámpara de aceite dotada de 
una llamativa chimenea sobre cada cristal y a través del foco se irían 
reflejando diversas figuras de carne y hueso en el centro del telón blan-
co de foro que los actores simulaban encaramados a una plataforma. 
Entonces se pone de manifiesto una evidencia: 

Autor 2º.	 La… linterna está ya lista.

Presidente	 ¿Canto yo? (Con recelo)

Autor 1º. 	 No es menester.

Secretario	 ¡Calla! pero oye: ¿va a ser  
	 con música esta Revista?

Autor 1º. 	 Sí.

Presidente.	 Vaya; entonces, apaga  
	 la linterna y vamonós [Burgos y Gil, 1893: 16]

Sale del anonimato su creador, ignorado por diccionarios e imposible 
de descifrar con el paso del tiempo si no se tiene la oportunidad de leer 
el libreto: los autores inventaron al maestro Rapiña y, con esta voz, 
simbólicamente apellidaron al progenitor de sus melodías, esclarecidas 
por una sustracción cuando el Autor 1º menciona: 
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	 Lo que no se hace, se roba.  
	 Pues qué. ¿No hay muchos autores  
	 cuyas obras ¡es seguro! 
	 no son más que un plagio puro 
	 de otras zarzuelas mejores.  
	 Pues se obra con más nobleza,  
	 porque el plagio es execrable,  
	 robando entero el cantable.

Secretario		  	 ¡Claro! ¡y viva la franqueza!

Autor 1º. 	 ¿Y crees que te impedirán  
	 tomar, con cierta maestría,  
	 un coro de La Gran Vía,  
	 otro de El Gran Capitán,  
	 algo de El Cabo Baqueta  
	 y así sucesivamente? …

Secretario	 Muy bien; eres un valiente;	   
	 te lo dice otro poeta (Felipe Burgos) [Burgos y Gil, 1893: 16-17]

Apelan al empleo de la paronomasia:

Secretario 	 «¡Caballeros, a tal hora!» 
	 Y todos dicen: «¡Sin falta!» 
	 Y efectivamente; luego, 
	 como han dado su palabra, 
	 no faltan a la costumbre 
	 de faltar. ¡Mal rayo parta!… [Burgos y Gil, 1893: 7-8] 
	 ………………………………..

Arregosta 	 Que no hay toro difícil  
	 a mi muleta 
	 y que yo no soy… ¡vamos! 
	 ningún maleta. [Burgos y Gil, 1893: 40] 
	 ………………………….

Rafael 	� Si no es matraca, es carraca, (Sonándola) [Burgos y 
Gil, 1893: 55]



	 LA «REVISTA MUSICAL DE ACTUALIDADES» EN ALMERÍA� 333

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 315-352

Combinan ripios y equívocos:

Presidente 	 Por supuesto, los poetas  
	 son nada más los que faltan 

Secretario 	 Pues claro! ¡Los principales! 
	 ¡Veremos a ver si acaban 
	 de venir! [Burgos y Gil, 1893: 8] 
	 ………………………

Secretario 		  ¡Pues conmigo! 
	 No se divierten, caramba! 
	 Porque si ellos son poetas, 
	 Yo también lo he sido; ¡y pala!  
	 ¡y más incolme que yo  
	 no es en la tierra ni el Papa! 
	� (Durante los últimos versos habrá cogido el sombrero 

y se coloca en actitud de irse.) [Burgos y Gil, 1893: 10]

Reiteran cacofonías:

Don P. Pito	� De lo típico y lo armónico, 
de lo bello y de lo ático, 
de lo rítmico y poético, 
fui yo adorador fanático 
allá en mis tiempos de crítico 
y de poeta romántico. 
Las bellas letras, la música, 
lo correcto, lo didáctico, 
la clara expresión sintética 
lo hiperbólico, lo plástico, 
y en suma, todo lo artístico 
me hacía un efecto mágico. 
Después lo hallé todo insípido, 
anacrónico y tiránico; 
es decir, poco fructífero 
poco sustancioso y práctico;  
me lancé a la vida pública 
y hoy rindo culto idolátrico 
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a la política errática 
y al positivismo máximo. 
Me deleita lo magnífico 
y me seduce lo asiático, 
soy erudito, filósofo 
entusiasta por lo clásico … 
y, señores, ¡un político 
inmensamente simpático! [Burgos y Gil, 1893: 50]

Alternan metáforas, comparaciones cómicas y eufemismos políticos 
con onomatopeyas e hipérboles:

Secretario	� Sí, hombre, ya dijo Pitágoras 
que el orden de los catetos 
no altera la concordancia. 
Pues bien: se ofreció una noche 
dar un premio al que ideara 
un espectáculo bueno, 
algo neutro y de sustancia, 
que rompiera añejos moldes 
saliéndose de la marcha 
de regatas y retretas 
y fantoches y cucañas; 
cosas que en Almería 
estamos ya, ¡hasta las glándulas 
de la coronilla! [Burgos y Gil, 1893: 9] 
…………..………………….

Secretario 	 ¡Ja, ja, ja! La cosa tiene 
	 retemuchísima gracia. [Burgos y Gil, 1893: 56] 
	 ………………………………….

D.Abdilio	 No siento ni odio, ni inquina, 
	 hacia esa nueva fracción 
	 que dice es la genuina 
	 legal representación. 
	 Silbela quien silbar quiera 
	 de mis adeptos más fieles. 
	 ¡No es esta la vez primera,  
	 que se truecan los papeles! [Burgos y Gil, 1893: 52]
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Introducen con sarcasmo los elementos del género:

Presidente 	 Una revista sin damas, 
	 es decir, sin un corito 
	 animado de muchachas, 
	 no resulta

Autor 1º 		  ¡Claro! Al público 
	 eso es lo que le entusiasma 
	 pero ¿qué culpa tenemos 
	 ni yo, ni mi camarada 
	 de que esta Montaña sea 
	 una montaña sin faldas?

Secretario	 No apurarse, caballeros; 
	 se puede arreglar la falta. 
	 Mejorando lo presente, 
	 hay socios de buena estampa; 
	 se escogen los más gorditos, 
	 se les empolva la cara… 
	 y pueden salir a escena 
	 todos en punto de mallas 
	 a lucir las pantorrillas, 
	� ya que eso es lo que entusiasma [Burgos y Gil, 1893: 

57-58].

Transitan treinta y tres personajes reales, caracterizaciones estereoti-
padas de modelos ya existentes, y consta de seis cuadros correspon-
dientes a los grupos de cristales: Junta de notables (Secretario, Presi-
dente, Autor 1º, Autor 2º y Una voz), Sociedades de recreo (Patrón, 
Literato, Médico, Casi, No, Agricultor, Biciclista, Sportman), Proble-
ma trascendental (D. Fabián, D. Zenón, Un criado, Sr. Roca, Sr. Ber-
mejo, Sr. Arregosta, Dr. Rubianes, la Trinidad presidencial), Entre col 
y col… política (Orientalista 1º, Orientalista 2º, El Cadí, D. P. Pito, 
Intendente, Almirante, D. Abilio, Joaquinito, Rafael), Manos a la obra 
(los mismos personajes del cuadro primero) y apoteosis. Hicieron re-
petir el Coro de marineros del Club de Regatas, interpretado por 
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Eduardo Moreno, Antonio Calcerrada, Eduardo Fargas, Baldomero 
Pérez, Luis G. Huertos, Luis Muñoz, A. Muñoz, Carlos Coca, J. Val-
verde, R. Valverde, Antonio Bueno, Clemente, Joaquín Ramón Gar-
cía, Facundo Gil de Aincildegui y Ramón Eraso; y el de carreristas del 
Club Velocipédico, con las voces de Eduardo Fargas, Adrián Vivas, José 
Chalons Berenguer, Baldomero Pérez, Carlos Giménez, Antonio Cal-
cerrada, Rosendo Abad y Antonio Bueno. 

La misma suerte corrieron la Trinidad presidencial y muchas otras 
escenas hasta llegar a la apoteosis con la intervención del conjunto ac-
toral de La Montaña, arrebatando entusiastas bravos al auditorio. Con 
insistidas peticiones, se imprimió en el establecimiento tipográfico de 
Cordero Hermanos y a los dos meses fue puesta a la venta al precio de 
una peseta en las librerías de Fernando Salvador Estrella y la de Rafael 
Burgos Tamarit, en la calle Real [Anónimo, 1893: 2].

4. La cosecha de hogaño

El éxito los llevó a redactar y representar sobre el escenario del Nove-
dades el 25 de agosto bajo la batuta del profesor Francisco Lozano 
Ayta, el proyecto de completar otra revista a la que metafóricamente 
titularon La cosecha de hogaño que satisfizo los regocijos estivales de 
1894, interponiendo entre aquella galería de tipos a cuarenta y ocho 
personajes:

Presidente 		  Eduardo Moreno
Secretario 		  Felipe de Burgos
Preciso 		  Federico Huertos
Tesorero 		  Laureano Muñoz
Aparcero 		  Francisco Gallardo
El de la puerta Purchena  		  Juan Jiménez Aquino
El del teatro principal 		  Adrián Vivas
Un transeunte  		  José Bueno
El príncipe 		  Gerónimo Abad
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El malecón  		  Agustín Bocanegra
Inspector 		  José Manzano
La cárcel 		  Rafael Moreno
El asilo 		  Juan Martínez Aquino 
Casildo municipal 		  José Morcillo
Arquitecto		  Facundo Gil de Aincildegui
Verdulero		  Francisco Huertos
Teatro de Cervantes		  Joaquín Maldonado
Circo taurino		  José Santos
Palacio episcopal		  Adrián Vivas
Bermejo		  Eduardo Moreno
Lupiñez		  Francisco Estevan
Alzacuello		  Guillermo Román
Baqueta		  José Bueno
Coria		  Antonio Bueno
Peronte		  José Eraso
Tobia		  Antonio Román
Autor 1º		  José Santos
Autor 2º		  Francisco Huertos
Martínez		  Adrián Vivas
El Sr. Dominé		  Braulio Moreno Nieto
Uno que va pa los baños		  José Eraso
El Sr. Portell		  Joaquín Maldonado
El floricultor		  José Morcillo
Uno de tantos		  Guillermo Román
D. Pepe Flaqueza		  José Eraso
El doctor		  José Manzano
El Consejo de Estado	 Cons.1º	 Eduardo Moreno
	 Cons.2º	 Juan Jiménez Aquino
	 Cons.3º	 Antonio Calcerrada
D. Mariano		  Adrián Vivas
D. Juan		  Gerónimo Abad
Ciudadano 1º		  José Morcillo
Ciudadano 2º		  Antonio Bueno
Ciudadano 3º		  Antonio Calcerrada
Propietario		  Eduardo Moreno
Lugarteniente		  Francisco Estevan
D. José		  Francisco Gallardo
Un ordenanza		  Juan Moreno
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En dos actos, divididos en diez cuadros –1.º ¡Cómo resuelvo yo esto! 
2.º Maravillas locales. 3.º El Concejo de mi pueblo. 4.º La conspiración 
de escama. 5.º Tipos a granel. 6.º Tutti contenti. 7.º De paso. 8.º Ten la 
vara mientras vuelvo o Junta de Economistas. 9.º Asunto resuelto. 10.º 
Apoteosis– reparamos, como en su predecesora, las referencias exóti-
cas, el simbolismo y la abstracción crítica con insinuación conversada a 
los urinarios públicos:

El del teatro principal 	 Como modelo hemos venido. 
El de la puerta Purchena 	 Para dar tono a la ciudad. 
El del teatro principal 	 Somos de hierro bien fundido. 
El de la puerta Purchena  	 Y de muy buena calidad. 
El del teatro principal 	 Ambos tenemos agua dentro. 
El de la puerta Purchena  	 Una ancha base y un farol. 
El del teatro principal 	 Y qué contento que me encuentro. 
El de la puerta Purchena  	 Con mi figura de caracol. 
El del teatro principal 	 A estar sujetos nos condena. 
El de la puerta Purchena  	 La Comisión municipal. 
El del teatro principal 	 A este en la Puerta Purchena. 
El de la puerta Purchena  	 A este en el Teatro Principal. 
El del teatro principal 	 Vistos por fuera o del revés… 
	 No carecemos de interés. 
Los dos	 Nos estiman por varias razones, 
		  por lo guapetones, 
		  por lo coquetones. 
	 Y evitamos en mil ocasiones,
		  muchas desazones 
		  y sofocaciones. 
	 Por cuya razón… 
	 en la Revista de mí se hará mención.
El del teatro principal	 Hay quien se tapa las narices.
El de la puerta Purchena 	 Y nos calumnia, a su sabor.
El del teatro principal	 Hasta las mismas fregatrices
El de la puerta Purchena 	 Dicen que echamos mal olor.
El del teatro principal	 Pero lo cierto y evidente.
El de la puerta Purchena 	 Es que evitamos, ¿me entiende usted?
El del teatro principal	 Aquel defecto permanente.
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El de la puerta Purchena 	 De los letreros en la pared.
El del teatro principal	 Antes por oden del Alcalde.
El de la puerta Purchena 	 Con diez realitos de vellón.
El del teatro principal	 Sólo se hacía lo que de balde.
El de la puerta Purchena 	 Encuentra en mí la población.
El del teatro principal	 Dígame usted si no soy yo…
El de la puerta Purchena 	 Una mejora de mistó.
Los dos	 Este sí que ha sido el gran proyecto
		  de bonito aspecto, 
		  y de mucho efecto
	 Le encontramos un solo defecto, 
		  un tanto incorrecto
		  un tanto imperfecto
	 Y es para inter nos…
	 que en todita la ciudad estamos dos.
	 (Bailan y se van por la derecha)
	 [Gil y Burgos, 1894: 24-25]

Los intereses taurinos y teatrales estuvieron de forma vitalicia frac-
cionados y enfrentados. Carente de subvenciones teatrales, para cual-
quier empresario suponía una iniciativa con garantía de éxito afrontar 
la primera de dichas demandas sufragadas [Ramírez, 2023: 3]. Once 
meses tardaron en edificar la plaza de toros. Hicieron falta cincuenta y 
cinco años para concluir el Teatro Cervantes [Ramírez, 2024: 16].

Teatro Cervantes	� Antes que a usted, mucho antes, 
Me concibieron a mí. 
Vestirme en pocos momentos 
quisieron ¡recuerdos gratos! 
me pusieron los zapatos,  
o más claro, los cimientos… 
y aquí hicieron una pausa 
que fue para mí un camelo. 
En cambio a usted, con un celo 
muy digno de mejor causa  
le vistieron … ¡causa extraña!  
en un vuelo ¿y para qué? 
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(¡No se me disguste usted!) 
¡Para dos fiestas al año! 
¿No es verdad?

Circo taurino	Verdad cabal. [Gil y Burgos, 1894: 38-39]

La rivalidad entre los dos paseos de la capital:

El príncipe 	� Aunque parezco una sota 
por la facha y por el traje 
yo creo que se me nota 
que soy casi un personaje. 
Príncipe llamarme oí 
y el nombre no me está mal, 
puesto que yo soy aquí 
el paseo principal. [Gil y Burgos, 1894: 28]

	� Huye ese necio de mí, 
Yo no sé por qué razón. 
¡Ya quisiera para sí 
la fama dEl malecón … [Gil y Burgos, 1894: 30]

	 ……………….

El malecón  	� Quien guste de un sitio ameno 
alegre, apacible y sano 
y un aire de esencias lleno, 
que me busque en el verano. [Gil y Burgos, 1894: 31]

La tendencia al divertimento, el predominio de los números corales 
–Coro de Montañeses dividido entre los partidarios de las funciones 
teatrales (Teatristas) y los entusiastas de la fiesta nacional (Tauróma-
cos), Coro de Escamados, Coro de Seises y Monaguillos o el de Eco-
nomistas–, la preferencia por la recopilación de episodios sobre la línea 
argumental combinando cuadros aislados y de sátira política con hipér-
boles hacia los gobernantes ya sea mediante nombres propios o motes 
transparentes y la comunicación con el público de la sala:
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	� La recuerdo con placer  
y parece que fue ayer  
pasa el tiempo y ya la noto…  
¡ay pero qué gran mujer  
era aquella ¡la Morrotto!  
(Mirando al público con una pausa)  
¡Cómo me gustan a mí  
las chicas guapas, así!  
¡Pero, caramba, qué chicas  
tan simpáticas, tan ricas  
y tan monas hay aquí! [Gil y Burgos, 1894: 61]

El uso de un lenguaje sembrado de cómicas incorrecciones, extran-
jerismos mal declamados, chistes retruécanos, respuestas ocurrentes 
como recurso expresivo, la autocita de La linterna mágica –definida 
como el maravilloso engendro de la reconcentración plumífera de dos 
genios equidistantes– o a la sociedad:

Secretario 	 Ya dijo Víctor Hugo que La Montaña 
	 desde el valle frondoso se eleva al cielo, 
	 y hasta Alejandro Dumas hizo una oda 
	 cantando las grandezas de Galileo. [Gil y Burgos, 1894: 13]

Con el aforo completo, los actores fueron llamados varias veces a 
escena [Anónimo, 1894: 1].

5.  El mundo por un agujero y Almería ante el tiempo 

1895 se fue con un dantesco acervo repleto de improperios y lágrimas 
derramadas por las madres que perdieron a sus hijos en la manigua 
cubana, las viudas y huérfanos de los náufragos fallecidos en el acoraza-
do Reina Regente y el ingente número de barcos de Ultramar que atra-
caban en los muelles de la península con los repatriados, mutilados y 
extenuados por la fiebre amarilla, disentería, paludismo, tuberculosis y 
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otras terribles enfermedades endémicas a raíz de la implicación de Es-
paña en la ofensiva estadounidense 16. De regreso a casa, aquellos vete-
ranos viandantes se vieron forzados a afiliarse a las filas de la mendici-
dad ambulante. El agotamiento se adueñó del ánimo vecinal y enrareció 
el entorno de frustración y dolor. Las malas cosechas, castigadas por la 
sequía y las plagas de langosta, truncaron las rentas familiares, arrancan-
do una de las peores etapas teatrales divisadas [Cruz, 2004: 221]. Hasta 
agosto de 1897, la buena suerte meramente acompañó a los almerienses 
en las navidades de 1896. Un golpe de fortuna dejó doce millones a los 
agraciados con el premio gordo. Los esparcimientos se redujeron al re-
greso de la compañía italiana de Emilio Giovannini, en abril de ese 
mismo año, con repertorio de opereta y un perceptible recorte de can-
tantes, a algunos estrenos sin otro alcance que el de las voces de Coral 
Díaz, Soledad Álvarez, Leopoldo Gil o Valentín García, en mayo de 
1897, y a un elenco convenido a los tres meses por la empresa de Tomás 
Bernal. Dio comienzo el 7 de agosto sus actuaciones a las órdenes de 
Francisco de la Vega. A petición de La Montaña hicieron repartición de 
papeles y dieron comienzo los ensayos de una revista local, prevista 
para el día 23. A la semana, el empresario se declaró inopinadamente en 
quiebra. El teatro cerró y El mundo por un agujero fue condenada al 
confinamiento. Devolvieron el dinero a los adquirentes de asientos sin 
remunerar a los artistas con todo el pesar consiguiente para los que en 
plena temporada canicular quedaban inactivos, perdidos y ahuyentados 
de las fondas y casas de huéspedes donde se alojaban. De la Vega consi-
guió salir de tan apurada situación marchando con los mismos actores 
al Teatro-Circo de Cartagena [Anónimo, 1897].

Irrumpió 1898 y, el 24 de enero, demolieron el Novedades. Un día 
antes, ultimó sus representaciones la compañía dramática de José Tre-

16  La prensa nacional, regional y local daba cuenta periódicamente de la operación. 
Solamente en la primera quincena de diciembre de 1897 falleciaron 495 personas: 7 de 
ellas por causa de heridas. Cit. en «Ejército en Cuba», La Crónica Meridional nº 11 
498, (4-II-1898), 2.
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viño con la que desde Navidades había conquistado ovaciones el actor 
granadino Luis Echaide y la cantante Blanca D’Arville. Entre aquellas, 
resaltó el estreno de un «juicio oral lírico», dividido en cuatro cuadros 
[Anónimo, 1898: 1], titulado Almería ante el tiempo. Sus autores eran 
el poeta almeriense Juan Alcántara Fuentes (1872-Sidi-Bel-Abbés, Ar-
gelia, 1900) 17 y el compositor, director del Orfeón Almeriense 18, sub-
director y trompa primero de la banda, José Arias Cortina (Alicante, 
1853-Almería, 1912) 19. 

Se pintaron decoraciones y confeccionaron trajes. Sin embargo, un 
fuerte temporal azotaba a todo el levante español y sus efectos provo-
caron la suspensión de funciones. De las cinco anunciadas, finalmente 
se dieron tres: el 8, 10 y 16 de enero. Con todo, la revista cuyo libreto 
y música ignoramos, fue muy bien recibida –en palabras del revistero– 
por su música alegre, juguetona y apropiada al asunto, por «la origina-
lidad de la idea, la oportunidad de los cuadros, la facilidad y fluidez de 
los versos, los pensamientos de que está esmaltada la obra y el amor 
patrio que respira». La protagonista –Almería– comparece a una causa 
en versificación de octosílabos donde ensalza sus cualidades naturales 
y departe afanosamente, frente a la orfandad política vivida, la llegada 

17  Periodista. Autor de Alborada (1899) con música de Julio Pérez Aguirre, los mo-
nólogos ¡Pobre huérfana! (1890) y Pilarcita (1891), el juguete cómico en un acto y en 
prosa Cadete y Ultramarino (1895) en colaboración con Adelardo Curros Vázquez 
(1873-1968), el libro de poemas Hojarasca (1897), la revista Vista Pública (1899). Di-
rigió La regeneración social (1895). Fue colaborador de la revista Barcelona-Cómica 
(1899).
18  Nace en el seno de la Sociedad Artística Almeriense con el propósito de promocio-
nar la cultura y la ilustración entre la clase obrera. Se presentó al público en el Teatro 
Principal, el 6 de enero de 1895, cantando En la muralla, de Armand Saintis (1822-
1894) con letra de Carlos Felices Andújar y La aurora, de José Reventós. Himnos pa-
trióticos, cantos populares y composiciones religiosas completaron su repertorio. En 
febrero de 1896, dificultades económicas pusieron fin a la sociedad y el orfeón acome-
tió su trayectoria como agrupación independiente, presidida por Antonio Murillo, 
hasta su disolución, a finales de 1898. En unión de orfeonistas catalanes, en marzo de 
1899, ofrecieron conciertos con motivo de la inauguración de la línea férrea a Linares.
19  Registro Civil de Almería, sección 3ª del tomo 120, p. 29v.
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de infraestructuras modernas con otros personajes alegóricos como la 
Razón y Saturno.

Razón	� … Esto en tu proceso implica 
una agravante de fuerza, 
y de ese tiempo perdido 
el tiempo te pide cuentas. 
Habla pronto y habla claro, 
pues tu silencio demuestra 
que has mentido al elogiarte 
exagerando tus prendas, 
o que abrumada y vencida 
renuncias a tu defensa.

Almería	� ¡Eso nunca! Fuera infame, 
Y aquí la infamia no entra. 
Razón; de tus muchos cargos 
la aplastante fortaleza 
ni me abruma, ni me vence 
ni me impide que me defienda. 
Yo soy la noble Almería; 
la que llaman Urci bella,  
la de la morisca historia,  
la de la Cruz por bandera, 
la del espléndido cielo,  
la de las playas espléndidas; 
la que tiene en sus pupilas 
reflejos de luz que quema,  
y flores en sus jardines 
y claveles en sus huertas, 
para adornar a esos soles 
que desde aquí se contemplan. 
La que por gracia del cielo 
lleva atada a su existencia 
la incomparable ventura 
	 de una eterna primavera, 
que remoza y vivifica 
la sangre de nuestras venas; 
la de los hijos valientes,  
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la de las hermosísimas hembras, 
la grande, la hospitalaria, 
la sufrida, la risueña. 
La que registra en su historia 
timbres de gloria, que ostenta 
con la frente levantada 
y serena la conciencia… 
Aquí, ya V.V. me miran, 
tan humilde, tan modesta, 
soy madre de un gran hombre 
que es honra de España entera; 
… ¡Salmerón es hijo mío! 
¿y a qué más gloria que esa?

	� …. Si algo existe en mi presente 
que tus censuras merezcan, 
ni ha sido mía la culpa 
ni es obra de mi pereza: 
tutores tuve, que al cabo, 
con intención o sin ella,  
han dado al traste, con toda 
mi exuberante riqueza.  
¡Sí! tutores sin entrañas, 
que mientras que me desprecian, 
esclavos de esos que llaman  
política, casi medran 
con mi sudor y mi sangre,  
como si mi sangre fuera 
el precio de la osadía 
o tapujo de vergüenzas. 
Yo trabajo; sí, trabajo 
pero consumo mis fuerzas 
es una lucha imposible, 
sin triunfo ni recompensas. 
¡Olvidada! ¡sin apoyo! 
en una palabra; ¡huérfana! 
¿qué ciudad fue nunca grande? 
¿cuál se encumbra? ¿quién prospera?
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	 �  Hasta aquí fui desgraciada; 
más ahora ¡dicha inmensa! 
creo que para mí acabaron 
la privación y las penas. 
Uno de mis hijos buenos 
(que es médico por más señas 20) 
trata de regenerarme 
él lo ha dicho y tal lo muestra, 
ya a restaurarme ha empezado, 
y si hace lo que proyecta 
dentro de muy poco tiempo 
verán los que me contemplan 
que soy digna de llamarme 
cual ante Urci la bella. 
Hay más, ¿no sabéis? Granada, 
mi linda hermana gemela 
por la que tanto he llorado 
desde muy remota fecha, 
ya que está conmigo; nos une 
una hermosa línea férrea; 
ahora, a diario la abrazo 
veo sus cármenes y ella, 
pagándome mis caricias, 
con sus perfumes me besa. 
Ahora sí, soy más dichosa, 
y no es tanta mi pobreza 
no señor, también me ha hecho 
la Comisaría regia 
un hermoso encauzamiento 
con dos muros de defensa 
que son notables, ¡caramba! 
¿Y el contramuelle? ¿y la eléctrica? 
¿y la estación? ¿y el mercado? 
¿y los barrios de la prensa? 
¡y otra cosa que olvidaba! 
Pero, señor, ¡qué cabeza!… 
¡Me ha tocado el premio gordo 

20  Referencia al alcalde Guillermo Verdejo Ramírez.
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el año pasado! ¿Y esa? 
  Vamos, pues si ahora resulta 
que fueron vicios mis quejas 
y que estoy mejor que quiero.

Saturno	 ¡Calle, calle la locuela! [Anónimo, 1898: 2]. 

Sobresalieron el Terceto de las calles de Granada, Tiendas y Real con-
juntamente con la Romanza del paseo del malecón «que entusiasma al pú-
blico» y «pide la repetición con una tempestad de aplausos».

Conclusiones

Es destacable la búsqueda, plasmación escrita, exteriorización verbal y 
aceptación universal del humor como recurso literario-musical en el 
escenario de la vida a lo largo de la historia cuando epidemias, tempo-
rales, contiendas, persecuciones y desdichas han acechado a la huma-
nidad. Inversamente, los ensayos sobre su presencia en la revista espa-
ñola local de actualidades decimonónica, ceñidos al feudo madrileño, 
escasean por las complejidades que entrañan la localización de los li-
bretos y partituras manuscritas sin editar. 

Almería, sus habitantes y una variada gama de espacios se convierten 
en los personajes-espectadores-lectores de las obras revisadas a través 
del diálogo, la fórmula metateatral o la celebración de un juicio por 
asimilación del dinamismo, volubilidad, versatilidad, amenidad, hu-
morismo, diversión, heterogeneidad y costumbrismo vigente que vier-
te la revista. Es admirable el compañerismo que hermanó 21 a los lite-

21  Término acuñado por los poetas almerienses. Cuando falleció José Durbán, Fer-
mín Gil de Aincildegui dedicó un poema «A Pepe Durbán» que La Crónica Meridio-
nal publicó el 9-II-1921, 2. Arranca anotando: «Para mí, más que amigo, eras her-
mano». En la elegía «En la muerte de mi amigo del alma Pepe Jesús García» expresó: 
«Vocación que el tiempo había forjado, común nos era: Arte, Prensa y Poesía llena-
ban nuestra alma entera. Y al estrecharse en febril salutación nuestras manos, el que 
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ratos almerienses en sus diferentes vertientes expresivas con frecuentes 
dedicatorias y muestras de cariño entrecruzadas. A excepción de Bur-
gos Tamarit –«poeta que olvida que es político cuando escribe» [Gil, 
1899: 12] y diplomático–, Blasco Segado, López Morales, Gil de Ain-
cildegui y Alcántara Fuentes son habituales colaboradores de la prensa 
periódica y comparten los recursos estilísticos que publican sus páginas 
[Bonillo y Cruz, 2000: 193] –lenguaje popular y antirretórico de rima 
ligera con versos de arte menor y presencia de acertijos, trabalenguas, 
frases hechas y modismos– con los poemas que recitan los libretos. La 
escena les proporciona la incorporación de gestos y ademanes comu-
nes a las improvisaciones de los poetas repentistas que potencian la 
comicidad de su imaginación [López Cruces, 1992: 75]. 

En contraste con la vertiente seria, la poesía festiva de las revistas 
analizadas se caracteriza por sus referencias a la realidad inmediata, por 
la ruptura del sofisma artístico y por el empleo de un lenguaje colo-
quial que nunca –como afirma Molina [2017: 63]– alcanza la libertad 
carnavalesca. Las alusiones a localizaciones provinciales (Baños El Re-
creo, isla de Alborán, Historia de Orbaneja, Abadía de Níjar, villa de 
Alcora), expresiones coloquiales («¡Donde manda patrón, no manda 
marinero!», «ancha Castilla», «el hábito no hace al monje», «¡armo la de 
San Quintín!», «al son de bombo y platillos», «van a ver lo que es cane-
la», «siguen en sus trece», «¡Mal rayo!», «¡Al pelo!», «sorberse un hue-
vo», «la madre del cordero», «¡la mar!», «¡Caracoles!», «¡Caramba!», 
«¡Puñales!», «¡Ni jota!», «¡Un cuerno!», «como Pedro por su casa», «¡Por 
vida del dios de Baco!», «nobleza obliga», «a lo hecho pecho», «estoy en 
un brete», «¡atiza!»), palabras y expresiones dialectales («fulibustero», 
«guirrete», «grilla», «percuraor», «calidá», «lerdo», «mangue», «culiseo», 
«plumífera», «¡Ecco!», «¡Mechachis!», «sopla el Leste», «de mistó», «ga-
ché», «chaspando», «reflauta», «un tute», «incolme», «Londón», «Chito», 

fue afecto infantil se hizo cariño de hermanos». Patria y Poesía, Almería, (19-III-
1916), 4.
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«percalina», «guita», «de tirios y de troyanos»), diminutivos y superlati-
vos («requetemuchísimo», «programita», «importantísimo», «simpati-
quísimo», «revistaza»), onomatopeyas («rum rum», «¡Cá!», «¡Ja ja ja ja!», 
«¡Hale!», «¡Psit, psit!», «¡Hip!», «¡Sit!», «¡Paf!, ¡Paf!»), extranjerismos 
(«¡Verigüell!», «¡Yes!», «pas á quatre», «Mesié», «Madam», «sport», «de 
primissimo cartello»), vocablos optimistas («sideral», «colosal», «pira-
midal»), latinismos («Ego per ibi verce cuant vercenari cuam materiam 
reperit», «aliquid chupatur») e incluso poemas enteros en forma de diá-
logo cotidiano enlazan con las prácticas didácticas cortesanas del hu-
mor renacentista y la narrativa gráfica del tebeo español.

Las condiciones sociológicas desfavorables que asolan a los músicos 
justifican la escasa producción aludida. Conforme avanza el Ochocien-
tos, el músico deja de ser un asalariado al servicio catedralicio para in-
corporarse a los espacios y estructuras urbanas nacientes. Lejos de me-
jorar su economía, se entregan a otras servidumbres: el ayuntamiento, 
los propietarios de cafés, empresarios teatrales o a la enseñanza. Los 
rendimientos son insuficientes para subsistir compaginándolos con las 
ocupaciones de otros oficios, gremios y profesiones. 

La escena risueña es un espejo sociológico y sociolingüístico inmejo-
rable de aquella Almería apta para todos los públicos que deseen dis-
frutar aprendiendo y aprender disfrutando. 
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Bérgamo (Sobre Maqroll el Gaviero de Álvaro Mutis. Perspectivas intertextuales, traductológicas 
y transmediales, Departamento de Lenguas, Literaturas y Culturas Extranjeras, 2022-
2025), que incluye una monografía en proceso de publicación, varios ensayos en revis-
tas académicas y ponencias en seminarios y congresos nacionales e internacionales. El 
presente artículo profundiza precisamente en algunas páginas de esa monografía en 
italiano, I fantasmi del Gabbiere, donde muchos de los aspectos abordados aquí quedan 
apenas esbozados, o no figuran en absoluto. Responsable científico del proyecto: Prof. 
Erminio Corti.

Resumen

En el marco de los enfoques comparati-
vos hacia las Empresas y tribulaciones de 
Maqroll el Gaviero (A. Mutis, 1986-1993), 
todavía persisten lagunas en el estudio de 
la maquinaria de «Cocora» (1981, des-
pués en La Nieve del Almirante, 1986). 
Este ensayo ofrece un análisis transme-
dial que pone en relación el artilugio de 
«Cocora» con Le Grand Verre (1915-
1923), de Marcel Duchamp; se exa
minan, en particular, los recursos especí-

Abstract

Building on comparative approaches to 
Empresas y tribulaciones de Maqroll el Gavie-
ro (A. Mutis, 1986-1993), this essay ad-
dresses lingering gaps in the study of the 
machinery featured in «Cocora» (1981, 
later included in La Nieve del Almirante, 
1986). Through a transmedial analysis, it 
explores the connections between the 
contraption in «Cocora» and Marcel 
Duchamp’s Le Grand Verre (1915-1923), 
with a particular focus on how each me-
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ficos de cada medio expresivo para 
construir una visión única de la «máqui-
na célibe». De este modo, destaca la capa-
cidad del lenguaje literario y del arte vi-
sual para entablar un diálogo en torno a 
conceptos como lo absurdo, lo inútil y lo 
inefable. 

Palabras Clave: «Cocora»; Mutis; Le 
Grand Verre; Duchamp; transmedia
lidad.

dium leverages its distinct expressive re-
sources to craft a unique interpretation 
of the «bachelor machine». In doing so, it 
underscores the ability of literary and 
visual art to engage in meaningful dia-
logue around themes such as absurdity, 
futility, and the ineffable. 

Key Words: «Cocora»; Mutis; Le Grand 
Verre; Duchamp; Transmediality.

Introducción 

El cuento «Cocora» (1981, incluido posteriormente en La Nieve del 
Almirante, 1986) es uno de los raros capítulos de las Empresas y tribula-
ciones de Maqroll el Gaviero (1986-1993), la saga narrativa de Álvaro Mu-
tis, que desafían el aparente realismo absoluto de su mundo ficticio 2. 
En efecto, las andanzas de este estrafalario y decepcionado hombre de 
mar se desarrollan, por lo general, en un escenario verosímil que es 
prioritariamente América Latina o Europa entre mediados y finales del 
siglo xx; en cuanto a los trasfondos más importantes o frecuentes, so-
bresalen la Colombia amazónica y tropical, Panamá y España, entre 
otros. Pero incluso aquí, de vez en cuando, emerge algo que agrieta esta 
plausibilidad. 

2  Por comodidad, se define –y se seguirá definiendo– «Cocora» como un cuento, aun-
que en rigor se trataría más bien de un poema en prosa; de hecho, en recopilación se 
publica por primera vez en Caravansary (1981), que es, justamente, un poemario. Si la 
primera aparición explícita del Gaviero es plenamente poética («Oración de Maqroll», 
en Los elementos del desastre, 1953), a partir de Reseña de los hospitales de ultramar (1959) 
comienzan a aparecer poemas en prosa sobre Maqroll que, en las colecciones posterio-
res, se orientan cada vez más hacia el cuento propiamente dicho. Al respecto, «Cocora» 
y, más en general, Caravansary marcan un verdadero punto de inflexión al desdibujar 
los límites entre estas dos formas literarias próximas, pero no siempre fáciles de distin-
guir. Sobre la continuidad entre poesía y prosa en la obra de Mutis, y especialmente en 
la dedicada a Maqroll, véanse Hernández [1996] y Barrero Fajardo [2012]. El propio 
Mutis insistía con frecuencia en dicha unidad.
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En La Nieve del Almirante, por ejemplo, aparece una mujer indígena 
quien se asemeja a las vampiras góticas de Le Fanu y Stoker, además de 
un aserradero que, en la selva, resulta totalmente fuera de lugar para 
Maqroll; en Ilona llega con la lluvia (1987) un personaje secundario, La-
rissa, relata una extraña historia de amor que tuvo con dos fantasmas; 
en Amirbar (1990), especie de secuela ideal de «Cocora», la aciaga at-
mósfera del subsuelo enloquece al Gaviero. Se trata de una veta fantás-
tica, por lo menos lato sensu, a la que pertenece también el cuento obje-
to de análisis.

A lo largo de «Cocora», que es ambientado en una mina cerca del 
homónimo río colombiano, destacan dos elementos de ruptura. El pri-
mero es una serie de voces femeninas que Maqroll escucha –o cree 
escuchar– al interior de un túnel, y que lo arrojan al borde de la aliena-
ción. Puede considerarse el caso más contundente de fantástico tout 
court en la obra, ya que nunca se aclara si estos murmullos espectrales 
sean una alucinación acústica del Gaviero o un fenómeno diegético 
real 3. El segundo elemento de ruptura, que supuestamente no tiene 
ninguna relación con el coro fantasmal, es una inmensa máquina que 
Maqroll encuentra en otra galería. A pesar de que se trate, con toda 
probabilidad, de una «simple» maquinaria de extracción, su tamaño 
descomunal, sus imperscrutables formas y su condición de abandono 
constituyen, para el Gaviero, un acertijo de acero que se convierte en 
enigma trascendental.

El ensayo se propone demostrar que, más allá de la capa de ciencia 
ficción que superficialmente –y solo superficialmente– cubre este apa-
rato, y más allá del paradigma fantástico en que sin duda cabe, lo que 

3  Esta fisura en la verosimilitud del mundo ficticio es lo que define lo fantástico por lo 
menos a partir de Caillois [1965]. Según la célebre reinterpretación de Todorov [2013: 
35-36], a esto debe agregarse una ambigüedad insoluble en torno a la efectiva presencia 
de lo sobrenatural. Pero, como observan muchos críticos posteriores a Todorov, difí-
cilmente esta última puede considerarse una condición necesaria de lo fantástico, ya 
que limitaría tal modalidad literaria a pocos títulos à la The Turn of the Screw (H. James, 
1898). Para profundizar en esa diatriba teórica, véase Roas [2001].
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mejor lo encuadra es sobre todo el de la máquina célibe de Marcel Du-
champ y Michel Carrouges: inútil, y grotesca hasta tal punto que resul-
ta imposible de describir, o casi 4. A través de una comparación transme-
dial entre la instalación Le Grand Verre (1915-1923) 5, de Duchamp, y el 
artefacto de «Cocora», incluyendo un breve paréntesis en torno a algu-
nos de sus antecedentes literarios, se respaldarán tanto las convergencias 
entre todos ellos como el matiz precipuo del monstruo metálico que 
atormenta a Maqroll. De hecho, si el concepto de artilugio célibe se 
caracteriza por el ridículo sinsentido y la ironía, quizás la orientación de 
Mutis hacia este concepto pueda considerarse una parodia de segundo 
grado: una máquina ordinaria, si bien representada de manera paroxís-
tica, se transforma en una pesadilla sin alguna faceta lúdica. 

Con respecto a la transmedialidad, que es un marco teórico funda-
mental del estudio, vale agregar que su empleo aquí sobrepasa un poco 
la definición actual de la categoría. Transmedial sería, según esta eti-
queta, aquel mundo narrativo construido por medio de la confluencia 
orgánica y no redundante de diferentes formas expresivas: en concreto, 
la saga de Matrix [L. y L. Wachowski, 1999-2021] o la de Lost [J. J. 
Abrams, D. Lindelof y J. Lieber, 2004-2010], que se expanden a través 
de películas o series de televisión, así como cómics, videojuegos, etc., y 
donde cada una de estas piezas cuenta una porción exclusiva de la his-
toria completa. Sin embargo, de acuerdo con ciertas declinaciones más 
flexibles del modelo, también puede considerarse transmedial la rein-
terpretación de personajes, temas u objetos específicos al pasar de una 
modalidad artística a la otra, sin que se den fuertes vínculos directos 
entre ellas 6. 

4  La definición es de Carrouges [1975: 21], y se profundizará en los próximos capítu-
los. Por cierto, está claro que algo tan quimérico e implausible roza, de por sí, lo fan-
tástico.
5  El título original es La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, pero resulta más co-
nocida, precisamente, como Le Grand Verre.
6  En términos muy resumidos, de hecho, sobresalen dos orientaciones generales ha-
cia la transmedialidad: la más canónica y reciente, que procede de Henry Jenkins, la 
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Parafraseando a Van Leavenworth acerca de H. P. Lovecraft y sus abe-
rrantes criaturas extraterrestres, que siguen siendo reutilizadas y reela-
boradas mucho después de la muerte del autor estadounidense,

[his] storyworld is elicited by textual fiction, interactive fiction, short and 
feature-length films, fan art, comics, music, board games, role-playing ga-
mes, computer games, […], to name a few examples. [But] it is not unified 
by a specific story or stories [. F]ictional practice is not always narratively 
consistent, particularly when several different authors and producers enga-
ge with a [narrative object] over a long period of time. […] Lovecraft 
storyworld is a […] model of an indistinct world that is unified by a specific 
thematic focus [Leavenworth, 2014: 333-334; cursivas mías].

Si en lugar del mundo ficticio, que es usualmente uno de los mayores 
motivos de interés para los investigadores de este ámbito, se traslada el 
enfoque al tema, resulta claro que, a pesar de la falta de coherencia y 
sistematismo, un campo semántico tan exacto como el de la máquina 
célibe puede encajar en la transmedialidad. Ya se defina «débil», como 
proponen algunos críticos (aunque con matiz tipológico un poco dis-
tinto del que se asume aquí) 7, o con otras etiquetas menores, desmen-
tir el carácter potencialmente transmedial de esa maquinaria sería 
como negar el de Cthulhu, el icónico alienígena de Lovecraft, al arti-
cularse –incluso hoy en día– en el cine, en los videojuegos y en los 
cómics, también de modo muy diverso al imaginado por el estadouni-
dense. 

Justo las variaciones expresivas y de contenido que ese artilugio de-
sarrolla desde Le Grand Verre, de Duchamp, hasta «Cocora», de Mutis, 

considera como una serie de historias interconectadas «that unfold across multiple 
platforms, with each medium making distinctive contributions to our understanding 
of the [same story] world» [Jenkins, 2006: 334]; según la otra, algo anterior, «transme-
dial phenomena [consist in] the appearance of a certain motif, aesthetic, or discourse 
across a variety of different media […]. An example for this is the aesthetic of futu-
rism, which was realized in […] text, painting, sculpture, etc. […] with the formal 
means specific to each medium» [Rajewsky, 2005: 46].
7  Véase, por ejemplo, Napoli y Tirino [2015: 201-202].
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constituyen la orientación mayor del ensayo. Es decir, ¿cómo se repre-
senta un artefacto delirante e imposible en el arte visual, y cómo en la 
literatura?

Un dios abandonado y reticente, même

Cocora es una mina sin yacimientos por explotar, donde Maqroll, en el 
presente de la narración, lleva varios años trabajando como vigilante. 
Resulta difícil entender con qué propósito, considerando que el lugar 
está completamente desierto y que, según el propio Gaviero, allí nunca 
se encontró nada. Sin embargo, Maqroll tiene la costumbre de aceptar 
empleos singulares, cuando no abiertamente incomprensibles; por 
esto, el lector familiarizado con sus desventuras no se sorprenderá de-
masiado. Lo que sí resulta extraordinario, en cambio, es su testimonio 
de lo que le ocurrió en dos galerías.

En la primera, la principal, Maqroll escucha murmullos femeninos, 
quizás oraciones o tal vez burlas dirigidas hacia él. Esto viene seguido, 
aunque no queda claro si por causa directa o mera coincidencia, de una 
de las habituales fiebres del Gaviero, malárica y delirante. Una noche, 
Maqroll termina por reprender a las misteriosas mujeres con gritos e 
insultos. Pero nadie le responde, así que decide abandonar el socavón 
y no volver jamás.

Es en la segunda galería que Maqroll se encuentra con la gigantesca 
maquinaria. A oscuras, el Gaviero pasa semanas palpando sus compo-
nentes sin llegar nunca a tener una idea clara de sus dimensiones. Fir-
memente anclado en la roca, el artilugio está compuesto por piezas 
metálicas de las más diversas formas: esferas, engranajes y cilindros. Al 
mismo tiempo, no parece tener ninguna utilidad evidente. Una vez 
más al borde de la alienación, Maqroll se dirige al objeto, preguntándo-
le cuáles secretos oculte. Por supuesto, el resultado es nuevamente in-
fructuoso, y el Gaviero abandona también este túnel.
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En el tercer socavón, donde Maqroll toma la palabra en el presente, 
no ocurre nada sensacional. Sus encuentros con buscadores de oro y 
con algunas mujeres, que no van más allá de lo tedioso, mitigan su 
soledad. No obstante, Maqroll desea abandonar Cocora lo antes posi-
ble, y la continuación de sus empresas hipogeas será precisamente 
Amirbar.

Así el Gaviero describe la máquina de la segunda galería:

Lo que me detuvo en esa galería durante días interminables, en los que es-
tuve a punto de perder la razón, es algo que allí se levanta, al fondo mismo 
del socavón recostado en la pared en donde aquél termina. Algo que podría 
llamar una máquina si no fuera por la imposibilidad de mover ninguna de 
las piezas de que parecía componerse. Partes metálicas de las más diversas 
formas y tamaños, cilindros, esferas, ajustados en una rigidez inapelable, 
formaban la indecible estructura. Nunca pude hallar los límites, ni medir 
las proporciones de esta construcción desventurada, fija en la roca por todos 
sus costados y que levantaba su pulida y acerada urdimbre, como si se pro-
pusiera ser en este mundo una representación absoluta de la nada. Cuando 
mis manos se cansaron, tras semanas y semanas de recorrer las complejas 
conexiones, los rígidos piñones, las heladas esferas, hui un día, despavorido 
al sorprenderme implorándole a la indefinible presencia que me develara su 
secreto, su razón última y cierta. Tampoco he vuelto a esa parte de la mina, 
pero durante ciertas noches de calor y humedad me visita en sueños la 
muda presencia de esos metales y el terror me deja incorporado en el lecho, 
con el corazón desbocado y las manos temblorosas. Ningún terremoto, nin-
gún derrumbe, por gigantesco que sea, podrá desaparecer esta ineluctable 
mecánica adscrita a lo eterno [Mutis, 2002a: 99].

Razonablemente se trata solo de un enorme molino, o con menor 
probabilidad de un compresor de aire, pero representado de modo hi-
perbólico. 

Si el artefacto tuviera una presencia más definida y su imagen no 
fuese tan nebulosa, habría que pensar inmediatamente en la ciencia 
ficción. Sin embargo, la vaguedad de la descripción lo sitúa mucho más 
cerca de lo fantástico, en un sentido amplio, que de sus variantes o 
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subgéneros (entre los cuales puede caber, según la declinación teórica, 
la propia ciencia ficción). De hecho, como agudamente sintetiza Tho-
mas Clareson,

science fiction [is] concerned with scientific discovery […], but [must of all 
with] the effects of those developments on the individual person and on 
society as a whole. [S]cience fiction make[s] use of the discoveries, theories, 
and speculations in the fields of science that appeal to the imagination at the 
time the story is written. […] One other ingredient is necessary to the emer-
gence of a science fiction: belief in ongoing change [Clareson, 1995: 4-5].

Prescindiendo de que el último asunto es totalmente incompatible 
con la índole del Gaviero, que no cree en nada, y mucho menos en el 
progreso, a lo largo de «Cocora» no emerge algún estricto interés tecno-
lógico por ese aparato, y el único efecto que provoca es una profunda 
inquietud en Maqroll. Por lo contrario, piénsese en novelas clásicas de 
ciencia ficción como Solaris [S. Lem, 1961] o Rendezvous with Rama [A. 
C. Clarke, 1973]: en un contexto que ya resulta futurista de por sí, apa-
rece algo –un planeta viviente, una increíble astronave, etc.– que, usual-
mente pormenorizado, desafía no solo el conocimiento científico de los 
sesenta, de los setenta y también actual, sino el del mundo ficticio ima-
ginado inclusive. En Solaris y Rendezvous with Rama, la historia consiste 
en una larga investigación fenoménica y hermenéutica de ese algo, la 
cual, pese a que no lleve a éxitos perentorios, articula extensamente el 
desenlace con hipótesis y análisis, exploraciones y experimentaciones 8.

8  Desde luego, no siempre es así en la ciencia ficción. Difícilmente se puede encontrar 
este elemento de ruptura en la saga de Dune (F. Herbert, 1965-1985); aún más difícil-
mente, en el cine, a lo largo de Star Wars (G. Lucas, 1977-1983; como media franchise, 
1977-en curso). Pero despistaría del asunto del ensayo profundizar en estas declinacio-
nes de la ciencia ficción, una más cercana a lo fantástico, con su algo que trasgrede las 
convenciones del mundo ficticio, y una donde todo está ya naturalizado. Curiosamen-
te, Todorov [2013: 46-47] no las menciona y, además, trata de modo bastante somero 
la ciencia ficción. Una valiosa introducción a este género es James y Mendlesohn 
[2003].
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Nada parecido sobresale en «Cocora», cuya maquinaria, vale repetir-
lo, despierta en Maqroll un ansia más genérica y, por así decir, ontoló-
gica: qué es, más que cómo está hecha. No por casualidad, su retrato es 
iterativo, o sea, resume muchos intentos de reseña –durados «semanas 
y semanas» [Mutis, 2002a: 99]– en una sola descripción, y resulta tanto 
escueto de detalles visuales como denso y confuso a nivel formal. En 
concreto, aunque no resulta explícitamente inverosímil, el estado de 
abandono del molino, su extrema e indeterminada complejidad y la 
obsesión que ocasiona en el Gaviero, quien estaba «a punto de perder 
la razón» [99], lo acercan a un particular subconjunto de lo fantástico. 
En las palabras de Mark Fisher,  

[a]n example of the […] eerie […] is the feeling […] that pertains to ruins 
or to other abandoned structures. Post-apocalyptic science fiction, whilst 
not in itself necessarily an eerie genre, is nevertheless full of eerie scenes. 
Yet the sense of the eerie is limited in these cases, because we are an offered 
an explanation of why these cities have been depopulated. Compare this 
with the case of the abandoned ship the Marie Celeste. Because the mystery 
of the ship–what happened to the crew? What made them leave? Where did 
they go?–has never been resolved, nor is ever likely to be, the case of the 
Marie Celeste is saturated in a sense of the eerie. The enigma here, evident-
ly, turns on two questions–what happened and why? [Fisher, 2016: 62].

Para mencionar de nuevo a un autor apreciado por Mutis, y que al 
menos roza la ciencia ficción, cabe en lo eerie la ciclópea, antiquísima y 
desierta ciudad del Polo Sur que Lovecraft imagina en At the Mountains 
of Madness (1936) 9. Se podrían destacar otras convergencias superficia-
les entre su población antártica y la maquinaria de «Cocora»; por ejem-
plo, la reiteración de ciertas geometrías como el cilindro y la esfera 10. 

9  «[Mutis] disfrutaba de Edgar Allan Poe, H.P. Lovecraft [y] los [autores góticos] in-
gleses» [Hernández, 2024: 183].
10  «The effect was that of a Cyclopean city of no architecture known to man or to 
human imagination, [a perversion] of geometrical laws. There were truncated cones, 
[…] surmounted by tall cylindrical shafts here and there bulbously enlarged and often 
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Sin embargo, son esas tres características las que más las arriman. Con 
rotundas diferencias, por supuesto: enorme es el aparato minero, y, no 
obstante, en comparación con la ciudad, su tamaño aparecería risible; 
también es viejo, probablemente, ya que Maqroll lo describe –siempre 
de manera paroxística– como una «ineluctable mecánica adscrita a lo 
eterno» [Mutis, 2002a: 99], pero la población del Polo Sur fue cons-
truida hace eras geológicas. Además, lo que encuadra lo eerie es sobre 
todo la tercera condición, la del desamparo y del olvido. ¿Por quién la 
ciudad y la máquina fueron abandonadas, y por qué? 

Hay mucha ironía por parte de Mutis, claro está, en la sublimación 
de un simple molino a una especie de ídolo o dios reticente, al que 
Maqroll implora inútilmente que le devele «su secreto, su razón última 
y cierta» [99]. No es un caso único a lo largo de las Empresas y tribula-
ciones: en La Nieve del Almirante, un aserradero en la selva perturba al 
Gaviero por ser totalmente fuera de lugar; en Amirbar, el viento que 
pasa por las galerías se convierte, según la perspectiva excitable de Ma-
qroll, en un llamado al mar de profundis. Aún más aquí, en «Cocora», lo 
ordinario adquiere matices asombrosos, e incluso aberrantes, por su 
propia banalidad distorsionada y exasperada. La idea del artefacto, por 
cierto, procede de una anécdota muy sencilla. En una entrevista, Mutis 
confiesa que

[e]s una experiencia real. Mi abuelo había hecho unos socavones buscando 
una veta de oro, en la finca de Coello y esos socavones los visitábamos mu-
cho con mi hermano. Hay un momento del socavón, cuando se empieza a 
entrar en ciertas curvas, donde se pierde la luz y está uno en plena oscuridad 
y con las manos tocábamos herramientas y cosas abandonadas, cuya forma 
no nos era posible determinar. Entonces íbamos por una linterna y entrába-
mos a ver y eran herramientas humildes, maquinaria que había quedado allí 
abandonada, ya sin uso. Pero para mí hay una gran poesía en esa maquinaria. 
Tiene un gran poder de evocación [García Aguilar, 1993: 149]. 

capped with tiers of thinnish scalloped disks; and […] circular plates […]. There were 
composite cones and pyramids either alone or surmounting cylinders or cubes or fla-
tter truncated cones» [Lovecraft, 2005: 29].
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Esa componente fantástica del aparato, o por lo menos proto-fantás-
tica, es innegable. Sin embargo, merece volver a la definición de artilu-
gio célibe de Carrouges, inspirada en la obra de Duchamp y, especial-
mente, en Le Grand Verre. Citándola de modo directo: una «impossible, 
useless, incomprehensible, delirious machine» [Carrouges, 1975: 21]. 
Más allá de las dimensiones descomunales y la desolación, ¿no es justo 
esto que desconcierta mayormente al Gaviero, en concreto, que no se 
pueda entender qué sea el gigante de hierro, ni a qué sirva? Al retomar 
la descripción, en efecto, no sobresalen solo las facetas «lovecraftianas» 
como la «indecible estructura» y la «indefinible presencia» [Mutis, 
2002a: 99] 11, sino también, y quizás todavía más, su insensatez. Ma-
qroll habla de una «representación absoluta de la nada», hasta tal punto 
que, a nivel práctico, ni siquiera podría considerarse una auténtica 
«máquina [, dada] la imposibilidad de mover […] las piezas de que 
parec[e] componerse» [Mutis, 2002a: 99]. Es verdad que el Gaviero 
pasa «semanas y semanas [recorriendo] las complejas conexiones, los 
rígidos piñones, las heladas esferas» [99], pero lo que realmente lo des-
quicia es que, a tanta sofisticación, a formas tan enrevesadas, no corres-
ponda ninguna función 12. Ahora bien, se puede describir con términos 
parecidos, aunque algo menos radicales, la fantasiosa mecánica erótica 
de Le Grand Verre. 

Máquinas célibes en comparación

Por más que rápidamente, la posibilidad de un cotejo entre la obra de 
Duchamp y «Cocora» está sugerida ya por Fabio Rodríguez Amaya: el 
crítico evidencia, por un lado, «la evocación de las máquinas moledoras 

11  Entre los numerosos aportes que se centran en esta poética de Lovecraft, véase 
Kneale [2006].
12  Correctamente, Gabriele Bizzarri afirma que descifrar su enigma sería, para 
Maqroll, como una experiencia del vacío, una epifanía abismal [2006: 176].
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de café, los trapiches y, sobre todo, las maquinarias de las minas», es 
decir, lo anecdótico que el propio Mutis menciona en la entrevista de 
García Aguilar; por otro lado, subraya una «latente […] referencia a las 
máquinas de Marcel Duchamp» [Rodríguez Amaya, 2000: 124-125]. 
«Latente» porque, en efecto, a primera vista no resulta inteligible la 
conexión entre un cuento como «Cocora» y el arte del francés, situado 
entre el dadaísmo, el surrealismo y el cubismo. Sin embargo, obsérve-
se Le Grand Verre:

M. Duchamp, La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, o Le Grand Verre 
(1915-1923, vidrio, colores al óleo, barniz, polvo, hilo de plomo, plata y 
otros materiales, 277×176×8,6 cm – © Succession Marcel Duchamp / 

Philadelphia Museum of Art)
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Es reconocido que Le Grand Verre representa sobre todo una mecáni-
ca abstracta de las relaciones sexuales. En palabras de Herbert Molde-
rings:

[Duchamp’s] chosen mode of representation for the erotic relations be-
tween the sexes, […] could not have been more sober and impersonal: me-
chanical drawing. The entire scenario took the form of a fantasy machine 
projected onto a glass support, its components and mode of operation re-
maining undecipherable for the viewer until 1934, when Duchamp publi-
shed the preparatory notes and studies (in the [Boîte verte]) as a literary 
counterpart to the painting, a publication that had been planned from the 
beginning. However, the «commentaries» on the figures and forms depic-
ted in the Large Glass were anything but explanatory [, no] less ambiguous 
or freely interpretable than the visual forms in the glass painting itself […] 
[Molderings, 2010: 8].

En particular, la máquina célibe es aquella, en el panel inferior, que 
de alguna manera críptica debería unir las ocho uniformes a la izquier-
da –los solteros, representados por metonimia– con la Novia, el con-
junto de objetos metálicos que está encima de ellos, en el superior. 
También esta es una máquina, o mejor un «moteur», como la primera 
que se ha mencionado: es lo que anota el propio Duchamp [1958: 42] 
en su Boîte verte (1934), la caja verde con fotografías, apuntes y bocetos 
preparatorios. 

No hay pruebas de que Mutis conociera Le Grand Verre, pero es una 
hipótesis que parece muy plausible, considerando el profundo vínculo 
entre el colombiano y la cultura francesa 13. Así las cosas, igualmente 

13  Bastaría con pensar, en un plano biográfico, en su larga estadía en Bélgica y su pro-
fundo conocimiento del idioma francés. Además, en cuanto a la literatura europea, él 
afirmaba: «Yo he tenido mucha más afición, fidelidad e interés por la […] francesa, 
inclusive por el pensamiento francés» [Sefamí, 1993: 123-124]. No sería razonable, no 
obstante, hipotetizar «filológicamente» una influencia directa de Le Grand Verre en 
«Cocora». Mucho más que genética, es decir, vertical, la orientación comparativa de 
este aporte debe considerarse horizontal: las analogías que dos autores presentan no 
como modelo y epígono, sino como miembros de un imaginario y de un sistema cul-
tural –al menos parcialmente– compartidos. 
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probable es que Mutis haya leído el ensayo de su amigo Octavio Paz 
sobre Duchamp 14.

Al comentar la «guía» de Le Grand Verre –que en realidad resulta casi 
más hermética que la instalación misma– que Duchamp escribió en la 
Boîte verte, Paz evidencia que «[l]a Máquina-Soltero [, o célibe, es p]
rovista de un “rouage tourmenté”», un engranaje atormentado, che «da 
nacimiento a su “partie-désir”. Por obra de este último la máquina […] 
pasa a ser “moteur désir”. Pero este motor está separado de la Novia», 
irremediablemente [Paz, 1989: 53] 15. Esto describe, del modo más lla-
no y lineal posible, el funcionamiento de la máquina célibe, así como 
el cristalizado e incumplido anhelo de los moldes-solteros por la No-
via. Sin embargo, al menos en sus principios actanciales, es también el 
esquema del encuentro de Maqroll con el artilugio de «Cocora». De 
manera análoga a los solteros de Le Grand Verre, pero frente a una sola 
máquina en lugar de dos, Maqroll quiere alcanzar la esencia, la «razón 
última» [Mutis, 2002a: 99] de ese aparato extremadamente complejo. 
Es a través de su estructura caótica y enmarañada –así se podría inter-
pretar el adjetivo «tourmenté» [Duchamp, 1958: 53]– que se articula el 
deseo del Gaviero: él pasa «semanas y semanas [intentando] recorrer 
las complejas conexiones, los rígidos piñones, las heladas esferas», para 
comprehender la naturaleza del objeto [Mutis, 2002a: 99]. O sea, las 
formas del molino, que impulsan al Gaviero a que vanamente investi-
gue, corresponden a la máquina célibe de Le Grand Verre, el medio que 
debería unir a los solteros con la amada; mientras que su sustancia, 

14  Como reconstruye Martha Canfield, en octubre de 1956 Mutis se trasladó definiti-
vamente a Ciudad de México. Allí entabló una profunda amistad con Octavio Paz, 
Carlos Fuentes, Elena Poniatowska y Luis Buñuel, entre otros [Canfield, 2009].
15  Las citas en francés del fragmento de Paz, que se han intercalado para garantizar 
cierta homogeneidad editorial, proceden de Duchamp [1958: 53]. Es impensable 
abordar siquiera una pequeña parte de las interpretaciones que se han ofrecido de Le 
Grand Verre. Si bien es célebre, la de Paz es una gota en un océano, como las otras que 
se proporcionarán; además, de ellas se han elegido solo pasajes específicos, que no 
abarcan la obra en su totalidad. Para una introducción a la exégesis de la instalación 
hasta los setenta, ya muy generosa, véase Clair [1976]. 
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como si esta fuera separada de un cuerpo tan oscuro, coincide justo 
con la Novia (la cual, en la instalación de Duchamp, es una maquinaria 
tal vez más abstrusa que la primera). De hecho, para Maqroll, la verdad 
en torno al monstruo de hierro permanece inaccesible, y se demuestra 
infructuoso, además de alucinado, su examen táctil.

Bien resume Linda Klieger Stillman, acerca de Le Grand Verre, que la 
máquina célibe –y, por consiguiente, el grupo de solteros que están 
vinculados a ella– representa la «mechanical solitude of a sole human», 
ya que la Novia «resides alone in the upper portion while the “bachelor 
apparatus” remains confined to the lower portion» [1984: 22]. En otras 
palabras, según la abstracción erótica de Duchamp, los ocho disfraces 
quedan aislados e insatisfechos; el artefacto que habría de empujarlos 
hacia el panel superior se revela inútil, y pues célibe; la Novia se des-
cubre una ilusión mecánico-sexual. De cierto modo, el aparato de 
«Cocora» condensa los últimos dos, pero sin algún matiz amoroso. A 
pesar del esfuerzo del Gaviero-soltero, su encuentro con la máquina 
fracasa, en sintonía con la desesperanza que caracteriza sus tribuladas 
empresas: a lo mejor Maqroll lo intenta solo para «ahuyentar el tedio y 
nuestra propia muerte» [Mutis, 2002b: 82], dado que conoce «hasta 
[las] más remotas y desastrosas consecuencias» de toda acción» [Mutis, 
1985: 191] 16.

Bajo el signo de la «impossible, useless, incomprehensible, delirious 
machine» [Carrouges, 1975: 21], puede considerarse transmedial ya 
esta confluencia entre arte visual y literatura. Por una parte, en efecto, 
sobresale la interpretación simbólica y en apariencia lúdica, pero igual-
mente pesimista de Duchamp, con la improductiva maquinaria célibe 

16  La desesperanza es una actitud entre fatalista y estoica que resulta muy propia no 
solo del Gaviero y de sus andanzas, sino también de otros personajes de Mutis y, más 
generalmente todavía, de la obra del colombiano. En resumidas cuentas, consiste en la 
aceptación pasiva, pero no ascética, de que todo está ya decidido de antemano por un 
hado aciago. Numerosos son los aportes críticos que se centran en esta postura a lo 
largo de las Empresas y tribulaciones: entre ellos, véase Rojas Arana [2007], Barrero Fa-
jardo [2012] y Torres-Rodríguez [2015].
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que se presenta como un «fantasy apparatus comprising three roller 
drums on a castor-mounted Louis XV occasional table», y que repre-
sentaría un molinillo de chocolate [Molderings, 2010: 18] 17; la Novia 
que es una quimera metálica; la Vía Láctea, o sea, aquella especie de 
nube que está por encima de todo, que le da al conjunto un carácter 
aún menos figurativo; finalmente, lo que es más importante para una 
lectura comparativa con «Cocora», los moldes-solteros condenados a 
una especie de «infertile and hopeless masturbation» [Chalupecký, 
1985: 130]. Se ha definido «lúdica» la interpretación de Duchamp, por 
lo menos «en apariencia», porque ridículos son como mínimo algunos 
detalles (por ejemplo, las ocho uniformes que personifican todo tipo 
masculino, y que constituyen una especie de estrafalario guardarropa), 
y a fortiori porque justamente «hilarant[e]» la consideraba, en sus notas, 
el propio artista [Duchamp, 1958: 40] 18.

Por otra parte, en cuanto a «Cocora» y al lenguaje literario, lo que 
parece lovecraftiano en la descripción del aparato puede, según una 
perspectiva diferente, entenderse como duchampiano. En primer lu-
gar, las piezas «metálicas de las más diversas formas y tamaños, cilin-
dros, esferas, ajustados en una rigidez inapelable», así como las «com-
plejas conexiones, los rígidos piñones, las heladas esferas» [Mutis, 
2002a: 99], tienen por homólogos, si bien obviamente algo vagos, las 
geometrías de Le Grand Verre. Además, el espejismo de la «razón última 
y cierta» del molino, es decir, el «secreto» en torno a su esencia y su 
función [99], evoca la calidad de «obra abierta» de Le Grand Verre, que 
admite una miríada impresionante de lecturas, ninguna de las cuales 
puede resultar definitiva 19. Lo que está fuera de duda es que, tanto en 

17  Con mayor razón, es fascinante la hipotética convergencia entre este molinillo y el 
molino minero de «Cocora». 
18  Piénsese también en la expresión que utiliza para connotar el agregado de disfraces: 
«Cimetière des 8 uniformes ou livrées» [69].
19  El concepto de «opera aperta» se ha hecho célebre gracias a Umberto Eco. En térmi-
nos muy resumidos, se trata justamente de una obra caracterizada por la polisemia y, 
muy a menudo, por la experimentación formal [Eco, 1962]. Si bien en otras palabras, 
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ese pasaje de «Cocora» como en Le Grand Verre, destaca un encuentro 
fallido: Maqroll se rinde ante el enigma de una maquinaria tan impo-
nente y superflua al mismo tiempo, y los solteros de Duchamp, por 
culpa de un artilugio fútil (o, quizás, de la desesperanza de Mutis, que 
se cierne hasta sobre el arte del francés), nunca llegarán a la Novia-má-
quina. El denominador común es, en suma, una exhibición de vacío. 
De hecho, cuando Jindřich Chalupecký remarca el fatalismo intrínseco 
a Le Grand Verre, o sea, el mensaje de que «all existence and all activity 
is vanity» [Chalupecký, 1985: 132], se ponen aún más de manifiesto las 
consonancias con el Gaviero y su actitud resignada de Sísifo posmo-
derno.

Por supuesto, no se puede negar una divergencia radical entre el dis-
positivo célibe de Duchamp –así como sus mayores antepasados– y el 
de «Cocora». Se trata del tono: superficialmente irónico en el caso de 
Le Grand Verre, como se ha mencionado, e incluso en el de sus precur-
sores; exageradamente dramático, y por esto contraparódico 20, en el de 
«Cocora». 

Según Carrouges, serían numerosos los antecedentes de Le Grand 
Verre. Entre otros, se señalan los instrumentos de tortura de «The Pit 
and the Pendulum» (E. A. Poe, 1842) e «In der Strafkolonie» («En la 
colonia penitenciaria», F. Kafka, 1919), y los inventos de Le Surmâle (A. 
Jarry, 1902) y Locus Solus (R. Roussel, 1914). Esta yuxtaposición, sin 
embargo, parece desmentir su propia fórmula, que vale reiterar: célibe 
es la «impossible, useless, incomprehensible, delirious machine» [Ca-

Duchamp era perfectamente consciente de que Le Grand Verre cabe en este paradigma: 
«Chacun […] donne à son interprétation sa note particulière, qui n’est pas forcément 
fausse, ni vraie, qui est intéressante, mais seulement intéressant en considérant l’hom-
me qui a écrit cette interprétation, comme toujours ailleurs» [Cabanne, 1967: 70]. 
20  Acerca de la parodia de segundo grado, ya se exprese a través del prefijo «contra», 
«anti» o «meta», reflexionan muchos críticos, y de modo bastante heterogéneo: por 
ejemplo, Hutcheon [1985: 51-54] y Morson [1989: 81]. Aquí se emplea esta fórmula 
sencillamente para indicar lo que debería resultar paródico, por ser ridículo, y que, no 
obstante, no tiene nada cómico, insinuando así una ironía implícita.
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rrouges, 1975: 21] 21. Despistaría del asunto un enfoque en los objetos 
imaginados por Poe y Kafka, así que basta con subrayar que ni el pén-
dulo del primero, ni la grotesca cama de la muerte del segundo son 
efectivamente inútiles. Su función, desde luego, está clara: matar. Falta 
entonces uno de los elementos básicos de la definición de Carrouges, 
acaso el más importante.

En las novelas de Jarry y Roussel, en cambio, sí aparecen unas ma-
quinarias que caben por completo en lo célibe. Le Surmâle presenta un 
propulsor cinético, más en detalle una especie de tándem, que debería 
garantizar una velocidad deslumbrante, a la par de un tren, y perpetua 
(esta sería su finalidad). Pero, a nivel práctico, el vehículo se demues-
tra, además que irrisorio, peligrosísimo para los conductores, y pues 
probablemente inoperable por una segunda vez. Asimismo, Locus Solus 
se centra en la larga exhibición de las creaciones prodigiosas de tal 
Canterel; pero son aparatos sin algún fin, excepto por la simple mara-
villa que despiertan entre los huéspedes del científico.

El tono compartido por Jarry, Roussel y Duchamp es, de hecho, 
abiertamente lúdico e irónico. Con humor negro, en Le Surmâle ese 
tándem provoca la muerte de un piloto, quien aun de difunto sigue 
pedaleando por la inercia mientras los compañeros lo incitan; Locus 
Solus es un gran juego plástico, donde el ingenio del autor se articula en 
un plano tanto imaginativo como lingüístico a través del «bestiario» 
tecnológico de Canterel; en Le Grand Verre, como se ha evidenciado 
limitándose a lo más lineal posible, ocho libreas puestas en círculo 
quedan sin alcanzar el abigarrado ensamblaje metálico que es la Novia, 
supuestamente en una «endless repetition» [Chalupecký, 1985: 211]. 
En las obras de Jarry y Roussel no sobresalen reacciones negativas por 
parte de los testigos: los artilugios encantan e intrigan, pese a que el de 

21  Para otra panorámica teórica y genealógica sobre la máquina célibe, complementaria 
a la de Carrouges, véase Szeemann [1975], en el mismo volumen. Las referencias a 
Poe, Kafka, Jarry y Roussel, junto con cierto análisis de ellos, se encuentran passim en 
Carrouges [1975]. 
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Le Surmâle resulte fatal. Con respecto a Le Grand Verre, en cambio, su 
representación del erotismo por medio de objetos no permite divisar 
alguna respuesta emotiva, claramente. Es el observador quien, por lo 
menos en un principio, a buen seguro experimenta cierta graciosa ex-
trañeza ante este carnaval abstracto.

Por lo contrario, dramático es el impacto del molino en Maqroll. 
Incluso después de haber abandonado el segundo socavón de Cocora, 
al Gaviero sigue visitándole «en sueños la muda presencia de esos me-
tales y el terror [lo] deja incorporado en el lecho, con el corazón des-
bocado y las manos temblorosas» [Mutis, 2002a: 99]. Esto es exacta-
mente lo contraparódico de la escena: que una máquina minera, por 
el sinsentido que expresa la combinación de su tamaño, sus formas y 
su misterioso –quizás absente– propósito, pueda inducir la misma, 
serísima reacción de un monstruo à la Lovecraft. En efecto, se trata de 
la típica actitud fantástica, mezcla de incredulidad y horror, que se 
manifiesta frente a una presencia implausible, y que consiste en la 
duda de que ella sea una alucinación o, alternativamente, algo sobre-
natural que existe de veras 22. Pero, desde luego, en este pasaje de «Co-
cora» no habría razón aparente para tanto desconcierto. Según Gary 
Saul Morson, la contraparodia, como lo fantástico, se basa en una va-
cilación: 

Caught between contradictory hermeneutic directives–between «this is a 
parody» and «this is a parody of a parody»–readers may witness the alterna-
tion of statement and counterstatement, interpretation and antithetical in-
terpretation, up to a conclusion which fails, often ostentatiously, to resolve 
their hermeneutic perplexity. […] Inasmuch as [counterparodies] create 
resonance between contradictory hermeneutic directives, [readers] are ex-
pected to comprehend the work […] as their ultimately inconclusive dialo-
gue [Morson, 1989: 81]. 

22  Al respecto, véase de nuevo Todorov [2013] y, más en general, las primeras páginas 
de este ensayo.
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Es, en suma, un proceso doble. Por un lado, el aparato de «Cocora» 
parodia lo fantástico al presentar un objeto –relativamente– ordinario 
como elemento de «ruptura» célibe, en concreto, absurdo; por el otro, 
manteniendo el dramatismo de lo mismo fantástico, subvierte el carác-
ter burlesco de la máquina de Duchamp (así como de aquellas de Jarry 
y Roussel). El resultado, obviamente paradójico, es un artilugio que el 
Gaviero percibe como todavía más imposible y delirante que los descri-
tos por Carrouges, pero –en contra de muchos de estos– siniestro in-
clusive 23. No hay nada divertido en el mundo de Maqroll, y solo sobre-
sale una constante exhibición de vacuidad.

Para retomar el marco de la transmedialidad, y concluir, hay otra 
convergencia que vale destacar. Si, hasta ahora, se ha considerado solo 
la dimensión visual de Le Grand Verre, con una lectura de su esquema 
narrativo, falta todavía un enfoque en la plasticidad de la instalación. Le 
Grand Verre, de hecho, no es un cuadro, y el propio Duchamp insistía 
en esto al remarcar sus componentes tridimensionales: principalmente 
vidrio, plomo, plata y aluminio, entre otros; pero también el polvo que 
se había acumulado durante meses en el interior, y que después el ar-
tista fijó con barniz. Además, ciertas grietas en los paneles que se for-
maron por accidente 24. Según Duchamp, toda esta materialidad, in-
cluyendo el polvo y las fisuras, era imprescindible para vehiculizar su 
concepto de un arte que trascendiera lo caduco de la pintura, la cual se 
deteriora en pocos años. En una entrevista, el francés decía que «[l]es 
hommes sont mortels, les tableaux aussi», y que Le Grand Verre refleja-

23  De alguna manera, aunque muy a lo lejos, es como si «Cocora» dialogara también 
con L’Anti-Œdipe (1972) de Gilles Deleuze y Félix Guattari, y con su propia lectura de 
la máquina célibe. Al extraer ciertos comentos aislados de su compleja armazón filosó-
fica y política, se nota que, para Deleuze y Guattari [1972: 25], esta maquinaria desata 
«[d]élire et hallucination» justo por su combinación de «répulsion» y «attraction». 
24  «Although the forms in [Le Grand Verre] had been produced by a kind of “contro-
lled” chance, there was also an “uncontrolled” intervention of chance when [Le Grand 
Verre] was cracked during transport and Duchamp accepted the cracks in the glass as a 
new, integral part of the work» [Molderings, 2010: 125].
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ba la intención de ir más allá de este límite [Cabanne, 1967: 124]. Su 
obra, en fin, no puede prescindir de tal anhelo de eternidad.

Curiosamente, también la máquina de «Cocora» es «inmortal». Al 
final de su descripción, Maqroll afirma que «[n]ingún terremoto, nin-
gún derrumbe, por gigantesco que sea, podrá desaparecer esta ineluc-
table mecánica adscrita a lo eterno» [Mutis, 2002a: 99]. Otra vez, son 
sus características que la hacen, en la perspectiva del Gaviero, inque-
brantable: la solidez de su estructura, el acero de sus piezas y su encaje 
en la roca del socavón. 

Se trata de una nueva analogía transmedial entre «Cocora» y Le Grand 
Verre, ya que un tema muy peculiar, el del objeto imperecedero, se de-
clina a través de diferentes formas expresivas, y por medio de los recur-
sos específicos de cada una de ellas 25. Pero, diversamente del conjunto 
mecánico de Le Grand Verre, hasta lo eterno del aparato de «Cocora» se 
convierte en un emblema de la desesperanza. En el caso de Duchamp, 
no hay porqué dudar de su sinceridad cuando afirma que, dando ese 
matiz de sentido a la cualidad plástica de Le Grand Verre, quisiera sobre-
pasar lo efímero de la pintura; en cambio, en el caso de Mutis, la indes-
tructibilidad de la máquina parece enfatizar, una vez más, las potencia-
lidades (auto)deconstructivas de la literatura. No importa que, con 
toda probabilidad, las palabras de Maqroll deban entenderse como fi-
guradas: no pertenece a la lógica humana el hecho de que un objeto sea 
eterno y pueda resistir a cualquier catástrofe. Por lo tanto, esta caracte-
rística –o, al menos, esta retórica– reitera la dimensión trascendental 
del molino, así respaldando aquella poética de lo «indecible» [2002a: 
99] que es muy propia de la literatura, desde luego. Casi pleonástico es 
evidenciar que, para el lector, resulta imposible formarse una idea pre-
cisa de la maquinaria a partir del relato de Maqroll. Menos palmario es 

25  Citando de nuevo a Rajewsky, «transmedial phenomena [consist in] the appearance 
of a certain motif, aesthetic, or discourse across a variety of different media» [Rajewsky, 
2005: 46].
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observar que esto se debe justo al conjunto de todo lo que se ha anali-
zado hasta ahora, y de algún detalle más: la futilidad, la indetermina-
ción del tamaño y de la estructura y, para tocar otro aspecto, la incon-
gruencia, dado que el término «urdimbre» [99], que sugiere algo bien 
ordenado, no encaja con la impresión general de un compendio caóti-
co de hierro.  

En definitiva, un dispositivo abandonado y de ninguna importancia 
se transforma, para el Gaviero, en un dios reticente, en una máquina 
célibe y, como consecuencia de estos dos, en una estratagema metalite-
raria que juega con los límites de su propia esfera expresiva: no se pue-
de describir de modo exhaustivo y coherente el aparato, pero sí se pue-
de mencionar. ¿Y cuál mejor declaración de vacío, si no una imagen 
despojada de su contenido? Es quizás uno de los ejemplos más rotun-
dos de la ironía amarga de Mutis y de sus Empresas y tribulaciones, la 
única admisible en este desesperanzado mundo ficticio. 

A manera de conclusión

La categoría de la máquina célibe, que Jarry y Roussel, entre otros, 
anticipan y declinan en la narrativa, que Duchamp introduce nominal-
mente en el arte, y que Carrouges profundiza a nivel teórico, puede 
considerarse de por sí una parodia tanto de la máquina en general, es 
decir, del instrumento técnico provisto de una determinada función, 
como de los extraordinarios inventos de la ciencia ficción. Su carácter 
burlesco consiste en que se trata de aparatos sumamente complejos, 
pero sin algún propósito: es como si el Nautilus de Jules Verne, llevado 
a un extremo ridículo de sofisticación, se revelara inadecuado para su-
mergirse en el agua.

Las maquinarias de Jarry y Roussel se pueden solo imaginar, por aña-
didura muy trabajosamente. En cambio, la mecánica erótica de Le 
Grand Verre, de Duchamp puede verse y, en principio, tocarse: también 
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el polvo y las grietas, que son componentes en apariencia accesorias, 
resultan imprescindibles para la estética del artista.

Ya sea literatura o arte visual, como se ha observado, en todos estos 
ejemplos se percibe cierta ironía lúdica, que se manifiesta a través de un 
humor entre negro y grotesco, en Le Surmâle; por medio de una encan-
tadora exhibición de milagros tecnológicos, en Locus Solus; por último, 
con una instalación, Le Grand Verre, que retrata un cortejo fallido entre 
objetos improbables. Con el molino de «Cocora», no solo se vuelve al 
lenguaje literario, sino que incluso se expresa una parodia de segundo 
grado, dramática. Muy probablemente, es la excitabilidad –o, usando 
una fórmula narratológica, la falta de fiabilidad– de Maqroll que distor-
siona el instrumento minero, y trasforma en célibe una máquina que, de 
por sí, nunca podría definirse tal. Aún más, el aparato se eleva a una es-
pecie de desconcertante e irrepresentable divinidad lovecraftiana de me-
tal, la cual, justo por ser un objeto literario, puede mencionarse, pero no 
describirse de modo siquiera aceptable. Es el rasgo del molino que más 
roza lo fantástico, junto con el impacto paroxístico en Maqroll y con el 
estado de abandono (la eeriness, según la terminología de Fisher) 26. 

Por esto, si bien indudablemente pertenece al paradigma delineado 
por Carrouges, el artilugio de «Cocora» constituye una variación auto-
rreflexiva y original. Sobresale el indicio de una conciencia transme-
dial, al menos lato sensu: el sólido conocimiento, por parte de Mutis, de 
cómo la escritura pueda tratar, en comparación con el arte visual, una 
maquinaria imposible, fútil, incomprensible y delirante, y la capacidad 
de hacer que todo encaje perfectamente con la desesperanza que siem-
pre se cierne sobre las Empresas y tribulaciones.

26  Vale señalar, aunque de manera incidental, que los objetos olvidados constituyen un 
auténtico Leitmotiv de la producción completa en torno al Gaviero, o sea, el conjunto 
del ciclo poético, la Summa de Maqroll el Gaviero (1953-1984), y de la saga narrativa, las 
Empresas y tribulaciones. Vehículos como trenes y navíos son solo algunos entre los que 
se podrían indicar; pero en un plano complementario, aquello de los lugares, también 
destacan astilleros, estaciones, hospitales y hoteles desolados. Al respecto, véase por 
ejemplo Bizzarri [2006: 138-140].
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Este análisis podría ampliarse en varias direcciones. Por un lado, sería 
relevante explorar cómo otras formas artísticas hayan reinterpretado y 
resignificado el concepto de lo célibe, adaptándolo a sus propias estéti-
cas y soluciones narrativas: piénsese, en el cine, en la máquina de co-
mer de Modern Times (C. Chaplin, 1936), o en algunos dispositivos 
imaginados por David Cronenberg (en particular, a lo largo de Naked 
Lunch, 1991). En tal perspectiva, el molino de «Cocora» posibilitaría 
dialogar, a nivel tanto formal como semántico, con aún más represen-
taciones de maquinarias disparatadas, cada una con su peculiar inci-
dencia emocional en los testigos. No siempre, en efecto, ellas suscitan 
angustia, y mucho menos una pena análoga a la de Maqroll.

Por otro lado, resultaría fructífero investigar cómo la recepción con-
temporánea de estos instrumentos comunique con ciertas problemáti-
cas sociales de la actualidad, desde las tensiones entre técnica y ética en 
la era de la inteligencia artificial hasta los debates sobre el transhuma-
nismo. Así, la reacción de Maqroll ante el molino puede incluso enten-
derse –aunque con algún esfuerzo– como una crítica de la tecnología 
sublimada a lo sobrehumano. También cabría preguntarse cómo estas 
mismas máquinas grotescas se reconfiguren, más extensamente, en el 
contexto de la narrativa posmoderna, en la que las Empresas y tribulacio-
nes pueden encajar (de nuevo, no sin esfuerzo) 27. Finalmente, sería de 
profundizar de qué manera se articule la relación entre lo célibe y lo 

27  Un paréntesis acerca de estas interpretaciones plausibles, pero algo «atrevidas». Ante 
todo, es difícil encontrar siquiera la mínima voluntad de enfoque social en la produc-
ción de Mutis. Su perspectiva es casi exclusivamente existencial: Maqroll, como todo 
personaje suyo, encarna el ineludible y trágico naufragio del ser humano. Siempre 
Mutis, por cierto, fue bastante provocador con respecto a lo social, afirmando rotun-
damente que nada de ello le interesaba: sobre esto, véase passim Shimose [1993] y 
García Aguilar [1993]. Por último, en cuanto a la posmodernidad de las Empresas y 
tribulaciones, se trata de una lectura posible por su deconstrucción de la novela de la 
selva y de aventuras, de la literatura romántica, del diario de viaje, etc. [Rogers, 2019: 
181-213]. Sin embargo, para mencionar un ejemplo opuesto, no todos los capítulos de 
la saga presentan aquella marcada faceta metanarrativa que, por lo común, caracteriza 
lo posmoderno.
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fantástico, ya se entienda este último en el significado estricto de Todo-
rov o como una modalidad de numerosas y heterogéneas declinacio-
nes, lo que es más reconocido por la crítica de hoy en día. 

La figura del Gaviero, nómade eterno y, muy a menudo, observador 
de lo absurdo, permite pues explorar la confluencia de géneros y me-
dios en un tema claramente delimitado, abordando cuestiones litera-
rias y transdisciplinarias. Lo tecnológico, según una lectura más amplia 
de «Cocora», alimenta nuestras propias obsesiones y contradicciones; 
además de las de Maqroll, por supuesto.
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382	 J. MATEO HIDALGO E I. HUERTA BRAVO

Introducción. Isasi-Isasmendi: de montador a cineasta

La historia del cineasta Antonio Isasi-Isasmendi es la de un autén-
tico pionero. Un autor hecho a sí mismo que comenzó iniciándose 
como montador para posteriormente desarrollar sus propios proyectos 
fílmicos de forma prácticamente artesanal. Como afirma José Luis Bo-
rau en su prólogo a las memorias del cineasta, las películas de Isasi-Isas-
mendi fueron calificadas «de simples despropósitos por una industria 
timorata, y antes de resultar ignoradas, o poco menos, por el aparato 
administrativo sin más criterio, a fin de cuentas, que la represión [Bo-
rau, 2004: 11].

Los inicios de Isasi-Isasmendi no fueron fáciles: niño de la posgue-
rra, contribuyó a la economía familiar con la venta de golosinas en ci-
nes y teatros de su Barcelona natal. Durante su infancia, acompañaba a 
su madre Nieves Lasa, actriz de profesión que realizaba bolos teatrales 
por los pueblos o doblaba algunas de las primeras películas en los años 
cuarenta [Isasi, 2004: 19-24]. Fue precisamente en este último 
ambiente donde Isasi, entrando en contacto con el cineasta Gonzalo 
Delgrás y el montador Ramón Biadiú, se inició en la industria cinema-
tográfica: primero, como «meritorio», trasladando películas del labora-
torio a la sala de montaje, archivando «los trozos de película sobrantes 
–los descartes– y etiquetando rollos [2004: 26-30]; y después, ya en 
1944, manipulando celuloide, empalmando sus fragmentos con aceto-
na, descartando el copión, guardando y archivando las tomas dobles o 
preparando los anillos para el doblaje junto al montador Juan Serra. En 
sus memorias, Isasi-Isasmendi relata las dificultades por las que atrave-
saban los profesionales de la postproducción: los equipos autónomos 
de sonido eran malos, escasísimos y de gran volumen, la grabación se 
hacía aún sobre soporte de emulsión química –lo que hacía casi impo-
sible rodar con sonido directo, filmándose las películas mudas para 
componer la banda sonora después (diálogos doblados, efectos y músi-
ca y el soporte de celuloide era altamente inflamable)–. 
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Con dieciséis años, Isasi-Isasmendi se traslada a Madrid «como se-
gundo ayudante de montaje» en la producción de la película Altar Ma-
yor (Gonzalo Delgrás, 1944). Después, fue primer ayudante en el filme 
El Clavo (Rafael Gil, 1944). Durante el montaje, cometió el error de 
utilizar un marcador de planos incorrecto sobre el negativo de la ima-
gen, lo que le costó el despido fulminante [Isasi, 2004: 31-36] y su re-
greso a Barcelona. Allí, entre 1947 y 1950, consiguió ser contratado 
como montador por el cineasta Ignacio Ferrés Iquino y, posteriormen-
te, por su cuñado Francisco Ariza [2004: 39-44]. Tras conseguir su pri-
mera cámara, de marca Eyemo, filma y vende sus primeros cortometra-
jes, a la vez que se familiariza con el Cinefotocolor –uno de los 
primeros sistemas en color para cine patentados con éxito en España, 
creado por los hermanos Daniel y Ramiro Aragonés–, encargándose de 
montajes de films como Duende y misterio del flamenco (Edgar Neville, 
1952) [2004: 45-50]. 

Tras obtener el Premio de Cine Ciudad de Barcelona por su docu-
mental Barcelona és bona (1950), Isasi-Isasmendi acepta su primer con-
trato como director filmando para Noticiarios y Documentales No-
Do A la paz De Dios (1952) [2004: 52]. Será tras este proyecto, a la 
espera de nuevos contratos, cuando Isasi-Isasmendi decidirá afrontar la 
realización de su propio largometraje: Relato policíaco (1954). Con su 
dinero y la participación de unos amigos, ideará un argumento de cine 
negro buscando de forma artesana los medios técnicos: filmando pri-
mero media película y tiempo después la otra restante, construyendo 
un travelling de madera y preparando un objetivo angular para mejorar 
la perspectiva. Con este propósito, buscó una máquina robot de foto-
grafiar de segunda mano cuya superficie de impresión se aproximaba a 
la de un fotograma de película», desmontó el objetivo y lo llevó «a un 
óptico para que construyera una montura adaptable a la Eyemo» [2004: 
55-57]. Esta fue una de las tantas inconveniencias que el director supe-
ró gracias a su pericia y oficio. En su segundo largometraje, La huida 
(1955), la creatividad vuelve a primar sobre los recursos, filmándose la 
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historia fuera de España –concretamente en Italia– con dos niños como 
protagonistas [2004: 61-72]. Su tercera película, Pasión bajo el Sol 
(1956), aparentaba ser un western por su paisaje casi lunar –el desierto 
de los Monegros– cuando en realidad se trataba de un melodrama fata-
lista. Isasi-Isasmendi hizo nuevamente uso de ingenios artesanos como 
la construcción de un travelling de madera, trípodes y pantallas reflec-
tantes de distinto tamaño y altura. También montó «un ligero equipo 
de iluminación compuesto por un bloque de potentes baterías y lám-
paras por si se presentaba alguna iluminación especial» [Isasi, 2004: 
76]. 

Fue tras encontrarse en Madrid con Luis Sanz –agente de actores que 
conoció años atrás en Barcelona siendo Isasi-Isasmendi montador– y el 
productor Cesáreo González –Suevia Films– cuando se hizo cargo del 
más ambicioso proyecto dirigido hasta la fecha. Así surgió Rapsodia de 
sangre (1957), cuyo tema se centraba en la «invasión de Hungría por las 
tropas soviéticas» [2004: 86]. Ante la evidente imposibilidad de rodar la 
película en Budapest, Isasi-Isasmendi combina magistralmente imáge-
nes de noticiario de la primavera húngara con otras secuencias filmadas 
en Bilbao y Barcelona. Rapsodia de sangre supuso un salto exponencial 
en la carrera de Isasi-Isasmendi y en su reconocimiento nacional. Sus 
dos siguientes películas se inspiran en los ambientes del bandolerismo: 
Diego Corrientes (1959) –con la que pierde los beneficios económicos 
obtenidos gracias a sus trabajos anteriores debido a los problemas con 
su distribuidor, Juan José Buhígas– [2004: 100-104] y Sentencia contra 
una mujer (1960). En este film, Isasi-Isasmendi suprime la ambienta-
ción de la historia en la posguerra de la novela original –Testamento en la 
montaña, de Manuel Arce (1956)– para evitar «cualquier relación peli-
grosa» con la Guerra Civil [2004: 117]. Su posterior trabajo, La mentira 
tiene cabellos rojos (1960), cuenta con el protagonismo de la actriz Analía 
Gadé y tiene un fondo hitchcockiano. A pesar de las grandes expectati-
vas y esperanzas depositadas en ella por el director, su estreno en el 
Festival de San Sebastián supone un incomprensible fracaso –amplia-
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do, según Isasi, por las malas artes del crítico Miguel Pérez Ferrero 
Donald– [2004: 113-116]. Será entonces cuando Isasi-Isasmendi afron-
te la realización de su filme quizá más sobresaliente, tanto por conteni-
do como por su manufactura técnica: Tierra de todos (1961). 

Tierra de todos: génesis e importancia histórica  
y artística del film

En palabras de Juan Antonio Porto, Tierra de todos representa un «punto 
de inflexión» en la carrera de Isasi, pues «sin abdicar de su condición de 
película de acción» es también «puramente» y «prematuramente ideo-
lógica», al ir «contra corriente de las instancias oficiales». Según Porto, 
el filme presentaba por primera vez en la historia del cine español a un 
soldado republicano de la Guerra Civil con «razones honradas» para 
«luchar en favor de la República» [Porto, 1999: 79]. Escrito por José 
María Font-Espina y Jorge Feliú, el guion recibió el galardón del Sin-
dicato Nacional del Espectáculo y, con ello, la notoriedad para una 
adaptación cinematográfica. A Isasi-Isasmendi le gustó la conclusión 
que se desprendía de su historia: «aquí cabíamos todos, y, al decir to-
dos, quería decirse que los vencidos [...] también» [1999: 81]. Is-
asi-Isasmendi cambió el título, que originalmente era El valle de todos: 
«me sonaba restrictivo –la tierra es toda ella; el valle, solo una parte–». 
Y añade: «ese valle me recordaba a otro valle, erigido con el trabajo 
forzado de los vencidos» [Porto, 1999: 81]. Según Isasi, en esta deci-
sión contribuyó que «se empezara a hablar ya, sí, sotto voce y en peque-
ños círculos restringidos, de lo que más tarde sería, ya para todos, la 
reconciliación nacional» [1999: 81]. Otro de los elementos que Is-
asi-Isasmendi modificó del texto fue su estructura, pues, a su entender, 
se trataba de «un guion sincopado, con una estructura en capítulos, 
como una novela». Tras hablar con los autores, estos colaboraron en su 
reescritura para aproximarse a la «casi rigurosa unidad espaciotempo-
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ral» que al cineasta le interesaba. En palabras del realizador: «lo que yo 
pretendía era concentrar en el espacio y en el tiempo todo cuanto fuera 
posible, un humilde episodio de la guerra civil que, como parte de un 
todo, pudiera representarla en su globalidad» [1999: 82].

Tierra de todos celebra la reconciliación entre dos personajes represen-
tativos de ambos bandos, republicano y sublevado. La película narra los 
avatares de Juan (Manuel Gallardo), un soldado republicano que se 
encuentra atrapado en la zona sublevada, en la orilla occidental del río 
Ebro. Tras una dura refriega con otra avanzadilla enemiga, Juan apresa 
a Andrés (Fernando Cebrián), herido de bala, y le conduce a una casa 
de los alrededores que le servirá como refugio. Allí convivirán forzosa-
mente ambos combatientes junto a una humilde familia de campesi-
nas, entre las que se encuentra María (Amparo Baró). El soldado repu-
blicano establece una relación de interés mutuo con Andrés, quien se 
encuentra herido, pero en su territorio. Tiempo después, observa con 
resignación el abandono de sus camaradas en la otra orilla del río tras la 
derrota definitiva en la Batalla del Ebro, a mediados de noviembre de 
1938. Teresa (Montserrat Julió) enferma gravemente antes de dar a luz. 
Tras resistirse inicialmente, Juan irá al pueblo más cercano en busca de 
un médico. Juan, Andrés y el viejo doctor Don Elías tratarán de trans-
portar a Teresa en camilla superando las bombas que estallan a su paso. 
Una de ellas alcanza a los protagonistas. El niño nacerá en uno de los 
cráteres provocados por los obuses. Esta escena resulta muy significa-
tiva por su carácter simbólico, ya que contrapesa cierta mirada de espe-
ranza con el resurgir de la vida entre la muerte, pero, a su vez, niega 
toda posibilidad de supervivencia en un espacio y tiempo fratricidas. 
En la secuencia final que visualiza la tierra horadada por las detonacio-
nes y sobre la que yacen los cadáveres de los soldados avanza por la 
pantalla el título del largometraje: «Tierra de todos» (fig. 1). Para Porto, 
la muerte de Juan en el cráter resulta «una suerte de renacimiento en 
un simbólico claustro materno», algo corroborado por el propio Isasi, 
porque «ahí mismo y en ese mismo momento nace un niño, un sím-
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bolo de la España que necesariamente tiene que venir y que vendrá: la 
tierra de todos del título, sin vencedores ni vencidos» [1999: 85].

Figura 1: Fotograma de Tierra de todos. Fuente: RTVE

Pese a la escasez de medios, la película resuelve con pericia el reto de 
reconstruir la contraofensiva del ejército sublevado y la retirada de las 
tropas republicanas en la Batalla del Ebro, episodio bélico en el que se 
ambienta Tierra de todos. En este sentido, Isasi-Isasmendi cuenta que tuvo 
problemas con los militares para llevar a cabo su recreación 1. El rodaje, 

1  En declaraciones a Juan Antonio Porto, Isasi-Isasmendi afirma: «Como ejemplo de 
la penuria con la que tuvimos que rodar, bastará con que te diga que el Ejército, al que, 
desde el primer momento acudí en busca de ayuda, no nos prestó nada de nada» [Por-
to, 1999: 82]. En lo respectivo a la vestimenta, declaraba a Diego Galán: «Me obligaron 
a repetir la secuencia porque el uniforme reglamentario se reservaba al llamado Ejérci-
to nacional, dado que para los censores uniforme era sinónimo de disciplina, y los ro-
jos no eran militares profesionales sino simples aficionados» [Galán, 2015]. Hay que 
señalar que La fiel infantería refleja al bando republicano como un ejército profesiona-
lizado con soldados uniformados. Esto contrasta con los avejentados descosidos uni-
formes irregulares, mantas y gorras de los republicanos. Según Crusells, la opinión de 
un comandante del Alto Estado Mayor consultado por el director general de Cinema-
tografía «fue favorable, pero habían de realizarse una serie de modificaciones» relativas 
al «tratamiento militar que se daba en uniformes y diálogos a los republicanos por otro 
sentido más anárquico» [2016: 213]. 
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realizado en la localidad leridana de Coll de Nardó y en los estudios 
Orphea de Barcelona, se enfrentó a varias dificultades como la escasez 
de película virgen –conseguida finalmente de contrabando–, la nula co-
laboración del Ejército para filmar las operaciones militares o ceder nin-
gún tipo de material, y la ejecución de dichas maniobras militares sin la 
pertinente autorización legal 2 [Crusells, 2006: 213]. Y es que, a pesar de 
la escasez de medios señalada por el director, el filme resulta una de las 
mejores representaciones de la contienda de su tiempo. 

La película comienza ofreciendo grandes planos generales donde ob-
servamos la irregular geografía del paisaje, la extensión del río que se-
para a los contendientes y el avance de las tropas sublevadas. Otros 
planos de los cañones de artillería, un carro blindado de cartón que se 
simula cubriéndolo con ramas 3 y el avance de la infantería motorizada 
en las tortuosas carreteras transmiten la magnitud de la batalla 4. A par-
tir de entonces, la acción se centra en el descenso de las dos patrullas 
por las escarpadas lomas que llevan hasta el río. De los planos generales 

2  En sus memorias, Isasi-Isasmendi relata cómo filmaron las maniobras militares: «te-
nían un papel decisivo en el argumento, las rodamos de verdad jugándonos la cara. En 
Seo de Urgel, junto a la frontera, había un destacamento de montaña y un espía que 
habíamos situado en el pueblo nos informaba de los movimientos de la columna cuan-
do salían de acampada. [...] Una veintena de camiones llenos de soldados bajaba por la 
carretera camino de Lérida. Saltamos a los coches y, con dos cámaras ocultas, salimos 
al encuentro de la columna militar» [Isasi, 2004: 129-130].
3  En este sentido, Isasi-Isasmendi comentaba a Porto: «tuve que convertir en noctur-
nas varias de las secuencias que, sobre el papel eran a la luz del día, para que así no se 
pudiera ni sospechar que los cañones los habíamos hecho nosotros mismos con ruedas 
de carro y tubos de uralita, aunque salían siempre cubiertos con lonas; y con los fusiles 
pasaba lo mismo, o parecido, y no disparaban, claro, cómo iban a disparar, salvo dos de 
ellos, un fusil y un subfusil, ambos de verdad y que alquilamos a la policía de Barcelo-
na» [Porto, 1999: 82-83]. 
4  Advertimos una gran diferencia en el uso de material de archivo entre Rapsodia de 
sangre y Tierra de todos. En la primera, las tomas rodadas en Bilbao dialogan continua-
mente con el material de archivo sobre la revolución en Budapest. En la segunda, 
apenas se utilizan imágenes de archivo sobre la batalla. La primera experiencia de cine 
de ambientación de localizaciones tras el telón de acero a la que se enfrentó Isasi, en 
aquel momento como montador, fue la rodada en Cinefotocolor En un rincón de Espa-
ña (Jerónimo Mihura, 1949).
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que nos presentan a las dos avanzadillas, pasamos a una sucesión de 
planos cortos y primerísimos planos en los que vamos reconociendo 
los rostros de los soldados. El gesto atemorizado del joven recluta ante 
el posible combate contrasta con el rostro amenazante de Juan (figs. 2 
y 3). La transición entre el cuadro general de la batalla, el inicio de las 
ofensivas y el lento progreso de las patrullas por tierra de nadie se re-
suelve magistralmente. 

Figuras 2 y 3: Fotogramas de Tierra de todos. Fuente: RTVE

De la presentación pasamos al montaje trepidante del tiroteo en el 
bosque, donde cuesta percibir las posiciones de los enfrentados. Los 
planos se van acortando mientras los contendientes caen muertos por 
herida de pistola, fusil o detonaciones de las granadas. Del humo de la 
última bomba sale en lento caminar del joven recluta moribundo que 
se desploma fatalmente sobre una de las ramas. Posteriormente, Andrés 
resulta herido en el muslo. La percepción de las siguientes secuencias la 
dificulta la lluvia y el anochecer. Juan y su compañero se refugian en un 
cobertizo para más tarde emboscar a Andrés, malherido. La película 
vuelve a los planos generales del río crecido por el aguacero, del avión 
que rastrea la zona hiriendo de muerte al compañero de Juan y el en-
cuentro entre María y Juan. Tras este último se dan, por el momento, 
finalizadas las escenas bélicas para dar paso a la filmación de los interio-
res de la casa. El plano/contraplano de María, a lo lejos junto a las peñas, 
y de Juan, de espaldas en primer plano, dota al encuentro de una gran 
fuerza estética –el director de fotografía es Francisco Marín– (fig. 4). 
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Figura 4: Fotograma de Tierra de todos. Fuente: RTVE

En las escenas interiores prevalece el uso de planos secuencia en los 
que la cámara sigue los pasos acelerados de Juan en el salón mientras 
interroga a sus habitantes. El filme recurre de nuevo al plano corto y al 
primerísimo plano cuando se advierte la tensión entre Andrés, al que 
María le ha facilitado un fusil que esconde debajo de la manta, y Juan. 
Los encuadres en interiores están sumamente depurados. Otros artifi-
cios que la película resuelve con maestría son la niebla tras la tempestad 
y el humo causado por las explosiones. El blanco y negro resultará 
fundamental en la plástica de la película. El propio Isasi-Isasmendi 
afirmaba que esa ausencia de color formaba parte del «realismo de es-
tilo» que se había propuesto. En esta decisión artística tuvo gran in-
fluencia los noticiarios que llegaban del frente, los cuales abrían las 
sesiones de cine «con imágenes en blanco y negro»: «Ese era, para los 
que vivíamos en la retaguardia, el color de la guerra». A esto hay que 
añadir la posibilidad que la visualidad monocromática daba para in-
cluir, como en Rapsodia de sangre, material de archivo [Porto, 1999: 86-
87]. Estéticamente, la película puede resultar deudora de atmósferas a 
la par envolventes y angustiantes del cine de Ingmar Bergman o Carl 
Theodor Dreyer. En el caso español, Isasi-Isasmendi continúa una tra-

390	 J. MATEO HIDALGO E I. HUERTA BRAVO



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 381-413

	 ANÁLISIS DE TIERRA DE TODOS, DE ANTONIO ISASI-ISASMENDI� 391

dición iniciada a finales de los cuarenta por Nieves Conde y continua-
da por Ladislao Vajda o Juan Antonio Bardem, que combina una visión 
social crítica heredera del neorrealismo con una ejecución de alta cali-
dad visual. 

Durante el rodaje de Campanadas a medianoche (1965), el cineasta Je-
sús Franco cuenta la admiración de Orson Welles por el cine de Isasi. 
Según el director de Ciudadano Kane, «las películas españolas que real-
mente le gustaban eran las de Antonio Isasi-Isasmendi, pero que eso 
no se podía decir en voz muy alta si querías que en este país te tomaran 
en serio». Según el crítico de cine Jordi Costa: 

Quizá todo era una fabulación por parte del director de Vampyros Lesbos 
(1971), pero lo cierto es que encaja a la perfección con lo que podía esperar-
se de un cineasta tan inclasificable como Welles, afín a las emociones y mi-
tologías del cine de género y, también, hábil prestidigitador de la imagen 
capaz de transformar cualquier espacio con las estrategias posibilistas de 
guerrilla de un creador de serie B [Costa, 2017].

La película en su contexto: la nueva mirada fílmica  
sobre la guerra civil bajo el franquismo

Con objeto de comprender el marco de la película, es necesario referir 
a las lecturas sobre la guerra civil que interna –régimen y oposición– y 
externamente –historiografía extranjera y exilio– se dieron durante las 
décadas de 1950 y 1960. El maniqueísmo y la interpretación dicotómi-
ca estrictamente controlada por la censura dificultaron que los cineas-
tas pudieran ofrecer otra versión distinta a la que dictaba el régimen: 
cruzada o guerra de liberación. Sin embargo, el aluvión historiográfico 
sobre el conflicto que marcó la década de 1960 provocó la reacción de 
la dictadura, forzada a actualizar su propia legitimación histórica. Esta 
revisión trataba de romper definitivamente la relación entre el fran-
quismo y las beligerantes potencias fascistas derrotadas en la Segunda 
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Guerra Mundial. El episodio «España y el mundo» de la serie docu-
mental de NODO Imágenes de 25 años de Paz, hacía un sucinto recorri-
do histórico por la neutralidad de España en la guerra, el injusto aisla-
miento al que la habían sometido las potencias aliadas y la corrección 
de estas mismas al precisar de España como pieza indispensable en la 
defensa de Occidente. La dictadura se legitimaba en el escenario de la 
Guerra Fría como remedio inevitable a una deriva político-social que 
habría llevado a España fuera de la esfera de los países libres de comu-
nismo. Transcurrido un cuarto de siglo, el régimen franquista se pos-
tulaba como la paz y el bienestar social más prolongados en doscientos 
años de divisiones sociales y políticas enquistadas y de enfrentamientos 
fratricidas. 

A ello hay que sumarle «la paulatina ruptura generacional protagoni-
zada por determinados sectores de la juventud, sobre todo por una 
parte de estudiantes universitarios, junto a la progresiva consolidación 
de una nueva estructura social» [Sevillano Calero, 2003: 137]. Genera-
ciones de jóvenes que no habían vivido la guerra y que asumieron el 
conflicto como parte de un pasado doloroso que era necesario dejar 
atrás y con unas demandas democráticas que se alejaban simbólica y 
políticamente de la República de 1931. La oposición –o las oposicio-
nes–, y su principal baluarte, el Partido Comunista de España, inició en 
1956 la política de reconciliación –con la Jornada de Reconciliación 
Nacional celebrada el año después– y superación pacífica de la dictadu-
ra apelando a los sectores sociales más jóvenes y, por lo tanto, menos 
vinculados a la contienda de 1936. Otro acto de señalada trascendencia 
fue el Congreso de Múnich de 1962, que pretendía fundar las bases de 
la democracia sin contar, en palabras de Madariaga, con los totalitarios 
de uno y otro lado –franquistas y comunistas–.  Palabras como paz y 
reconciliación se impusieron tanto en los discursos de la oposición como 
del régimen. Para los últimos, la prosperidad y paz logradas eran con-
secuencia directa de la guerra contra el comunismo y de la dictadura. 
Para los otros, la reconciliación pasaba por el fin del franquismo. El 
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tercer discurso del denominado por la propaganda como contubernio 
de Múnich, hacía especial daño al régimen por formularse desde una 
oposición antifranquista pro-occidentalista y antisoviética [Sán-
chez-Biosca, 2006: 196]. Con todo ello, la década de 1960 terminaría 
con la prescripción de los delitos anteriores al 1 de abril de 1939 tras la 
firma del decreto de 1969 [Moradiellos, 2008: 17-19].

La gran pantalla reflejó las tensiones, divisiones internas, críticas ex-
ternas y revisiones oficialistas y disidentes sobre la contienda civil, el 
bando republicano, el exilio y las consecuencias de la ruptura entre las 
dos Españas en la sociedad del franquismo. Desde la perspectiva oficia-
lista, ya se había reflejado la temática del apaciguamiento y la acepta-
ción (o, más bien, reconversión) de los exiliados en la película En un 
rincón de España (Jerónimo Mihura, 1948), en la que Isasi-Isasmendi 
participó como montador. Otro ejemplo de reconversión del adversa-
rio republicano se da en El Santuario no se rinde (Arturo Ruiz Castillo, 
1949) 5. Del mismo director, tenemos el contraste que presenta la pelí-
cula Dos caminos (1953) entre un soldado republicano que había deci-
dido quedarse y ejercer pacíficamente su profesión de médico y otro 
que se exilia para después reintegrarse en el maquis. Según Roman 
Gubern: «Dos caminos era una llamada a la sumisión de los vencidos 
que persistían en luchar por la democracia, mostrando en cambio 
como contraste la pacífica integración ciudadana y profesional de los 
vencidos dóciles» [Gubern, 1986: 114]. Esta misma concepción de la 
reconciliación a través de la aceptación de la culpa y la sumisión a los 
principios religiosos y morales de los vencedores la observamos tam-
bién en Murió hace quince años (Rafael Gil, 1954). Según podemos ver 
en uno de los carteles promocionales del filme: «un hombre educado 

5  Sobre el mensaje reconciliador de este largometraje afirma Vicente Sánchez-Biosca: 
«El gesto de la película de Ruiz-Castillo consiste en la humanización del contrincante, 
dotándolo de una iconografía nada perversa y una función narrativa noble, hasta el 
punto de no ver en él a un enemigo, siempre y cuando esta silueta se distinga del mi-
liciano destructor y del comunista invasor» [Sánchez Biosca, 2006: 164].
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en unos rígidos principios materialistas en lucha con su propia con-
ciencia» (véase el cartel en Gubern, 1986: 118).

Declarada de Interés Nacional y premiada por el Sindicato del Es-
pectáculo, se considera a Tierra de todos uno de los primeros ejemplos 
de la revisión de la guerra civil como tragedia colectiva que promue-
ve el olvido y la reconciliación 6 [Aguilar Fernández, 2002; Crusells, 
2006: 211]. El guion con el título El valle de todos, que había sido 
premiado por el Concurso Nacional de Guiones de 1959, fue recha-
zado por la Dirección General de Cinematografía y Teatro en mayo 
de 1960. Isasi-Isasmendi se hizo con los derechos de la segunda ver-
sión escrita por los guionistas [Crusells, 2006: 211-212]. Los guio-
nistas Jorge Feliú y José María Font Espina mostraron su desacuerdo 
con el resultado final de la película debido a las mutilaciones sufri-
das: «sintieron que su idea había sido tergiversada. El guion original 
estaba dividido en cuatro partes precedidas por unos rótulos que las 
definían como Dos enemigos, Dos soldados, Dos hombres y Dos amigos, en 
una progresión convergente desde el antagonismo a la amistad. Tales 
rótulos desaparecerían en la versión final» [Gubern 1986: 124]. Este 
y otros cambios motivaron que los guionistas renegasen de la pelícu-
la, como explicitó Feliu en una carta enviada a la revista Cinema Uni-
versitario:

En modo alguno ni yo ni mi compañero y coguionista J. Font Espina pode-
mos responsabilizarnos con respecto a una película cuyo guion original 
hubo de sufrir —por circunstancias más que sabidas— buen número de 
modificaciones, que muy posiblemente en la actualidad no se hubiesen pro-
ducido. Como dato significativo, citaré tan solo que el momento en que se 
gestionaba la transformación de Tierra de todos en la película coincidió con el 
«momento psicológico» inmediatamente posterior a la presentación del fil-
me [Gubern, 1986: 124]. 

6  Podría incluso mencionarse el filme Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942) como posible 
antecesora del cine de reconciliación, si bien en este caso su finalidad era propagandís-
tica.
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En el apartado de largometrajes sobre la guerra civil durante la dicta-
dura, la película comparte elementos de otras cintas del periodo dedi-
cadas al conflicto que, o bien ofrecen la versión oficial sobre la guerra 
entre España y el comunismo (La fiel infantería, de Pedro Lazaga, 1960; o 
La paz empieza nunca, de León Klimovsky, 1960); o una mirada crítica 
que refiere a la guerra como parte de un pasado traumático detonante 
de las injusticias sociales y de la desolación moral que afligen a los es-
pañoles (Muerte de un ciclista y La venganza, de Juan Antonio Bardem, 
1955 y 1958 respectivamente; o La noche y el alba, de J. M.ª Forqué, 
1958). La propuesta de Isasi-Isasmendi estaría a caballo entre la versión 
oficial del conflicto y las miradas críticas que aparecerán a cuentagotas 
a partir de las décadas de 1950 y 1960 y que serán dominantes durante 
la transición 7. Por un lado, el filme es un reconocimiento moral del 
enemigo lejos de la exagerada maldad con la que se concibe a los rojos 
en la filmografía oficialista. La guerra no se presenta como epopeya, 
sino como tragedia entre hermanos. Sitúa al espectador en la posición 
subjetiva de un soldado republicano en plena contienda y le hace par-
tícipe de su vulnerabilidad y de las contradicciones que le atormentan. 
Por otro lado, su mayor grado de empatía con los vencidos no escatima 

7  Según Juan F. Egea en Filmspanism: a Critical Companion to the Study of Spanish Cinema: 
«Later on, in the 1960’s, still under Franco’s regime, the Spanish civil war finds the sil-
ver screen as a series of movies that prefigure slime of the narratives and tropes said to 
be a product of transitional spirit of reconciliation still to come. That is the case of Tierra 
de todos (Isasi-Isasmendi, 1962) and Posición avanzada (Lazaga, 1965)» [2020]. En La ima-
gen del franquismo a través de la séptima arte: cine, Franco y posguerra, sostiene David Caldevi-
lla Domínguez: «Hasta el 1961 en la película Tierra de todos, de Antonio Isasi-Isasmendi, 
no se considera españoles a los republicanos» [2012: 161]. Sobre Tierra de todos como 
ejemplo de cine de reconciliación véanse también Crusells, Magí (2000): La Guerra 
Civil española, cine y propaganda, Barcelona, Ariel, 196; Moradiellos, Enrique (2003): «Ni 
gesta heroica ni locura trágica», Ayer: Asociación de Historia Contemporánea, 50, 19. Sobre la 
reconciliación y el título Tierra de todos dice Isasi: «vi enseguida que la película no podía 
ser El valle de todos, sino La tierra de todos, hasta que, para hacerla más amplia y hasta más 
generosa, decidí suprimir el artículo que la determina y, al determinarla, la limita como 
tal tierra: así que Tierra de todos, que es como acabó llamándose. Porque esta tierra sin 
artículo, en definitiva, somos nosotros…» [Isasi-Isasmendi, 1999: 81].
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aspectos negativos del bando republicano: un ejército dividido, desca-
labrado y en retirada tras la desastrosa derrota en el Ebro y un tipo re-
presentativo del anticristianismo –Juan–. 

Podemos establecer dos épocas diferenciadas en el cine del primer 
franquismo sobre la guerra civil: una primera en la inmediata posgue-
rra que rinde tributo a la Cruzada y a los vencedores –El crucero Baleares 
(Enrique del Campo, 1941); Raza (José Luis Sáenz de Heredia, 1941); 
o Rojo y negro (Carlos Arévalo, 1942)– y otra segunda, en el contexto de 
aislamiento internacional del régimen (1945-1949), en la cual encon-
tramos escasos ejemplos, como la ya mencionada El santuario no se rin-
de 8. Aun mostrándose parcial y alineado con los presupuestos ideológi-
cos del franquismo, el cine de los años 50 evolucionó a partir de otros 
paradigmas surgidos de la Guerra Fría y de la remodelación interna del 
régimen. Esto condujo a una revisión del conflicto que asumirá la dic-
tadura sin deslegitimarse. La cruzada fue sustituida por la guerra civil, o 
nuestra guerra, y la victoria por la paz. El régimen reconocía la dolorosa 
experiencia de la guerra, pero sin renunciar al relato epopéyico del 18 
de julio. En 1959, se estrenó el documental producido con material de 
archivo de la Filmoteca Nacional, El camino de la paz (Rafael G. Gar-
zón), cuyo objetivo era ofrecer una «síntesis de la guerra de liberación 
española». La guerra se justificaba como epílogo inevitable de la caótica 
historia del país desde el siglo xix hasta la deriva comunista del régimen 
republicano de 1931. La paz era consecuencia de la victoria y del sacri-
ficio de los soldados de un bando dispuesto a salvaguardar la patria. 

8  Véase Crusells, Magí: «El cine español en los primeros años de la dictadura de Fran-
co. Entre el entretenimiento y la propaganda», en Encarnación Lemos y Manuel Peña 
eds., Alianzas y propaganda durante el primer franquismo, Barcelona, Planeta, 2019: 175-
212.  Durante el periodo de 1946-1949 que marca el aislamiento internacional del ré-
gimen se omite la temática de la Guerra Civil. Una excepción como la película Vida en 
sombras (Lorenzo Llobet Gracia, 1947) no llegaría a ser estrenada hasta 1953. En el film, 
más de diez minutos están dedicados al estallido de la guerra en Barcelona, donde se 
llega a incluir una locución radiofónica del entonces presidente Lluis Companys [Gu-
bern, 1986: 109].
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Sin embargo, la revisión histórica de las décadas previas a la dictadura 
y el recuerdo omnipresente del conflicto no serían marcos de legitima-
ción para sustentar la longitud de un régimen de excepción en el imagi-
nario de los menores de cuarenta años. De este modo, el relato habría de 
dirigirse a aquellas nuevas generaciones que no participaron en la con-
tienda. Este se fundamentaba en, por un lado, el desarrollo económico y 
social de España y, por otro, en la superación de los viejos rencores. El 
cine había de construir la imagen de una sociedad urbanita y moderna 
que se alejara de otra proyectada en el exterior de una España endémica-
mente atrasada y dominada por la reacción [Rueda Laffond, 2008: 126]. 
En este sentido, la película Suspenso en comunismo (Eduardo Manzanos, 
1956) constituía un temprano ejemplo del discurso desarrollista del ré-
gimen. La comedia contraponía la imagen de miseria y hambre del país 
promovida por el comunismo internacional frente al bienestar y la prosperi-
dad material de las cuales gozaban los españoles. Comedias como la de 
Manzanos o Aeropuerto (Luis Lucía, 1953) retrataban a una sociedad an-
clada en sus valores, pero pujante y abierta a la novedad. Dispuesta a 
perdonar y a reintegrar a los compatriotas en exilio que abjuraran de sus 
erróneas convicciones ideológicas [Gil Gascón, 2020: 24-25].

Capítulo aparte merecen los largometrajes dedicados exclusivamente 
a la guerra. La fiel infantería (Pedro Lazaga, 1960), basada en la novela 
homónima de Rafael García Serrano,  finaliza con el siguiente texto: «A 
todos los españoles que hicieron esta guerra, estén donde estén, vivos 
o muertos ¡Larga paz!» (fig. 2). Esta película inició el ciclo propagan-
dístico por los XXV Años de Paz cuya nota más significativa es el docu-
mental hagiográfico del dictador Franco, ese hombre (José Luis Sáenz de 
Heredia, 1964) 9. Pese a ser considerada pionera de la reconciliación, la 

9  El documental Franco ese hombre «constituyó uno de los emblemas audiovisuales más 
representativos de los XXV Años de Paz promovidos por el Ministerio de Información 
y Turismo» [Rueda Laffond, 2008: 124]. Por su parte, la película ¿Por qué morir en Ma-
drid? será ejemplo de la asimilación de los muertos republicanos en el mito de la paz 
[2008: 140].
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película de Lazaga sólo centra el drama en las vicisitudes de los solda-
dos del lado vencedor, sin apenas otorgar protagonismo a los oponen-
tes salvo en las acciones militares. En este sentido, hay una enorme 
distancia entre el mensaje reconciliador de Tierra de todos y el de La fiel 
infantería. En esta última, la paz celebrada es una breve concesión final 
de un filme que tiene unos únicos protagonistas, luchadores y víctimas 
reconocibles: aquellos del bando vencedor cuya valentía y sacrificio 
queda recompensada con la victoria final (fig. 5). Por otro lado, en 
ninguna de las historias personales que centran la acción de la película 
aparece un soldado o simpatizante del enemigo. De manera opuesta, 
en la cinta de Isasi-Isasmendi, las historias de los contendientes quedan 
entrelazadas, así como su destino fatal. Ambos combatientes mueren 
por una misión común: salvar la vida de un niño que no conocerá los 
odios de la guerra 10.

Una continuación del cine de propaganda de las dos décadas anterio-
res es la película La paz empieza nunca (León Klimovsky, 1960). El filme 
del director argentino se ambienta durante la preguerra civil, la guerra 
y la posguerra (fig. 6). El protagonista, López, –interpretado por Adol-
fo Marsillach– es un falangista infiltrado primero en las milicias y, diez 
años después, en el maquis comunista. A pesar de que López quiere 
llevar una vida tranquila y dedicada a su familia, en paz, su sentido del 
deber le obliga a continuar con una lucha que no termina con la derro-
ta republicana de 1939. El mensaje de que la paz no es posible mientras 
el enemigo interno continúe conspirando contra España reafirmaba a 
los sectores más cerriles del franquismo, opuestos a cualquier conce-

10  Acerca de la supuesta neutralidad y reconciliación de la cinta de Lazaga, La fiel infan-
tería, sostiene Gubern: «Evidentemente, La fiel infantería se erigía como una réplica 
franquista a esta consigna [la reconciliación], en el bien entendido que su llamada a la 
reconciliación significaba una reconciliación a favor de los vencedores, que reiteraba 
así la necesidad de reconciliar políticamente a la familia española desunida por la gue-
rra, según la alegoría de Raza, o lo que era lo mismo, pidiendo a la sumisión de los 
rebeldes al orden franquista, que había superado felizmente la autarquía y el cerco in-
ternacional» [1986: 121]. 
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sión a la otra España, por simbólica que esta fuera. La contraparte al 
discurso del recuerdo constante del conflicto y de su justificación his-
tórica la ofrece el drama de Juan Antonio Bardem, La venganza (1958). 
Película que, pese a no ambientarse en la guerra civil, trata simbólica-
mente el tema de las dos Españas y tiene grandes semejanzas narrativas 
con la obra de Isasi-Isasmendi tanto en el planteamiento como en su 
solución. En el himno a la reconciliación del director madrileño se 
ensalzan los componentes que heredaría el discurso de la transición 
casi dos décadas después y que en aquellos momentos serían parte de 
una serie de estrategias posibilistas que abordaban la dictadura y la gue-
rra desde un plano simbólico [Ferrando Nieto, 2018: 35-42]. En ella, 
dos enemigos irreconciliables están obligados a cooperar para subsistir 
en las duras condiciones del campo andaluz, pero para ello deben tam-
bién olvidar los odios pasados. «La tierra es grande. Cabemos todos 
juntos», manifiesta con solemnidad la hermana del protagonista en la 
secuencia definitiva. Frase conclusiva que bien podría haber incluido 
Isasi-Isasmendi en su filme. 

Posición avanzada (Pedro Lazaga, 1966) es otra película sobre la con-
tienda alineada con la propaganda franquista que presenta los elemen-
tos de concesión al adversario acordes con la visión de los XXV Años de 
Paz: republicanos y liberales no eran los objetivos del golpe del 18 de 
julio, sino el comunismo. El largometraje de Lazaga nos ofrece una 
visión idealizada de la batalla del Jarama. En los momentos de tregua, 
los contendientes cruzan el río y confraternizan mientras bromean 
inocentemente sobre las diferencias ideológicas que les separan. Esta 
situación de afable rivalidad cambia cuando los republicanos españoles 
de la vanguardia enemiga son sustituidos por las Brigadas Internacio-
nales. La camaradería entre las dos Españas, enfrentadas ideológica-
mente pero conscientes de sus lazos de hermandad, cesa con la confir-
mación de que la guerra civil se ha transformado en una contienda por 
la independencia de España del comunismo soviético. En este sentido, 
la película no ahonda en las disensiones internas que llevaron al con-
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flicto sino que culpa únicamente del mismo a la intervención comu-
nista extranjera. Según este planteamiento, siempre habría existido ar-
monía entre españoles de diferentes pareceres, pero la aparición de 
ideologías extranjeras y principalmente del comunismo, las radicalizó 
irreversiblemente hasta el fatal fratricidio. 

Este ideal de dos Españas cuyas diferencias se despachaban sanamen-
te en discusiones afables hasta la invasión de los extremismos de iz-
quierda también puede observarse en el último trabajo de Neville, ho-
menaje al Madrid de su infancia, Mi calle (1960). La contienda fue por 
unos y por otros, un asunto entre españoles cuyo padecimiento mutuo 
–la «inevitable cirugía» a la que refiere Sáenz de Heredia en Franco, ese 
hombre– trajo consigo la paz del presente. El bando republicano nunca 
quedará reconocido ni desde luego validado ideológicamente, pero sí 
que se hará un reconocimiento de sus cualidades como combatientes 
dentro de un discurso de exaltación nacionalista. Rojos y azules eran 
ante todo españoles. Ambos habían dado sus vidas por la paz del pre-
sente.  

Tierra de todos ofrece una visión del conflicto que hay que descifrar 
con detenimiento reseñando algunos de los comentarios y diálogos 
que sostienen los personajes. Dos escenas nos remiten a la situación de 
uno y otro bando. Al iniciarse el largometraje, los integrantes de la 
patrulla que comanda Juan nos ofrecen una información sucinta pero 
bastante transparente de la situación de la población en el bando repu-
blicano. En uno de los diálogos un soldado le pregunta a otro sobre la 
carta que le ha escrito «la Luisa». A lo que responde el otro soldado: «Lo 
de siempre: las colas, el refugio. Es triste no poder hacer nada por ella». 
Además, le transmite el deseo de terminar cuanto antes el conflicto: 
«¿Cuándo? ¿Cuándo acabará todo esto?». Muy posteriormente, en la 
secuencia en la que Juan, encubierto en el uniforme de infantería de 
Andrés, busca al doctor Don Elías para asistir a Teresa, pregunta en el 
hospital del pueblo: «¿Son esos los rojos?». A lo que le contesta: «No sé. 
No sabría decirte. Todos son heridos».  Según observamos, en el diálo-
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go de los subalternos de Juan, se resalta la escasez, pobreza y desaliento 
de la población que malvive en la retaguardia republicana. En cambio, 
en la escena del hospital de campaña (fig. 5), el territorio nacional apa-
rece como un lugar en el que no se perciben rencores y donde la cari-
dad no distingue entre rojos y azules. Si en la retaguardia franquista no 
se perciben fracturas ideológicas y el enemigo es atendido como uno 
más –«todos son heridos»–, no tenemos ninguna escena de un ejemplo 
de humanidad parejo detrás de las líneas rojas. Juan es testigo de esta 
superioridad moral, clave de su reconversión 11. 

Figura 5: Fotograma de Tierra de todos. Fuente: RTVE

En el retrato negativo del adversario es fundamental la derrota en el 
Ebro. Dicha batalla supuso la pérdida definitiva de Cataluña y el des-
moronamiento moral del bando republicano, con el abandono de 
cientos de miles de exiliados a través de la frontera francesa y el estalli-
do de las divisiones internas que terminaron con la capitulación de 

11  El informe del censor resalta la reconversión del soldado rojo y que el «soldado na-
cional no tiene que renunciar para nada a sus ideales» . Y añade: «[...] se humaniza y 
llega a comprender lo que le puede unir a su enemigo que, en definitiva, es mucho más 
de lo que le separa» [Crusells, 2006: 211]. 
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marzo-abril de 1939. En la película, a la vez que advertimos un ejército 
franquista que avanza imparablemente, los republicanos aparecen en 
una desesperada retirada, dejando a su suerte a los combatientes aisla-
dos en la otra orilla del río. La situación de derrotismo y caos en las 
filas del Ejército Popular se observa cuando, al inicio de la cinta, uno de 
los subordinados de Juan muestra su desconfianza ante la misión en-
comendada: «no me gusta este servicio», afirma tiempo antes de morir 
por las ráfagas de disparos de un avión de su mismo bando. La suerte 
de la batalla a favor de los nacionales unirá paulatinamente a Juan a la 
suerte de Andrés. En una de las secuencias, vemos a Juan presenciando 
cómo sus compañeros se retiran apresuradamente subiéndose a los ca-
miones en marcha, mientras él se encuentra atrapado, abandonado a su 
suerte. Acto seguido, el soldado republicano descubre a un señor que 
se ha negado a participar en la tragedia colectiva. El hallazgo del pusi-
lánime personaje sirve para unir a ambos protagonistas, que le recrimi-
nan su cobardía. Con todo ello, la transformación de Juan se compren-
de en una estructura de negación y conversión que nos retrotrae a la 
visión ideológica y religiosa de la filmografía precedente de Isasi-Isas-
mendi y que conviene desarrollar con detenimiento en el siguiente 
apartado. 

¿Por qué luchar? La visión del enemigo en Rapsodia 
de sangre frente a Tierra de todos

Una de las primeras incursiones cinematográficas del director fue el 
documental de NO-DO, A la paz de Dios (1952). El filme recorre a 
través de dos peregrinos que cruzan los Pirineos –padre e hija– los más 
señalados jalones del Camino de Santiago. En esta cinta de apenas diez 
minutos de duración se muestran los principales centros del culto del 
catolicismo en España: desde Roncesvalles a Santiago de Compostela. 
La hija, que visita el país por primera vez, dice a través de la voz en off: 
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«Desde una cumbre oteamos el paisaje. Para mí, todo era nuevo y her-
moso. Para él, todo eran recuerdos de otro viaje a este país en momen-
tos de duelo para el mundo». En esta breve introducción de la voz en 
off, sabemos que el padre, que conoció el país en guerra, ahora retor-
naba a una España en paz. Con la visita al monasterio de Silos, la cate-
dral de León, la ermita de Covadonga o el sepulcro de Santiago, el pa-
dre revive los episodios de la historia de la reconquista y enfatiza la 
importancia del catolicismo en el devenir histórico de España. En la 
secuencia final del cortometraje ambos, padre e hija, aparecen arrodi-
llados tras la verja de la cripta que les separa del sepulcro de Santiago 
(fig. 6). Con este armonioso final, se muestra el redescubrimiento de 
la historia y la religión de un país diferente al que el padre dejó en la 
guerra de 1936. La hija, que no conoció el conflicto, refuerza su iden-
tidad católica tras su paso por España. Este componente religioso, cató-
lico, es fundamental en otra obra de Isasi-Isasmendi de más marcada 
significación partidista.

Figura 6: Fotograma de A la paz de Dios (Isasi-Isasmendi, 1952). 
Fuente: RTVE y Filmoteca Española
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El catolicismo en pugna con el comunismo es el ingrediente princi-
pal de una de las obras más destacables de la filmografía de Isasi: Rap-
sodia de sangre (1958). La película ideológicamente más comprometida 
del cineasta catalán dedicada a las víctimas del levantamiento popular 
de Hungría en 1956. Ambientada en Budapest, narra la revuelta del 
pueblo húngaro contra el comunismo y la URSS valiéndose como hilo 
narrativo de la relación amorosa entre un conocido pianista disidente 
–Andras Pulac, interpretado por Vicente Parra– y la hija del director 
del periódico oficial –interpretada por María Rosa Salgado–. Esta últi-
ma, de nombre Lenina, cambiará su nombre por María tras convencer-
se de la justicia tras la causa de los rebeldes y de los ideales católicos que 
la inspiraban. La película muestra un acentuado contraste entre el per-
sonaje de Andras –católico, sentimental y amante de la música burgue-
sa– y el Comandante Igor Solov –ex músico comunista, insensible a 
toda materia ajena al partido y el Estado– (fig. 9). El comunismo se 
concibe como en otras cintas de la Guerra Fría: si en la Guerra Civil, la 
propaganda anticomunista se concentraba en la violencia descontrola-
da y la vesania de los chequistas, en este periodo, el comunismo se 
muestra como una maquinaria burocrática que reduce al individuo a 
un mero organismo, funcional siempre y cuando sirva al partido, des-
pojándolo de su condición humana [Sánchez-Biosca, 2006: 178-179]. 
Una línea ya recorrida por la mencionada Murió hace quince años o la 
dedicada a los presos de la División Azul en un campo de concentra-
ción soviético: Embajadores en el infierno (José María Forqué, 1956) 12.

12  En sus memorias, Isasi-Isasmendi omite todo comentario sobre la significación po-
lítica y religiosa de sus películas. En el caso de Rapsodia de sangre se refiere a una pelícu-
la que no es ni de buenos ni de malos: «Di con la historia. Era un asunto contra la 
violencia en general. Se podía enmarcar en la entonces muy reciente invasión de Hun-
gría por las tropas soviéticas. Inspirado en el personaje de Chopin, pensé en la figura 
de joven pianista húngaro metido de lleno en el movimiento revolucionario, luchando 
por la libertad de su pueblo» [Isasi-Isasmendi, 2004: 86]. Sin embargo, pese a los es-
fuerzos por adaptar su mensaje a los marcos ideológicos de principios del presente si-
glo, no debemos olvidar que la cinta es producto de la Guerra Fría y presenta la visión 
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Esta concepción del comunismo se intuye en la película de 1962, 
pero ya se trata de forma más modulada que en Rapsodia de sangre, faci-
litando así su propósito reconciliador.  En el personaje de Juan, los 
defectos no están tan acentuados como los de sus mefistofélicos cama-
radas en el cine de la década anterior. Gracias a ello, puede evolucionar 
y superar su cerrazón ideológica. En este sentido, el planteamiento del 
argumento y la evolución de los personajes resulta más complejo y 
menos maniqueo que en dramas como Murió hace quince años. En este 
largometraje, el espía protagonizado por Paco Rabal se debate en la 
lucha entre el bien o el mal; España o el comunismo internacional; las 
raíces familiares o el colectivismo inhumano soviético. La visión pro-
pagandística se muestra de manera explícita y los personajes del film, 
acartonados y previsibles. Sin la exageración con la cual se presenta el 
ateísmo y el nihilismo de los comunistas de la década anterior, obser-
vamos un perfil similar en el personaje de Juan: declarado ateo y mate-
rialista, aunque, al contrario que el inhumano Solov, profundamente 
humano y pasional. Asimismo, también matizando la candidez del 
protagonista de Rapsodia, Andrés será el defensor de la religiosidad en 

maniquea característica del cine anticomunista. En la misma línea apolítica, o indefini-
da, que siguen sus memorias, dice: «Mi idea desde el principio fue la de hacer una 
película contra los excesos. Había seguido la reciente invasión de Hungría, donde se 
habían cometido tremendas atrocidades por los dos bandos, y quería hacer un canto en 
favor de la libertad y un alegato contra la violencia y contra todo tipo de poder conquis-
tado de forma bastarda» [2004: 88]. En el mismo capítulo dedicado a este filme alude 
a los problemas que tuvo con la censura: «Llegó el golpe de gracia. La censura previa 
convertía a Rapsodia de sangre en una película de buenos y malos, desvirtuando su 
propósito fundamental. En el siniestro papelito blanco estaba escrito a máquina el es-
cueto mensaje que nos obligaba a la supresión de la mayor parte de las escenas de 
violencia que ejercían los jóvenes revolucionarios ante las salvajadas que cometían las 
tropas invasoras. Tan solo dejaron, la del grupo que remata salvajemente a los soldados 
rusos en la escalera del Ministerio» [2004: 90]. En los mismos términos, se expresa en 
la entrevista concedida a Juan Antonio Porto publicada en el libro Antonio Isasi-Isasmen-
di: una mitad de los cien años de cine español: «La Censura cortó muchas cosas y me obligó 
a cambiar otras, por lo que, al final quedó como adulterada, y adulterada digamos a la 
baja, la conclusión tan rotunda y limpia que yo pretendía: nada menos que todo aque-
llo fuera un canto a la libertad» [Isasi-Isasmendi, 1999: 58-59]. 
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el ser humano y de la fe católica. La redención de Juan vendrá, prime-
ro, ante la realidad palmaria de una retirada poco honrosa de su bando 
y, después, ante el descubrimiento de que, en el hospital de campaña 
del campo enemigo, no hay distinción ideológica entre los heridos de 
un bando y de otro. Con ello, se transmite el mensaje de la superiori-
dad de los valores morales de un integrante del bando católico sobre la 
visión materialista que Juan inicialmente defiende.

Tierra de todos reinterpreta el marco de la guerra y modula los estereo-
tipos asignados a ambos bandos reproducidos por el franquismo 13. En 
ella no vemos escenas de milicianos contra edificios religiosos ni per-
versos comisarios en busca de víctimas humanas. A diferencia de otras 
películas de ficción y de no ficción, esta no exhibe imágenes de los 
desmanes de los republicanos: la violencia contra las obras de arte o ar-
quitecturas religiosas, el terror practicado contra la población o el ejer-
cicio de un poder despótico mediante los fusiles desde una cómoda 
retaguardia. En este caso no tenemos una representación del perverso 
comisario, pero tampoco del frío y despiadado comunista que aparece 
en Rapsodia de sangre. Los protagonistas Juan y Andrés, y en menor me-
dida María, aún se encuentran atrapados en el maniqueísmo impuesto 
por la propaganda de guerra. María, que establece un estrecho vínculo 
con el soldado herido, afirma que Juan «es malo». Después de colabo-
rar con Andrés y los habitantes de la casa para salvar a Teresa y al niño, 
el personaje interpretado por Amparo Baró corrige el anterior prejui-
cio: «usted es bueno», le dice a Juan. Una dicotomía análoga aparece en 

13  Según el cineasta indica en sus memorias: «Era una bonita historia que brindaba una 
oportunidad única: tratar por primera vez con cierta valentía el tema de la reconcilia-
ción nacional teniendo como héroe de la película, cosa insólita hasta entonces, a un 
soldado rojo. Toda la filmografía que se había hecho sobre la Guerra Civil era tenden-
ciosa e inmovilista. Por suerte ya se empezaba a notar sutilmente en ciertos medios –la 
concesión del premio lo demostraba– el deseo de que se produjera una apertura que 
rompiera con los clichés establecidos, el que los de siempre eran buenos, buenísimos, 
y los otros, malos, malísimos. Por tanto, no era difícil creer que había caído en mis 
manos el asunto del año» [Isasi-Isasmendi, 2004: 128].

406	 J. MATEO HIDALGO E I. HUERTA BRAVO



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 381-413

	 ANÁLISIS DE TIERRA DE TODOS, DE ANTONIO ISASI-ISASMENDI� 407

La venganza, de Bardem, donde los antagonistas agitan un odio mutuo 
vencido finalmente por la cooperación y su conciencia de clase. Los 
personajes comprenden que no existe una maldad intrínseca al ser hu-
mano y que lo mejor es olvidar el pasado. Pero en este caso, hay un 
elemento negativo que cataliza la unidad: la injusticia a la que les so-
meten los terratenientes explotadores. Observamos elementos análo-
gos en Tierra de todos que, aun lejos del discurso de clase que opera en 
el filme de Bardem, también refieren a la unidad, a la cooperación y al 
trabajo entre iguales. El diálogo que mantienen Teresa y Juan sobre la 
fecundidad de las tierras circundantes y el lamento porque no haya 
brazos para trabajarlas, denuncia la inutilidad de la guerra y llama a los 
protagonistas a colaborar, a deshacer los antagonismos, en pos de un 
fin común.

Con todo ello, las diferencias con la obra de Bardem, militante co-
munista, son palpables. Tierra de todos no refiere a una lucha derivada de 
los antagonismos de clase ni de las disensiones ideológicas y partidistas 
–ni fascismo, ni socialismo ni comunismo son mentados–, más sí lo 
hace con respecto a la lucha religiosa que espoleó a las dos facciones. La 
cosmovisión de la espiritualidad católica frente al ateísmo es funda-
mental en la trama de Tierra de todos. Los diálogos que escenifican la 
lucha entre fe y materialismo son menos artificiosos, más elocuentes y 
extensos que en Rapsodia de sangre y las discusiones sobre la trascenden-
cia religiosa del conflicto entre católicos y ateos se desenvuelven con 
mayor naturalidad, con diálogos entrecortados y declaraciones muy 
sucintas. Sirva como ejemplo la discusión que se genera cuando el car-
tero se santigua antes de comer (fig. 7):

Juan: un beato, como vosotros. 
Andrés: soy católico. Si a eso te refieres.  
Juan: ¿Y crees en esos garabatos? 
Andrés: Creo en Dios. 
Juan: ¿Ah sí?... ¿Y qué ganas con ello? 
Andrés: Poder mirar tu metralleta de frente.  
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[Tras una breve interrupción, Juan retoma la discusión] 
Juan: Yo también sé mirar de frente a las armas y no creo en Dios. 
Andrés: Pero es distinto.  
Juan: La bala es igual para todos. Te pilla y se acabó. 
Andrés: Te equivocas. Para mí empieza lo más importante. 

En este breve diálogo que expone los argumentos del creyente y el 
ateo, se representa un pequeño cuadro de lo que el historiador Rafael 
Cruz denomina pueblo y contrapueblo. La identidad católica contra la 
republicana, identificada con el ateísmo y el materialismo. En esta con-
cepción se muestra con insistencia Juan, que provoca con un incómo-
do interrogatorio a Andrés: 

Juan: ¿Y crees que Dios te ayudará a ganar la guerra?. 
Andrés: Sí.  
Juan: Entonces lucha con vosotros. 
Andrés: No, nosotros luchamos por él. 
Juan: Yo lucho por mí, con esto [exhibiendo su subfusil naranjero]. 
Y en esto creo.

 En este punto de la conversación, sería más lógico que Juan aludiera 
al sentido último de la guerra con los argumentos de un militante co-
munista durante la Guerra Civil: la revolución, el pueblo, la justicia social 
o, en primer término, la victoria contra el fascismo, etc. Sin embargo, 
el jefe de la patrulla republicana reduce sus razones a su propia subsis-
tencia en una guerra fratricida en la que las armas toman la palabra. 
Forma de plantear los motivos de la lucha que fue objeto de críticas en 
su momento. Parece que el personaje que encarna a la otra España no 
lucha por nada  14.

14  Según un artículo de Santiago San Miguel en la revista Nuestro Cine, publicado en 
abril de 1962 y titulado con un mordaz «La guerra de nadie»: «Aquí [en Tierra de todos], 
ni el soldado nacional ni el republicano luchan por nada; como toda justificación, al-
guna alusión del primero a Dios, motor de todas sus acciones; en cuanto al otro, ni eso. 
De esta forma, es sencillo el nacimiento entre ambos de esa amistad símbolo de la re-
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Figura 7: Fotograma de Tierra de todos. Fuente. RTVE

No obstante, debemos recordar su contexto: la derrota del Ebro. La 
película muestra la experiencia de un soldado –posiblemente militante 
comunista, intuimos, por la gorra con la distintiva estrella roja– que, 
como muchos otros pertenecientes a las brigadas mixtas, se siente aban-
donado a su suerte por unos dirigentes políticos y militares que huyen 
en desbandada a la frontera francesa tras el fracaso de la ofensiva inicia-
da en el verano de 1938 y la posterior caída de Cataluña a principios de 
1939. En medio de la mayor catástrofe de los republicanos, unos se 
quedaron atrás en clara desventaja, sin pertrechos, mientras los líderes, 
en desbandada, llamaban a la defensa; otros se quedaron atrapados en la 
maniobra en pinza del ejército franquista sin lograr alcanzar la frontera 
francesa [Reverte, 2003]. Esta situación de indefensión en zona enemi-
ga se la recuerda Andrés y de ello es testigo el mismo antagonista minu-
tos después, cuando ve a sus compañeros desde el otro lado del río su-
biéndose a la desesperada sobre un camión en marcha. Juan, como 

conciliación de los dos bandos, de la reunificación de la España dividida. Pero la verdad 
de la guerra era otra; unos querían una España y otros la querían distinta» [en Gubern, 
1986: 125].
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tantos otros miembros del V y XV cuerpos del Ejército Popular, había 
combatido heroicamente, pero se sabía derrotado y su exhibición de 
individualismo era su última defensa ante el indiscutible vencedor. 

El escepticismo último de Juan le distancia del personaje de Sorlov, 
el malvado jefe político de Rapsodia de sangre, cuyo único fin es servir al 
partido y al Estado soviético. A diferencia del último, Juan se redime 
para acabar asumiendo los valores humanitarios (cristianos) de Andrés, 
María y los empleados del hospital de campaña del pueblo. Sostene-
mos que el planteamiento del problema y la resolución final del con-
flicto converge con los criterios ideológicos y morales del discurso 
aperturista –lo que vino a denominarse autocrítica religiosa– en lo que 
respecta a la gran pantalla del Director General de Cinematografía y 
Teatro José María García Escudero de 1962 a 1968 [Gil Gascón, 2021: 
23] 15. En este sentido, se trataba de renovar los cánones manejados por 
la censura eclesiástica en los años cuarenta y cincuenta para readaptar-
los a un esquema político renovado de religiosidad católica. Un discur-
so de reconciliación alternativo al de la cruzada y más acorde con la 
idea promulgada de los XXV años de paz. Según se observa en su ensayo 
Vamos a hablar de cine, García Escudero trató de incorporar los últimos 
avances a nivel de técnica, producción, formación y estética en el cam-
po de la cinematografía y las motivaciones renovadoras de las nuevas 
generaciones de cineastas españoles –aquellas derivadas de los célebres 
encuentros de Salamanca (1955)–. La película de Isasi-Isasmendi no 
solo cumple con estos parámetros renovadores, sino que también se 
adapta a la visión ideológica del cine del propio García Escudero. Esta 
estaba basada en la división entre la concepción marxista del cine social 
–que, a su entender, había quedado superada por los niveles de bienes-
tar de los países occidentales, surgiendo temáticas y problemáticas de 
otra índole– y otra individual, espiritual y humanitaria que habían 
priorizado los cineastas internacionales desde la irrupción del neorrea-

15  [Lénárt, 2009].
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lismo italiano y la reacción antiestalinista del cine soviético del deshie-
lo [García Escudero, 1970: 123-131]. Con todo ello, podemos com-
prender el filme como pionero en la ola aperturista de a partir de 1962 
y, en buena medida, acorde con los criterios ideológicos –un enfoque 
de la guerra como tragedia entre españoles adaptable al marco de legi-
timación histórica de la dictadura– y religiosos –la preponderancia de 
las temáticas humanitarias e individuales por encima de las de concien-
ciación social y crítica al sistema vigente– de los sectores más renova-
dores de los aparatos culturales internos del régimen franquista. 

Resulta complicado acceder a los motivos de Isasi-Isasmendi en su 
cine ideológico debido a que parte de los testimonios biográficos que 
tenemos se tomaron mucho después, a principios del presente siglo. 
En sus memorias, Isasi-Isasmendi trata de justificar un cine producido 
en un contexto histórico lejano con un discurso ideológico adaptado a 
los valores vigentes cuatro décadas después. En ellas, Isasi-Isasmendi 
no refiere al anticomunismo característico del cine del franquismo en 
los cincuenta y sesenta y, por extensión, Hollywood en el periodo de la 
Guerra Fría o las concepciones católicas sobre las que sus personajes se 
asientan. Todas sus declaraciones tratan de romper cualquier lazo posi-
ble con el franquismo y en ellas se omiten referencias concretas a la 
ideología de los protagonistas. A pesar de ello, ha de reconocerse el 
valor de Isasi-Isasmendi como uno de los mejores cineastas de su tiem-
po y el autor de una de las más excelentes e innovadoras versiones ci-
nematográficas de la guerra civil de todos los tiempos. 

Bibliografía

Aguilar Fernández, Paloma (2002): Memory and Amnesia: The Role of the 
Spanish Civil War in the Transition to Democracy, Nueva York, Bergham 
Books.

Borau, José Luis (2004): «Memorias de un hombre de acción», en Memorias 
tras la cámara: cincuenta años de un cine español, Madrid, Ocho y Medio, 
Libros de Cine, S.L., 11-14.



412	 IGNACIO HUERTA BRAVO

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 381-413

Caldevilla Domínguez, David (2012): La imagen del franquismo a través de la 
séptima arte: cine, Franco y posguerra, Madrid, Visión.

Costa, Jordi (2017): «Muere Antonio Isasi-Isasmendi, el gran cineasta al que 
no estaba bien visto admirar», El País (29-IX) https://elpais.com/cultu-
ra/2017/09/28/actualidad/1506592865_863167.html [10-10-2025].

Crusells, Magí (2019): «El cine español en los primeros años de la dictadura 
de Franco. Entre el entretenimiento y la propaganda», Encarnación Le-
mos y Manuel Peña (eds.), Alianzas y propaganda durante el primer franquis-
mo, Barcelona, Planeta, 175-212.

—–	 (2006): Cine y guerra civil española: imágenes para la memoria, Madrid, Edi-
ciones JC.

—–	 (2000): La Guerra Civil española, cine y propaganda, Barcelona, Ariel.
Egea, Juan F. (2020): Filmspanism: a Critical Companion to the Study of Spanish 

Cinema, Routledge https://books.google.es/books?id=m_n1DwAAQ-
BAJ&printsec=frontcover&dq=Filmspanism:+A+Critical+Compa-
nion+to+the+Study+of+Spanish+Cinema&hl=en&sa=X&redir_
esc=y#v=onepage&q=Filmspanism%3A%20A%20Critical%20
Companion%20to%20the%20Study%20of%20Spanish%20Cinema&-
f=false [10-10-2025].

Ferrando Nieto, Jorge (2018): La oposición al franquismo en el cine, Barcelona, 
Universitat Oberta de Catalunya. 

Galán, Diego (2015), «Isasi-Isasmendi. Un hombre de acción», El País (12-X) 
https://elpais.com/cultura/2015/10/11/actualidad/1444585271_276680. 
html [10-10-2025].

García Escudero, José María (1970): Vamos a hablar de cine, Madrid, Alianza. 
Gil Gascón, Fátima (2021): «Censurar para evitar el peligro: las censuras 

cinematográficas durante el franquismo, 1939-1959», Ler história, 79, 17-
38.

Gubern, Román (1986): 1936-1939: La guerra de España en la pantalla, Ma-
drid, Filmoteca Española.

Isasi-Isasmendi, Antonio (2004): Memorias tras la cámara: cincuenta años de UN 
cine español, Madrid, Ocho y Medio, Libros de Cine, S.L. 

Lénárt, András (2009): «Un hombre de la apertura franquista. José María 
García Escudero», Acta Scientiarum Socialium, XXX, 37-48.

Martínez Reverte, Jorge (2005): La Batalla del Ebro, Barcelona, Crítica. 
Moradiellos, Enrique (2003): «Ni gesta heroica ni locura trágica», Ayer: Aso-

ciación de Historia Contemporánea, 50, 11-39.
Porto, Juan Antonio (1999): Isasi-Isasmendi. Una mitad de los cien años de cine 

español, Málaga, Festival de Cine Español de Málaga, D.L.

https://elpais.com/cultura/2017/09/28/actualidad/1506592865_863167.html
https://elpais.com/cultura/2017/09/28/actualidad/1506592865_863167.html
https://books.google.es/books?id=m_n1DwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Filmspanism:+A+Critical+Companion+to+the+Study+of+Spanish+Cinema&hl=en&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Filmspanism%3A A Critical Companion to the Study of Spanish Cinema&f=false
https://books.google.es/books?id=m_n1DwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Filmspanism:+A+Critical+Companion+to+the+Study+of+Spanish+Cinema&hl=en&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Filmspanism%3A A Critical Companion to the Study of Spanish Cinema&f=false
https://books.google.es/books?id=m_n1DwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Filmspanism:+A+Critical+Companion+to+the+Study+of+Spanish+Cinema&hl=en&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Filmspanism%3A A Critical Companion to the Study of Spanish Cinema&f=false
https://books.google.es/books?id=m_n1DwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Filmspanism:+A+Critical+Companion+to+the+Study+of+Spanish+Cinema&hl=en&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Filmspanism%3A A Critical Companion to the Study of Spanish Cinema&f=false
https://books.google.es/books?id=m_n1DwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Filmspanism:+A+Critical+Companion+to+the+Study+of+Spanish+Cinema&hl=en&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Filmspanism%3A A Critical Companion to the Study of Spanish Cinema&f=false
https://books.google.es/books?id=m_n1DwAAQBAJ&printsec=frontcover&dq=Filmspanism:+A+Critical+Companion+to+the+Study+of+Spanish+Cinema&hl=en&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=Filmspanism%3A A Critical Companion to the Study of Spanish Cinema&f=false
https://elpais.com/cultura/2015/10/11/actualidad/1444585271_276680.html
https://elpais.com/cultura/2015/10/11/actualidad/1444585271_276680.html


ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 381-413

	 ANÁLISIS DE TIERRA DE TODOS, DE ANTONIO ISASI-ISASMENDI� 413

Rueda Laffond, José Carlos (2008): «Transcursividad fílmica, revisionismo 
y legitimación franquista: ¿Por qué morir en Madrid? y su singularidad his-
tórica», en Historia Contemporánea, 36, 119-141.

Sánchez-Biosca, Vicente (2006): Cine y guerra civil española: del mito a la me-
moria, Madrid, Alianza.

Sevillano Calero, Francisco (2003): Propaganda y medios de comunicación en el 
franquismo, 1936-1951, Murcia, Universidad de Alicante.





Papeles de la Fundación





Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0

CUADERNOS PARA LA INVESTIGACIÓN DE LA LITERATURA HISPÁNICA
Núm. 51, 2025, págs. 417-431, ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X

GÓNGORA Y EL SIGLO DE ORO  
EN LA CORRESPONDENCIA  

DE PEDRO SAINZ RODRÍGUEZ

Góngora and the Golden Age of Correspondence  
by Pedro Sainz Rodriguez

Isabel Balsinde

Fundación Universitaria Española
biblio@fuesp.com

Orcid: 0000-0001-8032-0706
Recibido: 24-10.2025

Aceptado: 10-04-2025
DOI: 10.51743/cilh.vi51.602 

Resumen

Revisamos la correspondencia de Pedro 
Sainz Rodríguez, procedente de su Ar-
chivo, relacionada con autores contem-
poráneos estudiosos del Siglo de Oro, así 
como su actividad editorial y literaria en 
este campo, especialmente desarrollada 
en la década de los setenta del siglo pasa-
do, durante el tiempo que desempeñó la 
dirección cultural de la Fundación Uni-
versitaria Española.
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Abstract 

We review the correspondence of Pedro 
Sainz Rodríguez, coming from his ar-
chive, related to contemporary authors 
and scholars of the Spanish Golden Age, 
as well as his editorial and literary activity 
in this field, particularly developed in the 
1970s, during the time he held the cul-
tural director position at the Fundación 
Universitaria Española.

Key Words: Góngora; Cervantes; María 
de Zayas; Quevedo; Siglo de Oro; Gene
ration of 27; Mystical Literature.

Pedro Sainz Rodríguez desarrolló una notable actividad intelec-
tual a lo largo de su dilatada vida, que hemos de sumar a su conocida 
actividad política. En esta ocasión, para tratar de ceñirnos al tema mo-
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nográfico de estos Cuadernos, vamos a centrarnos en los estudios del 
Siglo de Oro y de sus más destacados autores reflejados en la actividad 
epistolar y editorial de Sainz Rodríguez. 

Las décadas de los años veinte y de los treinta del pasado siglo xx 
reflejan con claridad el dinamismo cultural español. Fue una época de 
mucha ebullición, en la que surgiría entre otras, la Generación del 27. 
Se retomaron los estudios sobre la literatura barroca, especialmente 
sobre Góngora, y también se recuperó la figura de Cervantes, con nu-
merosos estudios, homenajes y creación de bibliotecas especializadas.

Por otra parte, en 1924 se había fundado la Compañía Iberoamerica-
na de Publicaciones (CIAP) 1. En su afán de llevar la cultura a todos los 
hogares, crearon varias colecciones. Una de ellas fue la colección Bi-
bliotecas Populares Cervantes, que se subdividió en tres secciones: Las 
cien mejores obras de la Literatura española; Las cien mejores obras de 
la Literatura universal; Los cien libros de educadores. En la serie prime-
ra, de los cien títulos publicados casi un cuarenta por ciento correspon-
den al Siglo de Oro. Aparecieron varias obras de Cervantes (Novelas 
ejemplares; Entremeses; Viaje del Parnaso; La Galatea), de Calderón (El al-
calde de Zalamea; El gran teatro del mundo; La vida es sueño; y las comedias 
mitológicas: Eco y Narciso y La fiera, el rayo y la piedra), de Lope de Vega 
(Pastores de Belén; El villano en su rincón; Porfiar hasta morir; Fuenteovejuna; 
La Dorotea; Peribáñez y el comendador de Ocaña; La discreta enamorada), de 
Tirso de Molina (Desde Toledo a Madrid; El burlador de Sevilla; Don Gil de 
las calzas verdes) y de fray Luis de León (De los nombres de Cristo; La per-
fecta casada; Poesías). También se editaron textos de Luis de Góngora, de 
Francisco de Quevedo, de Lucas Gracián Dantisco, de Vicente Espinel, 
Baltasar Gracián, Luis de Granada, Juan de Timoneda, Antonio Mira 
de Amescua, Agustín Moreto, Juan Ruiz de Alarcón, Francisco de Ro-
jas Zorrilla, Diego de Saavedra Fajardo, Luis Vélez de Guevara y santa 

1  Para conocer la historia de la Compañía Iberoamericana de Publicaciones, fundada 
en 1924 por Ignacio Bauer y dirigida editorialmente por Pedro Sainz Rodríguez, puede 
consultarse en Balsinde [2020]. 



	 Góngora y el SIGLO DE ORO � 419

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 417-431

Teresa de Jesús. En ellas colaboraron con prólogos, selección de textos 
o edición el traductor y poeta Agustín Aguilar Tejera, el orientalista Ro-
dolfo Gil Benumeya, el poeta mexicano y padre de Carmen de Icaza, 
Francisco de Icaza, los filólogos Joaquín de Entrambasaguas, Ángel Val-
buena Prat y Guillermo-Díaz Plaja o el propio Azorín.

En el archivo de Pedro Sainz Rodríguez conservamos bastantes cartas 
interesantes relacionadas con muchos autores españoles del Siglo de 
Oro. No necesitamos recordar la infinita variedad de la corresponden-
cia de Sainz Rodríguez, reflejo de su personalidad heterogénea –políti-
co, catedrático, editor, académico– que abarca toda su experiencia vital.

Además, la Fundación Universitaria Española, bajo la dirección cultu-
ral de Pedro Sainz Rodríguez 2, publicó varios estudios relativos al Siglo 
de Oro. Mencionamos aquí la obra de Vicente Gómez Vichares, Fray 
Diego Murillo, poeta y predicador del Siglo de Oro (1977) o La geometría mís-
tica del alma en la literatura española del Siglo de Oro: notas y puntualizaciones, 
por Manuel Morales Borrero (1975). En la colección Espirituales espa-
ñoles 3 se editaron numerosos estudios sobre los místicos, entre ellos 

2  Aunque sabemos de la colaboración de Sainz Rodríguez con la Fundación Universi-
taria Española desde su residencia lisboeta en el exilio, apreciaremos su actividad más 
destacada cuando regresa a España en 1969, y especialmente a partir de 1973, año en 
que se le nombra asesor cultural, y aún más desde 1978 hasta su fallecimiento en 1986, 
cuando fue nombrado director cultural de la mencionada institución. Además de do-
nar su biblioteca y sus archivos, renovó las publicaciones, creando nuevas colecciones 
y estimulando los estudios por parte de jóvenes investigadores sin descartar a los auto-
res ya consolidados.
3  La colección Espirituales Españoles es un proyecto personal de Pedro Sainz Rodrí-
guez iniciado en los años cincuenta del pasado siglo. Ya en 1927 había publicado una 
Introducción a la literatura mística en España, que le valió el Premio Nacional de Literatura 
en 1926. En su exilio portugués se interesó por los estudios místicos y planeó la crea-
ción de un Centro de Espiritualidad, que estaría ubicado en su casa de Madrid. Por 
entonces inició su Antología de la literatura espiritual española, proyecto que le llevaría casi 
treinta años. La primera propuesta de publicación surgió de Lasso de la Vega, que le 
sugirió que preparase una Flor de la literatura mística para la editorial Labor, en 1944. En 
su correspondencia podemos comprobar que el desarrollo de esta obra lo llevaría des-
pués Agustín Calvet, de la editorial Plus Ultra, hasta que, en 1958, por falta de fondos, 
hubo de abandonarlo. Ese mismo año, Sainz Rodríguez contacta con Juan Flors para 
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sobre san Juan de Ávila, fray Luis de Granada, Domingo de Valtanás, san 
Francisco de Borja, Pedro Axular, Pedro de Rivadeneira, Bartolomé Ca-
rranza o Jerónimo Gracián de la Madre de Dios. Muchos se editaron 
estando su director en Portugal, desde donde impulsó esta colección 
con la participación de la Universidad Pontifica de Salamanca, y la estre-
cha colaboración de Luis Sala Balust desde España hasta su fallecimien-
to en 1965. Participaron en ella importantes especialistas de la talla de 
Álvaro Huerga, Ignacio Tellechea, José Simón Díaz, Melquiades An-
drés, Camilo María Abad, Giovanni Maria Bertini, Marcel Bataillon y el 
propio Pedro Sainz Rodríguez, que publicó además tres volúmenes de-
dicados a la literatura española de los siglos xvi y xvii 4. Inició también la 
colección Clásicos olvidados, en la que se editó el Cántico espiritual de 
san Juan de la Cruz con notas de Eulogio Pacho, y la colección Biblio-
teca del Hispanismo, con títulos tan relevantes como Los místicos de los 
Países Bajos y la literatura espiritual española del siglo xvi (1976), tesis docto-
ral del que fuera profesor en la Universidad de Lovaina y fundador de la 
Asociación Internacional de Hispanistas, Pierre Groult, y Literatura espi-
ritual española de la Edad Media y el Renacimiento, del mismo autor.

Góngora y lo gongorino

Comenzaremos con algunas de las cartas de la década de los años vein-
te del pasado siglo, en su mayor parte de quienes formaron la genera-
ción del 27, que mencionan los estudios sobre Góngora.

llevar a cabo la publicación de su Antología de la literatura espiritual. Tras sucesivos avata-
res, la obra sería publicada por la Fundación Universitaria Española y la Universidad 
Pontificia de Salamanca, en 1980, compuesta de cuatro tomos (tres de ellos dedicados 
al Siglo de Oro español). Pero la aspiración del director cultural de la FUE era más 
ambiciosa y difícil de lograr. Su colección Espirituales Españoles se había iniciado tam-
bién en los años cincuenta, con los principales especialistas en el tema. De su gestación 
y progreso se conserva en su archivo una correspondencia muy abundante. Los prime-
ros volúmenes fueron publicados por la mencionada editorial de Juan Flors, de Barce-
lona, hasta que la FUE reemprendió la publicación en 1973.
4  El primer tomo de la Antología de la literatura espiritual española apareció en 1980.
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Sobre el conocimiento de Góngora en España, Sainz Rodríguez 
[1975] considera que empieza a ser comprendido y entendido precisa-
mente en su centenario. Indica que poco antes se había producido una 
evolución en la poesía lírica de Europa que preparó esa sensibilidad 
colectiva para poder entender el gongorismo español, el marinismo 
italiano (alusivo al poeta del siglo xvii, Giambattista Marino) y el eu-
fuismo en Inglaterra (concepto tomado de la obra de John Lyly, Eu-
phues: the anatomy of wit, publicada en 1578), refiriéndose a la evolución 
de la literatura romántica hacia la poesía que se llamó modernista, sim-
bolista y de otras escuelas modernas. En su opinión, el vocabulario de 
Góngora es un ejemplo vivo de la evolución del arte, del hecho de que 
todo lo que hoy es herejía, mañana será ortodoxia. Y se atreve a afirmar 
que sin Mallarmé habría sido imposible la nueva apreciación de la lite-
ratura gongorina.

Jorge Guillén, mientras prepara su memoria de doctorado, escribe a 
Sainz Rodríguez desde Valladolid el 24 de enero de 1924. No le repro-
cha su «dolencia epistolar» porque él también la padece, pero le pide un 
esfuerzo y que le escriba «cuatro líneas o cuatro mil mejor» ya que lo 
considera su mecenas universitario, a pesar de ser solo seis años menor 
que él, y necesita que le dé su opinión sobre el tema que ha elegido: un 
comentario estético al Polifemo estrofa por estrofa, tomando como pun-
to de partida una estética general de Góngora 5. 

El 5 de julio de 1925 6, Vicente Aleixandre escribe una larga carta a su 
amigo Pedro desde la sierra madrileña, que califica al final de «resumen 
hiperbólico, en tono mayor, de lo que pienso de ti». Tras expresarle su 
gozo al recibir noticias suyas («maravillosamente diestra tu carta, que 
me hiere en el tendón de Aquiles y me entrega a ti vencido»), pasa a 
reprocharle su aparente indiferencia al no haber ido a visitarlo mientras 
estuvo enfermo, por estar ocupado con sus intrigas políticas. Eso lo 

5  PSR1/2-206
6  PSR1/3-87
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llevó a pensar que no quería saber nada de él, que siempre se ha sentido 
«algo así como [su] hermano menor» y ahora ya sabe «que solo para mi 
entierro podré contar contigo». Más tranquilizado ahora, tras recibir su 
carta, le dedica estas líneas: «Ay, Pedrito, Pedrito, catedrático y erudito, 
intrigante y goloso, metesillas y sacabancos, mucho hay que conocerte 
para acabar de comprenderte y mucho hay que amarte para no tener 
nada que perdonarte». Lo anima a superar las envidias que despiertan 
sus éxitos. Él prefiere «ser espectador, cómodamente sentado […] al 
pie de una montaña [y] si Dios me da vida espero veros en lo alto y 
desde abajo me veréis aplaudir». Termina su carta pidiéndole el artícu-
lo sobre Góngora, porque le interesa muchísimo y, si no tiene un 
ejemplar para él, le ruega que lo pida en El Liberal 7.

Gabriel Miró 8 escribe a Pedro Sainz Rodríguez el 4 de julio de 1926 
con motivo de los próximos Concursos de Literatura en los que serán 
jueces Jorge Guillén, Pedro Salinas y el propio Sainz Rodríguez. Le 
propone dos temas: El lenguaje poético de Góngora y su influencia en 
nuestra literatura o bien Edición moderna de las Soledades, con glosas y 
precedido de una semblanza. Le insiste posteriormente, en una carta 
sin fecha, en que le facilite el título de su obra para incluirlo en el Re-
gistro de los Concursos Nacionales del Ministerio de Instrucción Pú-
blica y Bellas Artes.

El 14 de mayo de 1927, Jorge Guillén 9 pregunta por los comentarios 
al «Panegírico a Lerma» de Góngora para su edición sobre las octavas 

7  El Liberal (1879-1939) fue uno de los principales diarios del periodo de la Restaura-
ción, que alcanzó en la segunda década del siglo pasado una de las mayores tiradas de 
la prensa española, con ediciones en Sevilla, Barcelona, Bilbao y Madrid. En los años 
en que escribe Vicente Aleixandre, era su director Francisco Villanueva Oñate, crítico 
tenaz de la Dictadura de Primo de Rivera. Por aquel entonces, entre sus más distingui-
dos colaborades figuraron Miguel de Unamuno, Luis Araquistáin o Ramón Pérez de 
Ayala.
8  PSR1/3-229
9  PSR1/3-444. Tres años antes, en 1924, Jorge Guillén había leído su tesis Notas para 
una edición comentada de Góngora, después de haber sido lector en la Sorbona durante 
seis años.
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del autor cordobés. Ha buscado el texto en Madrid y no lo ha encon-
trado; por eso recurre al gran bibliófilo.

En una carta sin fechar, hacia finales de 1927 o comienzos de 1928, 
Dámaso Alonso 10 agradece a Pedro Sainz Rodríguez los elogios que le 
ha dedicado en un artículo. Lo califica como la mayor esperanza de la 
erudición española y valora muy positivamente esa afirmación pública 
y valiente que hace de la inteligencia del arte de Góngora. De hecho lo 
considera quizá el único que puede hablar «con independencia y altura 
de criterio» sobre las cuestiones gongorinas. El propio Dámaso se con-
fiesa apasionado defensor de Góngora, del que «las cosas que hay en él 
que me molestan o me gustan menos me las callo o las disimulo por 
política». Considera necesario que una crítica más amplia, más apasio-
nada y de más autoridad y competencia diga también su palabra, y eso 
es lo que cree que puede hacer Sainz Rodríguez para poner fin a la 
proscripción de Góngora, y lograr su adquisición definitiva para la lite-
ratura española.

Pedro Sainz Rodríguez abandonó España en 1942 y se instaló en Por-
tugal hasta 1969, ocupándose especialmente de sus estudios de litera-
tura espiritual, y preparando su vuelta a Madrid. En ese periodo, su 
actividad política fue importante, pues formó parte del consejo de don 
Juan de Borbón 11 hasta su disolución en 1969. Su correspondencia se 
centra, por tanto, en cuestiones sucesorias, con el pensamiento puesto 
en la instauración de la monarquía en España.

10  PSR1/35-32. Dámaso Alonso se doctoró en 1928, con una tesis sobre la evolución 
de la sintaxis de Luis de Góngora y dedicó varios estudios a la obra del poeta, como La 
lengua poética de Góngora (1935), Góngora y el Polifemo (1960) y la edición crítica de Sole-
dades.
11  Fundado el 6 de abril de 1946 y disuelto en julio de 1969, estuvo presidido desde 
1957 por José María Pemán y contó entre sus miembros, además de Pedro Sainz Ro-
dríguez, con José María de Areilza, el poeta Luis Rosales, Joaquín Calvo Sotelo, Gon-
zalo Fernández de la Mora, Juan José López Ibor y Luis María Anson entre otros, 
hasta un total de noventa.
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De regreso a España, Pedro Sainz Rodríguez recibe carta de José Luis 
Gotor 12 desde Roma el 16 de octubre de 1975 13, que le hace una consul-
ta sobre Góngora para que se la transmita a Dámaso Alonso, con el que 
no tiene medio de ponerse en contacto. Al parecer, en la Biblioteca 
Vaticana, en el fondo Barberini, existe un manuscrito de «obras de 
Góngora nunca impresas», que contiene unos treinta sonetos atribui-
dos al escritor, de tipo escatológico sobre todo, que no han sido estu-
diados por nadie. Dámaso Alonso conoce el manuscrito porque Euge-
nio Asensio le dio una fotocopia que sacó en Roma en 1947; sin 
embargo solo cita ese manuscrito en la reedición que ha hecho la edi-
torial Gredos de su Polifemo, a propósito de una variante. Gotor cree 
que esos escritos son dignos de estudio, y querría saber si lo está estu-
diando ya algún experto gongorista y por qué no lo ha estudiado el 
propio Dámaso. Añade otra consulta, que podría ser más «fastidiosa», 
sobre una comedia de Calderón en ese mismo fondo Barberini, fecha-
da en 1635, titulada Amor no teme peligros, de la que desearía saber si si-
gue inédita.

Mujeres escritoras: María de Zayas y Montemayor

Además de los temas gongorinos, conservamos cartas alusivas a otros 
autores del Siglo de Oro español. El poeta José Luis Cano 14, muy vin-
culado a la generación del 27 y especialmente a la obra de Vicente 
Aleixandre, y fundador de la revista Ínsula en 1946, escribe el 2 de no-

12  José Luis Gotor, profundo conocedor de los fondos españoles antiguos conservados 
en Roma, ha dirigido sus investigaciones hacia la poesía española de los siglos xvi y 
xvii, con especial atención al petrarquismo. Formado en la Complutense y luego en la 
Sorbona, se instala en Italia a mediados de los años sesenta. Ha enseñado Lengua y 
Literatura Española en las universidades de Salerno, Nápoles, Roma y Viterbo y, en 
España, ha participado en homenajes dedicados a personalidades intelectuales, como 
Miguel Batllori, Justo García Morales o el propio Pedro Sainz Rodríguez.
13  PSR3/6-333
14  PSR3/9-511
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viembre de 1978 al director cultural de la Fundación Universitaria Es-
pañola, Pedro Sainz Rodríguez. Le pregunta por la posible publicación 
de un estudio sobre la escritora María de Zayas, llevado a cabo por una 
hispanista americana, Sandra M. Foa 15, que fue alumna suya en los cur-
sos de Poesía española. La FUE había aceptado publicarlo hace tiempo, 
y Sainz Rodríguez le responde 16 unos días después manteniendo el 
compromiso de publicación, pero no antes de un año o año y medio. 
Si la autora no quisiera esperar tanto tiempo, la Fundación le devolverá 
el original para que lo publique donde desee.

En 1981, María Isabel Barbeito Carneiro, estudiosa de las mujeres es-
critoras del Siglo de Oro, comenta con el director cultural de la FUE la 
posibilidad de mejorar su trabajo Teresa de Jesús y María de Zayas (dos mu-
jeres áureas), realizado tres años antes, con nuevos hallazgos sobre la se-
gunda, que revalorizarían el contenido de su estudio. Agradece mucho 
el impulso que supondrá que salga a la luz su libro, y marcará su trayec-
toria en el campo de la investigación: el testimonio escrito de la mujer. 
La obra constituirá su tesis doctoral, dirigida por José Simón Díaz 17.

Calderón y su centenario

El 8 de mayo de 1981, Alonso Zamora Vicente, Secretario de la Real 
Academia Española, solicita a Sainz Rodríguez una colaboración en la 
junta pública y solemne conmemorativa del centenario de la muerte de 
Pedro Calderón de la Barca, ocurrida el 25 de mayo de 1681. El 3 de 
julio de ese mismo año le pide su intervención para el acto que se cele-

15  Finalmente, el libro, con el título Feminismo y forma narrativa: estudio del tema y las 
técnicas de María de Zayas y Sotomayor no llegó a publicarse en la FUE, sino en la editorial 
Albatros, de Valencia, un año después.
16  PSR3/9-517
17  La tesis fue publicada en 1986 con el título Mujeres madrileñas del siglo xvii: estudio 
bibliográfico-crítico, por la Universidad Complutense de Madrid. El estudio Teresa de Jesús 
y María de Zayas (dos mujeres áureas) no se llegó a publicar; en la biblioteca de la FUE 
conservamos el texto mecanografiado de 1978.
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brará en otoño con el mismo motivo. Y el 9 de octubre le comunica su 
designación, en unión de Rafael Lapesa, para intervenir en la junta pú-
blica y solemne conmemorativa del tercer centenario del nacimiento 
[sic] del mismo autor 18. La participación del académico consistió en 
una conferencia titulada «Los homenajes de la Academia Española a 
Calderón, 1881-1981», que le sirvió para trazar una síntesis de las dife-
rencias entre las dos épocas para analizar detalladamente la evolución 
de la crítica en torno a Calderón.

Con motivo del Día Mundial del Teatro, Pedro Sainz Rodríguez ha-
bía dado una conferencia sobre «Pedro Crespo, alcalde de Zalamea», 
que le sirve para analizar la valoración de la obra de Calderón y el «lar-
go eclipse que sufre en la literatura española, que está marcado por dos 
obras: la Poética, de Luzán, de 1737, y la Poética, de Martínez de la Rosa, 
de 1831». Estudia también el porqué de la influencia de Calderón en 
Alemania, y la reacción contraria al arte barroco calderoniano por parte 
de Menéndez Pelayo y de Grillparzer. Y concluye afirmando que la 
obra de Calderón, y especialmente El alcalde de Zalamea, ha sido «uno 
de los símbolos que han servido para forjar la figura de España ante los 
ojos del mundo» [1974: 19-27].

Miguel de Cervantes

El 1 de julio de 1924, Francisco Tolsada 19, jefe de la biblioteca provin-
cial de Ciudad Real, pide a su amigo Blasco algunos datos para desarro-
llar el tema «Medios conducentes a la creación de una biblioteca cer-

18  PSR3/12-135, PSR3/12-209 y PSR3/12-289 respectivamente. La FUE contribuyó a 
esta conmemoración con la obra del hispanista Martin Franzbach, El teatro de Calderón 
en Europa, publicada un año después y traducida de la edición original de 1974 por José 
Rodríguez de la Rivera a instancias de su director cultural.
19  PSR1/2-284. Francisco Tolsada se doctoró en Filosofía y Letras por la Universidad 
Central en 1919, compaginó su trabajo como facultativo de Archivos y Bibliotecas 
desde 1921 con la docencia, y a él se debe la consolidación de la Biblioteca Pública 
Provincial de Ciudad Real, que trasladará su sede a la Diputación Provincial en 1926.
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vantina, utilidad de la misma y bibliografía de las obras que deben 
adquirirse». Por eso ruega a un amigo que vea «sin pérdida de tiempo a 
nuestro compañero Sainz» y le pida datos o que le indique algunos li-
bros donde vea la materia que se trata, y notas de algunos trabajos más 
salientes sobre Cervantes en los últimos años, pues ya se lo consideraba 
autoridad en el cervantismo.

En otra ocasión, Emilio Alarcos García propone a Pedro Sainz Rodrí-
guez, en carta escrita en Salamanca el 18 de noviembre de 1924 20, que 
realicen juntos un trabajo sobre la cultura o las fuentes de Cervantes, 
pues Américo Castro, bajo cuya dirección estuvo becado en el Centro 
de Estudios Históricos, le ha informado de que está dispuesto a facili-
tarle los materiales que ya tiene recogidos. Si él no puede ahora, Alar-
cos seguirá por donde se ha quedado para, una vez terminada la reco-
lección de datos, redactar el trabajo los dos.

El 8 de mayo de 1927 21, Léon Rollin, delegado general en España de 
la Société des Gens de Lettres de France, pide a Sainz Rodríguez que le 
suministre los datos más seguros y comprobados sobre la vida de Cer-
vantes, y le agradecería mucho una lista de los libros que debería con-
sultar.

También en 1927, el 14 de julio 22, Américo Castro escribe a Sainz 
Rodríguez. Le notifica que han tenido que suplir su ausencia en el 
Centro de Estudios Históricos, de la Junta para Ampliación de Estu-
dios, y le indica que al día siguiente podrá continuar en la vida de Cer-

20  PSR1/2-485. No hemos encontrado ninguna publicación de Alarcos García sobre 
Quevedo. A decir de su hijo, Emilio Alarcos Llorach [1998], en su dedicación a la gra-
mática empleaba ejemplos literarios. Pero su tarea fue más enseñar verbalmente que 
por escrito. Nos cuenta asimismo que la lengua de los siglos clásicos a la que más aten-
ción dedicó fue la de Quevedo, y contaba con escribir un libro sobre las características 
de su complejísimo estilo, por lo que estuvo muchos años sacando fichas, y en varios 
artículos dejó constancia de determinadas peculiaridades de la lengua del escritor. 
21  PSR1/3-441. La Société des Gens de Lettres es el equivalente a la Sociedad General 
de Autores Españoles (SGAE), fundada en 1838 por los escritores franceses Honoré de 
Balzac, George Sand, Victor Hugo y Alexandre Dumas.
22  PSR1/3-494
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vantes donde la dejó: «en el enredado asunto de la boda de su hija y el 
jaleo de las casas de la Red de San Luis».

Avanzamos unos años. El 28 de junio de 1935 23, Jaime Pantoja, presi-
dente de la Sociedad Cervantina de El Toboso, informa a Sainz Rodrí-
guez de las campañas desplegadas en su pueblo para recordar al olvidado 
Cervantes, consiguiendo convertir ese núcleo en lugar de peregrina-
ción cervantina. La creación de la biblioteca cuenta con miles de obras 
y ediciones del Quijote en todas las lenguas, donadas y mejoradas mu-
chas veces con dedicatorias autógrafas de las personalidades más famo-
sas. Se lamenta de la pobreza de las instalaciones por no haber recibido 
las merecidas subvenciones públicas. Por esa razón han remitido un 
escrito a las Cortes solicitando la construcción de un albergue para que 
todos los admiradores del escritor puedan encontrar una modesta habi-
tación donde conseguir comer y dormir. La Sociedad Cervantina supli-
ca a Pedro Sainz Rodríguez, en su calidad de diputado en Cortes, que 
se haga eco de esas necesidades que tanto dañan a España.

El 30 de julio de ese mismo año 24, Benjamín Marcos pide a Sainz 
Rodríguez que le devuelva su manuscrito sobre Cervantes filósofo porque 
saldrá de Madrid en agosto. A su vuelta se lo volverá a dejar para que lo 
lea con detenimiento, le dé su opinión y vean la posibilidad de publicar-
lo con motivo del Día de Cervantes, con su «ayuda moral». Casi un año 
después, el 7 de marzo de 1936 25, Benjamín Marcos recuerda a Sainz 
Rodríguez su interés en cambiar impresiones sobre su libro Cervantes 
filósofo, con el fin de publicarlo en la CIAP. Lamenta que no se pueda 
cumplir su deseo de conseguirlo para el Día de Cervantes. Unos días 
después, el 22 de marzo, Sainz Rodríguez responde a Benjamín Marcos 

23  PSR1/11-118. Jaime Martínez-Pantoja Morales empezó en 1925 a proyectar El To-
boso como centro cervantino, para lo que viajó a Madrid e hizo numerosos gestiones 
personales. Entre sus muchas actividades, fundó la Biblioteca-Museo Cervantina y 
trató de demostrar la existencia real de Dulcinea a través de los documentos.
24  PSR1/11-204
25  PSR1/12-147
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que «lo pondrá al habla con el señor Ortega» [Manuel Luis Ortega, di-
rector gerente de la editorial Compañía Iberoamericana de Publicacio-
nes], aunque habrá que esperar a que regrese del sur de España 26.

Federico Acevedo, catedrático de Lengua y Literatura y director del 
Instituto Nacional de Segunda Enseñanza Peñaflorida, en San Sebas-
tián, propone a Sainz Rodríguez, ya en plena guerra civil, el 24 de mar-
zo de 1937, dedicar esta vez la Fiesta del Libro a la memoria de Marceli-
no Menéndez Pelayo sin menospreciar a Cervantes, en vista del clima 
de «intensa emoción española» de ese año. Por ello le pide que dé una 
conferencia en elogio del santanderino. Cuentan también con Miguel 
Artigas y se espera la presencia de otras destacadas personalidades 27.

A su regreso a España, en el desarrollo de su actividad como director 
cultural de la FUE, publicó la obra de Luis Morales Oliver, Sinopsis del 
Quijote, en 1977. También organizó un ciclo de conferencias de tema cer-
vantino, del que se editó una de ellas en 1974, también de Morales Oliver: 
La heroicidad del Quijote en Cervantes. En 1984 se publican las Concordancias 
del Quijote de Avellaneda en dos volúmenes, por Enrique Ruiz-Fornells.

Francisco de Quevedo

Luis Astrana Marín 28, aunque destacaría especialmente como cervan-
tista con su exhaustivo estudio Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cer-
vantes (1948-1958) en siete volúmenes, en esta ocasión, el 9 de octubre 
de 1929 29, reprocha a Sainz Rodríguez que no se publique la edición de 

26  PSR1/12-196. Unos años antes había escrito aludiendo al proyecto de su contrato de 
edición, que concedía a la CIAP la exclusiva para publicar su Biblioteca filosófica, forma-
da por cincuenta tomos. Solo tenemos constancia de tres de ellos, y ninguno sobre 
Cervantes sino sobre Francisco Vallés, san Ignacio de Loyola y Miguel Sabuco.
27  PSR1/13-57 
28  Creador de la Sociedad Cervantina en 1953, a él se debe también el conocimiento 
de la ubicación exacta de la casa natal de Cervantes en Alcalá de Henares
29  PSR1/6-191
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Quevedo que está preparando, por la pereza de ambos. Por ello, le pide 
que se decida, antes de que esa pereza dilate la edición indefinidamen-
te. No sabemos de qué obra puede tratarse, pero desde luego no se 
publicó en aquel momento. Un par de meses después responde a su 
amigo Sainz 30, rechazando la propuesta editorial para las obras de 
Quevedo por parte de la CIAP, que considera inaceptable. Con cierta 
indignación expresa que los errores de la editorial dando pagos antici-
pados a personas que no le reportarán honra ni provecho no los va a 
pagar él y, por tanto, renuncia al trabajo. Irónicamente señala que a la 
editorial le quedarán como consuelo las ediciones de Andrenio [seu-
dónimo del periodista español Eduardo Gómez Baquero, fallecido ese 
mismo año], que podrá vender al peso. Años después, en 1932, publi-
cará las Obras completas de Quevedo en la editorial Aguilar, y en 1946, el 
Epistolario completo en la editorial Reus.

Establecido en Madrid, y siendo Pedro Sainz Rodríguez asesor cul-
tural de la FUE, recibe el 18 de julio de 1973 31 carta de Melquiades 
Andrés, profesor titular de la Universidad de Extremadura y director 
del Seminario Francisco Suárez de la Fundación, que le propone la 
edición de una tesis doctoral calificada con sobresaliente por la Uni-
versidad Complutense, sobre La religiosidad de Quevedo, aprovechando 
el próximo centenario de su fallecimiento en 1580. La obra no llegó a 
publicarse, y desconocemos a su autor, del que solo sabemos que fue 
uno de los primeros alumnos de Melquiades Andrés en la Facultad de 
Teología de Burgos. 

Conclusión

Podemos concluir asumiendo que la contribución de Pedro Sainz Ro-
dríguez a los estudios sobre la literatura del Siglo de Oro fue muy 
destacada. De ese periodo, su interés principal se centró en la literatura 

30  PSR1/6-232
31  PSR3/6-268
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espiritual, a la que dedicó una parte muy importante de su vida. Desde 
1973 hasta su fallecimiento en 1986, su actividad cultural en la Funda-
ción Universitaria Española fue incansable. Incrementó notablemente 
su biblioteca con el archivo del II Gobierno de la República en el exi-
lio, y con sus fondos propios, una buena parte de ellos únicos. Conso-
lidó la colección Espirituales Españoles y dinamizó las actividades cul-
turales organizando y animando a organizar numerosos ciclos de 
conferencias sobre Literatura y otras materias, en los que participaron, 
entre otros, Dámaso Alonso, Gerardo Diego, Luis Rosales, Luis Felipe 
Vivanco, Carmen Bravo-Villasante, Fernando Lázaro-Carreter o Gui-
llermo Díaz-Plaja, además del propio Pedro Sainz Rodríguez.
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En los años de cambio y confusión que precedieron y acompaña-
ron la transición española, las cartas entre Claudio Sánchez Albornoz 
(1893-1984) y Pedro Sainz Rodríguez (1897-1986) constituyen un va-
lioso testimonio de entendimiento intelectual entre dos figuras que ha-
bían vivido en campos «opuestos» de la historia reciente. Uno, ministro 
durante la Segunda República y presidente del Gobierno en el exilio 
(1962-1971); el otro, primer ministro de Educación del régimen fran-
quista, consejero de Don Juan de Borbón y patrono-director cultural 
de la Fundación Universitaria Española (FUE), «una institución de 
tanto prestigio en la vida intelectual española» [21-06-1974]. Las preo-
cupaciones que ambos expresan –«¿Qué es de su vida? ¿Qué es de la de 
España?» [30-01-1975], o el temor de que «volvamos a matarnos linda-
mente» [18-04-1975]– resumen el clima moral de una generación que 
aspiraba al diálogo y la concordia desde el pensamiento y la cultura. 

Las cartas que aquí se recogen, fechadas entre enero de 1974 y no-
viembre de 1976, recorren años decisivos para la configuración de la 
democracia en España y Argentina: los últimos momentos de la dicta-
dura y la incertidumbre propia de las transiciones políticas. Son cua-
renta cartas inéditas conservadas en el Archivo de la Fundación Uni-
versitaria Española (Madrid), esenciales para comprender la obra y 
pensamiento de don Claudio, su reencuentro con España y su mirada 
sobre los acontecimientos históricos a ambos lados del Atlántico. Pero 
este epistolario es también una muestra de la amistad y de la obra inte-
lectual de Sánchez Albornoz y Sainz Rodríguez (véase la Figura 1), así 
como del papel mediador de la FUE.

El conjunto epistolar se ha organizado cronológicamente en dos eta-
pas: la primera, compuesta por cuarenta cartas escritas entre 1974 y 
1976, constituye la parte ahora publicada; la segunda, integrada por 
veinticuatro cartas fechadas entre 1977 y 1982, completará el proyecto 
en el futuro. Esta división responde a razones políticas, culturales y 
personales en la trayectoria del historiador. Las cartas de la primera 
etapa reflejan los últimos años del franquismo y los inicios de la tran-
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sición democrática, proceso que Sánchez Albornoz siguió con aten-
ción desde su exilio argentino. En ellas se percibe su interés por los 
acontecimientos que marcaron aquel periodo: la muerte de Franco, la 
proclamación de Juan Carlos I, la llegada de Adolfo Suárez y la com-
pleja situación social agravada por la inflación y el terrorismo (ETA y 
FRAP). Desde 1977, con las primeras elecciones libres desde 1936 y la 
aprobación de la Constitución de 1978, se abre una nueva etapa marca-
da por la inestabilidad política y el intento de golpe de Estado de 1981. 

En Argentina, su país de exilio, el historiador vivió un contexto igual-
mente convulso. Tras el debilitamiento del gobierno de Isabel Perón y 
la violencia de grupos armados, el golpe militar del 24 de marzo de 
1976 instauró la dictadura del Proceso de Reorganización Nacional, 
caracterizada por la censura, la represión y una profunda crisis econó-
mica que él observó con honda preocupación moral. Ambos escenarios 
–la España en transición y la Argentina bajo el terror de Estado– con-

Figura 1. Claudio Sánchez Albornoz en la Fundación Universitaria Española. 
Fuente: Fondo de la FUE
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forman el trasfondo histórico-político y ético de esta correspondencia, 
testimonio de resistencia intelectual frente a la «barbarie».

En el ámbito personal, 1976 fue también un año decisivo para el his-
toriador, marcado por su regreso temporal a España, gracias al apoyo de 
la Fundación Universitaria Española y con motivo de la traducción 
inglesa de España, un enigma histórico, acontecimiento que simbolizó su 
reencuentro con la patria tras décadas de exilio. 

Tras el golpe militar de 1936 y la Guerra Civil, Sánchez Albornoz, 
entonces embajador en Lisboa, se exilió en Francia y, posteriormente, 
ante la ocupación alemana, en Argentina. En Buenos Aires dirigió el 
recién fundado Instituto de Historia de España en la Universidad y la 
revista Cuadernos de Historia de España. Desde allí, en la calle Anchorena 
1481– 4to. J, siguió con inquietud los desórdenes políticos y la violen-
cia que asolaban el país: «en esta ciudad tan convulsionada por críme-
nes diarios» [01-11-1974]. Sainz Rodríguez, desde Madrid, lo animaba 
constantemente a volver, ofreciéndole el apoyo personal e institucional 
de la FUE y la posibilidad de dirigir un seminario remunerado: «Si Vd. 
decidiera retornar, cuente conmigo para cuanto le pueda ser útil» [7-
12-1974]. Siempre habría contado, además, con «la cooperación del 
nuevo embajador, Gregorio Marañón» [23-01-1974].

Ya muchos meses atrás, desde el 10 de octubre de 1974 en esta co-
rrespondencia, expresa el historiador y político su profunda preocu-
pación «por la situación de Argentina y en especial de la Universi-
dad». Donde la vida intelectual tampoco está segura de salvarse: 
«Ahora han empezado a quemar a las gentes en sus coches, y ya no 
matan solo militares sino profesores» [1-11-1974]. Una nota escalo-
friante cierra la misma carta: «Acaban de asesinar al Director General 
de Seguridad». 

La muerte de Franco en noviembre de 1975 facilitó su visita, organi-
zada por la Fundación, que costeó el viaje y su estancia. Sabía que era 
«una nueva página para la Historia de España», cargada de esperanzas 
políticas: «deseo que Juan Carlos logre éxito en su tarea de liberalizar la 
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vida política de España» [20-11-1975]. Su retorno en abril de 1976 fue 
uno de los más mediatizados de la transición (véase la Figura 2): 

Al pisar España dije que vendría llorando, y llorando estoy. No tengo más 
que una palabra, paz. Nos hemos matado ya demasiado. Entendámonos en 
un régimen de libertad, poniendo todos de nuestra parte. Lo que sea nece-
sario de un lado y de otro de la barricada. Son muchos 40 años. No hay 
históricamente nada que resista el tiempo (Archivo Sonoro de Radio 5, 19-
09-09). 

Hacía cuarenta años que había dejado España, su pasado y el cariño 
por tantos amigos, como don Pedro: «las cartas de los amigos españoles 
son para mí indispensables […] el nombre de usted está vinculado a 
muchos recuerdos placenteros de juventud» [30-08-1974]. Aquel re-
encuentro con su tierra fue también un respiro frente a la situación 
argentina y el preludio de su último regreso, en 1983, poco antes de su 
fallecimiento. Claudio Sánchez Albornoz intentó más tarde otras visi-

Figura 2. Claudio Sánchez Albornoz en la Puerta de Alcalá (1976). Fuente: 
Historia de España, vol. 12: El régimen de Franco y la transición a la democracia 

(de 1939 a hoy), Barcelona: Planeta, 1991
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tas (para noviembre de 1976, abril de 1977 y navidades del mismo año), 
pero la enfermedad de su mujer y su internamiento en sanatorios, uni-
do a su propia enfermedad, frustrarían todas sus posibilidades.

Durante esta etapa, la colaboración entre ambos intelectuales, atrave-
sada por el gerente de la FUE, Lorenzo Navarro, se centró en la tra-
ducción inglesa de España, un enigma histórico (Buenos Aires, 1956), 
obra capital de la historiografía con la que el autor pretendía «desfacer 
los entuertos antihispanos de Castro» [12-02-1974] como respuesta a 
su libro, España en su historia. A este respecto pueden leerse varios co-
mentarios sobre las tesis de don Américo: «una secta que trata de colo-
carse a la cabeza de los movimientos de izquierda en España y están 
llevando a cabo la canonización de Américo» [29-04-1974]. Así, apun-
ta cómo «en una explicación monocasual», este «se lanza apasionada-
mente a demostrar que todo en España es resultado del maravilloso 
desborde de la marea arábigo-hebraica sobre los arenales peninsulares» 
[1962: 12]. La traducción de esta obra fue para el historiador la mayor 
muestra de amistad de don Pedro: «Ninguna equiparable a la de haber 
hecho traducir al inglés mi España, un enigma histórico. Sin su decisión 
habría dormido el sueño de los justos» [24-03-1976]. 

La FUE asumió el proyecto «por espíritu de justicia», como afirmó 
Sainz Rodríguez [16-03-1974], buscando difundir la posición historio-
gráfica de Sánchez Albornoz frente a la de Américo Castro, cuya visión 
consideraba parcial y literaria y ello «cueste lo que cueste» [23-01-1974]. 
No pesaba en ninguna de las partes la cuestión económica, puestos a 
redimir a España «de las sombrías críticas que ha padecido y padece. 
Ahora de los castristas» [06-03-1974]. Las polémicas con Castro y con 
otros intelectuales de la época –como Laín Entralgo– revelan el tono 
apasionado de la historiografía española de posguerra. Según Gotor, 
«una “querelle” que en la historiografía española puede tener todavía 
sabor a pendencia civil» y que «por lo menos se la puede dar por inac-
tual, si no zanjada, más pertinente a la historiografía tópica de la “deca-
dencia” y “fin de siglo” que a la modernización del presente» [1991: 31]. 
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Pese a las dificultades económicas y de salud, el historiador insistió 
en rechazar cualquier reducción y modificación de su obra: «no se haga 
ilusiones: yo no puedo ni quiero mutilar mi obra» [12-02-1974]. Igual-
mente, se opuso a la idea de que José Luis Martín, discípulo de Emilio 
Sáez y catedrático medievalista, se encargase de la hipotética reduc-
ción; además, «un marxista no puede comprender bien mi obra» [18-
02-1974] y «hecha por cualquiera sería al cabo una desfiguración de mi 
pensamiento» [23-03-1974]. Pero sí que decidió sustituir el capítulo, 
de enorme importancia en su teoría y frente a las tesis de Castro, de 
«Lo premuslim en la España musulmana» por el que aparecía en Espa-
ña, un enigma histórico. 

La traducción, encomendada inicialmente al hispanista Walter Starkie 
y finalmente dividida entre Christopher Pratt (Oxford) y Selma Mar-
gareten, contó con el apoyo de Sainz Rodríguez, decidido a «hacerla lo 
más atractiva y perfecta posible» [23-01-1974]. Su difusión incremen-
tó aún más cuando también se llevó a cabo la traducción al italiano, con 
Inoria Pepe de Sarno. Poco después, don Claudio propuso, además, la 
versión inglesa de El drama de la formación de España y los españoles, mien-
tras continuaba con sus estudios sobre el reino astur-leonés y sus re-
flexiones finales en Mi testamento histórico-político o Con un pie en el estri-
bo; don Pedro, los tomos de su Historia de la espiritualidad o el estudio de 
Luis Vives.

Otro asunto constante en estas cartas fue su reincorporación a la Real 
Academia de la Historia, de la que había sido apartado en 1941 por el 
régimen, ya en su exilio en Argentina. Recuperó su sillón en 1975, «por 
votación unánime» [23-12-1975], pocas semanas después de la muerte 
de Franco. En ese entonces, don Pedro, nombrado académico también 
por la Real Academia Española, dedicaba parte de sus esfuerzos a la 
redacción de su discurso de ingreso, que no terminó y envió al histo-
riador hasta julio de 1979. 

Como se habrá podido comprobar, este epistolario, enmarcado en 
los años de senectud de ambas figuras de la intelectualidad española del 
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momento, demuestra su compromiso «siempre pronto al servicio de 
España» [01-11-1974]. Su correspondencia con Sainz Rodríguez, atra-
vesada por la distancia, el exilio y la esperanza, es testimonio de un 
diálogo moral y de hondas preocupaciones patrióticas en el que ambos 
compartieron la voluntad de reconciliación y el servicio a la verdad 
histórica. Y es muestra de cómo Claudio Sánchez Albornoz seguía fiel 
y crítico el devenir de la historia, del homo hispanus, como «una sombra 
que desea para España lo mejor» [23-12-1975].

[1] 
 [Anterior al 20 de enero de 1974]

Querido amigo: Perdone que le escriba a mano. Está cerrado el Instituto por 
vacaciones veraniegas. Le agradezco vivamente su proyecto de intervención 
para reintegrarme a la Academia. Le ruego que no haga nada. Nunca me 
comunicaron mi destitución. Supe solo que en mi vacante eligieron a Lasso 
de la Vega, marqués del Saltillo, y a la muerte de este, al geógrafo Melón. 
Pero comprenda: a mi edad y dada mi posición ni Franco puede entonar el 
mea culpa, ni yo puedo aceptar su generosidad. Ingresé en la Academia el 28 
de febrero del 1926. No queda nadie de los que conocí en la Academia. Soy, 
con mucha diferencia, el más antiguo de la Academia. Podría ser Director 
Honorario, pero nada más. No conozco a la mayoría de los colegas de hoy. 
Y no faltarían quienes objetarían mi vuelta al redil. Dejemos dormir el caso. 
Otra vez muchas gracias. 

Voy a enviarle por correo aéreo mis Españoles ante la historia en cuyos dos 
últimos estudios enfrentan los métodos historiográficos de Castro. Supon-
go que conoce tales páginas. Téngalas en cuenta en…

Soy muy viejo para cambiar de postura política. Además, no han cambia-
do mis ideas. Sigo siendo un liberal católico, convencido de que hay que 
cambiar ordenadamente España. Y esas ideas no riman con la actualidad 
política española. Consideraría una claudicante humillación volver a España 
sin que mediaran novedades que no espero. Además, España no ha sido 
generosa conmigo. Se cuentan con los dedos de una mano los españoles que 
me han hecho justicia. Gracias de nuevo por su amistad. Correspondo a ella 
vivamente. 

¿Esos traductores ingleses tendrán el suficiente gusto literario para no 
aplastar mi estilo? Supongo que sí. ¿Qué ha pensado V. de las ilustraciones? 
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En sus pies está un poco resumida la Historia del arte Hispano y darían vida 
y atracción a la obra. Espero sus noticias. Y muy impaciente la respuesta de 
Inoria Pepe. ¿Habrá enterrado mis galeradas corregidas? Hay que tomar 
como base la 2ª edición de la obra. 

Necesito un poco de reposo al fin del año. 
Un abrazo de su amigo.

Claudio Sánchez Albornoz

Le haré enviar dos libros que están a punto de salir en España, Trípticos histó-
ricos y El drama de la formación de España y de los españoles (Para su discurso). 

[2]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]�Buenos Aires, 20 de enero de 1974

Querido amigo: Anoche un compatriota asentado en Buenos Aires me rega-
ló su ABC con su artículo sobre mi tarea historiográfica. Gracias por sus 
elogios. No puedo suscribir los que dedica a Canseco. Era inteligente y sim-
pático, pero la historia del derecho no le debe absolutamente nada. Fue una 
rémora para su cultivo en España por su total haraganería y su cinismo. Me 
decidí a sacar el Anuario prescindiendo de él. Dios sabe las embestidas que 
hube de darle para que escribiera su único artículo. No se habrían publicado 
tres números del mismo si hubiera dependido de él la obra. Y ni enseñaba ni 
creó un solo discípulo. Yo no le debo sino problemas. Ni una página de mis 
Estampas de León le debe nada. Hemos sido archigenerosos con él. 

¡Pobre Hinojosa! Al segundo año de trabajar con él quedó inválido. Pero 
de él sí recibí el espolonazo fecundo. 

Espero impaciente su discurso. Confío en que no tendré luego que pole-
mizar con V. Acaban de publicarme en Madrid unos Trípticos históricos. Van 
en ellos todas mis críticas a Castro. He pedido que se los envíen. Recláme-
los al P. Quintín Aldea. Instituto Enrique Florez. Consejo de Investigacio-
nes Serrano 123. Y repase mis Tres réplicas a Castro. Supongo que dispondrá 
de la segunda o la tercera edición del Enigma; corregí el texto y añadí varios 
apéndices. 

¿Qué hay de Inoria Pepe? ¿Lograron arrancarle las galeradas? ¿Qué me 
propondría V. que suprimiera?

Supongo que recibiría mi última carta sobre el asunto de la Academia de 
la Historia. Cela me dijo hace tiempo que me habían propuesto a la Acade-
mia de la Lengua como académico honorario pero que lo habrán Vs. recha-
zado. Imagino que harán lo mismo a la de la Academia de la Historia. 
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¿Cuándo lee V. su discurso? De antemano le agradezco sus buenas inter-
venciones. Aparte de su semitismo y su fantasía las fallas de Castro se debie-
ron a no ser sino historiador de la literatura. 

Espero sus noticias. Un abrazo,
	 Claudio Sánchez Albornoz

Pido a Juan-Edhasa Infanta Carlo 29 Barcelona (15), que le envíe prueba de 
El drama de la formación de España y de los españoles. Reclámela. 

[3]
Pedro Sainz Rodríguez� Madrid, 23 de enero de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena 1481 – 4.5.
Buenos Aires

Mi querido amigo: Tengo noticias de que el corresponsal de ABC en Roma 
ha recogido ya el arreglo o reducción de su obra y que lo enviará rápidamen-
te por medio seguro. En cuanto llegue lo veré y le daré a Vd. mi opinión y 
combinaremos manera de que Vd. lo pueda ver. 

Le adjunto un artículo sobre Vd. que ha publicado el dominical de ABC. 
Es reproducción de lo que mandé al Homenaje que le hicieron ahí, con le-
ves modificaciones. Aquí era desconocido y es útil, creo, publicarlo como 
agitación del tema y para anunciar al final la traducción inglesa. Sobre la 
calidad literaria de la traducción esté Vd. tranquilo. Lo revisaremos cuida-
dosamente y haré que le dé el V.º B.º el gran hispanista Starkie, que ahora 
reside aquí. Incluso trataremos de que la firme él, aunque la hagan otros o 
buscar de algún modo que aparezca su nombre, lo que dará postín al libro. 

Yo no he recibido nada de publicaciones suyas. Espero que ya estén en su 
poder un paquete de publicaciones mías. 

Sobre el regreso de Vd. lo dejaremos por ahora. Creo que la actitud de la 
Academia puede influir en su ánimo. Cualquier cosa que usted decida con-
taría con la cooperación del nuevo embajador, Gregorio Marañón, con 
quien hablé del tema y le encontré -como era de esperar- a la disposición de 
usted. 

Lo importante y urgente ahora es la publicación de la traducción que es-
toy decidido a que se realice, cueste lo que cueste. 

Un abrazo de su viejo amigo y compañero,
Pedro Sainz Rodríguez
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[4]
Pedro Sainz Rodríguez� Madrid, 5 de febrero de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena 1481 – 4.5.
Buenos Aires

Mi querido amigo: Ya está en mi poder el original de su libro que nos ha en-
viado desde Roma el corresponsal de ABC. Lo estoy revisando y ya le diré 
enseguida mi impresión. A primera vista me parece hay bastantes correcciones 
o modificaciones insertas en el texto, pero no me parece que este haya sido 
abreviado en volumen perceptiblemente. Cuando acabe mi revisión le diré. 
Desde luego, después que fijemos un criterio definitivo sobre la edición tiene 
Vd. que repasarlo todo. Ya veremos cuál puede ser el procedimiento mejor.

He recibido su libro que me mandó el P. Aldea y ya veo que en él ha reco-
gido monografías referentes a la polémica. 

Canseco, como Vd. dice exactamente, fue un terrible perezoso. Yo le con-
sidero un intelectual bohemio, inteligente y de amplia cultura. De sobra sé 
que no publicó casi nada, pero yo me refería al cacicato benéfico que algu-
nos profesores de la Universidad Central ejercieron para la provisión de 
cátedras. Creo que Galo Sánchez, Ramos Loscertales y otros fueron apoya-
dos por Canseco. 

No sé si ha llegado a sus manos dos libros y algunos folletos que mandé a 
esta misma dirección en paquete certificado por avión. 

En espera de sus noticias, le envía un cariñoso abrazo,
Pedro Sainz Rodríguez

[5]
Claudio Sánchez Albornoz� 12 de febrero de 1974
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez

Querido amigo: Esta mañana hice enviarle una carta y a mediodía me llega 
la suya. No se haga ilusiones: yo no puedo ni quiero mutilar mi obra. Al 
aparecer la primera edición recibí propuestas de Alemania, Francia y los 
Estados Unidos para traducirla si la reducía. Y renuncié a la versión por no 
llevar a cabo la ingrata tarea. Para Cinque Lune hice solo algunos retoques y 
arreglos: los que tiene delante de los ojos. A mis 81 años – caerán el 7 de 
abril – menos que antaño puedo realizar la aventura. Decídase a traducirla 
como está con los arreglos de hace 10 años. Hemos traducido íntegramente 
al español obras extensísimas. Bien merece la mía un trato semejante. 
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No me niego a escuchar sus consejos sobre esta o la otra supresión; sí a 
una revisión general. Los pocos años o meses que me quedan de vida me 
son precisos para acabar, si no me fallan las fuerzas, las obras en que trabajo. 
He escrito a algunos amigos de Asturias rogándoles que, si hago el viaje 
definitivo, sigan adelante con la impresión de mi trabajo, aunque salga pós-
tumo. En ese estado de ánimo no puedo hacer una revisión de mi España, 
un enigma histórico. Decídase a encargar de inmediato la versión. En honra de 
España, claro cita. Para desfacer los entuertos antihispanos de Castro. La 
reducción de la obra a un volumen sería desfigurarla y, además, ¿quién la 
hace? Vaya la traducción incluso con las láminas. La Fundación Universita-
ria que V. dirige puede hacerlo. 

Cuando recibí su envío – conocía la mayoría de sus cosas – le acusé amis-
toso recibo. No me explico que no lo haya recibido.

Canseco no intervino en favor de Galo ni de Ramos. Fui del jurado de los 
dos. La Historia del derecho no le debe nada. Estuvo ausente de las oposi-
ciones de ambos y nadie le hubiese escuchado en el tribunal. Su fuerte fue 
la Filosofía del derecho. 

Mil veces gracia, por su intervención para que mi obra aparezca en inglés. 
Un abrazo.
	 Claudio Sánchez Albornoz

¿Le llegó mi librito, El drama de la formación de España y los españoles?

[6]
Pedro Sainz Rodríguez� Madrid, 16 de febrero de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena 1481 – 4.5.
Buenos Aires

Querido amigo: Acuso recibo de la suya de 12-II-74 y de los libros enviados 
por el P. Aldea y la editorial Imaz. Muchas gracias. Voy a leerlos cuidadosa-
mente. Si recoge Vd. en ellos algún tema de la obra grande esto podría jus-
tificar y facilitar algunas supresiones. 

De todos modos, me hago cargo de su justificada impaciencia y de las 
razones que hacen le repugne la reducción. Creo que la fórmula de trabajo 
para no perder tiempo es: realizar la traducción íntegra al inglés y mientras 
se hace se puede estudiar lo de las supresiones al imprimirse la traducción, 
y a nadie perjudica el que se guarde una traducción íntegra del libro. 
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Son muchos los que desean la difusión de su libro por juzgar erradas, y en 
muchos aspectos nocivas, las exageraciones de Castro. Seguramente conoce 
Vd. cuanto ha escrito el profesor Eugenio Asensio en sus polémicas con 
Castro. Ahora va a salir en la revista de Edad Media de Sáez (Barcelona) un 
nuevo trabajo interesante que me ha leído antes de imprimirse. Ya se lo 
mandaremos. Enterado de mi propósito de traducción me comunica en car-
ta su criterio sobre la posible reducción. Adjunto va a copia de lo que me 
dice. La fórmula de la traducción íntegra e inmediata del libro sin perjuicio 
de seguir estudiando la posible reducción creo le satisfará a Vd. 

¿Recibió Vd. dos libros y unas separatas que le mandé hace tiempo por 
certificado de avión? Dígame, para repetir el envío si se han perdido. 

Un afectuoso abrazo, 
Pedro Sainz Rodríguez

[7]
Pedro Sainz Rodríguez� Madrid, 23 de febrero de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481 
Buenos Aires

Querido amigo: Supongo en su poder mi última en que le comunicaba mi 
plan de emprender la traducción íntegra sin perjuicio de estudiar y realizar, 
en la medida que se acuerde, la reducción. Para la traducción me han pro-
puesto dos profesores ingleses que residen ahora aquí, que conocen perfec-
tamente el castellano. Entregaríamos un tomo a cada uno, según el texto 
corregido por Vd. que llegó de Italia. Solo espero para empezar el dictamen 
del profesor e hispanista Walter Starkie (que ahora reside aquí), que verá un 
trozo de traducción como prueba. Los contrataremos en cuanto llegue su 
aprobación. 

Ha estado aquí Emilio Sáez, el de Barcelona, y hablamos del asunto de la 
abreviación posible, y él ha hablado a un discípulo suyo, hoy catedrático, 
José Luis Martín. Hemos hablado por teléfono y parecía animado a realizar 
el trabajo. Va a estudiar el problema y nos propondrá un plan de reducción 
que yo le transmitiré a Vd. Mientras seguirá la traducción como le he dicho. 
Le tendré a Vd. al corriente de todo sin retraso, pues me hago cargo de su 
impaciencia, que comparto. 

¿Recibió Vd. mi envío de libros?
Un afectuoso abrazo de
	 Pedro Sainz Rodríguez 
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[8]
Claudio Sánchez Albornoz� 28 de febrero de 1974
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez

Querido amigo: Ayer le escribí sobre la traducción de mi obra. Me ha llega-
do hoy noticia de que pensaba V. encomendar una abreviación del libro a 
José Luis Martín, discípulo de Emilio Sáez. Y me apresuro a escribirle para 
que quede clara mi negativa a consentir tal aventura. Tengo del citado pro-
fesor la mejor opinión como medievalista. Pero me deciden a negarme a 
que intervenga en el asunto diversas razones. 

Es un puro medievalista y poco conocedor de la historia hispano-islámica 
y de la historia moderna de España. Mi obra desborda con mucho su espe-
cialidad. 

José Luis Martín es un marxista; está en su derecho y respeto sus ideas, 
pero un marxista no puede comprender bien mi obra. Con la mejor volun-
tad y no obstante su talento desfiguraría sin querer mi teorética. 

Su estilo, perfecto para sus exposiciones eruditas, no rima con el mío. 
Esta noticia me ha hecho comprender lo que hasta ahora no había visto 

claro. No puede abreviarse la obra sin desfigurarla. Con todas sus fallas así 
es mi libro, como yo soy. Decídase de una vez a una traducción integral – 
usando esas de las capillas de la misma llegadas de Roma – o a renunciar a la 
traducción. Pero decídase pronto. Yo salvo mi problema de conciencia sa-
liendo al paso, entre los hispano parlantes, de Castro. He creído que V. se 
sentía sacudido por el mismo problema frente al mundo no hispánico. Si es 
así, ordene la traducción sin más demoras. Unas pesetas más no arruinarán 
a la Fundación. Y si presentan Vs. bien el libro y con sus pulcras y abundan-
tes ilustraciones, fe en Dios que la obra circulará en el mundo. Si no, desde 
el Japón al Japón pasando por EEUU y por Europa seguirán pensando de 
los españoles lo que Castro ha querido y los judíos han pagado. 

	 Claudio Sánchez Albornoz

Perdone V. tanta tabarra y tanta intransigencia. 

[9]
Claudio Sánchez Albornoz� 6 de marzo de 1974
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez

Querido amigo: No comprendo cómo sus cartas tardan diez o doce días en 
llegarme. ¿Nos intervendrán la correspondencia?
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Me anticipé a su noticia sobre el proyecto de encomendar a José Luis 
Martín la reducción del libro. Vuelvo a decirle que le tengo en una gran 
estima científica, pero por las razones que le expuse creo que no puede in-
terpretarme bien. 

Me alegro de que se decida a la traducción íntegra. Habrá que cambiar el 
capítulo «Lo premuslim en la España musulmana». Lo he redactado mejor. 
Y habrán de tenerse en cuenta mis apéndices sobre la ciencia española, lle-
vándolos al texto. 

Celebro que comprenda mi impaciencia por la versión. Aún puedo cola-
borar con Vs. a la perfección del libro. Pero el 7 de abril caerán los 81 si Dios 
quiere, y a mi edad se vive con permiso del sepulturero. 

¿Le llegó mi libreto de Edhasa? Habrá visto que antes pierde el lobo el pelo 
que las mañas. Aludo a mi exaltación polémica. Todos los marxistas y revolucio-
narios me habrán lapidado. Para mí lo primero es España y me importa redimir-
la de las sombrías críticas que ha padecido y padece. Ahora de los castristas. 

Insisto en recomendarle ilustre profusamente el libro. Habrá podido 
comprobar que no he hablado de plata como dicen aquí. Vivo pobremente, 
pero no me importa. No cobro mi jubilación de exministro que traducida 
en pesos constituye una fortuna. Me importa sí que fuera de España se oiga 
otra versión que la judaizante de Castro. Y por ello insisto para su versión 
integral y su ilustración sin el menor interés. 

Un abrazo,
	 Claudio Sánchez Albornoz

Con lo que se ahorre de honorarios por la reducción y los míos puede hacer 
la versión íntegra ilustrada. 

[10]
Pedro Sainz Rodríguez� Madrid, 9 de marzo de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481 
Buenos Aires

Querido amigo: Adjunta le remito la lista de todas las publicaciones de Vd. 
existentes en mi biblioteca. Con una x azul van señaladas las últimamente 
recibidas por órdenes de Vd. a los editores.

Estamos activando la búsqueda de los posibles traductores. Después de 
cuidadosa información de especialistas competentes y conocedores del per-
sonal que se dedica a estos trabajos, nos hemos fijado en dos personas, pues 
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pensamos encargar un tomo a cada una, si a Vd. no le parece mal. Son el Dr. 
(por Oxford) Christopher Pratt. Es hispanista y profesor de la Compluten-
se, sección de lenguas sajonas y trabaja con Emilio Lorenzo, el jefe de esta 
sección, que nos lo garantiza plenamente. La otra persona es la Srta. Selma 
Margareten, que ha traducido al inglés algunas de las publicaciones de Cas-
tro, lo que pensamos no debe ser óbice para utilizar su colaboración, que 
ofrece de muy buen grado.

En el proyecto de reducción del volumen de su obra para la traducción no 
pesa en la Fundación la cuestión económica. Como Vd. ve, el plan de traba-
jo que en carta anterior le indiqué consiste en la traducción integra del libro 
con urgencia y mientras se realiza la traducción estudiar una reducción del 
volumen del libro aprobada, por supuesto, por Vd., y si se logra esta reduc-
ción adaptar a ella el texto traducido.

Usted mismo habrá podido comprobar la gran cantidad de decididos par-
tidarios de las tesis de Vd. que aconsejan la reducción pensando en el mejor 
éxito del libro y de su difusión en el enorme ámbito cultural del inglés.

No creo, pues, que haya inconveniente en intentar la reducción siguiendo 
sus directrices y consejo. Podría resultar de todo esto la publicación de la 
obra íntegra revisada y de un compendio. El profesor José Luis Martín de 
Salamanca parece que estaba muy entusiasmado con la tarea. Como yo le 
pedí información para transmitírsela a Vd. me escribió la carta cuya fotoco-
pia le adjunto. Ni a él ni a su recomendante, el profesor Sáez, de Barcelona, 
les he dicho nada todavía sobre este candidato.

Yo creo que un modus operandi podría ser encargar el proyecto de reduc-
ción para someterlo a su aprobación.

El otro día, en un almuerzo, Gonzalo Fernández de la Mora, el anterior 
ministro de Obras Públicas, muy entusiasta de su libro dijo que él estuvo 
encargado ¿por una editorial? de hacer la reducción de su libro y que lo tuvo 
que dejar por su nombramiento ministerial.

Creo le envié a Vd. el catálogo de publicaciones de la Fundación. Tendré 
mucho gusto en mandarle las que le interesen.

Un cordial abrazo de su viejo amigo.

[11]
Claudio Sánchez Albornoz� 13 de marzo de 1974
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez

Querido amigo: Voy a completarle mis libros y separatas. Algunos están 
archiagotados y no sé cómo podré procurárselos. Haré cuanto pueda. De los 



	 Un epistolario inédito� 449

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 433-470

publicados en España, como Orígenes de la Nación Española – Historia de Astu-
rias, pediré que se los envíen. Creo que si V. le pide a Fernández Catón – 
Archivo del Obispado de León mi Miscelánea de estudios históricos se lo remi-
tirá sin duda. 

Insisto en negarme a que José Luis Martín se encargue de la abreviación. 
Es un gran erudito, pero no es a propósito para la empresa, que requiere 
mucho más. Se metió V. en harina sin consultarme. Salga ahora elegante-
mente del apremio. Sin dejarme mal con él. 

Creo que lo mejor es traducir íntegramente el libro. No vacile más, con-
cierte con quien V. quiera la versión. Reducir el libro requeriría un año de 
trabajo. Yo no viviría después de los plazos de la reducción y del traslado. 

Supongo que habrá leído mi brulote contra Castro y los castristas. Deben 
estar que muerden. Pero no tengo la virtud heroica de la mansedumbre. 

Supongo que los energúmenos de izquierda me habrán excomulgado por 
mis tres artículos en el ABC. Y sabe bien que ello ha sido obra personal de 
Ansón que es un gran amigo. No lo difunda; le he rogado que entregue a la 
Casa de Misericordia de Ávila el importe de mis derechos de autor. Para mí 
lo primero es España. 

Es V. sobradamente inteligente para dejarme bien con José Luis Martín.
Cuando empiece la versión le remitiré una copia de mi cap. «Lo premus-

lim en la España musulmana», que debe sustituir al que iba en España enigma. 
En las próximas semanas saldrán algunos libritos míos, Con un pie en el 

estribo y De la invasión islámica al estado continental. Haré que se los remitan.
Un abrazo de su viejo amigo,

Claudio Sánchez Albornoz

Esta carta sale con retraso porque he caído en una fuerte bronquitis. 

[12]
Pedro Sainz Rodríguez� 16 de marzo de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481 
Buenos Aires

Querido amigo: La última carta suya que tengo a la vista y contesto en esta 
fecha es la del 6-III-74. 

Yo, como Vd. ve, mando las cartas por avión y desde hoy las agregaré el 
sello de urgente. En esta carta sugiere Vd. modificaciones que a veces signi-
fican aumentos en el texto. Convendría que Vd. designase a una persona de 
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su confianza aquí que pudiera bajo su dirección directa ocuparse de todo 
eso. Si además esta persona pudiese sugerir supresiones o realizar simplifi-
cación que, en su conjunto, disminuyesen el volumen del texto sería lo 
ideal. Vuelvo a insistir que todo esto sin perjuicio de que se realice la traduc-
ción íntegra del texto recibido de Italia. Lo de la reducción que tantos parti-
darios y amigos de Vd. aconsejan, pensando en la mejor difusión de la obra, 
se lo sugiere a Vd. la Fundación por esas mismas razones y no por motivos 
económicos. El Secretario y administrador ya ha llegado a un acuerdo con 
la Srta. Margareten sobre el precio. El plazo máximo de entrega será diciem-
bre de este año, pero hará lo posible por terminar antes. Este acuerdo está 
pendiente del Vº. Bº. de Vd. sobre la persona. Desde luego el libro irá ilus-
trado. Sugiera Vd. en este terreno lo que desde allí le sea posible. La Funda-
ción consultará con especialistas (Lafuente, Lozoya, Gaya Nuño). Indíque-
nos cuanto se le ocurra y sobre todo piense en ese encargado de su 
confianza que le sugiero. 

Yo estoy agobiado de trabajo, pues deseo que antes de morirme (¡tampoco 
soy un niño!) vea la luz mi Historia de la Espiritualidad. 

Escríbame con toda confianza, pues yo no tengo más deseo que acertar y 
he metido a la Fundación en esta empresa por espíritu de justicia para que 
su posición polémica se difunda en las mismas proporciones que la de Cas-
tro, apoyada por razones políticas o sectarias más que científicas. 

¿Ha sido alguna vez intervenida su correspondencia? En este caso lo que 
tratamos no chocará con ningún criterio oficial. El nuevo embajador, Mara-
ñón, ha tenido en sus manos en mi casa el original venido de Italia. 

En las cosas pendientes de su Vº Bº dénoslo con la mayor rapidez para 
empezar a andar. 

Un abrazo de su viejo amigo.

[13]
Claudio Sánchez Albornoz� 23 de marzo de 1974
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez

Querido amigo: Le debo varias cartas, pero me ha molestado mucho una 
bronquitis de la que no acabo de salir. Los antibióticos quiebran la fiebre, 
pero aplastan. Además, la muerte de mi hermano el día 20 me ha impresio-
nado mucho. Perdóneme. 

Comprendo que se leería mejor un tomo que los dos volúmenes de mi 
obra. Pero yo no puedo hacer la reducción y hecha por cualquiera sería al 
cabo una desfiguración de mi pensamiento. 
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Yo no puedo encargar a nadie la empresa que Vd. me sugiere. Llevo fuera 
de España 38 años. No deseo aumentar nada. Solo llevar al texto algunas pp. 
del apéndice sobre las creaciones científicas de los españoles. Quede tran-
quilo; cuando recobre mis fuerzas le enviaré todo aclarado y en forma. 

Hace dos semanas que no he puesto los pies en mi Instituto. Cuando 
vuelva a él me ocuparé de comprobar qué obras mías puedo enviarle. Las 
remitiré con mucho gusto. 

No sé si mi correspondencia es intervenida en Madrid o en Buenos Aires. 
No me sorprendería que lo fuese en los dos sitios. 

Supongo que la traductora será de su confianza. Yo la tengo plena en V. 
para todo lo relativo a la versión. ¿Quién va a revisarla? Yo no soy capaz de 
ello. Mi inglés es torpe. ¿Qué tradujo de Castro dicha señora?

Le hablé de las ilustraciones de la edición antigua porque las puse pies que 
quizás deberían traducirse. Repáselos V. y dígame su opinión. 

Y perdone tanto incordio. Pero es V. mi providencia en los madriles y en 
España. Gracias mil veces. 

Telefoneé a Marañón hace unos días, pero me dijeron que no podía aten-
derme. No insistiré. Le toca a él llamarme.

Un abrazo de su viejo amigo,
Claudio Sánchez Albornoz

[14]
Claudio Sánchez Albornoz� 29 de abril de 1974
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez

Querido amigo: Su carta del 20 que me llega hoy, 29, me tranquiliza. Temía 
que estuviera V. enfermo de que hubiesen surgido dificultades en el proyec-
to de traducción. Gracias por sus noticias y por haber puesto en marcha la 
versión. 

No dudo de la conveniencia de hacer un breve resumen de mis ideas. Y si 
Dios me da vida lo haré. Modificando y ampliando mi librito El drama de la 
formación de España y de los españoles. Pero estoy acabando mi Historia del reino 
de Asturias. Hoy he enviado buena parte del final, pero me faltan aún tres 
meses de trabajo. Después me pondré a la empresa de la redacción de mi 
breve, muy breve, compendio que no podrá sustituir al libro grande porque 
tendrá otras finalidades. No es imposible que al margen de ese libro y antes 
quizá vuelva a la polémica contra los españoles incluidos por Castro en su 
librito Españoles al margen, Dios dirá. Mi cabeza está mejor que mis piernas 
y soy ya muy viejo. 



452	 ÁLVARO VILLANUEVA ÁLVAREZ

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 433-470

Marañón vino a verme. Charlamos largo. Es un amigo. Leyó mi respues-
ta a Laín y me decidió a su publicación. Imagino a los castristas bramando. 
El castrismo es una secta que intenta colocarse a la cabeza de los movimien-
tos de izquierda en España y están llevando a cabo la canonización de Amé-
rico. 

Le he hecho enviar unas cuantas separatas de las que aún tenía ejemplares. 
Los estudios que me publicaron en Méjico están agotados. Veré si puedo 
conseguir que le envíen un ejemplar de mis libros de Chile y de Roma. 

Un abrazo de su amigo, 
Claudio Sánchez Albornoz

[15]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� Buenos Aires, 11 de junio de 1974

Querido amigo: Hace mucho que no tengo noticias suyas. No sé quién 
debe carta al otro. Rompo el silencio para conversar un poco con Ud. sobre 
temas diversos. 

Me sentí herido por Laín, que se atrevió a llamarme alanceador de repu-
blicanos muertos y a decir que me había pasado al moro, lo que equivalía a 
llamarme cobarde y traidor. Me encolericé. Si hubiera estado en Madrid le 
hubiera buscado para abofetearle y le ataqué con saña. Como no habían 
leído sus epítetos contra mí, me combatieron muchos que no me conocen 
lo bastante como para saber cómo pienso y cómo soy. 

He contestado, pero dudo que en los diarios a quien he enviado réplicas 
les den paso en sus columnas. 

Muy cordial es la amistad de Luis María Ansón, pero no creo gozar de la 
simpatía del Director de ABC. Le ruego que en las conversaciones con los 
amigos madrileños restablezca la verdad. Yo lo injurié a Laín porque defen-
diera a Castro, ese bla-bla me tiene sin cuidado. 

¿Cómo va la versión inglesa de mi obra?
En la Colección Austral me publican ahora un librito aparecido en Italia, 

titulado El islam de España y el Occidente, hay en él un capítulo sobre lo pre-
muslim en la España Musulmana. Lo tradujeron al francés y apareció en la 
Revue Historique. Es mucho más extenso y más concluyente que el capítulo 
con el mismo nombre que aparece en mi España incógnita. Debo tener algún 
ejemplar, pero si no, en un mes tendrá Ud. la nueva edición. Quizá pudiera 
reemplazarse el capítulo correspondiente del Tomo I de mi obra por esas 
páginas a que aludo. Decida usted libremente.
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¿Cómo va su discurso de ingreso en la Academia?
¿Cuándo lo lee? Con los entreveros de mi polémica sigo trabajando en mi 

Historia del Reino de Asturias. Hace un mes he enviado originales de 400 pági-
nas sobre el reinado de Alfonso III, pero aún me quedan algunos capítulos 
para hacer. Espero pronto noticias suyas. Un abrazo de su amigo y colega.

[16]
Pedro Sainz Rodríguez� 15 de junio de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481
Buenos Aires

Mi querido amigo: Ante todo, debo felicitarle por haberse sabido sacudir de 
un modo u otro a los diversos contrincantes que han brotado como conse-
cuencia de la castrolatría. 

Ahora voy a darle una buena noticia. Estuvo aquí la profesora italiana que 
estuvo encargada de hacer la traducción de su libro al italiano. Venía con la 
intención de que le devolviese el original para utilizarlo tal y como estaba 
previsto. Yo le expliqué que el tomo 1º está en poder de la traductora para la 
versión inglesa. El tomo 2º sigue en mi poder. Supongo que le escribiría Vd. 
sobre este asunto y yo lo hago para recibir instrucciones de Vd. sobre lo que 
ha de hacerse. Yo he pensado que en un ejemplar del tomo II pueden co-
piarse las correcciones o indicaciones existentes en el que está en mi poder 
y una vez hechas remitirlo a la traductora italiana, que así puede trabajar en 
el tomo II, traduciéndolo al italiano a la vez que el I se traduce al inglés, y 
luego entregarle el tomo I, hoy en poder de la traductora inglesa. 

Veo que estas polémicas literarias no le quitan el buen humor. 
En espera de sus noticias para decidir lo que conviene hacer, le envía un 

cordial abrazo su viejo amigo, 
	 Pedro Sainz Rodríguez

[17]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� 18 de junio de 1974

Querido amigo: Gracias por sus palabras sobre mi defensa frente a los sa-
buesos de Castro y del gran Buda de Laín. 

Me encanta la inesperada noticia sobre la versión italiana. Me parece exce-
lente su propuesta. Haga V. pasar con cuidado mis arreglos del T. II a un ejem-
plar nuevo y envíe el otro a Inoria Pepe. Creo que ella tenía traducido el T. I. 
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El problema va a ser comunicarse con ella. Los periódicos de aquí dicen 
que el correo no funciona en Roma y que los romanos van al Vaticano a 
depositar sus cartas. Llámela por teléfono. Ya sabe, Inoria Pepe de Sarno. 
Ignazio Guidi 4. Yo voy a intentar escribirla por la valija, pero desearía noti-
cias frescas. Si habla con ella escríbame con detalles sobre la Editorial dis-
puesta a la versión y sobre los detalles de la misma. Dígale que me escriba 
desde el Vaticano. El P. Batllori está en la Generalicia de la Compañía ¿en la 
ciudad del Vaticano?

Bueno, confío en que me eche V. un capote. Hay que evitar la canoniza-
ción internacional de Américo. Imagino a los castristas bramando por mis 
bromas. Allá ellos. 

Le enviaré escrita a máquina la autorización que me pide para la versión. 
¿Cómo va? Pida a Marra pruebas de «Lo premuslim en la España musulma-
na». Lo tradujeron en la R. Historique y debe remplazar al capítulo del libro. Me 
parece importante frente a la tesis de Castro. Léalo V. y juzgue por sí mismo. 

Y otra vez gracias y un abrazo de su amigo,
	 Claudio Sánchez Albornoz

[18]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� Buenos Aires, 21 de junio de 1974

Querido amigo: Aunque no lo juzgaba necesario por las cartas que hemos 
cruzado durante los meses últimos en torno a la traducción de mi obra Es-
paña, un enigma histórico, me es grato enviarle una autorización en regla para 
que tal versión sea realizada por la Fundación Universitaria Española, que 
Vd. dirige. Me complace mucho que sea una Institución de tanto prestigio 
en la vida intelectual española haya tomado sobre sí la tarea en cuestión. Fio 
mucho de su inteligencia y de su intervención en el asunto. Dígame si bas-
tan estas líneas a ustedes como garantía de mi asenso. Un cordial abrazo,

	 Claudio Sánchez Albornoz

[19]
Pedro Sainz Rodríguez� 6 de julio de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481 
Buenos Aires

Mi querido amigo: En la Secretaría de la Fundación consideran suficiente la 
autorización para traducir su obra. En mi anterior le hablaba a Vd. de la 



	 Un epistolario inédito� 455

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 433-470

traducción al italiano y de la posibilidad de entregar yo a la traductora italia-
na el II volumen del texto preparado por Vd. procedente de esta señora. 

Ahora resulta que la traductora inglesa está trabajando a gran velocidad y 
no creo conveniente que se retarde la versión inglesa por desprendernos 
nosotros del 2º volumen. Así que entiéndase Vd. directamente con la Sra. 
Pepe para proporcionarle el texto que ha de servir para la traducción italiana. 

Adjunto le remito copia de la nota que me dejó la Sra. Pepe con sus señas 
y teléfonos por si acaso le fuese útil alguna de estas indicaciones. 

Creo es una buena noticia la velocidad con que marcha la versión inglesa. 
Cuando nos dispongamos a imprimir le enviaremos modelo de cómo que-
dará el libro, papel, etc. ¿Quiere Vd. añadir algún grabado? ¿Desea Vd. que 
le enviemos pruebas de imprenta?

Estudiaremos su idea de sustituir el capítulo del t. I por la misma materia 
que aparecerá en la Colección Austral. 

Espero leer mi Discurso de la Española en noviembre y el de la Historia 
en abril o mayo. 

En espera de sus noticias le envía un cordial abrazo su viejo amigo. 

[20]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� 11 de julio de 1974

Querido amigo: Celebro mucho la rapidez con que se está traduciendo la 
obra y le agradezco otra vez cuanto ha hecho por llevar la empresa a buen 
puerto. Le pido ahora que complete su ayuda a la difusión de mi libro por 
varios caminos. 

He pedido a Espasa que le envíe pruebas del capítulo «Lo premuslim en 
la España musulmana». Léalas y comprobará la gran importancia de lo allí 
escrito para la arquitectura de mi teoría. Un pequeño gasto más a la Funda-
ción; lo sé, pero no representa nada en una suma como la que va a invertir. 

Deseo que vayan la mayoría de las ilustraciones de la obra. Constituyen 
una atracción para el lector y en los pies de las mismas vean una historia 
abreviada del arte español y muchas ideas históricas. He hablado con López 
Llansás, de la Sudamericana, primitiva editora de la obra; ahora dueño de 
EDHASA, que ha editado la 4ª ed. Me ha dicho que si Vs. se deciden a ilus-
trar el libro como deseo y le ruego haga, él ordenaría a Juan Merli, que es 
gerente de EDHASA (Barcelona) que, mediante un arreglo material, el 
pago de un canon, naturalmente dispusieran Vs. de los clichés. Piénselo. El 
coste de la obra aumentaría algo, pero ganaría en presentación y en posibili-
dades de venta en el mundo. Le ruego encarecidamente que acceda a mi 
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ruego y se decida a la Ilustración. Deberían amoldar el formato al del texto 
castellano. Cosa fácil. Si tuvieran que costear de nuevo las ilustraciones 
deberían hacer un desembolso mucho mayor, a lo que creo, por la mitad de 
las láminas. 

Deben ir, claro, los dos mapas. Repase las láminas y se convencerá de que 
los pies son ilustrativos y complementarios. 

Y vayamos a la edición italiana. Gracias por sus noticias. Me permití pedir-
le que telefoneara a Inoria Pepe porque el correo de aquí con Italia no mar-
cha. Yo a lo menos no logro noticias de ella, ni de ningún colega de Roma. 
Ignoro por qué. La Nación de aquí dice que los romanos van a la Ciudad del 
Vaticano a timbrar sus cartas. El correo, gran instrumento de la civilización 
occidental, está entrando en crisis. Ignoro por cuánto tiempo. Yo recibo las 
cartas aéreas de España con ocho, diez y hasta doce días de fecha.

Perdone por ello mi importuno ruego. Comprendo que no quieran des-
prenderse del T. II. Pero comprenda que a diez años de hechos los arreglos 
no los recuerdo y no puedo repetirlos. Y menos desde aquí y a estas alturas 
de mi vida. Le sugiero que cuando la traductora inglesa termine la mitad del 
T. I llame V. a Inoria Pepe de Sarno para enviarle lo disponible. Yo procura-
ré torearla entretanto y firmar antes un contrato con Il Mulino. 

Claro que todo esto «si sigo vivito y coleando» que no sé. Voy estando 
viejo y caduco. Los años avanzan y «el día menos pensado pasa una barbari-
dad» como decían en no sé qué zarzuela.

A propósito de zarzuelas, supongo que habrá puesto coto a sus conquistas 
entre las coristas… que todos le envidiábamos.

He pedido que le envíen mi último librito, Con un pie en el estribo (Rev. de 
Occidente). ¿Le llegó este último bastardo?

Un abrazo de su viejo amigo,
Claudio Sánchez Albornoz

[21]
Pedro Sainz Rodríguez� Madrid, 19 de agosto de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481 4 J. 
Buenos Aires

Mi querido amigo: Estoy en deuda con Vd. y le pongo dos líneas para regu-
larizar nuestra correspondencia. Ya sabe Vd. que en esta época Madrid se 
queda en cuadro y no hay ni mecanógrafos ni nadie. Yo estoy además muy 
ocupado porque a principios de setiembre se reúne en Madrid un congreso 
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de Estudios Clásicos en el que presento una memoria sobre Luis Vives, que 
estoy acabando. Allí aludiré al tema de la ascendencia judía del filósofo va-
lenciano, que es cierta, pero que, como en todos los casos que cita Américo, 
la obra y su formación no tienen nada que ver con su ascendencia. Ya su-
pongo que el Sr. Navarro le habrá comunicado que hemos aceptado la su-
gerencia de sustituir el capítulo de lo Premuslímico por el texto que Vd. 
proponía. Leí las dos redacciones y me parece acertada su idea. Además, 
bastaría con que Vd. lo desease para aceptarlo nosotros.

Recibí también los varios libros porque Vd. me pregunta, y en este capí-
tulo por tanto estamos a cero. Me habla Vd. de las cupletistas de mi lejana 
juventud y comprenderá que, aunque me lleva algunos años, yo ya no soy 
ningún pollo para meterme en esos trotes. En los nidos de antaño no hay 
pájaros hogaño. En cuanto me libere de lo de Vives, le volverá a escribir con 
más calma.

Un abrazo de su viejo amigo.

En lo de las láminas, como ya le ha dicho el Sr. Navarro, tampoco hay in-
conveniente, pues ya que nos hemos lanzado a esta obra hemos de procurar 
hacerla lo más atractiva y perfecta posible. Vale.

[22]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� Buenos Aires, 30 de agosto de 1974

Querido amigo: Celebro que haya roto usted el silencio epistolar. Desde 
estas orillas del Atlántico las cartas de los amigos españoles son para mí in-
dispensables a fin de seguir tirando del carro de la vida y el nombre de Ud. 
está vinculado a muchos recuerdos placenteros de juventud.

Me encantaron sus noticias sobre Luis Vives. Le conoce Ud. bien, yo no, 
pero por lo que de él se y sé de los otros españoles de origen hebraico que 
ilustraron nuestras letras, estaba convencido de que en ninguno de ellos 
había influido ni mucho ni poco ni nada la sangre judía de un abuelo o de 
un padre. Usted va a demostrarlo por lo que hace a Luis Vives.

Castro se dejó llevar por la fuerza de la sangre y por sus resentimientos 
personales.

Don Antonio L. Llansás, director de Sudamericana y de Edhasa, escribe al 
Gerente de esta última, Juan Merli, para que facilite a Ud. los clichés de las 
láminas que han de ilustrar nuestra traducción. Lo hago yo también. Cele-
bro que se decida a aceptar mi propuesta. La inclusión de las láminas alegra-
rá el libro, aunque obliga a Ud. a aceptar el formato de la edición castellana. 
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Parece que esta se sigue vendiendo bien. Hace pocos meses que salió la 4ta. 
ed. y Merli tiene esperanzas de que se agote en este año. El intocable de Laín 
declaraba que mi obra se caía de las manos, parece que circula, sin embargo, 
entre la de los españoles.

Somos muy viejos, Ud. es un pollo a mi lado, pero ya tiene espolones para 
dejarnos ganar por veleidades que alegraron nuestras juventudes, pero que 
serían impropias de nuestra vida de hoy. Un abrazo de su amigo,

Claudio Sánchez Albornoz

Sigo muy dolido con Torcuato Luca de Tena, dígaselo a Ansón.

[23]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]  Buenos Aires, 10 de octubre de 1974

Querido amigo: Gregorio Marañón me cablegrafió diciéndome que iba Ud. 
a activar la traducción al inglés de mi obra. Se lo agradezco vivamente. Hoy 
cumplo 81 años y 6 meses y quisiera ver el libro en la calle. 

He recibido carta de Juan Merli, de Edhasa, Infanta Carlota 129, dicién-
dome que no habría inconvenientes en facilitar a Ud. los clichés para repro-
ducir una versión al inglés, mediante el pago de un pequeño canon y siem-
pre que no salgan de España por no sé qué dificultad aduanera invencible. 

¿Supongo que imprimirán ustedes el libro en Madrid? Por lo tanto, no 
habrá dificultad en el aprovechamiento de los clichés. Escríbanle Uds. a 
Merli para más comprometerle.

Me dicen hoy que un tal Antonio Gala ha estrenado en Madrid una obra 
recogiendo ideas de Américo Castro. Supongo que habrá llevado a escena 
los cristianos nuevos. ¿Qué hay de ello? ¿Terminó el Congreso de Estudios 
Clásicos? Confío en leer pronto su comunicación sobre Luis Vives. Es tema 
que me interesa mucho y supongo que Ud. lo habrá agotado.

Estoy muy preocupado por la situación de Argentina y en especial de la 
Universidad. Lindo fin de fiestas, pero «paciencia y barajar», qué oyó decir 
Don Quijote en la Cueva de Montesinos. 

Un abrazo,
Claudio Sánchez Albornoz
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[24]
Pedro Sainz Rodríguez� 19 de octubre de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481, 4to J. 
Buenos Aires

Mi querido amigo: Veo por su carta del 10 del corriente que Marañón le 
transmitió mi recado sobre la marcha de la traducción. Hoy le puedo pun-
tualizar más. Está traducida la mitad del tomo primero y me ha prometido 
la traductora que en diciembre podremos corregir pruebas impresas si acti-
vamos la entrega a la imprenta. Ha habido un retraso en la promesa primera 
que nos hizo debido a una enfermedad de la madre que le obligó a despla-
zarse a los EE.UU.

Ahora está ausente, por quince días, en EE.UU. el Secretario Lorenzo 
Navarro, y por eso no le comunico noticias sobre la imprenta que él está 
buscando. Tendremos presente el aspecto legal de la utilización de los gra-
bados que Vd. indica. 

Terminó el Congreso de Estudios Clásicos y le remitiré la comunicación 
sobre Vives en cuanto reciba ejemplares. 

Efectivamente la obra de Gala es, según me han dicho, la leyenda negra 
con novedades castrenses llevada al teatro. Iré a verla y le contaré y, si la 
imprime la Sociedad de Autores, se la enviaré. 

Debe de ser desagradable vivir en una ciudad con tantos atentados y vio-
lencias. ¿No encuentra Vd. un resquicio dialéctico para venirse para acá?

No he recibido ningún nuevo libro de Vd. 
Un cordial abrazo de su viejo amigo, 
	 Pedro Sainz Rodríguez

[25]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]  Buenos Aires, 1 de noviembre de 1974

Querido amigo: Me gustaría conocer su estudio sobre Luis Vives. Podría 
aprovecharlo, citándole, para alterar las págs. que le dedico en España, un 
enigma histórico. No interpreto bien sus palabras sobre la búsqueda de una 
imprenta para publicar la versión inglesa de mi libro. ¿Piensan Uds. en una 
imprenta norteamericana o en una española? Creo de elegirse esta se facili-
taría el aprovechamiento de los clichés de la edición española que difícil-
mente podría salir de la Península, pero es cosa de Uds., claro está. 

http://EE.UU
http://EE.UU
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Me han divertido sus informes y otros que también me han llegado sobre 
la pieza teatral de Gala. Me parece increíble que a esta altura de la historia 
haya un majadero capaz de hacer lo que ha hecho. Me llega la noticia de que 
es un émulo de lo peor que tenía García Lorca. Su inversión sexual. Tiene 
Ud. razón; es muy injusto vivir en esta ciudad tan convulsionada por críme-
nes diarios. Ahora han empezado a quemar a las gentes en sus coches, y ya 
no matan solo militares sino profesores, pero…

¿Cómo ve Ud. el mañana de España? Me llegan informaciones muy con-
tradictorias y alarmantes. ¿Qué podemos hacer para encauzar este futuro? 
Yo estoy muy viejo, pero siempre pronto al servicio de España. 

Un abrazo,
	 Claudio Sánchez Albornoz

Acaban de asesinar al Director General de Seguridad.

[26]
Pedro Sainz Rodríguez� 7 de diciembre de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481
Buenos Aires

Mi querido amigo: En su última carta me hablaba Vd. de lo desagradable 
que está Buenos Aires con tanto atentado y violencia. Por la Prensa me en-
tero de que también le alcanza a Vd. Me agradarían noticias exactas sobre lo 
sucedido y especialmente lo referente a la suspensión de la edición de un 
libro de Vd. 

No olvide Vd. que la Fundación está a su disposición para publicar ese y 
otro trabajo que le convenga editar. 

En su última carta me pregunta sobre el futuro político de nuestra España 
y yo le prometo una próxima y larga información política. 

¿Le harán a Vd. la vida incómoda o imposible en la Argentina? Sé que 
cuenta Vd. con la amistad y apoyo de Gregorio Marañón, pero si Vd. deci-
diera retornar cuente conmigo para cuanto le pueda ser útil. No sería difícil 
arquitectar una justificación que Vd. pudiera aceptar. 

Un abrazo de su viejo amigo y compañero,
	 Pedro Sainz Rodríguez
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[27]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]  Buenos Aires, 20 de diciembre de 1974

Querido amigo: Muchas gracias por sus palabras amables. En realidad, la 
vida aquí no es nada confortable, pero nos vamos acostumbrando a ella. 
Vamos acostumbrándonos a leer en los periódicos el número de asesinatos 
ocurridos. 

Parece que se va a solucionar el asunto de mi contrato. No creo que se 
llegue a publicar mi libro. Cuando haya nuevas autoridades en EUDEBA 
tendré que intervenir para declarar caduco el contrato, que no han cumpli-
do. Perdone que le importune por el estado de la traducción inglesa mi libro 
y que le ruegue un poco de ímpetu en su realización. Se acercan mis 82 años 
y quisiera ver la traducción antes de morirme. 

Un fuerte abrazo.
	 Claudio Sánchez Albornoz

[28]
Pedro Sainz Rodríguez� 24 de diciembre de 1974
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481, 4to J. 
Buenos Aires

Mi querido amigo: Acuso recibo de su carta del 20 del corriente. Celebraré 
que se le arreglen las cosas. Para cualquier cosa sabe que puede contar con-
migo incondicionalmente. 

Aprovecho la oportunidad para felicitarle la Pascua y desearle mucha sa-
lud en el 1975. 

Tengo una persona dedicada a acuciar a la traductora. 
Un cordial abrazo.
	 Pedro Sainz Rodríguez

[29]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]�Buenos Aires, 30 de enero de 1975

Querido amigo: Supongo que a estas horas le habrá dado mi encargo 
Marañón. Perdóneme, pero como pasan los meses y mi vida se acaba, tienen 
excusa mis apremios por la publicación del texto inglés de mi obra. 
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Lo he visto retratado en el ABC aéreo dedicado a la muerte de Ignacio 
Luca de Tena. Me he quedado estupefacto de lo viejos que están los conoci-
dos de otros tiempos, incluso gentes mucho más jóvenes que yo. Esa com-
probación me ha dado paciencia para mis achaques. ¿Qué es de su vida? 
¿Qué es de la de España?

Estoy terminando mi libro Mi testamento histórico-político. Estoy arrepenti-
do de haberme metido en ese jaleo, pero «a lo hecho pecho». Me gustaría 
dárselo a leer antes de publicarlo, pero me parece muy difícil. 

Un abrazo de su amigo,
	 Claudio Sánchez Albornoz

[30]
Pedro Sainz Rodríguez� 12 de abril de 1975
Sr. D. Claudio Sánchez Albornoz
Anchorena, 1481 
Buenos Aires

Mi querido amigo: Aunque le supongo informado por Lorenzo Navarro, el 
gerente de la Fundación, no quiero dejar el contacto con Vd. En primer 
lugar, para comunicarle que para activar la traducción de su libro hemos 
dividido el trabajo en dos equipos traductores que trabajan a la vez, y espero 
que pronto veremos el resultado. He leído la entrevista que le han hecho a 
Vd. con una información gráfica muy copiosa que me ha permitido volver a 
verlo después de tantos años y apreciar la buena apariencia, que es indicio de 
vitalidad. Veo como siempre esa profunda nostalgia que le aqueja a Vd. 
como una enfermedad dolorosa. Ignoro los motivos íntimos que obligan a 
la ausencia, pues desconozco su relación con el régimen y la clase de agra-
vios que este puede haberle infringido. No creo que su resistencia obedezca 
a puritanismo republicano. Ruiz Zorrilla, no obstante sus conspiraciones, 
volvió a España. Castelar, Salmerón y Pi murieron en ella. De todas mane-
ras, vuelvo a decirle que me tiene Vd. a su disposición para conseguir de la 
Academia una actitud que justifique su regreso. Por ejemplo, nombrarle 
académico de Honor o algo por el estilo. La Fundación, por supuesto, está 
dispuesta a invitarle y, si regresa, a organizar un Seminario dirigido por Vd. 
con remuneración decorosa. 

En espera de sus noticias le envía un cordial abrazo,
	 Pedro Sainz Rodríguez
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[31]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� Buenos Aires, 18 de abril de 1975

Querido amigo: Una carta de Navarro me informa de las peripecias que han 
tenido ustedes en la traducción de mi obra y cómo han logrado vencerlas. 
Muchas gracias por cuanto hacen para que salga esa versión en inglés de mi 
libro. 

El 7 de abril han caído mis 82 años y añoro ver esa traducción en mis 
manos. Claro está que a esa edad se vive con permiso del sepulturero. 

Más vale no hablar de las cosas en Argentina, estamos entrando deprisa en 
el caos. ¿Qué va a pasar en España? Somos tan bárbaros los españoles que 
temo volvamos a matarnos lindamente. Que Dios lo haga mejor. 

A estas horas estará saliendo en Barcelona Mi testamento histórico-político; he 
pedido que le envíen un ejemplar. Supongo que van a morderme tirios y 
troyanos, pero ya sabe usted lo difícil que es encasillarme en los cuadros 
políticos al uso. Difícil, quizás no. Pero claro está que he de salir sin satisfa-
cer a ninguno de los bandos españoles. 

Un saludo afectuoso de su amigo,
	 Claudio Sánchez Albornoz

[32]
Claudio Sánchez Albornoz� Buenos Aires, 20 de octubre de 1975
Sr. D. Pedro Sainz Rodríguez
Av. De América 58
Madrid 28

Querido amigo: Por la pluma de mi hija le escribo porque yo estoy todavía 
muy fatigado.

El 10 de agosto me caí en el baño y me eché una olla de agua hirviendo en 
el cuerpo. Me internaron con quemaduras de segundo y tercer grado. Estu-
ve grave. Salí a flote, y todavía con una úlcera en el hoyo derecho regresé a 
mi casa el 11 de septiembre.

Vino a asistirme mi hija en mi convalecencia. Cuando empezaba a le-
vantar cabeza, muy débil todavía, me atacó una gripe maligna. Estuve cua-
tro o cinco días con fiebres de cuarenta. Los antibióticos me atacaron la 
próstata (orinaba sangre) y luego el intestino. Todos creyeron que viajaba 
al otro barrio. Afortunadamente la fiebre fue bajando, el peligro desapare-
ció. He quedado hecho una piltrafa y voy a tardar en volver a mi vida de 
trabajo. 
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Todo esto le explicará mi prolongado silencio. Por intermedio de mi dis-
cípula H. Grissotti y de mi hija, he contestado a Navarro y al traductor. 
Supongo que ellos le habrán informado. 

Me habría encantado asistir a la presentación inglesa de mi libro, pero 
ahora no puedo ni pensar en ello. Tendrían que llevarme a España en una 
camilla. 

Quiero agradecerle una vez más la versión de España, un enigma histórico 
que le agradezco profundamente. 

Dígale a Navarro y al traductor que me den noticias. Vd. sabe que el pro-
blema me apasiona. Démelas Vd. también de las cosas de España. 

Supongo que habrá recibido los tomos II y III de Los orígenes de la Nación 
Española. Si así no fuera, reclámeselos en mi nombre a Eloy Benito Ruano, 
Departamento de Historia Medieval. Facultad de Letras de la Universidad 
de Oviedo. 

Mi hija vuelve a Madrid el día 27. Su teléfono es 2755588. Llevará algún 
mensaje mío. 

Reciba un abrazo de este viejo y caduco amigo que le quiere de veras.  
Claudio Sánchez Albornoz     

	

[33]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� 20 de noviembre de 1975

Querido amigo: Hilda Grassotti me ha leído su carta y como voy mejorando 
le escribo de puño y letra para agradecerle sus noticias y su excelente dispo-
sición sobre mi obra y mi persona. Estoy todavía muy cansado, pero voy 
aleteando. Salvé el pellejo y ahora voy recuperando fuerzas, aunque muy 
despacio. 

¿Cuándo podrán estar los dos tomos juntos en la calle? Si sigo mejorando 
y en España no estalla otra guerra civil, allá para abril o mayo podría ir a 
pasar unos meses en España .

Por la prensa de aquí he tenido noticia de su viaje a Suiza y de su escrito 
acerca de don Juan. Empieza una nueva página de la historia de España. Esta 
mañana me pidieron unas palabras para ABC sobre el momento político. 
Supongo que habrán parecido mal a tirios y troyanos. Con toda el alma 
deseo que don Juan Carlos logre éxito en su tarea de liberalizar la vida polí-
tica de España. Yo no le serviré. Quiero ser fiel a mi republicanismo. Pero 
los momentos son difíciles. Y el espejo de Portugal es ejemplarizador. Estoy 
muy viejo para intervenir en la vida política española. Haré sin embargo 



	 Un epistolario inédito� 465

ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 433-470

cuanto pueda para que nuestros conciudadanos vivan en paz con libertad. 
Puede V. hacer mucho para lograrlo. Y lo hará. 

Otra vez gracias. Un abrazo de su viejo amigo,
Claudio Sánchez Albornoz

¿Tradujeron al inglés los pies de las ilustraciones?

[34]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]�Buenos Aires, 23 de diciembre de 1975

Querido amigo: Su carta se ha cruzado con la que yo envié hace muy pocos 
días a Lorenzo Navarro. 

Gracias por sus noticias. Pavón me puso un telegrama el mismo día 12 
diciéndome que había sido reincorporado a la Academia por votación uná-
nime. 

Han reparado una injusticia. No creo que caliente de nuevo el sillón por-
que soy muy viejo. 

Arreglen ustedes las cosas para ver si lanzamos el libro en abril porque 
Dios mediante, si no recaigo en mis dolencias, me propongo pasar dos me-
ses en España allá en la primavera. 

Pidan ustedes a Merli los grabados. Me escribe anunciándome que se 
dispone a hacer la 5ª. edición de mi obra. Solicítele la remisión para que no 
se cruce la traducción con la nueva aventura barcelonesa. 

Me dijeron que era obra suya el discurso de Don Juan Carlos. Me pareció 
muy bueno. 

Confío en que, como usted, los liberales monárquicos tengan éxito en la 
empresa. 

Yo ya no soy sino una sombra que desea para España lo mejor. 
Un fuerte abrazo de su amigo,
	 Claudio Sánchez Albornoz

[35]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]�Buenos Aires, 14 de enero de 1976

Querido amigo: Perdone que le moleste pidiéndole noticias más concretas 
de mi libro, insistiendo en un ruego y haciéndole otro. 

Dígale a Navarro que me informe detenidamente del estado de la edición. 
Procuren ustedes que esté a punto a fines de abril o en el mes de mayo 
cuando yo esté en Madrid. 
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Y ahora un ruego: como sabe soy Director del Instituto de Historia de 
España de la Universidad de Buenos Aires. Son aquí bastante quisquillosos 
y no podría volar a España sin tener una licencia oficial del Decano. Por eso 
le pido que, como presidente de la Fundación, me envíe una invitación 
oficial para asistir a la presentación de la versión inglesa de España, un enigma 
histórico. Con ella en la mano solicitaría el permiso aludido. Son trámites 
burocráticos sin importancia, pero que es preciso llenar. 

Perdone la molestia y reciba un abrazo de su amigo,
	 Claudio Sánchez Albornoz

Después de dictada esta carta recibo una muy extensa y detallada de Nava-
rro. Le contestaré. Dígale que escriba a Merli apretándole para que ceda las 
ilustraciones. 

[36]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� 1 de marzo de 1976 (lunes de car-
naval)

Querido amigo: Me debe carta y también está en falta Navarro. He leído en 
el ABC aéreo la noticia que dio V. sobre la versión de mi libro. Muchas, 
muchas gracias por su oferta de un seminario. Ni la acepto ni la rechazo. 
Estoy muy viejo y cansado; mis dos enfermades de los meses últimos me 
han privado de mis fuerzas de antaño. Ahora iré de exploración a España. 
Temo que me sienta demasiado fatigado. Dios dirá.

Como Navarro me escribió proponiéndonos un viaje a Nueva York, me 
atreví a pedirle un pasaje de ida y vuelta a Madrid. No sé si ello es hacedero. 
Pero le ruego que me conteste a vuelta de correo para buscar otra solución 
a mi viaje. No quiero recibir ayuda del gobierno. Es natural. Y he de proveer 
de algún modo a mi proyectado vuelo. Quisiera estar en Madrid en la Se-
mana de Pascua y regresar a Buenos Aires a fines de junio. Si me decidiera 
a aceptar su oferta tendría que arreglar aquí muchos problemas. El primero 
y más grave, el de mi pobre mujer. Vuelvo a rogarle una respuesta pronta. 

Supongo que la impresión de mi obra marchará bien. Escribí a Navarro 
sobre su posible difusión en Estados Unidos. También espero noticias sobre 
el tema. 

¿Cómo van las cosas en España? Aquí dan noticias alarmantes. Un abrazo 
de su viejo amigo,

	 Claudio Sánchez Albornoz
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[37]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� 24 de marzo de 1976

Querido amigo: Había ya escrito a Navarro cuando Gregorio Marañón me 
dio la noticia de que la Fundación, por amistosa decisión suya, corría con los 
gastos de mi pasaje en avión Buenos Aires-Madrid, Madrid-Buenos Aires. 
Muchas gracias. Una nueva prueba de amistad de las muchas que he recibi-
do de V. en el curso de estos años. Ninguna equiparable a la de haber hecho 
traducir al inglés mi España, un enigma histórico. Sin su decisión habría dor-
mido el sueño de los justos. Seguirían vendiéndose ediciones en español – 
va a salir ahora la quinta – pero continuaría ignorada por el público de habla 
inglesa. Soy un vejestorio y nunca podré corresponder a tantas pruebas de 
amistad. 

He reservado pasaje en Iberia para el 22 de abril. El gerente de la empresa 
aquí ha solicitado de la gerencia que me invitase ella generosamente. Digan 
a Navarro que se informe de la decisión antes de abonar mi pasaje, pues 
podría ocurrir que en verdad Iberia me declarase su huésped. Lo dudo mu-
cho, pero…

¡Cuánto tenemos que charlar en Madrid! Estoy empero muy viejo y acha-
coso. El 7 caerán mis 83 años. ¡Honor! Era casi un muchacho cuando salí de 
España. 

Un fuerte abrazo amical,
	 Claudio Sánchez Albornoz

[38]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� 5 de septiembre de 1976

Querido amigo: No he contestado antes a tu última carta porque he supues-
to que habrías ido a veranear a la montaña. Te imagino de regreso en tu 
maravillosa casa y en tu maravillosa biblioteca. ¡Cómo te envidio ambas! 
Sobre todo, la última, pues me he habituado a vivir solo y pobremente. In-
sisto en incitarte a que aproveches tus años fecundos. En Serafín el Pinturero 
– ¿te acuerdas? – cantaban «Que a los hombres en vuelo se nos va la juven-
tud». Ojo. Acaba tus cosas. 

Envejezco deprisa, pero no me rindo. He escrito unos prólogos «Hanc 
metallicam propinam» que decían no sé dónde. Y ahora estoy con El Estado y el 
poder real en la Monarquía asturleonesa. Lentamente. 

Di a Navarro que me falta un último envío con unos libros de Rosales. Y 
dile que rompa la cubierta del T. II de la traducción. Échale un vistazo y te 
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quedarás estupefacto al ver las piernas del Doncel de Sigüenza en la portada 
de detrás. Yo no había reparado en ello. Se van a reír de nosotros en los Es-
tados Unidos. O hacéis otra tapa o que vaya sin ellas. 

¿Qué hay de política? Es difícil desde aquí seguir las cosas de España en 
sus misterios. No comprendo la actitud de Jiménez. Sus aliados ocasionales 
deben reírse de él en su fuero interno. Yo ya sabes que con los comunistas 
ni al paraíso…

¿Te decides a traducir el librito El drama de la formación de España y los espa-
ñoles?

Rudo invierno estoy pasando y temo al próximo en Madrid si voy a pasar 
allá las Navidades. Dios dirá. A lo mejor dice «Basta» y me llevan fiambre. 

Un abrazo de tu amigo,
	 Claudio Sánchez Albornoz

[39]
[Carta de Albornoz – Sainz Rodríguez]� 20 de octubre de 1976

Querido amigo: Me debes carta desde hace mucho tiempo. Ponme unas 
líneas para saber que te ha llegado esta. Estoy pasando malos ratos. A la en-
fermedad mental de mi mujer se ha unido ahora una isquemia cerebral que 
la tiene postrada en la cama y la dificulta la locomoción. Es además irrecu-
perable e irreversible. 

A toda la admiración que, por tu talento, tu saber y tu obra me merecen 
se une la envidia por tu eterna soltería. Has sido un sabio. La situación de mi 
mujer me ata a Buenos Aires. Me necesita. No sé el número de millones de 
pesos que me ha costado el diagnóstico tras análisis, electroencefalograma, 
topografía del cerebro etcétera. Y no puedo dejarla abandonada. Di a Nava-
rro que habremos de desistir del viaje a Estados Unidos. Por ahora al me-
nos. 

Te decía en mi carta anterior que comprobaras la fealdad de la cubierta de 
la versión del Enigma, con las dos piernas del Doncel de Sigüenza. Habrá 
que prescindir de la cubierta o hacer otra. 

Insisto en rogarte que hagas traducir El drama de la formación de España… 
Por su brevedad el coste será mínimo. 

¿Cómo va la distribución de la traducción del Enigma en los Estados Uni-
dos e Inglaterra? ¿Habéis encontrado el camino? ¿Es eficaz? Tenemos el 
mismo interés.

He vuelto a mis trabajos eruditos. Terminé mi estudio El poder real en el 
reino asturleonés, pero ahora debo acortarlo. Y he redactado una extensa aden-
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da a mis Fuentes de la Historia hisp. Musulmana que ahora me reeditan aquí. 
(Es el T. II de mis Orígenes del Feudalismo). 

Siempre recordando nuestras jornadas madrileñas, te abraza
	 Claudio Sánchez Albornoz

¿Qué hay de política en nuestra tierra?

[40]
Pedro Sainz Rodríguez� 3 de noviembre de 1976
Sr. D. 
Claudio Sánchez Albornoz
Buenos Aires 

Mi querido amigo: Tengo la certeza de haber contestado tus cartas, aunque 
no sea más que como acuse de recibo. Lo que puede haber sucedido es que 
se haya extraviado por la desorganización del correo a causa de la huelga. 

Lo del Doncel de Sigüenza tiene una explicación técnica que Navarro te 
habrá explicado detenidamente. Creo que se puso así para que resultase al 
derecho y legible la inscripción que figura detrás. 

Lamento sinceramente las noticias sobre la salud de tu mujer, que además 
nos produce la gran contrariedad de no verte aquí en Novbre. y el aplaza-
miento del posible viaje programado a Norteamérica. 

Me ha hecho reír lo que me dices de envidiar mi soltería. El matrimonio 
es una gran cosa cuando sale bien, pero solo se logra en un porcentaje míni-
mo. Yo viví con mi madre hasta una edad madura y siempre temí perder mi 
libertad de movimientos. 

De política, esperando ver si es posible la evolución sin quebrantar la le-
galidad. 

Cuando se aprueben los presupuestos propondré realizar la traducción 
del libro tuyo. 

Conrado Blanco lamenta no vengas a ocupar el piso que visitamos. 
Deseándote mucha salud y envidiando tu laboriosidad increíble, te abraza 

tu viejo amigo.
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A menudo olvidado por la crítica, el teatro del siglo xvi cada vez 
concita mayor interés entre los investigadores, dando por resultado 
novedosas aportaciones académicas como la que se reseña. El volu-
men, editado por Miguel Ángel Teijeiro Fuentes y José Roso Díaz, 
profesores de la Universidad de Extremadura, aúna la producción dra-
mática española y portuguesa, de tal manera que se cubre con acierto la 
realidad teatral del Quinientos en la Península Ibérica. 

Los once trabajos que se recogen homenajean a la hispanista portu-
guesa Maria Idalina Resina Rodrigues, de quien Ángela Fernandes 
hace una semblanza bio-bibliográfica a modo de introducción. Tras 
estas páginas, abre la sección de estudios el profesor José Camões con 
Outros quinhentos, donde evidencia las herencias que la tradición portu-
guesa ha legado a la española. Más adelante, el autor realiza una porme-
norizada comparativa de traducciones en torno a un villancico en la 
obra de António de Portalegre, donde desentraña algunos problemas 
métricos que desembocan en alteraciones de significado respecto del 
original portugués.

Ángel Luis Castellano Quesada, con Función y sentido del salvaje en el 
teatro y la narrativa de Joaquín Romero de Cepeda, toma por objeto de estu-
dio los personajes tipo salvajes en la Comedia Salvaje, de Cepeda. Tras 
un repaso del modelo desde los seres agrestes mitológicos hasta el dis-
fraz de salvaje como signo del estado de ánimo, el autor estudia este 
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personaje en el Rosián de Castilla, una de las obras narrativas de Romero 
de Cepeda. Las pocas innovaciones encontradas respecto del tipo tradi-
cional son las que propician el acercamiento a su producción dramáti-
ca. Todo ello le permite apostar por una lectura alegórica de estos per-
sonajes en tanto que representaciones del rechazo a los vicios, lo que se 
pone en relación con el pensamiento de Cepeda, autor moralista.

Más adelante, Isabel Dámaso Santos, con La figura de San Antonio en 
el teatro ibérico quinientista: el auto de Santo António, de Afonso Álvarez, de-
muestra el espacio tan relevante que ocupa la figura de este santo en la 
cultura ibérica a través de un completo entramado de referencias. Lue-
go, la investigadora se centra en el Auto de Santo António, el primer auto 
dedicado a esta figura, y en sus representaciones entonces. Acaba alu-
diendo a la recuperación de la temática antoniana ya en el siglo xx 
tanto desde el ámbito académico como desde el de la creación dramá-
tica, como por ejemplo, el auto de Matos Sequeira de 1934, una refor-
mulación de título homónimo del de Álvares.

Entronca con el trabajo anterior el de Javier Espejo Surós, Nuevas 
reflexiones sobre el primer teatro eucarístico castellano, que comienza con un 
aparato teórico –de Unamuno a Castro, pasando por Parker y Erasmo– 
en torno a la forma teatral que terminará por conocerse como auto 
sacramental. El autor insiste en la diferenciación del significado que 
representa este último marbete y el de primer teatro eucarístico, argu-
mentándolo a partir de las ideas de Bataillon en torno al giro eucarísti-
co de la escena castellana a principio del siglo xvi.

Sergio Fernández López en Teatro extremeño en la diáspora sefardí. De 
Torres Naharro a Miguel de Carvajal ofrece un minucioso cotejo de va-
riantes de Aquilana, de Naharro, poniendo el foco sobre dos aspectos: 
el lingüístico, a propósito de la variante aljamiada descubierta por Gut
wirth, y el material, en torno a la historia de la impresión del texto en 
aljamía hebraica. Esto último le permite pasar a centrarse en la Tragedia 
Josefina, de Carvajal, también impresa en aljamía hebraica, y extraer 
conclusiones a propósito del contexto moral y religioso de la diáspora.



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 473-502

	libros � 475

También hay cabida para la temática mariana, algo de lo que se ha 
encargado Francisco Javier Grande Quejigo en De la asunción a la devo-
ción: evolución del teatro mariano en el siglo xvi. El trabajo se abre con un 
recorrido a través de diferentes testimonios de teatro asuncionista en la 
Castilla del Cuatrocientos que resultan capaces de garantizar esta tradi-
ción teatral a principios del siglo xvi. Aparte de descubrirnos y organi-
zarnos un corpus de gran relevancia para el estudio de este tipo de 
piezas, el autor llama la atención sobre el contraste entre la escasez de 
estos textos y la abundancia de noticias de sus representaciones. Acaba 
estableciendo el vínculo con el siglo siguiente y establece una línea 
evolutiva desde los primeros textos, fieles a la fuente, hasta los que 
anteponen lo devocional, en loor de la figura mariana.

Otros temas cubiertos en esta publicación son los referidos a Amé-
rica. Orígenes del teatro de influencia y temas americanos en el siglo xvi, de 
José Enrique López Martínez, presta atención a la documentación so-
bre espectáculos públicos que se dieron al otro lado del Atlántico, 
asunto sobre el que la investigación todavía no ha mostrado mucho 
interés. Además, el autor disgrega los elementos netamente america-
nos que se incorporan a las estructuras dramáticas en Europa, como 
por ejemplo la integración de elementos prehispánicos adaptados al 
contexto.

José Roso Díaz se acerca al joven Lope con su trabajo Amor y materia 
simbólica en el teatro del primer Lope de Vega. Notas sobre una presencia. No 
tan exploradas como otras obras, en las primeras del Fénix se puede 
discernir el tratamiento del amor en distintos niveles, que el investiga-
dor analiza a partir del léxico, de la configuración de la acción, de la 
caracterización de los personajes o de la elaboración de cuadros dramá-
ticos. Además, estudia la versatilidad del material simbólico en relación 
con la cultura simbólica de la sociedad de las últimas décadas del siglo 
xvi. Jugará, pues, un papel fundamental la intertextualidad conocida 
por el espectador, lo que permite a José Roso apuntalar una serie de 
menciones de procedencia muy diversa con las que dota al lector de un 



ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 473-502

476	 libros

rico panorama de referencias literarias, pero no solo, pues también se 
alude a material no textual.

Sobre la producción dramática de Lucas Fernández se ha ocupado 
Francisco Sáez Raposo. En su trabajo, El espacio lúdico en el teatro profano 
de Lucas Fernández, el investigador se adentra en los valores puramente 
teatrales de Fernández. Aunque se ocupa de las obras profanas, estable-
ce una metodología que se podrá aplicar en futuros análisis a las com-
posiciones sacras. Sáez Raposo detecta las didascalias explícitas e implí-
citas para luego pasar a analizarlas y hacer lo mismo con los personajes 
en escena, la configuración de las subescenas, la proxémica, cinésica, 
mímica y gestualidad de estos. Todo ello le lleva a aventurar una posi-
ble línea del tiempo del momento de composición de estas obras por 
Fernández. Su argumentación gira en torno a la tendencia a compleji-
zar los esquemas dramatúrgicos y el aumento en el número de perso-
najes.

La contribución del profesor Javier San José Lera subraya el cariz 
hispano-luso del volumen con Los viajes de Juan Pastor entre España y 
Portugal. El investigador se vale de este personaje para evidenciar el es-
trecho vínculo referencial en lo lírico y lo teatral en el espacio peninsu-
lar. Pero no solo, también con ello prueba la existencia de un espacio 
europeo de relaciones que ha de tenerse en cuenta a la hora de estudiar 
la circunstancia teatral quinientista. Y más allá, acaba advirtiendo algu-
nos datos a propósito de la transmisión de estas piezas en el continente 
americano.

Cierra este volumen de estudios el de Miguel Á. Teijeiro Fuentes, 
que recorre todo el siglo presentando una nómina de autores de heren-
cias naharrescas. Bajo el título Pervivencia de Torres Naharro en algunos 
escritores extremeños del siglo xvi: los casos de Diego Sánchez de Badajoz, Luis 
de Miranda y Joaquín Romero de Cepeda Teijeiro localiza aquellos aspectos 
que recuerdan a Naharro. El introito como estructura dramática en 
Sánchez de Badajoz es un ejemplo, así como las semejanzas en la des-
cripción de personajes y ambientes en Luis de Miranda. Acaba con un 
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análisis pormenorizado de las réplicas y contrarréplicas amorosas a la 
manera de Naharro que parecen haber dejado huella en la Comedia 
Salvaje, de Cepeda.

Con todo, este compendio de estudios se erige como un trabajo de 
obligada consulta para el estudio del teatro ibérico del siglo xvi. El diá-
logo de ida y vuelta entre Portugal y España en la materia que nos 
ocupa es fundamental para seguir avanzando en este campo de investi-
gación. En un sentido prospectivo, estas páginas abren una gran canti-
dad de líneas de investigación con las que completar conocimiento. 
Gracias, pues, a estos trabajos, se camina en buena dirección, fortale-
ciendo la salud de estos temas a través de nuevas aportaciones académi-
cas y animando a que alcancen un tan alto nivel como esta.
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La obra que reseñamos es una contribución de primer orden 
al estudio de la literatura del Siglo de Oro español, particularmente del 
género de la comedia burlesca. Un género que tiende a la parodia y el 
disparate como elementos centrales, lo cual ha dificultado a menudo 
su lectura. 

Las ediciones modernas de comedias burlescas, realizadas, entre 
otros, por Esther Borrego, Frédéric Serralta, Javier Huerta Calvo, Car-
los Mata Induráin, Elena di Pinto o Ignacio Arellano, han permitido 
recuperar su importancia. En este sentido, la obra de Corredoira se 
presenta como un excelente e indispensable complemento a las edicio-
nes preparadas por los estudiosos mencionados. 

Con una extraordinaria rigurosidad filológica y creatividad interpre-
tativa, Corredoira anota profusamente un total de 44 comedias burles-
cas, arrojando luz sobre la naturaleza lúdica del género, su humor sub-
versivo y su contexto cultural. 

El volumen se inicia con un prólogo de Ignacio Arellano, director del 
Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de 
Navarra, titulado «La comedia burlesca y la ludopatía de José Manuel 
Corredoira». Este ensayo introductorio sitúa el proyecto de Corredoira 
dentro del esfuerzo académico más amplio por recuperar la tradición 
burlesca española. Arellano no solo contextualiza el género –a menudo 

mailto:cmattza@lsu.edu
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desestimado o relegado en las historias literarias canónicas–, sino que 
también subraya la metodología única de Corredoira, caracterizada por 
la audacia interpretativa, una profunda afinidad por la experimentación 
lingüística y la voluntad de explorar la ambigüedad en lugar de resol-
verla. 

El libro se divide en dos secciones principales: 
1. Comedias anotadas: El cuerpo principal del volumen contiene 

apostillas o glosas a 44 ediciones modernas de comedias burlescas. En-
tre los numerosos autores representados se incluyen figuras destacadas 
como Pedro Calderón de la Barca, Jerónimo de Cáncer, Juan de Matos 
Fragoso, Agustín Moreto, Manuel de Pina, Vicente Suárez de Deza y 
Juan Vélez de Guevara. 

Cada entrada incluye: 1) El título y el autor(es) de la obra; 2) La base 
textual (manuscrito o edición) utilizada por el editor moderno; y 3) 
Las apostillas de Corredoira numeradas correspondientes a versos es-
pecíficos. Estas anotaciones ofrecen comentarios sobre diversos fenó-
menos textuales, incluyendo dilogías (dobles sentidos), paronomasias 
(juegos de palabras), alusiones culturales oscuras y las intrincadas com-
plejidades semánticas del español del Siglo de Oro. 

Las «postilas» de Corredoira con frecuencia difieren de las interpre-
taciones de los editores, proponiendo lecturas alternativas que se fun-
damentan en la lingüística histórica, el análisis intertextual y una aguda 
sensibilidad al tono y al registro. 

Como ejemplo, vamos a comentar algunas de las apostillas de Corre-
doira a la comedia de Pedro Calderón de la Barca, Céfalo y Pocris [39-
54], editada modernamente por Ignacio Arrellano Ayuso e Ignacio 
D. Arellano-Torres. Así, por ejemplo, en relación con la llegada de Ro-
sicler [39, vv. 47-49], Corredoira señala y analiza el juego de palabras 
entre «carrera» (acción de correr) y «rasgadura en la media», añadiendo 
además la interpretación de media» como «media asnal», una prenda 
antigua. Al comentar el diálogo entre Rosicler y Tabaco [39, vv. 69-72], 
identifica la antanaclasis en el verbo «despeñar» que significa tanto 
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«arrojar desde lo alto» como «dejarse arrastrar por hábitos peligrosos». 
Resulta especialmente llamativo su comentario sobre Pocris [40, 
vv. 248 ss.], donde apunta que la palabra «gandaya» puede interpretarse 
como «vida ociosa y bribona», mientras que la expresión «buscar la 
vida» connota además «prostitución». Añade, asimismo, que «gandaya» 
en Asturias significa «gentuza». Igualmente, interesante es su anotación 
del encuentro entre Céfalo y el Gigante [40, vv. 311-19], donde analiza 
el doble sentido de «pastel» (pasta de carne vs. dinero) y «Picardía» (re-
gión francesa vs. país de pícaros). En este contexto, Corredoira inter-
preta la frase «escudero es de importancia» como «acompañante de la 
comida principal y de la gandaya». En otro diálogo [41, vv. 341-44], 
resalta la dilogía de «camarada», que puede entenderse tanto como 
«compañero de cámara» como «diarrea», vinculándolo con pasajes de 
La ventura sin buscarla, de Lope de Vega. Al analizar el diálogo entre Clo-
ri y la dueña [42, vv. 520-25], examina el significado de «buleto como 
«adorno o joya» y sugiere que las dueñas actúan con «bula» o privilegio 
para mentir. Por otra parte, encuentra en los versos de Céfalo y Filis 
[43, vv. 730-39] una alusión escatológica, pues Céfalo «ha salido del 
vientre de la roca… sucio de excrementos». Finalmente, resulta espe-
cialmente notable su lectura del pasaje de Rosicler y el zapato [48-49, 
vv.  1815 ss.], donde atribuye a Calderón la primacía al describir la 
atracción fetichista por los zapatos (rosiclerismo), definiendo «alhaja» 
como «órgano sexual de la mujer». Asimismo, señala la referencia a la 
fábula de Esopo Las dos alforjas para explicar el juego de «trasero y de-
lantero» entre Céfalo y Rosicler cuando juegan a las tabas [49, vv. 1917-
20], y a la Divina Comedia, de Dante Alighieri [54, vv. 2235 ss.], donde 
identifica una dilogía en Dite como «¿Te di?» y «dios latino del infra-
mundo», relacionándolo con la obra del florentino. 

Las anotaciones de Corredoira arrojan luz sobre las alusiones escato-
lógicas y sexuales presentes en el texto, desapercibidas en gran parte en 
las ediciones contemporáneas, y que el lector actual difícilmente ad-
vertiría sin un aparato crítico o filológico. 
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En resumen, sus interpretaciones enriquecen los comentarios exis-
tentes al desentrañar capas de significado y humor que eran evidentes 
para el público del Siglo de Oro, pero que requieren un análisis más 
profundo para el lector contemporáneo. 

2. Bibliografía: El volumen concluye con una bibliografía exhaustiva, 
dividida en dos partes: (a) las obras burlescas apostilladas, y (b) una 
bibliografía general de léxicos, ediciones críticas y fuentes secundarias 
relevantes para el estudio del teatro burlesco. 

Las anotaciones de Corredoira proporcionan a los lectores las herra-
mientas para decodificar el complejo humor lingüístico y cultural que 
define el género. Como señala Arellano, la tarea implica un «arduo 
trabajo» y una «alta densidad mental», dada la resistencia de los textos a 
una interpretación sencilla. 

De hecho, el volumen defiende –implícita y explícitamente– el valor 
literario de las obras burlescas, a menudo desestimadas como mera pa-
rodia u obscenidad. Corredoira las reformula como sofisticados arte-
factos de comentario cultural y artificio lingüístico. Más importante 
aún, al reevaluar decisiones editoriales previas, Corredoira invita a los 
lectores a reconsiderar los marcos interpretativos que han moldeado la 
recepción moderna de estas obras. 

El prólogo enfatiza que la interpretación, particularmente de un ma-
terial tan elusivo, no es meramente una tarea técnica, sino un acto «ar-
tístico». La caracterización de Corredoira por parte de Arellano como 
un «artista de la anotación» refleja esta doble identidad del autor como 
académico e intérprete. 

Así, el libro de Corredoira destaca la dependencia en las comedias 
burlescas de los juegos de palabras, alusiones y elementos paródicos, al 
punto de convertirlas en textos difíciles pero gratificantes. Las anota-
ciones revelan capas de comentario sexual, escatológico y social que 
exigen prácticas de lectura culturalmente informadas. El comentario 
detallado del volumen demuestra que estas obras no pueden entender-
se completamente sin una cuidadosa atención al uso histórico del len-
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guaje, las expresiones idiomáticas y la variación manuscrita. Una vez 
pasadas por alto por gigantes literarios como Menéndez Pidal, las co-
medias burlescas se reubican aquí como las primeras manifestaciones 
de lo que se ha dado en llamar «teatro del absurdo». En este sentido, 
Comedia auriburlesca: Postilas no es simplemente un comentario a edi-
ciones modernas de comedias burlescas; es un proyecto académico 
profundamente comprometido y original que revitaliza el interés por 
un género descuidado mediante una combinación de investigación ex-
haustiva, audacia interpretativa y pericia lingüística. Para los estudiosos 
de la literatura española del Siglo de Oro, el teatro de la Edad Moderna 
o las formas cómicas en general, este volumen servirá tanto de referen-
cia fundamental como de inspiración para futuras investigaciones.
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«la más vasta construcción novelesca que registra la histo-
ria de nuestras letras» son los Episodios Nacionales de Galdós, como 
escribió Andrenio hace un siglo, y, desde entonces, con palabras seme-
jantes, numerosos críticos han vuelto a manifestar [1918: II, Troncoso 
2025: 371]. Otros proyectos de historiar nuestro pasado quedan pig-
meos y pálidos ante la vivacidad, la extensión temporal y la calidad de 
las cuarenta y seis novelas cortas, repartidas en cinco series, en que su 
autor recoge los sucesos nacionales de 1805 a 1880, y que el novelista 
canario dio a la imprenta desde 1873 hasta 1912. En ese año, el escritor 
encontró demasiadas dificultades de salud y narrativas para continuar 
llevando a la ficción un tiempo que había vivido personalmente, y dejó 
inacabada la quinta serie, también la más particular y reflexiva, con solo 
seis episodios de los diez que tenían las anteriores. La presente edición 
de la Real Academia Española reproduce los dos primeros Episodios de 
la primera serie, la que nos presenta a Gabriel Araceli y su optimista 
mirada hacia el futuro. Como recoge la editora, el siempre modesto 
Galdós quitó importancia al motivo por el que comenzó esta magna 
tarea, aludiendo a que «sin saber por qué sí ni por qué no», se encontró 
escribiéndolas. Por ello, en su estudio, la reconocida galdosista recons-
truye qué llevó al canario a tomar la decisión, haciendo, además, sínte-
sis de lo que otros conocedores del periodo han señalado respecto a la 
formación del escritor en la Universidad Central y en el Ateneo, en las 

mailto:pabrojas@talavera.uned.es
https://orcid.org/0000-0002-2431-5854


ISSN: 0210-0061/ e-ISSN: 2660-647X 
Copyright: © 2025 CILH. Artículo de libre acceso bajo una licencia CC BY-NC 4.0� CILH, 51 (2025): 473-502

484	 libros

lecciones de historia y en los debates sobre pensamiento político a los 
que acudía. A ello, suma, «la corriente de la historia viva» de sus obser-
vaciones personales. 

Pero, volviendo a las primeras páginas de esta edición, en que se su-
braya la naturaleza continuista de los Episodios Nacionales y su explícito 
propósito de seguir la máxima «Historia magistra vitae», Troncoso sin-
tetiza en ella lo más decisivo de las dos novelas editadas y que son ideas 
comunes a toda la obra del escritor y, probablemente lo más caracterís-
tico del legado galdosiano: cómo en Trafalgar el protagonista pasa de 
personaje de la picaresca a protagonista quijotesco, para aprender, en 
pleno combate, la idea de patria como nación, mientras que en La corte 
de Carlos IV, el protagonista aprende la idea del honor como honradez, 
unión de lo privado y de lo público, de Bildungsroman e historiografía 
[2025: XII].

Tras los textos galdosianos, la editora vuelve más extensamente sobre 
la obra y su significación, en acertada postergación de lo que el crítico 
tiene que decir a lo que el novelista ya ha escrito. En este sentido, y 
como docente, alabo el criterio editorial, que evita el creciente protago-
nismo que había ido adquiriendo el crítico, incluso por encima del 
«criticado». La interpretación de estas extensas introducciones a los 
textos es, a veces, lo único a lo que se asoma el alumnado, apremiado 
por la entrega de tareas, con lo que se condena su visión a la misma que 
se proporciona en ellas, incluso si el lector acaba por asomarse al texto, 
ya muy condicionado a seguir las pautas recibidas. Así sucede con algu-
na novela galdosiana, cuya lectura ha acabado vinculada a la realizada 
en la introducción y aceptada durante generaciones, perpetuando erro-
res que envejecen la obra. 

Aunque no sería este el caso, parece muy acertado el criterio de la 
RAE de dar prioridad al novelista para añadir, después, el estudio, en 
este caso, a partir de la página 371 y hasta la 614. Es decir, que las casi 
doscientas cincuenta páginas de Dolores Troncoso podrían constituir, 
por sí mismas, un volumen crítico independiente, sobre todo por el 
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valor que tiene la síntesis y visión global y actualizada que se nos ofre-
ce. Sin espacio para glosar lo que la especialista desarrolla en ellas, 
como es necesario, nos presenta las dos novelas en el contexto general 
de los Episodios Nacionales, partiendo de los variados motivos por los 
que el escritor emprendió el proyecto y los propósitos perseguidos: 
políticos, didácticos y estéticos, que los especialistas, durante años, han 
ido analizando y a quienes nos remite, como López Morillas, Ribbans, 
Alonso, Penas, Durán, Miller, Montesinos, Rodgers…

En mi opinión –se decide a intervenir, tras glosar a otros–, más que los his-
toriadores en los que buscó toda clase de datos para utilizarlos según su 
propio criterio, fue la obra de Giner de los Ríos, con su difusión de las ideas 
de Herder y el romanticismo alemán, quien convenció a Galdós de la nece-
sidad de una fusión de literatura e historia que fortaleciese el sentimiento de 
nación [2025: 385].

Un segundo apartado se centra en la relación del novelista con la 
novela histórica, así como el legado recibido por los románticos, la in-
fluencia del costumbrismo y de Cervantes sobre un Scott, Dickens y 
Balzac. Y cuando se comenta Trafalgar, selecciona la mayoría de las in-
terpretaciones que se han hecho sobre este primer Episodio, singular-
mente destacada como la realizada por Triviños como «relato de rela-
tos» [1980: 145-178, 1987: 22; Troncoso 2025: 396]. Esta lectura 
entiende la novela como no épica, dado que presenta la batalla de ese 
modo en tres ocasiones, para enfrentar luego al personaje a una reali-
dad muy distinta. También destaca la visión de Whiston, quien señaló 
cuánto de «gloriosa derrota» hubo en la batalla y lo traicionero que, en 
los momentos de la escritura, había por esa actitud tan española de 
dejarse llevar por la pasión y el orgullo. 

En un cuarto apartado, se estudia La corte de Carlos IV, y el suceso 
histórico de la conspiración del Escorial (1807), cuando el príncipe de 
Asturias pretendió que su padre destituyera a Godoy y se propició la 
entrada de las tropas napoleónicas en España. Se reflejan, aquí, las lu-
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chas intestinas de la corte española como las corrupciones políticas y 
tejemanejes característicos de nuestra política y, por ende, de las si-
guientes series. Por último, interesa la perspectiva narrativa, antes de 
entrar a historiar los textos de las novelas, desde los manuscritos autó-
grafos, pasando por el adelanto del primer Episodio publicado en la Re-
vista de España y las ediciones posteriores, de cuyas variantes más signi-
ficativas se da cuenta. Y estas modificaciones, en el caso de La corte, son 
especialmente profundas. Este capítulo, que solo puede interesar a los 
estudiosos de este aspecto concreto, tiene especial significado como 
preámbulo del siguiente, en que se explican los criterios seguidos en 
esta edición. Entona, entonces, Troncoso un razonado arrepentimiento 
de sus anteriores ediciones de ambas novelas para la Biblioteca Clásica 
de la editorial Crítica, realizadas hace treinta años. Lo que algunos gal-
dosistas señalaron en 1995, ha sido tenido en cuenta para volver a edi-
tarlos, con rectificaciones realizadas ya cuando volvió a publicarlos en la 
editorial Destino, en 2005. La propia editora así lo manifiesta, puesto 
que, en Crítica, inicialmente había reproducido las ediciones de las no-
velas realizadas en 1901 y de 1900, dado que eran las que Galdós mismo 
había dado por definitivas. Sin embargo, siguiendo la propuesta de En-
rique Miralles, en esta ocasión, vuelve a reproducir los textos de la edi-
ción ilustrada de La Guirnalda, de 1882. Y, como señala, hace lo que 
también hicieron en sus magníficas ediciones Pilar Esterán (2003), Er-
mitas Penas (2011) y la recientemente desaparecida Yolanda Arencibia 
(2005-2006). Colaboradora de esta revista y amiga, Arencibia había he-
cho su tesis sobre las galeradas de los Episodios Nacionales, a partir de las 
que llegó a conclusiones sobre la lengua de Galdós, los matices de sus 
variantes, el mayor valor evocativo de las elecciones finales, sus decisio-
nes estéticas y hasta la posibilidad de una recepción sonora.

Lo que, a continuación, se nos presenta en esta edición como un exten-
so capítulo de aparato crítico que ocupa más de setenta páginas, con letra 
de menor tamaño, son el arduo trabajo de cotejo de las variantes textua-
les, previas a las notas complementarias, cuya extensión haría farragoso el 
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texto. En cualquier caso, tan detenida recopilación es de índole estilística 
y, por tanto, no tiene el interés que, por ejemplo, es evidente e imprescin-
dible al editar Doña Perfecta, dado que afecta al final que el novelista quiso 
dar a la obra. Después, la bibliografía nos presenta un loable esfuerzo de 
actualización al que, por supuesto, teniendo en cuenta que Galdós sigue 
siendo uno de los novelistas que más trabajos académicos suscitan, cabría 
añadir algunas miradas sobre estas obras, que han aportado lucidez para 
su lectura. En cualquier caso, se nota que la editora es especialista en 
novela española contemporánea y lleva décadas trabajando sobre Galdós. 
Suyos son La historia de España en Galdós (2012) y Releyendo a Galdós, nues-
tro contemporáneo (2015), la edición de sus Episodios nacionales completos 
(2005-2010), y una de las ediciones recientes de sus artículos periodísti-
cos en Argentina en Galdós corresponsal de La Prensa de Buenos Aires (2020), 
además de varias ediciones de las obras del escritor canario.

Para terminar, me gustaría detenerme en un detalle significativo. 
Troncoso dedica esta edición a su nieto de nueve años, a quien leyó 
Trafalgar y a quien vio disfrutarlo. Cuando los colegios empiezan a re-
comendar a sus alumnos adolescentes la lectura de novelas sobre trián-
gulos amorosos entre unicornios y mentes perdidas, amores minúscu-
los o narraciones hodiernas, pronto olvidables, más valdría recordar la 
importancia de la exigencia y de la tan cacareada «educación en valo-
res», que hallamos en Galdós. Por eso, no me resisto a terminar esta 
reseña sin reproducir las, más que nunca, actuales palabras que Gabriel 
Araceli se dice a sí mismo como respuesta a los ardides, conspiraciones 
y prebendas de la corrupción, y que identifican el honor con la honra-
dez, en La corte de Carlos IV:

Yo soy hombre de honor, yo soy hombre que siento en mí una repugnancia 
invencible de toda acción fea y villana que me deshonre a mis propios ojos; 
y además la idea de que pueda ser objeto del menosprecio de los demás me 
enardece la sangre y me pone furioso. Cierto que quiero llegar a ser persona 
de provecho, pero de modo que mis acciones me enaltezcan ante los demás 
y al mismo tiempo ante mí, porque de nada vale que mil tontos me aplau-
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dan, si yo mismo me desprecio. Grande y consolador debe de ser, si vivo 
mucho tiempo, estar siempre contento de lo que haga y poder decir por las 
noches mientras me tapo bien con mis sabanitas para matar el frío: «No he 
hecho nada que ofenda a Dios ni a los hombres. Estoy satisfecho de ti, Ga-
briel [2025: 290-291]. »

En estos Episodios, asistimos a la maduración del protagonista: mo-
desto, inteligente, capaz de escuchar a los demás, y, sobre todo, de mi-
rarse con honestidad a sí mismo. Lo que nos retrotrae al anterior Tra-
falgar y al momento en que Gabriel, al enfrentarse a la realidad y 
crudeza del combate, aprendió el verdadero significado de conceptos 
tan modernos como los de país, patria y nacionalidad: 

Pero en el momento que precedió al combate, comprendí todo lo que aque-
lla divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrió paso en mi 
espíritu, iluminándole, y descubriendo infinitas maravillas, como el sol que 
disipa la noche, y saca de la oscuridad un hermoso paisaje. Me representé a 
mi país como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fraternalmente 
unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en las cuales había 
esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que 
defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayu-
darse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendí que por todos 
habían sido hechos aquellos barcos para defender la patria, es decir, el terreno 
en que ponían sus plantas, el surco regado con su sudor, la casa donde vivían 
sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubier-
ta y conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban su embar-
cación fatigada del largo viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas; la 
iglesia, sarcófago de sus mayores, habitáculo de sus santos y arca de sus 
creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, 
cuyos antiguos muebles, transmitidos de generación en generación, parecen 
el símbolo de la perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas paredes ahu-
madas parece que no se extingue nunca el eco de los cuentos con que las 
abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven 
desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer se 
asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal querido hasta el 
trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que vive prolongándose 
nuestra alma, como si el propio cuerpo no le bastara [2025: 81-82].
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La impresión de un viaje puede reducirse a la constatación de un pre-
juicio más o menos bien asentado, o puede resultar en una reflexión 
profunda que acabe por modificar al impresionado. Visiones de Italia. Del 
fin de siglo a la Gran Guerra ofrece una recopilación de textos que varios 
autores españoles daban a la prensa para narrar al lector los viajes que, por 
un motivo u otro, llevaron a cabo por Italia en las décadas interseculares.

El volumen, compilado por Eduardo Creus Visiers y Elena de Paz de 
Castro, ha sido publicado dentro de la colección «Bibliotheca Iberica» 
de Edizioni dell’Orso, pensada para el lector especializado pero tam-
bién como acercamiento accesible para un lector curioso por la pro-
ducción escrita en lengua española. Estos textos tienen la ventaja de 
cumplir un interés de doble dirección tanto para el lector español como 
para el italiano, pues la comparación entre ambas culturas es, sin lugar 
a dudas, uno de los principales ejes que da sentido al conjunto. Prove-
nientes del ámbito periodístico, en su mayoría crónicas, leemos en 
ellos un presente que para nosotros es ahora histórico pero que, como 
no podía ser de otro modo, se mezcla con el peculiar atractivo de poder 
reconocer en la actualidad lugares y situaciones, al tiempo que asisti-
mos al desfile de los cambios que han experimentado ambos países. 
Durante los treinta años que se recogen en el libro (1888-1918), toda 
Europa atravesó una serie de cambios radicales a los que tanto España 
como Italia no fueron, ni mucho menos, ajenas. Muy por el contrario, 
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la España de la Restauración y la Italia en aquel momento reciente-
mente unificada enfrentaron la modernización vertiginosa en la cultu-
ra y la sociedad dentro de un panorama político inestable que favore-
cía, dentro de la rápida relación del viajero, una inevitable comparación 
entre ambas situaciones. 

La selección de las crónicas, ordenadas cronológicamente en el volu-
men, la conforma una muestra de algunos de los principales autores es-
pañoles (Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, Miguel de Unamu-
no, Vicente Blasco Ibáñez; a los que habría que añadir al pintor Santiago 
Rusiñol), así como grandes nombres del periodismo que, en casi todos 
los casos, fueron también escritores de cierto reconocimiento (José Or-
tega Munilla, Carmen de Burgos, Eduardo Gómez de Baquero, Luis 
Bello) y, por último, algunos nombres menos favorecidos por la Historia 
literaria, cuando no, directamente relegados a la nota al pie de página 
(Federico Urrecha, Gregorio Iribas y Sánchez, José Sánchez Rojas, Emi-
liano Ramírez Ángel, José María Salaverría, Alfonso Pérez Nieva). Una 
convivencia de nombres que aporta un interés adicional en la lectura. 
Antecede a los textos recogidos una completa introducción a cargo de los 
editores, que presentan de forma sintética el contexto social e histórico 
en que se están escribiendo y destacan los temas principales que dan 
cohesión al conjunto, para mejor organización de las crónicas recogidas 
o, en su caso, los fragmentos de los libros en que luego serían publicadas.

Como señalan al comienzo, las similitudes entre el carácter español 
e italiano, así como la proximidad geográfica y la afinidad lingüística, 
favorecieron que el español percibiera a sus vecinos con una menor 
dosis de idealización que la que enfrentaba el viajero del norte y del 
centro de Europa, en su culminación del Grand Tour. Sin estar exentos 
de clichés, la nota específica de las crónicas españolas la aporta, en este 
sentido, la confrontación entre la realidad hispánica y la percepción de 
la Italia moderna que, lejos de considerarse como una alteridad, permi-
te un «cara a cara» en el que los autores españoles ponderan similitudes 
y diferencias. El parecido de carácter y de costumbres entre ambas na-
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ciones no asombra a ninguno y se convierte en una constante, especial-
mente en Nápoles, porque aunque «sigue siendo sucio y supersticio-
so», como cuenta Federico Urrecha a un amigo italiano, la respuesta es 
tajante: «restos de vuestra dominación» [2024: 138]. Pero la primera de 
las constataciones es la de los cambios atravesados por Italia en apenas 
unos años, tras su unificación, admirada por nuestros escritores como 
ejemplo de política y de convivencia, como le sucede a Galdós en 1888, 
interesado por su recién conquistada unidad. La impresión de Italia 
tras la visita a Turín, Milán o Roma en casi todos los casos es la de una 
nación plenamente moderna, industrial y «europeizada», gran palabra 
entre los autores españoles, con lo que de forma directa o indirecta 
están también refiriéndose a la política española; claro que, como era la 
costumbre, no se visitaban más ciudades meridionales que Nápoles, la 
cual, junto con Génova, hacía resentir esta opinión de progreso. Opi-
niones no exentas, a pesar de todo, de distorsiones: es el caso, por 
ejemplo, de Carmen de Burgos, que juzga duramente las masas huma-
nas aglomeradas en el puerto de Génova olvidando, como sí nos re-
cuerdan los editores del volumen, las condiciones materiales que for-
zaban la migración de miles de personas. 

Como no podía ser de otra forma, arte y belleza –encarnados en Flo-
rencia y Venecia– son, además de los principales móviles del viaje a 
Italia, motivos de admiración casi extática, que dan paso a la vena más 
culturalista, romántica, o de simple aficionado por parte del cronista. 
Así le sucede a Rusiñol, con gran sentido del humor, o a Sánchez Rojas 
y Pérez Nieva, con gran sentido soñador. No obstante, tal y como se 
encargan de subrayar los editores, la idealización de la belleza y la con-
templación sublime del legado artístico ahora se ven matizados por una 
realidad nueva: la del turismo. Este será, con toda probabilidad, uno de 
los puntos de mayor interés para un lector actual, dada la problemática 
del turismo masivo saturando las noticias y las conversaciones cotidia-
nas con frecuencia cada vez mayor. No deja de ser llamativa, siquiera 
en lo anecdótico, la percepción de este fenómeno hace ya más de un 
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siglo, cuando España no era uno de los destinos demandados por la 
industria del turismo de masas entonces incipiente. La mercantiliza-
ción de la cultura, la banalización de la obra de arte o la constante com-
pañía tanto de otros turistas como de locales dispuestos a sacar rendi-
miento económico del visitante, conforman la nueva realidad del 
viajero, que debe ahora buscar la forma de escaquearse, cuando le es 
posible, para encontrar la soledad que necesita el placer contemplativo. 
A pesar de ello, la quietud pictórica de Venecia o «la seducción floren-
tina», según la tilda Salaverría, reciben las descripciones más hermosas 
y evocadoras que pueden leerse en el volumen, cuando no hacían caer 
en el Ubi sunt de las glorias pasadas en contraste con la visión que brin-
daba la actualidad, como le sucedió a Blasco Ibáñez.

Los últimos capítulos están destinados a recoger algunas crónicas de 
escritores que acudieron al frente como corresponsales de prensa duran-
te la Primera Guerra Mundial. A la dureza de los testimonios, se añaden 
notas de humanidad necesaria para poder concebir lo sucedido: es el 
caso de una tela bordada que observa Luis Bello y le recuerda, ya desde 
España, a la aldeana que le trajo una manta y un vaso de leche caliente. 
El encomio de las fuerzas italianas, de la legitimidad de su entrada en la 
guerra, y la impresión de los medios modernos –automóviles, aeropla-
nos– era preciso, pues no se puede olvidar el componente propagandís-
tico en favor de los aliados que une a los tres autores escogidos (Luis 
Bello, Gómez de Baquero y Unamuno). Ante todo, prevalece la idea de 
la legitimidad de la lucha italiana, que es «un pueblo en armas que aplica 
a la lucha armada las artes de la paz» [2024: 333], sentencia Unamuno.

El volumen, en definitiva, presenta el acierto de congregar un interés 
a la par historicista, radicado en su presente; y plenamente vigente, 
siendo como son, en su mayoría, relatos de viajes no muy distintos a 
los que año tras año emprendemos nosotros mismos, movidos por la 
expectativa de paisajes, obras maestras o restos del pasado. Y enfrentan-
do una realidad que, a veces, cumple sobradamente y, otras, choca con 
una marabunta de turistas cámara –o smartphone– en mano.
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La delimitación temporal y terminológica sobre lo que fuera o 
no Modernismo ha llenado las páginas de manuales y estudios críticos 
a lo largo de todo el siglo xx, desde la dicotomía planteada por Guiller-
mo Díaz Plaja a la ya esencial juanramoniana concepción del Moder-
nismo como una época. Parecía que los estudios sobre el fin de siglo 
habían vuelto a centrarse en la bohemia al disfrutar de mayor éxito y 
difusión autores como Alejandro Sawa o Valle-Inclán. Desde los estu-
dios de Katharina Niemeyer, P. J. Vizoso o R. Cardwell (todos ellos 
ampliamente referenciados en este volumen) se evidenció que la ge-
nealogía del movimiento había tenido diversas raíces, aunque sus apro-
ximaciones teóricas orbitaran en torno a la presencia de Rubén Darío 
en la literatura española. 

Emilio Ocampos nos propone volver los ojos a la Andalucía del fin 
del siglo xix, donde se evidencia un incipiente movimiento literario 
que comparte herencias decimonónicas con renovadoras influencias 
extranjerizantes. 

Establece su propuesta metodológica desde los Estudios Literarios y 
aborda la afirmación de que los inicios del Modernismo en España 
estuvieron influidos por la singularidad andaluza y la impregnación de 
la literatura extranjera que los autores a estudiar leyeron y tradujeron: 
una primera generación cordobesa compuesta por Guillermo Belmon-
te Müller (1851-1929), José de Siles (1856-1905) y Manuel Reina 
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(1856-1911), a la que se añade Marcos Rafael Blanco Belmonte (1871-
1936) discípulo de Reina. Aparte, dedicará un capítulo al malagueño 
Salvador Rueda (1857-1933) como incipiente receptor y, a su vez, ‘di-
famador’ de la moderna poesía francesa.

Desde las primeras líneas, Ocampos delimita con clara precisión los 
presupuestos hermenéuticos desde los que estudia la obra literaria de 
los cuatro autores, entendiendo el término «literaria» en toda su ampli-
tud: la consideración de la traducción de autores en lengua no españo-
la como motivo, estímulo, intertextualidad y necesaria influencia que 
constata la relevancia de su modernidad y el paralelo desarrollo de una 
nueva forma de literatura previa a la llegada de Rubén Darío. Tras el 
estudio tanto de la obra creativa como de traducción, se abandonan los 
postulados de la herencia dariniana.

Señalo por acertada y sorprendente la definición de ‘canibalismo’ 
que recoge de Bassnett y Triverdi (2002) para entender la compleja red 
de influencias y la originalidad que se contempla, no solo en los cordo-
beses estudiados, sino en otros muchos afines colegas con quienes 
comparten contexto: Ricardo Gil, Enrique Redel, Cristóbal del Castro, 
Manuel Machado, Francisco Villaespesa, J. R. Jiménez, también tra-
ductores, o Antonio de Zayas, madrileño en estrecho contacto con los 
andaluces, entre otros. En este escenario se describe un proceso de 
nacionalización y, a su vez, desnacionalización de una literatura en la 
que la traducción se erige en motor de cambio y eje esencial que acunó 
la renovación modernista. Sirven de ejemplo las numerosas referencias 
a encuestas y artículos de opinión, aparecidas en una vasta red de pu-
blicaciones periódicas que abordaron el debate y pusieron en cuestión 
la aceptación de las nuevas corrientes literarias ‘extranjerizantes’. La 
prolífica presencia de los autores en estas publicaciones estuvo motiva-
da, en el caso de José de Siles o Blanco Belmonte especialmente, por la 
necesidad de honorarios.

Que la literatura traducida al español también es española (en pala-
bras de J. F. Botrel) confirma los postulados de Ocampos, quien algu-
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no de sus acertados títulos, «La manipulación literaria como metodolo-
gía», confirma una fina línea establecida entre creación y traducción a 
lo largo del libro. 

El amplio bagaje filológico del autor expone una extensa nómina de 
referencias bibliográficas que sostienen un aparato crítico indiscutible, 
en el que se incluyen esenciales disidencias con respecto a su propia 
propuesta, aspecto que agradece el exigente lector, véase las referencias 
a los estudios de Niemeyer o Guillermo Carnero. Quiero destacar en 
este punto la relevancia de la extensión de las notas aclaratorias del 
volumen, que permite la recuperación de nombres olvidados, como el 
elenco de poetisas recogidas en A spanyol költészet gyöngyei (1895) de 
Körösi Alvin, tan alejadas hoy de la difusión libresca. 

El primer autor objeto de estudio, el malagueño Salvador Rueda, se 
retrata alejado de la poesía francesa a la que, según él, se han abandona-
do los poetas hispanoamericanos y reivindica para la suya la considera-
ción de una originalidad a la española. Admirador de Gautier o Lecon-
te de Lisle, aunque como director de la revista La Gran Vía promovió 
la publicación de poesía francesa traducida, Ocampos recuerda, al de-
dicar un apartado a El Ritmo (1894), las palabras de Rueda sobre los 
modernos autores franceses negando ser poesía sus creaciones, lo que 
le permite justificar sus traducciones en prosa; postulado que concluye 
con el término ‘antitraducción’. Ocampos se refiere de forma constan-
te a los planteamientos teóricos de Rueda que contribuyen al debate 
sobre la presencia o creación del Modernismo o la relación de Rueda 
con Emilio Suradi y Francesco M. Gelormini, quienes a su vez tradu-
jeron textos españoles. Después de señalar que Rueda «salva el París 
romántico y parnasiano y condena el decadentista y simbolista», expo-
ne sus contradicciones sobre la literatura de los maestros Campoamor 
o Zorrilla. En cartas a Emilio Ferrari y Gómez Carrillo, a lo que el 
volumen dedica un apartado, observamos en el cordobés un cierto pre-
juicio al afirmar que «la condición natural de América es ser española 
más que francesa». Finalmente, recoge atribuciones como las de Ri-
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chard Cardwell o Cristóbal Cuevas sobre la asignación de un moder-
nismo «de raíces autóctonas» que partiría de Rueda como precursor, 
por lo que las lecturas de los escritores afines han de tomarse en rela-
ción a esta premisa.

El capítulo más extenso se dedica a los cuatro autores cordobeses, 
cuyo recorrido biográfico marca sus trayectorias literarias, véase el dia-
rio Entre la Nochebuena y el Carnaval, de Belmonte Müller. 

Comienza Ocampos estudiando los posicionamientos de Müller, 
que presentan cierta ambigüedad: el cordobés exhibe una actitud ‘anti-
modernista’ en cuanto a determinados rasgos de estilo y, a su vez, ma-
nifiestamente modernista, como se lee en La lira española, revista que 
fundara en 1872, al ver en el poema «La mujer» de Müller claras remi-
niscencias de «La femme» de Lamartine. De igual modo, se corrobora 
con la atención que presta también al cuento, donde comparten espa-
cio la tradición española, Cervantes o Quevedo, con Bocaccio y Dau-
det, Maupassant o Zola. 

La figura de José de Siles, de amplio espectro creativo (escribió novela, 
poesía, cuento y artículos periodísticos) ejemplifica la bohemia finisecu-
lar al incorporar en sus creaciones postulados personales en contra de 
una sociedad industrial que cerca al artista, así como la presencia de un 
elenco de seres marginados elevados a compañeros de vida, el obrero y 
especialmente la mujer. Cuentos como «La conquista del pan» (El País, 
1911) o su inclusión en ¿Pican… pican? Cuentos naturalistas (1885) lo in-
cluyen en la filiación naturalista cercana a la reivindicación social promo-
vida por el auge del socialismo en toda Europa, como señalan también 
los trabajos de Niemeyer o Marta Palenque. Observador del positivismo 
y ‘último becqueriano’ fue afín al parnasianismo, coincidente con Le-
conte de Lisle, a quien traduce, al considerar al cristianismo como des-
tructor de la Grecia Clásica; todo ello señala en él un afán cosmopolita, 
aprendido, según Gallego Morell, en Puente Genil. En cuanto a la labor 
de traductor, su singularidad le acerca al teatro de Ibsen o los poemas de 
Zola o Maupassant, autores más conocidos por su obra en prosa. 
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La trayectoria del también parnasiano Manuel Reina es expuesta por 
Ocampos como la construcción de una Historia Universal de la Lite-
ratura, en la que tienen cabida autores nacionales y no nacionales, y en 
la que las traducciones ocupan un relevante lugar, tanto que se inclu-
yen en cada uno de sus libros de poesía. Sus mayores influencias las 
recibe de Heine y Víctor Hugo, quien marca en el modernismo la pre-
sencia de una orientalidad que también se apunta de carácter arábi-
go-andaluz, aunque Ocampos plantea si no le llegaría al poeta a través 
de otras traducciones además de su propia lectura, entre las que se 
cuentan las de Poe y Baudelaire, a quienes también traduce.

Marcos Rafael Blanco Belmonte vuelve a representar la figura del 
autor bohemio cuya herencia de la tradición da título (becqueriano) a 
un libro de cuentos, Desde mi celda. También en su obra se trasluce la 
crítica ante el progreso, como motivo de retroceso para la esencia de 
España, además de visibilizar la miseria al manifestar una veta social y 
humanitaria que lo aleja del modernismo exterior, en palabras de Ame-
lina Correa. La cercanía a la marginación fijará su atención en autores 
como Mendès, además de introducir en España a H.G Wells o Emilio 
Salgari. De igual modo, Daudet o Víctor Hugo son traducidos por 
Blanco Belmonte en La Moda Elegante y La vida en el hogar, revistas para 
mujeres en las que escribe bajo diversos pseudónimos, como «Araceli». 

La poética de la reescritura actualiza la bibliografía sobre el modernismo 
español y añade a los estudios clásicos una lectura del movimiento más 
amplia y compleja en la que queda patente el dominio de una extensa 
bibliografía, cuyas 116 páginas avalan la trayectoria académica del au-
tor, quien ha dedicado a dichos escritores y periodo numerosos e im-
prescindibles trabajos de investigación. 
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Acercarnos a un movimiento cultural desde sus bordes suele 
ser una tarea ardua porque el margen es aquello que complejiza la de-
limitación de todo fenómeno de esta índole. Las corrientes literarias a 
menudo se nos presentan como constelaciones: a primera vista, dan la 
impresión de tener una forma clara y homogénea, pero una observa-
ción más profunda puede hacer tambalear dicha perfilación inicial. De 
ahí la necesidad de revisar continuamente el sistema literario, como se 
ha propuesto Pablo Rojas, al tratar temas del ultraísmo no desde su 
«cogollo», sino sondeando sus «posiciones periféricas» [2025: 6]. 

El orden de Márgenes del ultraísmo está lúcidamente pensado, pues se ini-
cia con el origen del término y finaliza con una revisión de sus antologías, 
y su recepción inmediata y diferida. En el primer capítulo, al indagar en 
ese «proceso de germinación» lingüístico [2025: 15], Rojas se pregunta por 
una cuestión peliaguda: ¿cuándo nace el Ultra? ¿cuando se lo bautiza por 
primera vez? Tal sería la respuesta más acertada pero el autor aclara que, 
aunque en 1917 Guillermo de Torre emplee el término por primera vez, 
en sus textos aún no se hallan huellas de un lenguaje novedoso, sino un 
estilo anclado en una «floritura verbal» modernista [2025: 36]. De su aná-
lisis se desprende que 1918 constituye un umbral en la escritura de Torre, 
al entrar en contacto con las innovaciones europeas. Rojas profundiza en 
la centralidad de su figura, por ser el único que teoriza y pone en práctica 
la estética del ultraísmo, colabora en todas sus revistas y divulga un neolo-
gismo que inventa en 1917, pero del cual continúa escribiendo hasta 1965.
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Tras ese primer capítulo, sorprende encontrar un nombre que forma 
parte del centro del campo literario pero se halla en la orilla de la perife-
ria ultraica: Ramón de Valle-Inclán. Rojas hace un acertado apunte al 
indicar que su ambigua relación con el ultraísmo se debió a su incapaci-
dad de militar en cualquier corporativismo. Recuerda así que toda van-
guardia se legitima a sí misma desde la creación colectiva, de ahí que 
Valle-Inclán únicamente aprovechara de los ismos el remozamiento de 
la imagen, el simultaneísmo, el perspectivismo y/o la centralidad de la 
metáfora, pero no firma manifiestos, ni funda revistas, ni se jacta de 
pertenecer a ningún grupo. La conclusión de Rojas es que sí existió un 
influjo mutuo entre el gallego y los ultraístas, una influencia que pone 
al descubierto un aspecto característico del Ultra: en él se unieron figu-
ras de una generación anterior con nombres jóvenes, en aras de superar 
un enemigo común, el modernismo [2025: 71]. Pero dicha unión no 
evitó el enfrentamiento y el autor nos recuerda el ataque de Valle-Inclán 
hacia el ultraísmo en Luces de Bohemia: «Los ultraístas son unos farsantes. 
El esperpento lo ha inventado Goya» [2025: 57]. El gallego arremetía así 
contra uno de los criterios más importantes que abanderaba cualquier 
ismo de vanguardia: su ansia de novedad. La atemporalidad que le con-
fiere al ultraísmo lleva a Rojas a inferir que se trata de un menosprecio 
meramente estético, no político –o, por lo menos, no únicamente polí-
tico, como sugería hasta ahora Manuel Aznar Soler (2010)–.

A diferencia de la centralidad de Valle-Inclán, los capítulos que si-
guen nos presentan cuatro figuras que poco han trascendido en las 
historias de la literatura en castellano: Alfredo de Villacián, Ramón 
Prieto y Romero, Ernesto López-Parra y el hispano-argentino Manuel 
Forcada Cabanellas. Los dos primeros son ejemplos de «militantes» del 
«huidobrismo». En este sentido, el libro de Rojas arroja nuevas luces 
sobre la querella Huidobro/Reverdy, al incluir algunos textos poco o 
nada conocidos de la historia del Ultra; por ejemplo, «La significación 
del ultraísmo» de Villacián (1922), una defensa acérrima del chileno. 
Cabe destacar esa importante documentación novedosa que nos brin-
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da Rojas para revisar la historiografía desde el archivo, una fuente de 
información fundamental en toda investigación. 

La condición errática de Villacián entre Madrid y Barcelona pone al 
descubierto la tensión sistémica entre ambas ciudades en relación con 
las innovaciones de vanguardia, pues el poeta encuentra en Barcelona 
un espacio más propicio para el desarrollo de su creatividad, lo cual 
explica también su condición de «estrella fugaz en el firmamento litera-
rio español» [Rojas, 2025: 97] y/o de estrella errante en el ultraísmo. 
Paralelo es el caso de Prieto y Romero, a quien Rojas perfila como un 
Saulo del huidobrismo, por su proselitismo, militancia y fidelidad orto-
doxa [2025: 117]. Creacionista de primera hora, informa a Huidobro 
que ha cultivado versos que se acercan a su poética; pero, como Villa-
cián, desconfía de la capital española como espacio propicio para la ger-
minación de novedades y confiesa que prefiere no publicar en Madrid. 
Las figuras de estos dos escritores llevan a Rojas a sugerir la necesidad 
de perfilar, dentro del ultraísmo, a los más cercanos al creacionismo, 
con el fin de continuar afinando la historiografía del Ultra [2025: 124].

A diferencia de Villacián y Pierto y Romero, López-Parra fue un ex-
comulgado del ultraísmo pero no por su relación con Huidobro sino, 
al contrario, por mantener cierto coqueteo con el modernismo. Tal 
marginación resulta irónica para Rojas porque el modernismo se cola-
ba de vez en cuanto en la escritura de todos, incluido Torre [2025: 162-
163]. Este apunte del autor es fundamental para no olvidar que mu-
chos de los grandes vanguardistas se iniciaron en el mundo de las letras 
mediante la lectura y cultivo de poemas modernistas o de corte posru-
bendariano, como el propio Huidobro. Más periférica, si cabe, es la 
figura de Forcada Cabanellas, a quien podemos considerar en simetría 
con su compatriota Borges: ambos compartieron el espacio sevillano 
como lugar de encuentro con el ultraísmo. La diferencia, sin embargo, 
es obvia por su disímil trascendencia posterior; no obstante, el olvido 
de Forcada Cabanellas no fue únicamente como creador sino también 
como crítico, pues la bibliografía sobre ultraísmo desconoce o suele 
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omitir su libro De la vida literaria que, en el temprano año de 1941, se 
adelanta a revisiones posteriores acerca del Ultra [2025: 180]. Rojas 
nos subraya así una importante recepción del movimiento durante la 
década de los cuarenta, obra relegada de muchos estudios académicos. 

Aunque Márgenes del ultraísmo no esté dividido en secciones, podemos 
afirmar que, tras la revisión de figuras individuales, el libro cambia de en-
foque al centrarse en cuestiones más teóricas del Ultra. Así, el capítulo 7 
vuelve sobre su hipotético carácter apolítico, calificativo que Rojas no des-
miente pero sí matiza: por un lado, señalando que, en su tiempo, muchos 
de sus miembros fueron acusados de simpatizar con el comunismo; por el 
otro, porque la Gran Guerra tuvo, sin duda, «un efecto catalizador de ener-
gías» en todo ismo europeo, y ello no escapó al grupo ultraico. Si bien el 
autor aclara que las menciones a la URSS no implican necesariamente un 
compromiso político (porque en ocasiones resultan elementos decorati-
vos), no desmerece su retórica revolucionaria que llega incluso a influir en 
personalidades fundamentales como Buñuel [2025: 218]. 

Además del aspecto político, Rojas retoma una discusión, difícil de 
delimitar, en relación con la caracterización estética de la escritura ul-
traísta, ya que a menudo se confunde o yuxtapone con el creacionismo, 
y se contagia de elementos cubistas y/o futuristas. De ahí que el capítulo 
8 se centre concretamente en el influjo del dadaísmo, cuyas «propuestas 
disolutivas salpicaron» muchos textos [2025: 6]. Lo interesante del capí-
tulo es que reconstruye ese juego de espejos entre el dadaísmo y el ul-
traísmo, analizando cómo el segundo era contemplado por el primero 
desde Francia, la mayoría de las veces con actitud peyorativa [2025: 236]. 

Los últimos tres capítulos mantienen un eje de implicación en torno 
al mundo revisteril y las antologías. La centralidad de las revistas es 
ineludible debido a que fue el medio de divulgación preponderante del 
ultraísmo. En este sentido, ha sido un acierto colocar Horizonte en el 
borde cronológico del movimiento, pues se funda en 1922 y constitu-
yó un gozne hacia el 27. Novedosa es la relectura del autor al asimilar 
este proyecto de Pedro Garfias con la labor antológica de Gerardo Die-
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go diez años después, en su apertura a grandes maestros como Juan 
Ramón Jiménez o en su borramiento de muchos nombres del Ultra. 

Resulta irónico que, frente a ese «proyecto horizontal», los intentos 
de Torre por fundar una revista con el título Vertical no llegaran nunca 
a puerto. De ello se ocupa el siguiente capítulo, con la personificación 
oximorónica de su título «Las bocinas mudas del ultraísmo». «Bocinas» 
fue la metáfora empleada por Torre para aludir a las revistas y son estos 
proyectos hemerográficos fallidos que Rojas sintetiza aquí porque, 
aunque no llegaran a ponerse en marcha, sí proyectan unas voluntades 
colectivas y una atmósfera cultural de época, fundamentales para la 
historiografía. En paralelo a otras maniobras fallidas de Torre, su Vertical 
pasó de ser una idea de revista, a un intento de tertulia, para devenir un 
manifiesto. También el creacionismo, cuenta Rojas, tuvo sus intentos 
de revistas para alejarse de la órbita del Ultra. Con respecto a este tema, 
el autor concede una importancia capital a las condiciones materiales 
que permiten la creación, difusión, patrocinio, financiación y/o tiradas 
de las revistas. El sustento económico es un factor muy determinante 
y, en ocasiones, la crítica no lo tiene en cuenta, lo omite o lo da por 
sentado. Y es dicho factor el que condicionó que esos proyectos queda-
ran en potencia, como bien analiza Rojas.

El último capítulo lleva a cabo una revisión diacrónica de las antolo-
gías vinculadas al Ultra a partir de la primera selección aparecida en 
Cervantes (junio, 1919) hasta la bibliografía de principios de siglo xxi. 
Se trata de un análisis metacrítico sobre las exclusiones/selecciones, 
concibiendo la antología en un sentido amplio, esto es, no siempre 
editada en forma de libro, sino, en ocasiones, integrada en revistas o en 
obras bibliográficas. Rojas cierra el capítulo abriendo nuevos cauces 
para futuras investigaciones, al insistir en la necesidad de revisar con 
mayor profundidad dicha bibliografía; pero es en sus Márgenes donde 
hallamos nuevos conocimientos sobre las orillas del Ultra, una aporta-
ción fundamental para la crítica sobre vanguardia hispánica y para la 
historiografía literaria española.
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Durante el curso académico 2024-2025, el Seminario de Literatura 
«Menéndez Pelayo», de la Fundación Universitaria Española (FUE), 
codirigido por los profesores don Amancio Labandeira y don Javier 
Huerta, ha desarrollado diversas actividades de distinta índole. A lo 
largo de estos meses, la institución ha consolidado una programación 
variada, articulada entorno a un amplio número de eventos culturales. 
Asimismo, su labor editorial ha mantenido, como en cursos anteriores, 
una notable productividad en la publicación de títulos pertenecientes a 
sus distintas colecciones. Todos estos aspectos serán abordados en los 
apartados siguientes. 

Publicaciones

La revista científica Cuadernos para la Investigación de la Literatura Hispá-
nica publicó su número 50, dedicado a una monografía sobre la reali-
dad de la bohemia y la identificación de los artistas bohemios vincula-
dos a distintas obras que abordan esta temática desde diversas disciplinas 
artísticas y enfoques de estudio. El volumen, coordinado por la profe-
sora Rocío Santiago Nogales, de la Universidad Complutense de Ma-
drid, lleva por título La musa verde: mito y realidad de la literatura hispánica.

El éxito de la convocatoria que cosechó la inauguración del Aula de 
poesía Rafael Morales impulsó la publicación Poesía sin nombre. 15 poé-
ticas posibles –bajo la edición de Sergio Navarro, Estefanía Cabello y 
Guillermo Marco Remón– que permitió reunir una constelación de 
poemas y poéticas surgidas en las I Jornadas de Poesía Joven, donde 
quince autores exploraron distintas maneras de habitar poéticamente 
el paisaje contemporáneo de su realidad presente. Bajo el auspicio del 
Aula de poesía Rafael Morales, la poesía juvenil siguió adquiriendo un 
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protagonismo destacado dentro de las actividades programadas por el 
Seminario. En este marco se celebró un encuentro de poetas jóvenes, 
concebido como un espacio de diálogo en torno a algunos de los temas 
centrales de la creación actual y acompañado por la lectura de textos a 
cargo de diversos artistas emergentes. Participaron Mario Obrero, 
Cristina Sanz Ruiz, Miguel Sánchez Santamaría, Elia Pérez, Isidro 
Molina, Víctor García Soria, Iría Tarrio Pazos, Marina Renses Gonzá-
lez e Irene Díaz Lázaro. La organización del acto corrió a cargo de Ál-
varo Villanueva y Txomin Requeta.

En la colección «Investigaciones Teatrales», en colaboración con el 
Instituto del Teatro de Madrid (ITEM), de la Universidad Complu-
tense de Madrid (UCM), se ha publicado Acercamientos al teatro español 
del siglo xvi. Trabajos ofrecidos al profesor Luciano García Lorenzo, cuya edi-
ción –a cargo de M. Á. Teijeiro Fuentes y J. Roso Díaz– propone once 
estudios que amplían el conocimiento del teatro español renacentista 
con atención a ámbitos poco explorados por la crítica: prácticas escéni-
cas, tradiciones lingüísticas, temas y teorías. Fuera de colección, ha sa-
lido la edición, a cargo de Luis Gracia Gaspar, de Del teatro y la amistad. 
Estudios en homenaje a Francisco Gutiérrez Carbajo, una publicación que 
reúne los estudios dedicados a la trayectoria intelectual y académica de 
Francisco Gutiérrez Carbajo, cuya extensa labor docente, investigado-
ra y editorial constituye un referente en el ámbito teatral. 

Dentro de la colección «El Arte de la Crítica», se ha publicado Un 
epistolario entre vida y poesía (1951-1984): Dámaso Alonso y Oreste Macrí, 
un trabajo de Laura Dolfi que muestra la riqueza del diálogo intelec-
tual y afectivo entre poeta y traductor, y que constituye a la vez un 
testimonio excepcional y una herramienta decisiva para profundizar en 
la poesía y en la obra de Dámaso Alonso. De igual modo, se ha publi-
cado la edición de Luis Gracia Gaspar El cuento contemporáneo en su ám-
bito hispánico. Homenaje a Antonio Pereira, que reúne diez estudios dedi-
cados a revisar el cuento hispánico contemporáneo, a iluminar sus 
nuevas dinámicas, evolución y vigencia, y a rendir homenaje a una fi-
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gura esencial del género breve. Por otro lado, por primera vez ha visto 
la luz la traducción al español –a cargo de Jorge Braga Riera– de El es-
píritu «romance», de Ezra Pound, una publicación que recupera un con-
junto de ensayos fundamentales para comprender la visión compara-
tista y transnacional del autor sobre la literatura romance y su defensa 
de una tradición europea concebida como un diálogo constante entre 
épocas y culturas. A este rescate editorial habría que destacar la reseña 
que el poeta Luis Alberto de Cuenca dedicó al volumen en la sección 
cultural del diario ABC tras su inmediata publicación. 

Debido a la demanda por parte del lector especializado, dentro de la 
colección «Biblioteca “Sainz Rodríguez” de Literatura y Espirituali-
dad», se ha reimpreso La siembra mística del cardenal Cisneros, de Pedro 
Sainz Rodríguez, en la misma edición preparada por los profesores Es-
ther Borrego y Álvaro Bustos. 

Presentaciones

Como en anteriores ocasiones, el Seminario de Literatura «Menéndez 
Pelayo» ha impulsado diversas presentaciones de libros publicados por 
otras editoriales. En este curso académico se presentó En otro grado de 
luz. Lecturas sobre Carlos Bousoño, de Alejandro Duque Amusco, publi-
cado por la editorial Renacimiento, en un acto que contó con las inter-
venciones de Eduardo Martínez Rico, escritor, y el propio autor. 

También tuvo lugar la presentación de la novela Los relieves ocultos, de 
Javier Manso, publicado por la colección Rúbrica de Esstudio Edicio-
nes, ocasión en la que el autor se acompañó del escritor Pablo del Río. 

Del mismo modo, se ofreció la invitación pública a la presentación 
del libro Aviso de privados y doctrina de cortesanos, de Antonio de Guevara, 
cuya edición, a cargo del profesor Emilio Blanco, ha sido editada por la 
Editorial UJA, en un acto que contó con la colaboración y presencia de 
José Martínez Millán, catedrático emérito de Historia Moderna de la 
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Universidad Autónoma de Madrid, y de Eduardo Torres Corominas, 
profesor titular de Literatura Española de la Universidad de Jaén. 
Asimismo, la presentación de Una filosofía para sobrevivir en el siglo xxi, 
de Jesús G. Maestro, publicado en la línea editorial HarperCollins, re-
gistró un destacado éxito de convocatoria, con todas las localidades 
completas, en un acto que contó con la intervención de Santiago 
López-Ríos, catedrático de Literatura Española de la Universidad 
Complutense de Madrid. 

Por último, se llevó a cabo recientemente la presentación de Videos 
para una mujer, de Eduardo Martínez Rico, publicado por la editorial 
Imágica, en una sesión que contó igualmente con la intervención de 
Alberto Santos Castillo, editor del volumen. 

Conferencias

Después de otro éxito de audiencia e interés académico, el Ciclo La 
España que FUE (Mirando hacia atrás sin ira) ha propiciado un nuevo 
programa de conferencias. En esta ocasión, la ponencia inaugural Teoría 
del aplauso. Por qué un filósofo escribe teatro a cargo de Javier Gomá, filóso-
fo, dramaturgo y actual director de la Fundación Juan March. Como 
suele ser costumbre, y ante la extraordinaria acogida por parte del pú-
blico, a lo largo del acto se dramatizaron algunos fragmentos del reper-
torio dramático de Javier Gomá, por parte de la actriz Eva Higueras y 
el actor Alberto Maneiro

Dentro de las conferencias propuestas a través de esta iniciativa, la 
propia Fundación abrió sus puertas a la posibilidad de establecer un 
diálogo con diversas entidades académicas vinculadas a la Real Acade-
mia Española. En este marco, tuvo lugar la segunda conferencia del 
ciclo ¿Quién manda a la lengua? Cavilaciones de un académico, a cargo de 
Pedro Álvarez de Miranda.

También hubo un espacio para la música y su relación con la litera-
tura. El tercer acto estuvo dedicado a la presentación titulada De Lorca 
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a Marco. Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, centrada en el proyecto musi-
cal del compositor Tomás Marco, director de la Real Academia de Be-
llas Artes. La sesión incluyó la audición de varios fragmentos del disco 
y culminó con una sorpresa preparada por José Luis Temes, director de 
orquesta: la proyección de un vídeo promocional y representativo, rea-
lizado con actores y bailarines, que rendía homenaje a la obra de Tomás 
Marco, inspirada en la figura de Lorca y en su poema. 

Por último, la FUE acogió un acto especialmente significativo en 
homenaje a Mercedes de los Reyes Peña (1945-2024). La sesión, coor-
dinada por Eduardo Vasco, Alicia López de José, Antonio Serrano y 
Javier Huerta, reunió a un amplio grupo de colegas, investigadores y 
profesionales del ámbito teatral y filológico que quisieron rendir tribu-
to a su trayectoria y a su legado intelectual. Intervinieron Esther Borre-
go, Héctor Brioso, José Camões, Manuel Canseco, Amaya Curieses, 
Fernando Doménech, Francisco D. Matito, Luciano García Lorenzo, 
Rafael González Cañal, Manuel Lagos, María Luisa Lobato, Joaquín 
Notario, Cristina Palomo, Felipe Pedraza, Elena di Pinto, Francisco 
Sáez, Juan Carlos Talavera, Alejandra Torray, Germán Vega, Julio Vélez 
Sainz y José Romera Castillo, configurando un acto colectivo de grati-
tud y reconocimiento hacia una figura imprescindible en los estudios 
teatrales y humanísticos.





Normas para presentación de originales

Los artículos deberán ser originales e inéditos y no estar aprobados 
para su publicación en otra revista. La lengua de la revista es el español. 
Se admitirán artículos en otros idiomas con la aprobación del Consejo 
Editorial.

Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispánica (CILH) viene pu-
blicándose como anuario regularmente desde 1978, aunque excepcio-
nalmente puede publicar dos números al año.

Los datos personales del autor solo podrán aparecer en el encabeza-
miento, pero no constarán bajo ningún concepto en el artículo ni en las 
notas a pie de página para asegurar su posterior revisión ciega.

CILH está abierta a publicar aquellos trabajos científicos que se some-
tan a una revisión inicial por parte del Consejo Editorial de la revista 
que, en caso de su aprobación, procederá a enviarlos a los evaluadores 
para que realicen una valoración por pares, externa, ciega y anónima.

CILH hará llegar a los autores la decisión editorial, en la que constará 
la aceptación o rechazo del original enviado, las motivaciones de dicha 
decisión y, en caso de haberlas, las modificaciones sugeridas por los 
evaluadores.

Normas para autores

1. Los artículos tendrán una extensión de 40.000 a 75.000 caracteres 
(espacios incluidos) a espacio y medio y las reseñas de 50.000 a 10.000 
caracteres (espacios incluidos).
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2. Los trabajos se enviarán a la plataforma OJS de la revista en soporte 
informático (Word).

3. La disposición de márgenes del documento será la que, por defecto, 
aparece en la configuración de un documento Word en el modo Nor-
mal: 2,5 cm. en márgenes superior e inferior; 3 cm. en márgenes dere-
cho e izquierdo. 

4. Todas las colaboraciones deberán ajustarse al formato siguiente: Se 
utilizará el tipo de letra Garamond tamaño 12 para el texto normal, 
tamaño 11 para las citas textuales de más de tres líneas y tamaño 10 para 
las notas a pie de página. El texto deberá ir debidamente justificado, 
incluidas las notas a pie de página que, en cualquier caso, se emplearán 
para aclarar o complementar, nunca para las referencias bibliográficas.

5. Encabezamiento: El título del artículo irá centrado y encabezando el 
trabajo en letras versales y versalitas, en Garamond 14 y sin comillas. A 
continuación, se indicará nombre y apellidos del autor en versales y 
versalitas en Garamond 12, seguido del nombre de la universidad o 
institución a la que pertenezca, en letra cursiva, y, debajo, en el mismo 
tamaño y letra normal, se añadirá el ORCID del investigador. En caso 
de no tenerlo, es gratuito y solo hay que registrarse en https://orcid.
org/register

En caso de que el artículo esté escrito por dos o más colaboradores, 
estos deberán escoger en qué orden quieren hacerlo y añadir sus OR-
CID correspondientes. Además, una nota a pie de página junto a sus 
nombres deberá precisar cuál es la contribución específica de cada uno 
de ellos.

Asimismo, también en este encabezamiento y en nota a pie de página 
junto al autor o autores, deberá indicarse si el artículo es derivado de 
un proyecto de investigación o estancia financiada, así como los datos 
de referencia con el que identificarlo.
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6. Se pondrán en párrafo aparte los dos resúmenes en español e inglés 
de unos 1.000 caracteres cada uno, precedidos por la palabra Resumen 
(en versalitas) y Abstract, seguidas de dos puntos. Debajo de cada 
uno de los resúmenes se incluirán las Palabras clave y Key words, 
con un máximo de cinco y separadas por punto y coma.

7. Los epígrafes de apartados en que el artículo se organice irán en el 
mismo tamaño de letra, en versalitas y alineados en el margen derecho 
de la página.

8. Las comillas que se emplearán serán las españolas o latinas («…»). 
Las inglesas (“…”) quedan reservadas para casos en que deban utilizar-
se dentro del primer entrecomillado. En general, se evitarán mayúscu-
las y las negritas en el texto. Cuando alguna frase o palabra deba resal-
tarse o esté en un idioma que no sea español se pondrá en cursiva.

9. Forma de citación: Las citas bibliográficas seguirán los siguientes 
criterios:

a) Cuando la referencia es general, se citará el apellido o apellidos del 
autor seguidos del año, sin coma separadora y entre corchetes, p.e.: 
«Valbuena Briones [1980] conjetura que una de estas comedias tem-
pranas podría ser la obra titulada Origen, pérdida y restauración de la Virgen 
del Sagrario, de asunto devoto».

b) Cuando se quiera hacer constar el número de páginas, este se indi-
cará después del año y de dos puntos sin abreviatura alguna delante y 
entre corchetes, p.e.: «Sobre los mecanismos de la comedia de capa y 
espada existen dos trabajos fundamentales: Serralta [1987: 22-53] y 
Arellano [1988: 34- 40]».

10. Citas textuales: Cuando se transcriben tres o más líneas de otro 
texto, se reproducirán en párrafo aparte, sin comillas y sin sangrar ni la 
primera línea ni el párrafo. Se distinguirán del cuerpo principal por el 
interlineado y tamaño de letra menor: un solo espacio y Garamond En 
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caso de que se cite un poema, se transcribirá la estrofa o estrofas con 
sangría mayor de párrafo (de 3,5 cm), un solo espacio y letra Gara-
mond 11.

11. Disposición de la Bibliografía 

11.1. Irá recogida al final del artículo bajo el epígrafe Bibliografía 
(escrito en versalitas y, como el resto de epígrafes, alineado en el mar-
gen derecho). Deberá estar ordenada alfabéticamente y españolizada 
(por lo que se traducirá el lugar y se pondrá en la grafía de nuestro 
idioma; p.e: León Tolstói). Cuando de un mismo autor aparezcan cita-
das varias obras, se seguirá un criterio cronológico; en el caso de que de 
un autor se citen dos o más estudios aparecidos el mismo año, se hará 
constar detrás de este una letra minúscula.

11.2. En cuanto a la disposición de cada entrada bibliográfica, se ejem-
plifican casos diferentes: de libro individual, de artículo en revista, de 
artículo en libro colectivo, de publicaciones periódicas electrónicas y 
de prensa histórica:

a) Libro individual: apellidos en versales y versalitas, nombre completo 
en letra normal, año de publicación entre paréntesis, seguido del título 
en cursiva, más el lugar y la editorial, separados por comas; p.e.:

Morón Arroyo, Ciriaco (1982): Calderón. Pensamiento y teatro, San-
tander, Sociedad Menéndez Pelayo.

b) Artículo en revista: apellidos y nombre en versales y versalitas, nom-
bre completo en letra normal, año de publicación entre paréntesis, se-
guido del título del artículo entre comillas latinas o españolas («»), el 
nombre de la revista en cursiva, número del volumen, y páginas, todo 
ello separado por comas, salvo las páginas, que irán precedidas de dos 
puntos; p.e:

Serralta, Fréderic (1998): «El tipo del ‘galán suelto’: del enredo al fi-
gurón», Cuadernos de Teatro Clásico, I: 83-93.
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c) Artículo en volumen colectivo: apellidos en versales y versalitas, y 
nombre completo en letra normal, seguidos del título del artículo en-
tre comillas, año de publicación entre paréntesis, el título del volumen 
en cursiva, seguido de la abreviatura ed. más el nombre los apellidos 
del editor o coordinador, título del volumen en cursiva, lugar, editorial, 
año, número del volumen -si procede- y páginas, todo ello separado 
por comas; p.e.:

Wardropper, Bruce W. (1976): «El problema de la responsabilidad en 
la comedia de capa y espada de Calderón», en Calderón y la crítica, ed. 
M. Durán y R. González Echevarría (Madrid, Gredos), II, 714-722.

d) Artículos en publicaciones periódicas electrónicas: apellidos en ver-
sales y versalitas, nombre completo en letra normal, (año): «Título del 
artículo», Nombre de la Revista, número o volumen, páginas que com-
prende el artículo dentro de la revista, en caso de que esté paginada 
DOI o URL [Fecha de consulta].

Oliva, César (2020): «El abuelo de Galdós. Novela y drama», Don Ga-
lán. Revista de Investigación Teatral 10, 28-39 http://www.teatro.es/conte-
nidos/donGalan/donGalanNum10/monografico/el-abuelo-de-galdos/
pagina1.html [12-2-2021].

e) Artículo en publicación periódica no académica o prensa histórica: 
apellidos en versales y versalitas, nombre completo en letra normal, 
(año): «Título del artículo», Nombre del Periódico, (día y mes separados 
por guion y el día en número árabe y el mes en número romano, entre 
paréntesis), página.

Anónimo (1936): «Otra admirable actuación de La Tarumba», ABC –
Sevilla–, (22-IV), 20.

12. Entrega de originales

Los trabajos se enviarán y gestionarán a través de la plataforma OJS 
(Open Journal Systems) que solicitará a los autores sus datos de contacto 
y la adscripción institucional o profesional.

http://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum10/monografico/el-abuelo-de-galdos/pagina1.html
http://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum10/monografico/el-abuelo-de-galdos/pagina1.html
http://www.teatro.es/contenidos/donGalan/donGalanNum10/monografico/el-abuelo-de-galdos/pagina1.html
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Los autores, que recibirán copia de su trabajo en caso de ser aceptado y 
publicado, son los responsables del contenido del mismo. La acepta-
ción de un original para su publicación supone que los derechos de 
copyright, en cualquier medio y por cualquier soporte, quedan trans-
feridos al editor de la revista.

13. Datos de contacto: Cuadernos para Investigación de la Literatura Hispá-
nica tiene su sede en la Fundación Universitaria Española, c/ Alcalá, 93, 
28009 Madrid (ESPAÑA). Telf.: +34 91 431 11 22; e-mail: cilh@
fuesp.com

mailto:cilh@fuesp.com
mailto:cilh@fuesp.com
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