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MARTÍN GÓMEZ, MARÍA 
(2021). Diario de una filósofa embarazada. Tecnos. 179 pp.  

María Martín Gómez, profesora en la Facultad de Filosofía de la Universi-
dad de Salamanca nos ofrece con este título una obra marcadamente original 
sobre el embarazo. Situándose en la tradición de los filósofos que han escrito 
tratados dedicados a sus hijos, con consejos de sabiduría y prudencia para 
lograr una vida feliz, este libro se distingue a su vez radicalmente de ellos. 
La razón es que tales tratados “han sido escritos en su mayoría por ellos, por 
hombres que, si bien experimentaron la paternidad, no llevaron en sus entra-
ñas a sus propios hijos durante nueve meses” (p. 13). Al contrario, la obra 
que nos presenta la autora es la de una filósofa que se dirige al hijo que tiene 
en sus entrañas, haciéndole partícipe del asombro que experimenta ante la 
novedad de la gestación y de sus reflexiones como mujer embarazada sobre 
la maravilla “de participar, día a día, en la creación de una vida” (p. 13). 
Porque, si la Filosofía nace del asombro ante algo que no se conoce, “no hay 
nada tan admirable para una mujer como los procesos que de repente vive su 
cuerpo desde el mismo momento en el que el óvulo es fecundado” (p. 17). 
De ahí el carácter eminentemente autobiográfico, más aún, vital, auténtico, 
del texto, que le confiere una frescura especial y una facilidad de lectura 
encomiable.  

Es, pues, una obra escrita por una mujer. Y, específicamente, una mujer 
filósofa. Hay que notar bien este aspecto. Ella misma nos advierte de que, si 
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toda mujer que se queda embarazada por primera vez busca por doquier 
bibliografía sobre el embarazo para comprender los cambios que experimen-
te el propio cuerpo, “imagínense lo que le sucede a una filósofa” (p. 16), 
quien, por vocación y profesión, aspira constantemente a la sabiduría. Por 
ello, si bien la obra tiene un destinatario claro, “aquellas mujeres que estén 
embarazadas” (p. 15), sobre todo, las primerizas, cualquier lector podrá 
adentrarse en un periplo a través del pensamiento filosófico de autores muy 
distintos, y hacerse partícipe de la experiencia de la gestación a lo largo del 
prólogo y de los dieciséis capítulos que la constituyen.  

Con reflexiones sobre lo incómodo de la “hiperémesis gravídica” (p. 18); 
lo inapropiado de “programar embarazos” (p. 33 y ss.); lo absurdo de solici-
tar baja laboral sin auténtica necesidad, puesto que el embarazo es “un esta-
do, no una enfermedad” (p. 146); y la casi ‘especialización académica’ que 
requieren los padres novatos para comprar el mejor carrito de bebé (Cf. 73 y 
ss.), la obra nos ofrece, una profunda y amena mirada sobre el embarazo y la 
percepción social e intelectual ante el hecho de traer hijos al mundo.  

Así, la autora critica posturas de pensamiento, como la del movimiento 
Birth Strike o el antinatalismo. El primero considera que traer hijos al mun-
do es actualmente “un acto de inmoralidad” (p. 42) contra nuestro planeta, 
porque incrementamos la superpoblación y, con ello, la contaminación am-
biental. Compartiendo el interés por el cuidado del medio ambiente, sin em-
bargo, piensa que renunciar a la natalidad no es la solución al problema. El 
problema, no es que nazcan nuevos niños, sino el comportamiento que tene-
mos los seres humanos respecto al medio ambiente. Por eso, la clave reside 
en tomar decisiones responsables. De hecho, para ella, “lo que está en riesgo 
con la contaminación y la superpoblación es nuestra propia especie, junto 
con la desaparición de otras muchas” (p. 45). Por ello, ve “incoherente que-
rer salvaguardar nuestra especie yendo en contra de la reproducción de la 
especie” (p. 45). María Martín advierte también de que estos discursos son la 
antesala de “una distopía social donde la eutanasia selectiva puede cogernos 
desprevenidos” (p. 47) en los que podría plantearse el absurdo cínico de 
promover asesinatos en masa, o de ver con alegría terremotos que arrasan 
con vidas humanas porque queda garantizada la supervivencia de los que 
quedamos. Por ello, tampoco está de acuerdo con el antinatalismo de David 
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Benatar, quien, en la misma línea, sostiene que “la existencia humana es tan 
dolorosa y angustiosa que resulta inmoral arrastrar nuevos seres a este mun-
do sufriente sin haberles consultado antes si así lo deseaban” (p. 52).  

En sintonía con el filósofo coreano Byung-Chul Han, sostiene que hoy 
día no asistimos a la explotación de los trabajadores por parte de los patro-
nes, como denunciaba el marxismo, sino que somos nosotros mismos los que 
nos autoexplotamos. “Entusiasmados por los logros y las promesas de un 
futuro ‘más prometedor’, nos volcamos tanto en el trabajo que nos exigimos 
superaciones hasta límites insospechados” (p. 90). Esta actitud también se 
relaciona con la necesidad de mostrar constantemente todos los triunfos que 
obtenemos en otras facetas de la vida en las redes sociales. Como indica la 
filósofa, “el neoliberalismo cada vez nos exige más: probar la comida perua-
na, saltar en paracaídas, aprender ruso, visitar Corea en ciclomotor, conocer 
la última banda ‘indie’ y asistir a un concierto suyo al menos una vez por 
año, etc.” (p. 91). En conexión con esto, la autora nos ofrece una reflexión 
muy sugerente al explicarnos que, durante el embarazo, tuvo que aprender a 
decir que no, a saber descansar. Confiesa que ella también vivía “en esta 
espiral de consumismo y autoaniquilación” (p. 91), porque “tenía que pre-
servar seguir siendo alguien interesante para la sociedad” (p. 91). Al quedar-
se embarazada, descubrió, progresivamente, dos cosas. La primera, que una 
mujer no es madre solo cuando nace su hijo, “un hijo al nacer, te hace onto-
lógicamente madre, pero una mujer embarazada es ya madre de algún modo” 
(p. 94), por eso, su nueva forma de ser, implicaba saber privarse de cosas y 
de actividades, para proteger a su hijo. Y la segunda, que “un bebé llega al 
mundo para demostrarnos que otro ritmo de vida es posible” (p. 94), lo que 
ha supuesto para ella aprender a disfrutar de su estado, descansando de todo 
lo que puede considerarse banal. Tal convencimiento no fue fácil para ella 
quien nos indica que: “tan habituada estaba al estrés, que no he sabido reha-
cer mi ocio. ¿Qué hacía yo cuando no estaba tan ocupada? Y el mero hecho 
de plantearme esta pregunta me confirma que nuestra sociedad no está 
haciendo las cosas bien” (p. 95). 

Admirada y expectante por el crecimiento del niño, y por el hecho de que 
va a salir de su interior, considera que no es el tiempo “para cavilar sobre la 
crianza y la educación” (p. 102), pese a las tendencias habituales en nuestro 
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tiempo de hacer filosofía líquida sobre la educación de los hijos, con conse-
jos y eslóganes variopintos: “eduque usted en la afectividad y en la igual-
dad” (p. 110); “no le obligue a competir, pero enséñele que el esfuerzo y el 
trabajo duro tienen sus recompensas” (p. 111); o no diga “‘no grites’ sino 
‘habla bajito’” (p. 111). Ante tal escenario, con cierto aire de humor, pen-
sando en los juicios que todos solemos dirigir sobre la madre cuyo niño está 
llorando en la calle o en el supermercado, afirma: “no he sido todavía madre 
y ya me asusta bajar contigo al parque” (p. 111).  

Otra interesante reflexión la encontramos a propósito de otro aspecto. Al 
quedarse embarazada, le habían dicho que, a partir de ahora, centraría su 
atención en esa nueva realidad, en esas otras mujeres que, como ella, tam-
bién se hallaban en estado. Pero, decepcionada, aunque las buscaba, no ha 
encontrado a muchas. Reflexionando sobre este hecho, dio con las más re-
cientes encuestas sobre población civil española. En nuestra querida España, 
“los menores de cuatro años constituyen el 4,39% del total de la población 
del país, ‘el mínimo de toda su historia’” (p. 135). Este envejecimiento de 
España le hizo comprender aquella soledad en la que se encontraba cuando 
su mirada indagaba la presencia de otras embarazadas, y no daba con ellas ni 
siquiera en calles muy transitadas. Ciertamente, lo ínfimo de los beneficios 
fiscales y lo escaso de los permisos de maternidad, y la precariedad de la 
situación laboral, y la ausencia de políticas de trabajo que faciliten la conci-
liación de la vida familiar y de la laboral, son aspectos externos que, a juicio 
de la autora, no ayudan a traer hijos al mundo. Sin embargo, confortada por 
el testimonio de su padre, quien recuerda aquello de que “un niño viene 
siempre con un pan debajo del brazo” (p. 137), piensa en la venida del niño 
como ocasión para dar una nueva orientación a la vida: “quizá el proverbio 
se refiera a que los padres primerizos sienten un impulso mayor a realizar 
nuevos proyectos: intentar mejorar en el trabajo, atreverse a cambiar de 
puesto, preocuparse por tener un hogar donde el niño esté más cómodo… 
[…] A lo mejor el hijo es la excusa que necesitaba para hacer todo aquello 
que no me atrevía antes” (p. 137). Pero no solo la inestabilidad laboral es un 
factor que dificulta la opción por la maternidad. La autora señala otro, a mi 
modo de ver, más importante. Es lo que define como la “sociedad del júbilo” 
(p. 138) pues, muchos, “sabedores de que la paternidad es puro sacrificio, 
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incompatible con su ritmo de vida hedonista, deciden no tener hijos para 
seguir disfrutando de su libertad” (p. 138). A este respecto, un día, observa-
ba, en un paseo, la diferencia que existía entre las madres que veía con sus 
hijos y un grupo de chicas, sin hijos, sentadas en una terraza de la calle. Las 
primeras, atentas a sus hijos, vigilando que no se cayesen. Las segundas, 
despreocupadas, riendo, brindando y fumando un cigarro. La autora, re-
flexiona: “ahora mismo represento el medio aristotélico. La disyuntiva en el 
camino. El umbral al otro tipo de realidad. […] No soy la María que en tan-
tas terrazas se sentó. Ya no pertenezco a esa categoría” (p. 140). 

Al lector acostumbrado a abordar las cuestiones antropológicas desde la 
clave de la naturaleza humana, quizá le cueste familiarizarse con un plan-
teamiento en el que parece que no se afirma explícitamente aquella. Pero 
para comprender esta obra hay que tener presente una clave hermenéutica 
importante: el recorrido autobiográfico refleja una transición de la compren-
sión del mundo de una mujer filósofa, en la que la maternidad es solo pensa-
da y decidida, intuida, pero no vivida, a la de una mujer filósofa madre, en la 
que tras la experiencia de nueve meses de embarazo brota una nueva mirada, 
una nueva orientación en la vida y, por tanto, un pensamiento, una filosofía 
nueva. Así lo podemos derivar de estas palabras del penúltimo capítulo que 
dirige a su hijo Bruno:  

La filosofía, mi disciplina, no me ayudó a entender todos los procesos de 
cambio que experimentó mi cuerpo durante la gestación de un ser humano. 
No pudo ayudarme porque la mayoría de los filósofos consagrados jamás 
vivieron esta experiencia. Ni siquiera habrían podido sospechar nunca la 
intensidad de esta vivencia. Pero cuando te vi, vi también claridad. […] Y 
entendí que contigo a mi lado no necesito la filosofía de otros. Como San 
Anselmo, entendí lo que no había entendido hasta ahora. Que vivir la vida 
era otra cosa. Que el primum vivere, deinde philosophari estaba lleno de 
razón. Que en ese momento un nuevo horizonte se abría ante mi vida (p. 
166).  

Precisamente, esa clave hermenéutica a la que aludíamos es la que hace 
entrever, a mi modo de ver, el principal potencial de la obra. Pues para los 
lectores, y en especial, para las lectoras, a las que el discurso antropológico 
sobre la naturaleza humana les resulta extraño y ajeno; y la maternidad, un 
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obstáculo, sea por la aceptación de una postura intelectual intencionada o por 
el resultado teórico de su modo de vida, la obra de María Martín puede ser 
un excelente camino por el que aprender a descubrir la maternidad como reto 
y como oportunidad de replantear las bases de la propia existencia. Es un 
valiente desafío, en especial, para el mundo académico de nuestro tiempo.  
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