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RESUMEN: La experiencia de Simone Weil en la guerra la llevó a reflexionar sobre 
los efectos destructivos de la barbarie. Para ella, la barbarie genera complicidad y 
cuando se tiene el apoyo de un grupo, es posible matar a otros sin ningún cargo de 
conciencia. Mediante la barbarie se intenta proyectar una grandeza que se considera 
absoluta, pero que en realidad es falsa. Para ello, se usan diversos instrumentos de 
dominio, que hacen creer a uno mismo y a los otros que se tiene un poder y una 
fuerza ilimitados. Para resistir a la barbarie y hacer frente a la idolatría de la fuerza, 
la filósofa francesa planea formar un cuerpo de enfermeras de primera línea, que es 
impulsado por una auténtica inspiración religiosa. La presencia femenina en los 
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lugares de mayor peligro sería, principalmente, una importante propaganda en ac-
ción, capaz de golpear la imaginación. Asimismo, sería un símbolo de sacrificio, de 
resolución, de ternura materna, de compasión y de humanidad. 

PALABRAS CLAVE: Barbarie, guerra, resistencia, símbolo, Simone Weil. 

ABSTRACT: Simone Weil’s experience of war led her to reflect on the destructive 
effects of barbarism. For her, barbarism generates complicity and when one has the 
support of a group, it is possible to kill others without any charge of conscience. 
Barbarism is an attempt to project a greatness that is considered absolute, but which 
in reality is false. To do so, various instruments of domination are used, which make 
oneself and others believe that one has unlimited power and strength. To resist bar-
barism and confront the idolatry of force, the French philosopher plans to form a 
body of front-line nurses, which is driven by a genuine religious inspiration. The 
female presence in the points of greatest danger would be, above all, an important 
propaganda in action, which could strike the imagination. It would also be a symbol 
of sacrifice, resolution, maternal tenderness, compassion and humanity. 

KEYWORDS: Barbarism, war, resistance, symbol, Simone Weil. 

1. INTRODUCCIÓN

imone Weil1 (1909-1943) vivió las dos guerras mundiales del siglo XX,
pero una experiencia que le causó un gran impacto fue cuando participó 

en agosto de 1936 en la Guerra Civil española, al lado del bando republica-
no, en la columna Durruti. Esta experiencia fue para ella una importante 
fuente de reflexión2, que la llevó posteriormente a pensar con mayor profun-
didad sobre la cuestión de la barbarie. Esto la inspiró también a elaborar un 
plan de acción para resistirse eficazmente a ella, concretamente tras el inicio 
de la Segunda Guerra Mundial. 

1 En adelante se escribirá a lo largo del texto “Weil”, salvo en los títulos de libros y artículos, 
así como en las citas textuales que hagan referencia al nombre completo de la autora. 

2 La experiencia que tiene Weil en la guerra de España será una importante fuente de re-
flexión sobre la guerra y la barbarie, aunque no la única. Por ejemplo, desde inicios de los 
años 30 hay escritos suyos sobre este tema, como es el caso de sus “Réflexions sur la gue-
rre” (Weil, 1988, pp. 288-299). 

S 
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En 1940 el ejército alemán ocupa París, por lo que Weil y su familia se 
dirigen a la zona no ocupada y se instalan en Marsella. En 1942 la filósofa 
viaja con sus padres a Nueva York para ponerse a salvo del antisemitismo. 
Como se verá más adelante, Weil no es indiferente al sufrimiento de sus 
semejantes y no puede permanecer cómodamente en la retaguardia. En reali-
dad, ella aceptó partir con sus padres a América confiando en que desde allí 
podría desplazarse a Londres para participar activamente en la guerra y estar 
al lado de sus compatriotas.  

En una carta que escribe a Maurice Schumann desde Nueva York, le ex-
presa lo difícil que le fue partir, pero que lo hizo “con la esperanza de tener 
una mayor y más efectiva participación en los esfuerzos, peligros y sufri-
mientos de esta gran lucha” (Weil, 1957, p. 186)3. Como todos sus intentos 
para viajar a Londres fueron vanos, en esa misma carta le pide ayuda a 
Schumann diciéndole: “creo realmente que puedo ser útil. Y recurro a usted 
como camarada para que me saque de la situación moral tan dolorosa en la 
que me encuentro” (Weil, 1957, p. 187). Gracias al apoyo del político fran-
cés, Weil logra llegar a Londres en diciembre de 1942, su plan es poner en 
marcha su proyecto de formar un cuerpo de enfermeras de primera línea4. 

En su proyecto, Weil dirige una mirada profunda al impacto que puede 
suscitar la presencia de la mujer en la guerra, pero no en cualquier lugar, 
sino en la zona de mayor riesgo. Esto no implica, sin embargo, identificarla 
como una feminista militante. Cuando la autora reflexiona, por ejemplo, 
sobre cuestiones como la opresión social y la barbarie, no se refiere a un 
género determinado, sino que piensa desde una perspectiva neutra y univer-
sal. El hecho de que, en comparación con el conjunto de su obra, proyecte 

3 Para este artículo se han utilizado algunas ediciones antiguas de la obra weiliana en francés, 
así como los tomos y volúmenes de la edición crítica francesa publicados bajo el nombre de 
Œuvres complètes. Las obras en francés han sido traducidas al castellano por cuenta de la 
autora de este artículo. 

4 Weil aspiraba a ser miembro de este grupo de enfermeras, pero, cuando llega a Londres, no 
se le permite llevar a cabo su proyecto, sino que es enviada a la Direction de l’Intérieur de 
la Francia libre para trabajar como redactora, lo que le causa una terrible desilusión. Luego, 
“la alimentación insuficiente y el trabajo excesivo, junto con la pena, había finalmente dado 
lugar […] a una enfermedad” (Pétrement, 1973, p. 671). Esto es, Weil enferma de tubercu-
losis y muere de un fallo cardiaco el 24 de agosto de 1943. 
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formar un pequeño grupo integrado solamente por mujeres, es algo único y 
muy significativo. 

Para Weil, es esencial que las mujeres que conformaran este grupo tuvie-
ran las cualidades apropiadas para realizar esta peligrosa misión. Asimismo, 
plantea que “no hay ninguna razón para considerar la vida de una mujer […] 
como más valiosa que la vida de un hombre; y con mayor razón si acepta el 
riesgo de muerte” (Weil, 2008, p. 404). No obstante, con esto no indica que 
estas mujeres hagan un sacrificio innecesario o suicida, sino que ellas, al 
igual que los hombres, son completamente capaces de comprometerse en una 
situación extrema y urgente, como es el caso de la guerra. 

Si bien Weil ve en este grupo de mujeres todo el potencial para estar al 
lado de los soldados, su función y sus propósitos son distintos. Ellas estarían 
desarmadas, pero su participación en el frente tendría varias ventajas desde 
el punto de vista material, psicológico, moral y espiritual. A este respecto, 
debe subrayarse la experiencia que tuvo Joë Bousquet en 1918, durante la 
Gran Guerra, cuando un grupo de mujeres se encargaba de recoger a los 
heridos. En una carta que el poeta francés escribe a Weil en 1942, en res-
puesta al proyecto pensado por la autora, confirma el consuelo que la pre-
sencia femenina puede aportar a los soldados heridos en la guerra y reconoce 
“el impulso que estas presencias femeninas transmitieron a [los] combatien-
tes” (Bousquet, 2008, p. 445). 

El presente artículo tiene dos objetivos, por un lado, poner de relieve la 
experiencia y la reflexión que hace Weil sobre la barbarie. Y, por el otro, 
destacar que el papel de la mujer en su proyecto de formar un cuerpo de 
enfermeras de primera línea es fundamental para hacer frente a la fuerza 
bruta y a la violencia. Por ello, en primer lugar, se hablará de la experiencia 
que tiene Weil concretamente en la Guerra Civil española. Luego, se verá 
que la barbarie es un uso desenfrenado de la fuerza. Posteriormente, se veri-
ficará que, para proyectar en el mundo una falsa imagen de poder y grande-
za, se recurre a diversos instrumentos de dominio. Y, por último, se mostrará 
que el proyecto weiliano de formar un grupo de enfermeras de primera línea, 
es una tentativa de responder a la barbarie a través de la acción de estas mu-
jeres que constituyen un símbolo de resolución y de ternura. 
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2. LA EXPERIENCIA DE LA GUERRA

Weil (1999) despreciaba la guerra, pero lo que le causaba “más horror en la 
guerra es la situación de los que se encuentran en la retaguardia” (p. 406). 
Cuando en julio de 1936 estalla la Guerra Civil española, la autora se da 
cuenta de que no podía permanecer cómodamente en Francia, ya que mo-
ralmente se sentía partícipe de ella. En una carta que dirige en 1938 al escri-
tor francés Georges Bernanos, le explica que decidió partir en agosto a Es-
paña para comprometerse en la guerra porque, como indica, “no podía evitar 
participar moralmente en esta guerra, es decir, desear todos los días, a todas 
horas, la victoria de unos y la derrota de los otros, me dije que París era para 
mí la retaguardia” (Weil, 1999, p. 406). 

Weil no se compromete en la guerra con la finalidad de ser una simple 
observadora, defender una ideología, apoyar los ideales de un grupo o com-
batir, sino que le impulsa la necesidad de estar al lado de quienes formaban 
parte de los estratos sociales más desfavorecidos. Como ella misma declara: 
“desde la infancia, mis simpatías se han dirigido hacia los grupos que se 
identificaban con los estratos despreciados de la jerarquía social […] El úl-
timo que me había inspirado alguna confianza era la CNT española” (Weil, 
1999, p. 405). No obstante, en el corto tiempo que pasó en España, Weil se 
encontró con una guerra llena de crueldad y odio en los dos bandos. Por ello, 
afirma que “se parte como voluntario, con ideas de sacrificio, y se cae en una 
guerra que parece una guerra de mercenarios” (Weil, 1999, p. 409). Esto es, 
la autora determina que la barbarie no solamente estaba en el bando enemi-
go, sino también en el suyo. 

A este propósito, debe señalarse que la postura de Weil, después de su 
experiencia en la guerra de España, es similar a la de otros pensadores con-
temporáneos a ella. Un ejemplo es precisamente el caso de Bernanos que 
estaba en el bando nacional y era militante de L’Action Française. En su 
obra Les grands cimetières sous la lune (Bernanos, 1938), el escritor denun-
cia, entre otras cosas, “el horror y la desesperación ante la represión fran-
quista dirigida con la complicidad del clero mallorquín, la proclamación de 
que esta violencia es el síntoma de una crisis profunda de la civilización 
occidental” (Mingelgrün, 1987, p. 544). Tras haber leído la obra de Berna-
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nos, Weil le escribe la carta ya mencionada, dado que encontró en dicha obra 
“ese olor a guerra civil, a sangre y a terror” que ella misma respiró en su 
propio bando. Pese a que los bandos de Weil y Bernanos eran opuestos, en 
ambos se derramó inútilmente sangre, se cometieron todo tipo de atrocidades 
y había una fuerte inclinación a la barbarie. 

A partir de su experiencia en España, Weil profundiza su reflexión sobre 
la cuestión de la guerra y la barbarie. La barbarie es a sus ojos, algo transmi-
sible y cualquiera tiene la tentación de volverse su cómplice, particularmen-
te, debido a la sumisión que se tiene a la opinión colectiva5. A saber, “cuan-
do las autoridades temporales y espirituales han puesto una categoría de 
seres humanos fuera de aquellos cuya vida tiene un precio, no hay nada más 
natural para el hombre que matar” (Weil, 1999, p. 408). Si se tiene la apro-
bación y el apoyo de un grupo, puede acabarse con la vida de otros con total 
naturalidad y sin ningún cargo de conciencia. Y eso es justamente lo que 
extrae Weil (1999) de su experiencia en la guerra de España: “si por casuali-
dad se experimenta al principio un poco de desagrado, se calla y pronto se lo 
sofoca por miedo a parecer que se carece de virilidad. Hay ahí un impulso, 
una embriaguez a la que es imposible resistirse” (p. 408).  

Cuando se mata, no importa la vida del otro, sino que se demuestra al 
propio grupo que se tiene el valor de hacerlo, es una prueba de fuerza y cora-
je. Como destaca Joël Janiaud (2002), “se puede matar por vanagloria, por 
virilidad, sin poner atención a la realidad del ser que se suprime” (p. 61). En 
un conflicto, aunque alguien parezca ser moralmente irreprochable, puede 
volverse completamente despiadado y violento. Es decir, “personas que repi-
ten sin cesar que son demasiado buenas”, en un momento dado pueden llegar 
a tener “la más fría y la más tranquila crueldad” (Weil, 1989, p. 223). Y esto 
ocurre primero, por la propia capacidad de cometer el mal y luego, por con-
tarse con el apoyo de una colectividad. En el contexto de la guerra, Weil 
(1966) notó llevar dentro de sí misma “el germen de todos los crímenes, o de 
casi todos” (p. 20). Como indica en una carta que dirige al sacerdote domini-
co Joseph Marie Perrin: “los crímenes me horrorizaban, pero no me sorpren-

5 Simone Weil utiliza el término platónico de “gran animal” social, para referirse a la influen-
cia que ejerce la colectividad en el individuo, hasta el punto de ser considerada como un 
absoluto, así como de ver sus opiniones como verdaderas y justas (Weil, 2009, pp. 85-88). 
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dían [...] es más bien porque sentía la posibilidad de ellos en mí misma que 
me horrorizaban” (Weil, 1966, p. 20). 

En consonancia con lo anterior, algo que es esencial tomar en cuenta es 
“la actitud hacia el asesinato” (Weil, 1999, p. 408). Esto es, cuando se mata, 
no solo se actúa con crueldad, sino que se experimenta una gran indiferencia 
frente a la muerte de otro ser humano y no se es consciente del mal cometi-
do. Weil (1999), por ejemplo, nunca vio en su grupo “a nadie expresar, ni 
siquiera en la intimidad, repulsión, desagrado o simplemente desaprobación 
por la sangre inútilmente derramada” (p. 408)6. Al contrario, había un cierto 
gusto al escuchar o relatar las acciones realizadas, como muestra de compa-
ñerismo y de adhesión a los ideales del grupo. A este respecto, Emmanuel 
Gabellieri (1986) —aludiendo a Weil— afirma que se mata “sin ninguna 
conciencia moral del asesinato” y esto no se hace “por miedo y necesidad, 
sino jugando con la vida de otros” (p. 263).  

Si se tiene el apoyo de una colectividad se elimina toda la conciencia del 
mal que se hace a otros y ya no hay discernimiento moral entre el bien y el 
mal, porque se cree estar actuando con rectitud, ya que, todo lo que determi-
na el propio bando se considera como algo bueno y verdadero, mientras que 
el bando contrario no solamente es visto como enemigo, sino también como 
principio de todo mal. Por lo tanto, el individuo cree participar, siguiendo a 
Domenico Canciani (1990), “en un campo que se autodefine como la región 
del bien, con lo cual, se libera de la responsabilidad de tener que elegir” (p. 
399). Esto conlleva a lo que Weil concibe como una idolatría de lo colectivo 
que, en última instancia, “fundamenta la barbarie y el despliegue de la fuer-
za” (Canciani, 1990, p. 399). 

A la par de lo dicho hasta ahora, está la cuestión del olvido de los objeti-
vos que están en el origen de un conflicto. Si se recurre a la experiencia de 
Weil en la guerra de España, ella misma verificó que en el bando en el que 
se encontraba, las mismas necesidades de la guerra hacían que se descuida-
ran los ideales que inicialmente impulsaron al grupo a luchar. A saber, “las 
necesidades de la guerra borran rápidamente el objetivo inicial; obligan a 

6 Weil en su proyecto de formar un grupo de enfermeras de primera línea dista por completo 
de esta actitud. Como se verá más adelante, la misión de este grupo de enfermeras es soco-
rrer a los heridos y moribundos, así como dar consuelo a los que sufren. 
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olvidar las preocupaciones de justicia, de libertad, de humanidad que habían 
hecho iniciar esta misma guerra” (Pétrement, 1973, p. 400). Por ello, Weil 
(1989) observa que los conflictos más violentos de toda la historia de la 
humanidad se caracterizan por carecer de un “objetivo definible” (p. 49). Y 
“cuando una lucha no tiene objetivo, no hay medida común, no hay equili-
brio, no hay proporción, no hay comparación posible” (Weil, 1989, p. 49). 
Esto provoca que en una guerra se llegue a responder únicamente a las nece-
sidades del conflicto, se mate y se muera por algo totalmente abstracto, se 
haga un uso desmedido y desequilibrado de la fuerza. 

3. LA BARBARIE Y LOS INSTRUMENTOS DE DOMINIO

La barbarie es un uso desmedido de la fuerza que puede “hacer del hombre 
aún viviente, una cosa” (Weil, 1994, p. 83). Quien está bajo el yugo de la 
fuerza es visto por el agresor no como un ser humano sino como un objeto 
sin valor, que en cualquier momento puede ser eliminado o sometido a una 
muerte en vida. Weil (1994) subraya que es un “estado violento, [una] muer-
te en vida. El más débil solo tiene la opción entre este estado y el de cadá-
ver” (p. 83). Por su parte, quien hace un uso desmedido de la fuerza, el bár-
baro, vive deslumbrado por el poder que siente tener en sus manos. Esto le 
hace creer que está por encima de los demás y que tiene derecho a decidir 
sobre la vida y el destino de los otros. Sin embargo, esto no es más que una 
pérdida del sentido de la realidad que conduce a vivir en un “estado de irrea-
lidad y de sueño” (Canciani, 1990, pp. 399-400). El vivir bajo este estado 
genera una sensación de superioridad respecto a los demás. Asimismo, impi-
de ver y aceptar la propia fragilidad, una fragilidad que es compartida con 
todos los seres humanos. En palabras de Weil (1997): 

Debido a que toda el alma no ha podido conocer y aceptar la miseria 
humana, se cree que hay una diferencia entre los seres humanos [...]. Esto 
se debe a que no se sabe que la miseria humana es una cantidad constante e 
irreductible y que es en cada hombre tan grande como puede serlo; y que la 
grandeza proviene de un solo Dios, de modo que hay identidad entre un 
hombre y un hombre. (p. 336) 
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De acuerdo con el planteamiento de Weil, si no se mira en sí esta fragili-
dad que es común entre los seres humanos, se produce una falsa imagen de 
uno mismo. Quienes no son capaces de afrontar su propia vulnerabilidad, 
construyen un “yo” completamente desconectado de la realidad, que se sien-
te superior a los demás y que espera alcanzar el poder absoluto. Esto puede 
suceder, en particular, con una nación que se concibe a sí misma “elegida” 
para expandir su poder por doquier, por lo que cree tener el derecho de usar 
la fuerza e incluso la violencia para lograr todos sus propósitos. En tal senti-
do, Weil (1989) advierte que “una nación solo puede sacar la fuerza para 
actuar así de la convicción de que ha sido elegida desde la eternidad para ser 
la dueña soberana de las otras” (p. 192). 

Esta convicción lleva a una nación a proyectar la imagen de una fuerza y 
un poder que considera absolutos y que percibe como un signo de su propia 
grandeza. Pero, en el fondo, esta fuerza y este poder son irreales y falsos, 
porque —siguiendo el enfoque de la autora—, la verdadera grandeza es úni-
camente de origen divino. De ahí que nadie tiene un poder y una fuerza tan 
brutales como para destruir todo lo que está a su paso. Ninguna nación sería 
por sí sola capaz de dominar con facilidad a otras que le superan en número. 
Si se recurre, por ejemplo, a las observaciones que hace Weil (1989) sobre el 
hitlerismo, para este sería imposible pasar “de una cierta cantidad de poder al 
dominio universal; porque un solo pueblo no puede dominar a muchos otros 
con las fuerzas de las que realmente dispone” (p. 191). 

El poder, como afirma Weil (1989), es “esencialmente frágil” (p. 64) y 
quien quiere propagar en el mundo una imagen de poder y grandeza —que 
en realidad no posee—, tiene que servirse de diversos instrumentos de domi-
nio, que le hacen creer a sí mismo y a los otros que tiene un poder ilimitado. 
Uno de ellos son las armas que, gracias al desarrollo tecnológico, son ins-
trumentos de destrucción cada vez más especializados7. Otro instrumento de 

7 No debe culparse a la técnica de las catástrofes ocasionadas en el mundo, sino al uso que se 
le da. Es decir, el ser humano en su sed de dominio sobre los otros y sobre la naturaleza, es 
completamente responsable de los desastres que ocasiona y debe asumir las consecuencias 
de sus actos. Weil (1989) afirma que “[los] instrumentos de destrucción que la técnica ha 
puesto en nuestras manos [...] no funcionan por sí solos, y no es honesto tratar de culpar a la 
materia inerte de una situación de la que tenemos plena responsabilidad” (p. 49).  
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dominio es el uso del terror y del prestigio, por medio de ellos se aparenta 
tener una gran fuerza destructora para obtener el control. De este modo, a los 
ojos de Weil (1989), se logra “someter todo por el terror y el prestigio más 
que por la fuerza efectiva” (p. 179). En el caso de una guerra, el prestigio es 
un elemento clave, porque no se puede aparecer como débil y frágil ante los 
enemigos o frente al propio grupo.  

Quienes tratan de mostrar a través del prestigio que poseen una enorme 
fuerza, se sirven de dos elementos: la propaganda y la crueldad. En cuanto a 
la propaganda, es un elemento clave del prestigio y está estrechamente liga-
da a la fuerza en el sentido en el que la hace ver como algo real. De ahí que 
la propaganda y la fuerza “se sostienen mutuamente”. Esto es, la fuerza hace 
de la propaganda algo “irresistible”, mientras que esta última hace penetrar 
en la imaginación “la reputación de la fuerza” (Weil, 1989, p. 196). El poder 
de la propaganda es tan efectivo que puede convertirse en un importante 
instrumento de dominio. Por eso, según Michel Narcy (1990), “el dominio 
no se funda en la fuerza, sino en la propaganda” (p. 419). En cuanto a la 
crueldad, es un medio para establecer y fortalecer el prestigio. Quien aparen-
ta ser fuerte usa de manera hábil la crueldad para extender el terror por do-
quier y hacerse propaganda a sí mismo para aparentar ser alguien poderoso. 
Al igual que la propaganda, la crueldad es un valioso instrumento de domi-
nio cuando se convierte en un método. En palabras de Weil (1989):  

La crueldad fría, calculada y que constituye un método, la crueldad que 
ninguna inestabilidad de humor, ninguna consideración de prudencia, de 
respeto o de piedad puede mitigar, de la que no se puede escapar ni con el 
coraje, la dignidad y la energía, ni con la sumisión, las súplicas y las lágri-
mas, tal crueldad es un instrumento incomparable de dominio. (p. 186) 

Bajo esta perspectiva, es imposible librarse de la crueldad. Si se toma 
en cuenta el análisis de Weil, hay dos elementos que hacen que la cruel-
dad cause a quien la padece una gran repercusión tanto a nivel psicológi-
co como moral. Por una parte, la crueldad se asemeja a las fuerzas de la 
naturaleza, ya que, es ciega y sorda. Y por otra, se asemeja a la perspica-
cia y previsión de la inteligencia humana (Weil, 1989, p. 186). La cruel-
dad confunde y desmoraliza, induce a consentir ciegamente y sin obstá-
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culos a todo lo que impone. Porque cuando alguien siente que su vida es 
amenazada, siguiendo a Weil (1989), “puede volverse más manejable que 
la materia inerte” (p. 58).  

La crueldad es pues, un método psicológico, por el que se busca do-
blegar la voluntad de los otros para dominarlos. Quien utiliza la crueldad 
como instrumento de dominio, actúa siempre con cautela y astucia para 
manipular a su víctima. Una de las tácticas del agresor es, por ejemplo, 
perdonar la vida de la víctima para aparentar clemencia y generosidad, al 
igual que inspirarle confianza. De modo que, “suscita la gratitud de todos 
aquellos que podrían haber sido aniquilados y que no lo fueron, pues 
esperaban serlo” (Weil, 1989, p. 186). Una forma similar de manipula-
ción es manteniendo a quienes se consideran enemigos entre un estado de 
terror y de confianza para confundirlos y atacarlos en el momento opor-
tuno. Weil ve claramente esta característica en Hitler, que “en una con-
versación, formuló perfectamente al respecto la regla a seguir, diciendo 
que nunca hay que tratar a alguien como enemigo hasta el momento pre-
ciso en que se está en condiciones de aplastarlo” (Weil, 1989, p. 197). 

Lo anterior muestra que la crueldad y la propaganda son instrumentos 
de dominio que tienen en el fondo un elemento fundamental: la mentira. 
La mentira no es simplemente engañar a los otros aparentando ser quien 
no se es, sino también, es tener una percepción distorsionada de uno 
mismo. En la guerra, el bárbaro recurre a la mentira disfrazada de verdad 
para justificar sus acciones y obtener el acuerdo general. Maneja muy 
bien lo que Weil (1989) denomina el “arte de conservar las apariencias” 
(p. 194), dado que no solo evita que los demás condenen sus acciones, 
sino que él mismo está totalmente convencido de estar en lo cierto, que 
no se equivoca y que está en su derecho de actuar con crueldad.  

Para lograr este efecto, observa la autora, “hay que estar realmente convenci-
do de que se tiene siempre la razón, de que se posee no solamente el derecho del 
más fuerte, sino también el derecho puro y simple, y esto incluso cuando no es 
así” (Weil, 1989, p. 194). Desde el punto de vista del bárbaro, el enemigo venci-
do no tiene ningún derecho y su rebeldía merece ser castigada. Y aunque sus 
acciones sean violentas, no siente culpa, pues las considera como un deber. Ma-
nipula de tal manera a sus adversarios, hasta el punto de que ellos mismos pien-
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sen que merecen ser castigados. Para Weil (1989) este era justamente el proce-
der de los romanos: 

Siempre parecía, por sus actos y sus palabras, que Roma castigaba a sus 
enemigos no por interés o por placer, sino por deber. Conseguía así, por 
contagio, hacer surgir en cierta medida en sus propios adversarios el senti-
miento de que ellos eran rebeldes, lo que constituía una ventaja inestima-
ble. (p. 193)  

Luego de lo dicho hasta ahora, sería conveniente preguntarse sobre los 
mecanismos que tendrían que utilizar quienes están en una situación extrema 
como la de la guerra y que no luchan con la finalidad de conquistar o de 
incrementar su poder —lo que fue, por ejemplo, el caso de los nazis—, sino 
de defender su patria. Probablemente, las necesidades de la guerra podrían 
conducirlos a servirse de los mismos procedimientos que los agresores, en 
particular, el uso de la fuerza bruta y una excesiva violencia para poder ven-
cerlos. Pero, en este caso, ¿no habría también una supresión de la conciencia 
moral cuando se mata al enemigo? Y lo más importante, ¿cómo evitar con-
vertirse en un bárbaro derramando innecesariamente sangre? En tal sentido, 
sería pertinente recurrir a la contribución que hace Weil al respecto. La auto-
ra insiste en buscar un método eficaz, en emplear procedimientos equivalen-
tes a los de los agresores, aunque no idénticos. A su juicio, es preciso encon-
trar algo nuevo y completamente opuesto a la fuerza destructora y violenta 
que usan los bárbaros. Weil propone formar un cuerpo de enfermeras de 
primera línea que, como se verá más adelante, está integrado únicamente por 
mujeres.  

4. UN PROYECTO DE RESISTENCIA: LA PRESENCIA FEMENINA EN
PRIMERA LÍNEA 

En 1940 Weil escribe una primera versión de su “Projet d’une formation 
d’infirmières de première ligne”8, que le servirá de modelo para el proyecto 

8 El manuscrito del proyecto escrito originalmente en 1940 está perdido, pero puede encon-
trarse la versión reescrita que Weil anexa a una carta que envía a Maurice Schumann en 
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que reescribirá en 1942 en Nueva York y que enviará a distintas autoridades 
e intelectuales de la Francia libre. En dicho proyecto plantea que un pequeño 
grupo de mujeres, que tengan conocimientos básicos de enfermería, presten 
primeros auxilios de manera inmediata a los soldados heridos en combate y 
asistan a los moribundos9. Estas mujeres no están “animadas por el espíritu 
ofensivo” (Weil, 2008, p. 403) y son completamente capaces de “estar siem-
pre en los lugares más difíciles, para correr tanto o más peligro que el de los 
soldados que corren más peligro” (Weil, 2008, p. 403).  

A los ojos de la autora, las ventajas de formar este grupo de mujeres su-
peran en gran medida las desventajas. Los efectos de su presencia serían 
significativos y sumamente positivos a nivel material y moral. Desde el pun-
to de vista material, proporcionarían a los soldados heridos cuidados y soco-
rro inmediato que podrían librarlos de una muerte segura. Y, desde el punto 
de vista moral, además de acompañarlos durante el tiempo que esperan la 
llegada de los camilleros, su asistencia a través de palabras y acciones sería 
un consuelo para los soldados afligidos por los horrores de la guerra. De 
acuerdo con Weil (2008), 

Estando presentes en el lugar de mayor peligro, acompañando a los sol-
dados bajo el fuego, cosa que los camilleros, enfermeros y enfermeras or-
dinarios no hacen, ellas salvarían en muchos casos la vida de los soldados 
dando a los que caen cuidados sumarios, pero inmediatos. El apoyo moral 
que ellas aportarían a todos aquellos de los que pudieran ocuparse sería 
igualmente inestimable. Ellas consolarían las agonías reuniendo los últimos 
mensajes de los moribundos para sus familias; disminuirían con su presen-
cia y sus palabras los sufrimientos del período de espera, a veces tan largo 
y tan doloroso, que transcurre entre el momento de la herida y la llegada de 
los camilleros. (p. 405)  

1942. Se trata de la versión que enviará a diversos intelectuales y autoridades (Weil, 1957, 
pp. 187-195, 2008, pp. 402-411). 

9 En un anexo de la carta que Weil dirige a Schumann, agrega un extracto del Bulletin of the 
American College of Surgeons de abril de 1942. Asimismo, indica que, de acuerdo con la 
Cruz Roja Americana, “el ‘shock’, la ‘exposición’ y la hemorragia, que solo pueden reme-
diarse por medio de un tratamiento inmediato, causan en gran medida la mayor proporción 
de muertes en combate. La Cruz Roja Americana ha desarrollado un sistema de inyecciones 
de plasma que puede utilizarse en el campo de batalla en casos de shock, quemaduras y 
hemorragias” (Weil, 2008, p. 411). 
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Weil observa con detenimiento las estrategias que usan los agresores y 
determina que una de las causas del éxito de los nazis es la importancia que 
estos dan a los factores morales y psicológicos. Esto es, “Hitler nunca perdió 
de vista la necesidad esencial de golpear la imaginación de todos; de los 
suyos, de los soldados enemigos y de los innumerables espectadores del 
conflicto” (Weil, 2008, p. 406). Los nazis emplean las SS como instrumentos 
de propaganda, que resultan muy eficaces. Se trata de una propaganda que 
no se reduce a grandes discursos sino a acciones concretas. Los integrantes 
de estos grupos están preparados para afrontar cualquier riesgo, incluso la 
muerte y representan un fuerte impacto a la imaginación de quienes conocen 
sus hazañas. Weil (2008) advierte que son formaciones “constituidas por 
hombres elegidos para tareas especiales, dispuestos no solamente a arriesgar 
su vida, sino a morir” (p. 406). Y están resueltos a hacer esto porque “están 
animados por una inspiración distinta a la de la masa del ejército, una inspi-
ración que se asemeja a una fe, a un espíritu religioso” (Weil, 2008, p. 406). 

Weil (2008) declara: “no es que el hitlerismo merezca el nombre de reli-
gión. Pero, sin duda, es un ersatz de la religión, y esta es una de las principa-
les causas de su fuerza” (p. 406)10. De ahí que es conveniente recordar que a 
los integrantes de las SS se les inculcaba algo semejante a un espíritu religio-
so, pues se les presentaba la ideología nazi como un absoluto, como un susti-
tuto mundano de lo divino. Se les formaba ideológicamente para que tuvie-
ran un fervor desmesurado por el partido y para mantener en ellos un espíritu 
de lucha y de sacrificio de su propia vida. Se despertaba en ellos el odio 
hacia el bando contrario para que no tuvieran ningún reparo en actuar con 
una brutalidad sin límites. Por este motivo, siguiendo a la autora, eran com-
pletamente “indiferentes al sufrimiento y a la muerte para sí mismos y para 
el resto de la humanidad” (Weil, 2008, p. 406). 

Por ello, para Weil (2008), los aliados tienen la responsabilidad de no 
contentarse con imitar a los agresores, sino de encontrar métodos equivalen-
tes por medio de los cuales se golpee la imaginación, pero de una forma 
nueva, “porque cuando se trata de golpear la imaginación, cualquier copia 

10 Para Weil la palabra “ersatz” tiene el sentido de “sustituto”. En este contexto, el hitlerismo 
pretende presentarse como algo absoluto, así como un sustituto de una religión auténtica, 
aunque, en el fondo, no es más que una falsa imitación de una religión.  
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carece de objetivo. Solo lo nuevo golpea” (p. 406). Y esta facultad de hacer 
surgir lo nuevo “es por sí misma un signo de vitalidad moral capaz de soste-
ner las esperanzas” (Weil, 2008, p. 406). Weil propone su proyecto de en-
fermeras de primera línea, precisamente con el propósito de mostrar que, 
además de las ventajas ya señaladas, la presencia de estas mujeres sería un 
modo más auténtico, novedoso y eficaz de causar una fuerte impresión en el 
propio grupo, en el bando opuesto y en el resto de los espectadores.  

La formación que proyecta Weil está integrada por mujeres que por natu-
raleza tienen las cualidades morales necesarias para llevar a cabo la misión 
de estar en las zonas de mayor riesgo. Son mujeres comprometidas, caracte-
rizadas por tener una “resolución fría y viril” unida “con la ternura que re-
quiere el consuelo de los sufrimientos y las agonías” (Weil, 2008, p. 410). Es 
esencial que actúen con valentía y firmeza ante las adversidades, porque 
“evidentemente sería indispensable que estas mujeres tuvieran una gran can-
tidad de coraje. Ellas deberían haber hecho el sacrificio de sus vidas” (Weil, 
2008, p. 403).  

Lo anterior indica que estas mujeres manifiestan a través de sus acciones 
no solamente mucho coraje, sino también un espíritu de sacrificio capaz de 
golpear la imaginación de una manera totalmente nueva. La heroicidad que 
demuestran al poner en riesgo su vida sería una importante propaganda en el 
frente. Esto tendría un fuerte impacto por estar fundamentado en actos y no 
simplemente en palabras. Como observa la autora, “en la retaguardia, la 
propaganda se hace por medio de la palabra. En el frente, las palabras deben 
ser reemplazadas por los actos” (Weil, 2008, p. 407). 

A diferencia de los agresores, estas mujeres no son movidas por el odio, 
por un falso espíritu religioso o por la idolatría a una ideología, a un partido 
o a una nación. A ellas les impulsa algo completamente nuevo y distinto: una
verdadera inspiración religiosa, que es “auténtica y pura”, que se manifiesta 
mediante símbolos a través de palabras y, principalmente, de actos (Weil, 
2008, p. 407). Y esto es justamente el punto central del proyecto de Weil, 
que estas mujeres causen un fuerte impacto de carácter simbólico, suscepti-
ble de resistir a la extrema violencia y barbarie de los agresores. Estas muje-
res, no solamente serían un gran apoyo material, psicológico y moral, sino 
también espiritual. Son un símbolo de humanidad y de ternura ante la extre-
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ma violencia, crueldad y salvajismo que se vive en el campo de batalla. Co-
mo destaca Weil (2008): 

Ningún símbolo puede expresar mejor nuestra inspiración más que la 
formación femenina aquí propuesta. La simple persistencia de algunos ofi-
cios de humanidad en el centro mismo de la batalla, en el punto culminante 
del salvajismo, sería un desafío rotundo a ese salvajismo que el enemigo ha 
elegido y que a su vez nos impone. El desafío sería tanto más impactante 
cuanto que estos servicios de humanidad serían realizados por mujeres y 
estarían envueltos por una ternura maternal. (p. 408) 

En efecto, mientras los agresores, concretamente los jóvenes SS, tienen 
un coraje “de una especie brutal y baja; [que] procede de la voluntad de po-
der y de destrucción” (Weil, 2008, pp. 407-408), el coraje del grupo de en-
fermeras que plantea Weil es de otra naturaleza. Estas mujeres no intentan 
mostrar su coraje realizando una cantidad desenfrenada de acciones destruc-
tivas y violentas. Tampoco buscan impactar al mundo probando que son 
mejores o más valientes que los integrantes del bando opuesto, procediendo 
con la misma violencia o aumentando su nivel de brutalidad. Ellas están 
desarmadas y no están animadas por el odio o por el deseo de matar, lo que 
las hace diferentes de los agresores es la compasión, la resolución y la ternu-
ra que muestran en el frente. Sus acciones son heroicas y representan una 
nueva forma de golpear la imaginación de una manera efectiva y profunda. 
De modo que “este cuerpo, por un lado, y las SS, por otro, harían con su 
oposición una imagen preferible a cualquier eslogan. Sería la representación 
más contundente posible de las dos direcciones entre las que la humanidad 
debe elegir ahora” (Weil, 2008, p. 408). 

5. CONCLUSIÓN

En virtud de lo expuesto a lo largo de este artículo, puede decirse que, en una 
situación tan radical como la de la guerra hay una fuerte tendencia a volverse 
cómplice de la barbarie. Además de que el odio, la sed de dominio y de 
triunfo impulsan a terminar con total naturalidad con la vida de aquellos que 
se consideran enemigos, se olvidan o se dejan de lado los verdaderos moti-
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vos o ideales que impulsan a luchar. Y esto es precisamente lo que observa-
ron Weil y Bernanos a pesar de estar en bandos opuestos en la Guerra Civil 
española. La barbarie no solo tiene una causa colectiva, sino que también es 
el efecto de una profunda decadencia espiritual. Por un lado, es muy difícil 
evitar dejarse llevar por los sentimientos colectivos y se actúa de acuerdo 
con los parámetros del grupo, incluso si este induce al derramamiento de 
sangre, al odio y a la supresión de la conciencia moral.  

Por otro lado, el hecho de tener, siguiendo a Weil (1989), “una concien-
cia tan impenetrable a la verdad implica un envilecimiento del corazón y del 
espíritu que obstaculiza el pensamiento” (p. 195). Se hace uso de la fuerza y 
la violencia por una voluntad de dominio, al igual que para probar al mundo 
un poder y una grandeza, que en verdad no se tienen, porque, como se ha 
dicho más arriba, la verdadera grandeza es únicamente de origen divino. 
Ante este escenario, podría creerse que es imposible resistirse a la barbarie y 
a la tentación de conseguir un poder que se considera absoluto y con el que 
se alcanzaría la grandeza.  

El proyecto que piensa Weil de formar un cuerpo de enfermeras de pri-
mera línea es un verdadero esfuerzo de resistencia a la violencia, al sufri-
miento, al odio y a la brutalidad. A primera vista, este proyecto —que no se 
le permite llevar a cabo—11, parece ser demasiado arriesgado, poco práctico 
y nada realista. Probablemente varias personas a las que Weil envió su pro-
yecto pensaron que no tenía sentido poner en semejante peligro la vida de 
estas mujeres. Asimismo, es posible que creyeran que no era práctico trans-
portar a las zonas de mayor riesgo a este pequeño grupo de enfermeras des-
armadas, ya que ocuparían el lugar de soldados y armas que serían más útiles 
para la guerra. 

Sin embargo, la propuesta de Weil no es romántica ni irreal, es un plan de 
acción que debe usarse en una situación extrema. Es un combate contra el 
totalitarismo, la barbarie, la fuerza bruta y la idolatría de lo colectivo. En 
palabras de Janiaud (2002) es “una manera de hacer vivir, en las mismas 
acciones de guerra, una inspiración auténtica, la de un valor moralmente 
superior al heroísmo fanático de las SS” (p. 122). Se trata de un nuevo tipo 

11 Véase nota 4.  
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de resistencia sin armas, sin violencia, sin fuerza bruta, en donde no se busca 
el exterminio de los enemigos, sino ser un símbolo de concordia, de consue-
lo, de humanidad, de compasión, de ternura materna. Este grupo de mujeres 
es un símbolo de resolución y de amor materno, un amor que es completa-
mente puro, desinteresado, gratuito y que expresa sacrificio y don de sí. 

El proyecto de Weil es de gran actualidad en el sentido en el que se nece-
sita de algo que golpee la imaginación de una forma nueva, un símbolo que 
inspire, que invite a reflexionar, a actuar y a comprometerse con los otros. Es 
preciso que no solamente en situaciones extremas como la guerra sino, en 
cualquier circunstancia, haya personas capaces de socorrer, consolar y cons-
truir vínculos entre los seres humanos.  
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