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pretende suministrar una explicación neuorocientífica de la conciencia y la “yoidad”, 
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prosiguiendo el enfoque de Daniel Dennett y, en último término, la crítica empirista 
de la metafísica que arranca de Hume. Para Seth, la yoidad es una percepción compleja, 
trabada con distintos ingredientes (corporal, perceptivo, volitivo, narrativo y social) 
que el autor no llega a explicar por qué o cómo se enlazan entre sí. Para Dennett, es 
una abstracción que postula un centro de gravedad narrativo, pero no se corresponde 
con ningún centro unitario de la experiencia humana. Al cuestionamiento de Dennett 
y Seth de la identidad y constancia del yo, le objetamos tres cosas: primera, las 
teorizaciones neurocientíficas no capturan en modo alguno la manera en que nos 
experimentamos ordinariamente y de forma unitaria como sujetos. Segundo, no logran 
articular entre sí las distintas capas de la yoidad, es decir, del por qué el yo narrativo, 
que se hace cargo del pasado, podría o debería sentirse culpable. Tercero, tampoco 
alcanzan a explicar (por lo dicho) ni la posibilidad de un progreso moral de la propia 
persona ni, respecto de los demás, experiencias tan cruciales como el amor.

PalaBRas claVe: centro moral, Dennett, metáforas, neurociencia, responsabilidad, 
Seth, yo.

aBstRact: Anil Seth, in his book Being I, recently translated (as La creación del yo), 
intends to provide a neuroscientific explanation of consciousness and “selfhood”. 
Seth continues Daniel Dennett’s approach and, ultimately, the empiricist critique of 
metaphysics that starts from Hume. For Seth, selfhood is a complex perception, 
interlocked with different ingredients (corporal, perceptive, volitional, narrative and 
social) that the author fails to explain why or how they are linked to each other. For 
Dennett, it is an abstraction that corresponds to a center of narrative gravity and to 
feelings of guilt and responsibility that are socially useful, but which does not respond 
to any unitary center of human experience. To Dennett’s and Seth’s questioning of the 
identity and constancy of the self, we object to three things: firstly, neuroscientific 
theorizations do not in any way capture how we experience ourselves ordinarily and 
unitarily as subjects. Secondly, they fail to articulate among themselves the relevant 
ingredients of selfhood, i.e. why the narrative self, which takes on the burden of the 
past, could or should feel guilty before the community. Thirdly, they do not manage to 
explain (from what has been said) either the possibility of moral progress of the person 
themselves or, concerning others, experiences as crucial as love.

KeywoRds: Dennett, metaphors, moral center, neuroscience, responsibility, selfhood, 
Seth.
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1. IntRoduccIón

Uno de los “viejos” conceptos metafísicos que la filosofía moderna ha di-
namitado con especial aplicación es el de alma. De ahí que, incluso pen-

sadores personalistas que se definen como cristianos prefieran referirse, en su 
lugar (aproximadamente), al yo, la persona o la conciencia (Burgos, 2015, 
p. 13), aunque no se trate exactamente de lo mismo, sobre todo desde el punto 
de vista ontológico. Entre quienes todavía hablan, o hablaron, en los últimos 
100 años, del alma hay dos grupos interesantes marcadamente opuestos. El 
primero lo integran pensadores de orientación tomista que conservan o prosi-
guen la conceptualización del maestro. El segundo, más reciente, en el que se 
va a centrar este trabajo, lo componen neurocientíficos de filiación empirista 
convencidos de poder echar las últimas paletadas de tierra sobre el ataúd 2. 

Entre ellos, destaca el reciente éxito mediático de Anil Seth La creación 
del yo 3, que considera ya inútil la noción de alma y aspira a que la ciencia 
cognitiva diseñe una alternativa completa. Del primer grupo, los teóricos aris-
totélico-tomistas, quisiera aludir a Edith Stein (2002), quien veía en el alma, 
por un lado (el aristotélico), la forma del cuerpo vivo y, por otro lado (el egoi-
co, agustiniano y husserliano), el espacio del yo y de la vida espiritual, el 
centro de la vida interior 4. Lo que me interesa es esa imagen del yo como 
centro de la persona, porque a ella también se refieren, para deshacerla, los dos 
neurocientíficos empiristas que proporcionan la matera del presente escrito, el 
citado Seth y su ilustre predecesor, Daniel Dennett. Su planteamiento crítico, 
leído desde un punto de vista más tradicional (como el de Murdoch o el mío 
propio), se expone, a su vez, a críticas internas, con las que concluirá este 
trabajo, sin proponer ninguna alternativa positiva.

Comenzaremos situando la necesidad de imágenes o metáforas (tomando 
ambos términos como equivalentes, para nuestro propósito) para el análisis de 

2 No abordaré la compatibilidad entre neurociencia empirista y algunas formas de meditación 
que se encuentra, por ejemplo, en metzinger, 2020; Castellanos, 2021; o Wipplinger, Holthof 
et al., 2023.

3 A. Seth, Being I. A New Science of Consciousness, Penguin, 2021; La creación del yo (tra-
ducción A. Santos mosquera), Sexto piso, 2023.

4 Stein, 2002; Bonet-Sánchez (forthcoming).



ISSN: 0214-0284 / ISSN-e: 2660-6070 Cuadernos de pensamiento 36 (2023): pp. 273-297
Copyright © 2023 CP. Artículo de libre acceso bajo una licencia CCBY-NC 4.0

276 José V. Bonet-sánchez

la interioridad humana y el frecuente y plural uso de las mismas que llevan a 
cabo los neurocientíficos cognitivos (§1), antes de centrarme en las concep-
ciones de Seth y Dennett de la conciencia, la percepción (§2) y el yo (§§ 
3-4) 5. En el último apartado (§5) las confrontaré con la concepción tradicio-
nal y de sentido común de la personalidad moral y el centro de la persona 
sostenida por Iris Murdoch y otros autores.

2. metáfoRas metafísIcas 

Es un hecho que la historia del pensamiento occidental está llena de metáforas 
del más vasto alcance: la naturaleza es un libro escrito en lenguaje matemáti-
co; el cuerpo, como una máquina; la mente, un ordenador; el tiempo como un 
río que discurre continuamente sin regresar atrás. Del Tractatus logico-philo-
sophicus, la obra más emblemática en pro de una imagen lógica del mundo y 
el lenguaje, con su concepción pictórica o figurativa del significado (de Bild, 
picture), Iris murdoch ha llegado a decir que no hace sino vehicular la natura-
leza pictórica, pintoresca de la filosofía en su conjunto 

Para ella, “el desarrollo de la conciencia en los seres humanos está insepa-
rablemente conectado con el uso de la metáfora” (murdoch, 1997, p. 363); y 
“una parte importante del aprendizaje humano es una habilidad para generar, 
juzgar y entender la imaginería (imagery) que nos ayuda a interpretar el mun-
do” (murdoch, 1992, p. 215). De ahí que “los grandes cambios históricos sean 
(en parte y fundamentalmente) cambios de imaginería” (pp. 47 y 504) y que, 
en opinión de la escritora británica, la metafísica, en particular, no pueda ni 
deba separarse de las grandes metáforas (Taylor, 2019).

Por supuesto, la tesis de murdoch es discutible, pero parece difícil zafarse 
de ella cuando pretendemos hablar del yo o de la vida interior de los humanos, 
algo que, casi por definición, resulta inaccesible a la observación externa. En-
tonces, las imágenes, no solo nos surgen con la máxima naturalidad, sino que 
se nos antojan imprescindibles, a fin de propiciar la comprensión intersubjeti-

5 Haciendo constar que representan solo una de las teorías neurocientíficas de la conciencia 
(Signorelli, Szczotka et al., 2021, p. 2; Friedman, Turk et al., 2023).
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va, ya que en el estudio de la mente todo resulta más escurridizo. y no se crea 
que, por mor del cientificismo, los investigadores neurocognitivos piensan 
otra cosa. Al contrario, Dennett, Seth, lo mismo que Baars o metzinger, sos-
tienen una y otra vez la conveniencia de recurrir a imágenes y metáforas; no 
solo para entender mejor el discurso, sino también por razones heurísticas, con 
el fin de desterrar viejos hábitos conceptuales y empezar a introducir otros 
nuevos con la ayuda de metáforas conceptuales audaces 6.

La imaginería que tales autores cuestionan es la cartesiana que ya ryle 
descalificara en The concept of mind (1949) al ironizar sobre el fantasma en la 
máquina –otra imagen–. La glándula pineal representaba, para Descartes el 
lugar central del cerebro humano donde el cuerpo entra en contacto privilegia-
do con el alma, o mente o yo. Lo que está en discusión es la imagen de un 
centro interior que recopila toda la información procesada por el cerebro, don-
de “el orden de llegada equivalga al orden de presentación en la experiencia” 
(Dennett, 1995, p. 121) y donde propiamente tiene lugar la conciencia. Se le 
llama la imagen del teatro cartesiano. 

En neurociencia la posición cartesiana se le atribuye a Baars (2005), por 
su tesis de que existe una estructura de mando unificada donde se integran y 
coordinan subsistemas expertos, redes semánticas, sistemas de memoria y 
sensaciones: un conjunto masivo de procesos especializados que pueden así 
intercambiar e integrar información. Hay que anotar, por ende, que la discu-
sión especializada dista mucho de haber dicho la última palabra sobre el asun-
to y que, por ello, alguna publicación divulgativa reciente (Hoel, 2023) afirma 
que la neurociencia está todavía en un estado preparadigmático debido a que 
en el cerebro todo está interconectado y no es posible –aún– rastrear la red 
causal. 

Por ello mismo, nuestro abordaje del asunto no se referirá –tampoco po-
dría hacerlo– a los subsistemas expertos, sino a su correlato en el plano psíqui-
co, la conciencia, es decir, a lo que suele llamarse el yo psicológico. Lo que 
Dennett y Seth pretenden es una reducción del yo psicológico a un conjunto 
de subsistemas no del todo unificado. Su tesis, en términos metafóricos es que, 
siendo el cerebro como el despacho oval o una mesa de mezclas, no hay a su 

6 Véase especialmente Baars, 1998; morente Vega, 2019.
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vez otro despacho oval dentro del mismo, no hay un hombrecillo u “homún-
culo” dentro del cerebro que sea el centro de procesamiento de la información 
consciente, un “lugar” estable, a lo largo del tiempo, de la deliberación, deci-
sión y emisión de órdenes ejecutivas. 

Frente a esta metafórica “centralista”, la empirista y anticentralista, como 
veremos después, insiste en una pluralidad de circuitos y en la afirmación de 
que no hay nada que se mantenga constante e invariable, ningún yo que sea 
propiamente real. Su punto de partida está en Hume, quien, a partir de su dis-
tinción epistemológica entre impresiones e ideas como las dos grandes clases 
de percepciones o materiales mentales, reduce las ideas complejas que no de-
rivan de una impresión particular a una colección de percepciones unidas por 
vínculos asociativos:

La idea de sustancia, como la de modo, no es sino una colección de ideas 
simples unidas por la imaginación y que poseen un nombre particular asig-
nado a ellas, mediante el cual somos capaces de recordar –a nosotros o a 
otros– esa colección. Pero la diferencia entre estas ideas consiste en que las 
cualidades particulares que forman una sustancia son referidas por lo común 
a un algo desconocido en que se supone inhieren; o bien, concediendo que 
esa ficción no tenga lugar, se supone que al menos están estrecha e insepara-
blemente conectadas entre sí por relaciones de contigüidad y causalidad 
(Hume, 1992, p. 61).

3. adIós al RealIsmo Ingenuo

El programa de Dennett y Seth es enteramente similar. Se trata, en primer lu-
gar, de proporcionar una explicación neurocognitiva de la percepción, pasan-
do después a las emociones y dejando para el final la autoconciencia, el yo y 
los más altos problemas metafísicos 7. Nos detenemos un instante en el primer 
punto, la percepción, para aproximarnos en un formato más sencillo al tipo de 
explicación que se dará también del yo.

7 Para un modelo alternativo de las experiencias compartidas básicas que se fija en la materni-
dad, Ciaunica, 2019.
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Lo primero que, a este respecto, se advierte en ambos autores es su despe-
dida de cualquier realismo ingenuo. Dada la asimetría y discontinuidad que se 
da entre la percepción ordinaria, por un lado, y los informes sensoriales y 
señales eléctricas que la provocan, la idea misma de que la percepción pueda 
ser una “copia” del mundo exterior se queda en fuera de juego. Con respecto 
a la fenomenología de la visión, que nos presenta objetos estables, Dennett 
destaca que nuestros ojos se mueven sin cesar y sin que nos demos cuenta; 
lejos de enfocar continuamente su objetivo, disparan –por así decir– en un 
segundo unas cinco sacudidas o fijaciones rápidas 8, grabando una especie de 
videos caseros que deberán ser cotejados, editados y compilados en la “mesa 
de mezclas”:

No experimentamos directamente lo que ocurre en nuestras retinas, en nues-
tros oídos, en la superficie de nuestra piel. Lo que realmente experimenta-
mos es el producto de muchos procesos interpretativos, los procesos de com-
pilación (Dennett, 1995, p. 126).

No existe, pues, una única publicación perceptiva, sino una multitud de 
“borradores” que se someten a edición e interpretación en un proceso de revi-
sión continua que incluye añadidos, enmiendas y sobreescrituras de contenido 
(Dennett, 1995, pp. 148 s.). y otro tanto sucede con la percepción del habla, 
donde el cerebro, como un ingeniero de sonido en su mesa de mezclas, com-
pila, reestructura y ajusta totalmente los estímulos de entrada hasta crear un 
“máster” en estéreo. En otra ocasión, Dennett compara la reescritura del con-
tenido perceptivo al reiterado relato de un cuento infantil que enriquece y a 
veces corrige las versiones anteriores. 

La respuesta de Seth a la pregunta de cómo tiene lugar la interpretación es 
incluso más sofisticada. Imagínate que eres un cerebro e intenta pensar cómo 
es estar ahí. No hay luz, ni sonido ni nada. Solo cuentas con andanadas cons-
tantes de señales que guardan una relación indirecta con las cosas de fuera, 
sean las que sean. Los inputs sensoriales no llegan etiquetados (“soy de una 
taza de café”, “soy de un árbol”) ni anuncian si son visuales, auditivos, termo 

8 Dennett, 1995, pp. 66 y 125, especialmente.
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o propioceptivos. “¿Cómo transforma el cerebro estas señales eléctricas inhe-
rentemente ambiguas en un mundo perceptual coherente lleno de objetos, 
personas y lugares?” (Seth, 2023, p. 98). He aquí su contestación: mediante 
conjeturas bayesianas que, ante observaciones incompletas o ambiguas, ex-
plican y predicen las mejores causas de las señales eléctricas en un proceso 
circular y correctivo, no instantáneo 9 que tendrá lugar también en relación 
con el yo:

Todas nuestras percepciones y experiencias, tanto del yo como del mundo, 
todas (repito) son alucinaciones controladas y controladoras, generadas de 
dentro hacia fuera, y fundamentadas en la maquinaria predictiva de carne y 
hueso que evolucionó, que se desarrolla, y que funciona instante a instante 
siempre guiada por el impulso biológico básico de seguir viva (Seth, 2023, 
p. 229) 10.

Los cerebros no son “para” conocer el mundo o pensar racionalmente, 
sino para mantenerse vivo (Seth, 2023, pp. 226 y 322). La evolución no ha 
diseñado una ventana transparente a la realidad externa, sino una adaptación 
útil para la supervivencia, como ya apuntara Quine hace 70 años (“On what 
there is”). A pesar de que los objetos y nuestra percepción de ellos (de su lu-
minosidad, por ejemplo) cambien incesantemente, la evolución nos ha ense-
ñado a ver y contar con realidades estables. 

La propuesta de Seth de que tanto la percepción como las emociones sean 
alucinaciones controladas (y controladoras) pone de relieve la inviabilidad de 
aplicar a la percepción el modelo visual que concibe esta como una copia. 
Pero es altamente especulativa esta propuesta. En ningún momento llega a 
explicar el autor satisfactoriamente la “coincidencia” de que, según la eviden-
cia disponible, todos tendamos a “alucinar” el mundo en términos similares, 
que aceptamos describir con las mismas palabras.

9 Seth, 2023, pp. 122, 127. Sobre el cerebro como máquina de predicción, Llinás, 2002.
10 Seth resume así en una entrevista esta clave filosófica del libro: “la forma en que experimen-

tamos la realidad, nuestra realidad, es la interpretación que nuestro cerebro hace de los estí-
mulos del exterior. Nuestro alrededor es real. Las cosas son reales. Nuestra consciencia es 
real. Pero la consciencia no permite ver la realidad tal como es, sino tal como somos noso-
tros.” (Ratia & Seth 30/06/2023).
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4. seR yo mIsmo no es tan sImPle como PaRece

¿Cómo se inserta en este esquema la teorización del yo? En el presente epígra-
fe voy a exponer el planteamiento empirista compartido por nuestros autores 
(entre otros) y el desarrollo particular que de él hace Seth. En el siguiente (§4), 
me referiré en particular a la concepción, más amplia y compleja, de Dennett. 

En general, «para que una cosa exista, tiene que haber una diferencia –un 
límite– entre esa cosa y todo lo demás. Si no hubiera límites, no habría cosas, 
no habría nada» (Seth, 2023, p. 237). Un límite que perdure, y de ahí que las 
cosas conserven su identidad en el tiempo. Las gotas de aceite o a las rocas se 
resisten a dispersarse en el agua, pero lo acaban haciendo –las rocas, muy 
lentamente–. Los sistemas vivos, en cambio, se resisten a la dispersión de sus 
estados internos y regresan activamente a un conjunto particular de estados. 
Lo cual se refleja, según decía Dennett (1995), en el «principio biológico fun-
damental consistente en distinguir al yo del mundo, al interior del interior», el 
cual «resuena con un fuerte eco en las cúpulas más altas de nuestra psicolo-
gía» (p. 425).

Convengamos, sin embargo, que el yo es algo más y algo distinto de una 
frontera o límite entre el interior y el exterior. ¿Qué es? No es una “cosa”, una 
entidad particular: no existen yoes en el mundo: “¿Existen entidades, en nues-
tros cerebros, o además de nuestros cerebros, que controlen nuestros cuerpos, 
piensen nuestros pensamientos, tomen nuestras decisiones? ¡Claro que no!” 
(p. 426). Estamos siguiendo la senda de Hume. A este respecto, una y otra vez, 
en distintos trabajos, Dennett cita invariablemente el siguiente fragmento de 
su Tratado de la naturaleza humana:

En lo que a mí respecta, siempre que penetro más íntimamente en lo que 
llamo mí mismo tropiezo en todo momento con una u otra percepción parti-
cular, sea de calor o frío, de luz o sombra, de amor u odio, de dolor o placer. 
Nunca puedo atraparme a mí mismo en ningún caso sin una percepción, y 
nunca puedo observar otra cosa que la percepción (Hume, 1992, p. 355).

Siguiendo esta tradición, la neurociencia cognitiva empirista sostiene in-
variablemente que tanto el cuerpo como la mente están en constante cambio. 
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Entonces, una de las cosas que hay que explicar es que, en contraste con dicha 
afirmación, tengamos la experiencia fenoménica de algo en nosotros que per-
siste a lo largo del tiempo en nuestro “interior”. Esta tradición neurocientífica 
suele completar la crítica de inspiración empirista añadiendo conjeturas evo-
lucionistas sobre la función supervivencial que puede tener la autoconcepción 
del yo como algo estable y relativamente inmutable. Metzinger lo resume así: 

Nada en nosotros es realmente igual de un momento a otro. Sin embargo, el 
yo representa una experiencia fenoménica muy fuerte de igualdad, y está 
claro que esto es adaptativo o útil para un organismo biológico que necesita 
planificar para el futuro. Si quieres guardar algo de comida para el invier-
no… no lo harías si no tuvieras un sentimiento muy fuerte de que va a ser la 
misma entidad la que obtenga la recompensa en el futuro. […] Así que, ob-
viamente, en un contexto biológico o corporal, puede ser bueno tener esta 
experiencia de que todo esto, la cosecha de los frutos, le sucederá a la misma 
persona. Aunque, de nuevo, estrictamente hablando, en realidad nunca le 
sucede a la misma persona, pero tampoco es cierto que no haya nadie allí 
(Taft, 10-09-2017).

En términos ligeramente distintos, Seth insiste en que tenemos, o más bien 
necesitamos tener, una especie de ceguera subjetiva a nuestros propios cam-
bios que “potencia la falsa intuición de que el yo es un ente inmutable, en vez 
de un haz de percepciones” (Seth, 2023, p. 206). Nosotros nos experimenta-
mos subjetivamente como si fuéramos un mismo ser continuo y unificado en 
el tiempo, como un centro duradero en medio de un mundo en continua mu-
danza. Juzgamos el estado interno de nuestro propio cuerpo como más estable 
y menos cambiante de lo que es en realidad: «La maquinaria predictiva de la 
percepción, cuando se dirige hacia nuestro interior, hace que nos parezca que 
realmente hay una esencia estable de un “yo” en el centro de todo» (p. 231). 
mas, ¿por qué? Porque, el hecho de no percibirnos como seres constantemen-
te mudables, nos permite conservar mejor nuestra identidad fisiológica y psi-
cológica… con vistas a nuestro autocontrol, que de eso se trata. Pues no nos 
percibimos a nosotros mismos para conocernos, sino para mejor controlar el 
interior del organismo. 
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Pero, ¿qué es realmente eso que llamamos “yo”? Para metzinger, el yo es 
un proceso físico intermitente y complejo que no puede existir al margen del 
cerebro y que genera una imagen representacional. Para Dennett, estamos ante 
una abstracción del funcionamiento del cerebro. Para Seth, acaso el más con-
secuentemente humeano de los tres, el yo una percepción compleja. repare-
mos, antes de seguir adelante, en que estas tres explicaciones, por mucho que 
compartan el objetivo crítico antitradicionalista del empirismo radical, son 
notoriamente distintas entre sí, por lo que no es legítimo hablar en singular de 
“la” alternativa neurocientífica a la concepción tradicional de la identidad per-
sonal y el yo como sustancia. Me detengo ahora en el enfoque de Seth. 

Seth (2023) sigue a Hume directamente para afirmar que el yo es una per-
cepción más, o mejor, un paquete o “haz” “fuertemente atado” de predicciones 
“codificadas a nivel neural y orientadas a mantener tu cuerpo con vida” 
(pp. 181, 184, 188s.); haz que incluye en una sola pieza distintos niveles de 
‘yoidad’ 11 subsumidos en la experiencia unitaria global de ‘ser uno mismo’:

I. El yo corporal. Es la percepción de que este cuerpo, esta mano, este 
rostro son míos. Seth, que en algunos momentos deja aflorar con gusto sus 
raíces indias budistas, parece ligarlo también al difuso sentimiento de estar 
vivo y querer seguir estándolo, a las experiencias subterráneas –dice– de “ser” 
y estar vivo, sin más, al impulso y la expectativa de seguir estándolo (Seth, 
2023, pp. 226, 229s., 245). 

II. La perspectiva de la 1ª persona (ser consciente, decía Dennett, es tener 
un punto de vista). El Autorretrato de Ernst mach, que Seth reproduce, lo 
muestra perfectamente 12.

III. El yo volitivo que tiene intenciones y metas, respecto del cual se plan-
tea la cuestión del libre albedrío, que guarda relación también con una serie de 
percepciones particulares, como la de tener opciones, la de estar haciendo lo 
que quieres hacer y la de que ese querer sale “de dentro” 13.

IV. El yo narrativo, al que, como pronto se verá, Dennett atribuye una 
importancia superlativa, dominante. Es el yo que relata su propia historia, que 

11 Idea posiblemente inspirada en Tsakiris, 2017.
12 https://www.nodualidad.info/colaboraciones/douglas-harding-no-tiene-cabeza.html 
13 Seth, 2023, pp. 253, 258-260, 323.

https://www.nodualidad.info/colaboraciones/douglas-harding-no-tiene-cabeza.html
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toma asiento en la memoria –a la manera de la identidad personal lockeana–. 
Una de las emociones que Seth arraiga expresamente en esta percepción de la 
yoidad es el arrepentimiento.

V. El yo social, la identidad con que queremos aparecer ante otros. Incluye 
emociones como la vergüenza y el sentimiento de culpa.

Para Seth, como también para Dennett, las capas superiores de la yoidad, 
disociables del yo corporeizado, o de (I), son (III) y, más aún, (IV) y (V). En 
ellas cobramos autoconciencia, conciencia de tener un yo que, a la luz de al-
gunos experimentos, como la ilusión de la mano de goma, puede desconectar-
se eventualmente de (I) y/o de (II) 14. Y de ahí la posibilidad de trastornos 
clínicos como la xenomelia o el síndrome del miembro fantasma, sin que ellos 
arruinen necesariamente la experiencia del yo narrativo.

No cabe duda del interés intrínseco del análisis de Seth, que logra discri-
minar vertientes distintas de la yoidad vinculándolas en cada caso a correla-
tos empíricos como la amnesia, la experiencia de arrepentimiento o los tras-
tornos recién aludidos. Para él, también el yo es una alucinación controlada 
y controladora del propio organismo, una inferencia interoceptiva que enfa-
tiza la integridad psicológica (Seth & Tsakiris, 2018). Pero hay preguntas que 
seguramente Seth debió formularse. Pues, si las experiencias de una yoidad 
unificada no significan la existencia de un “yo real”, entonces, ¿qué es lo que 
se percibe en cada uno de los niveles mencionados, (I)-(V), a qué evento, 
entidad o propiedad se está refiriendo en cada caso la percepción? O, dicho 
con otras palabras, ¿por qué, en los múltiples casos no patológicos, están 
fuertemente ligadas entre sí las distintas percepciones de (I)-(V)?, ¿qué es lo 
que las “ata” o reúne en una sola pieza que el propio Seth denomina la expe-
riencia unificada global, perfectamente natural, de ser uno mismo (Seth, 
2023, p. 188)?

Obviamente él no puede responder que es el yo sustancial ni que son vín-
culos asociativos de contigüidad o causación. Su posición argumental parece 

14 metzinger (2020) introduce un concepto de “yoidad fenoménica mínima” (pp. 2 y 4) que se 
define por “(I) una forma global de identificación con el cuerpo como un todo…, (II) autolo-
calización espacio-temporal y (III) una perspectiva geométrica débil de primera persona” (p. 
4). Otra idea de yoidad mínima en Ciaunica, 2019.
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más difícil que la de Hume, ya que este identifica el yo con la propia secuencia 
de percepciones conscientes –impresiones e ideas–, una colección de percep-
ciones diferentes que se suceden entre sí con rapidez inconcebible y están en 
un perpetuo flujo y movimiento.

y tales percepciones estaban unidas entre sí, para el filósofo escocés, por 
vínculos de contigüidad que no pueden suponerse en la serie (I)-(V) de Seth. 
y es que, para aquel, “el yo o persona no es ninguna impresión, sino aquello a 
que se supone que nuestras distintas impresiones e ideas tienen referencia” 
(Hume, 1992, p. 355, énfasis añadido). Para Seth, en cambio, es un conjunto 
unificado de percepciones particulares, así que la pregunta por ese nexo resul-
ta inevitable, aunque el autor haya preferido omitirla.

5. el yo como centRo naRRatIVo en dennett 

revisemos ahora la posición que Dennett viene exponiendo, sin muchas va-
riaciones, a lo largo de muchos años y trabajos que Seth conoce bien. Una de 
sus tesis es precisamente que la idea de un yo continuo o estable cumple fun-
ciones de control: “El individuo humano comienza la vida con un problema: 
aprender a controlarse a sí mismo. ¿Todos los yoes se controlan a sí mismos? 
En ciertos aspectos, todos los organismos lo hacen. Un yo, ante todo, es un 
lugar de autocontrol” 15. También él considera por separado los niveles más 
profundos de yoidad de Seth, el (III), el (IV) y el (V). 

Sobre este último, el yo social, Dennett es consciente de que los yoes o las 
personas no son, no somos, “perlas de alma que llevan una existencia indepen-
diente, sino artefactos de los procesos sociales que nos crean” (Dennett, 1995, 
p. 434), resultado de procesos de integración social. De hecho, una caracterís-
tica de su planteamiento del problema del libre albedrío es que lo sitúa ab 
initio en relación con la vertiente social del mismo que emerge, por ejemplo, 
en el campo del Derecho antes incluso que en el moral: ningún yo puede cons-
truirse enteramente a sí mismo ex nihilo, pero la sociedad necesita construir 

15 Dennett, 20182, pp. 99-100; selección nuestra de fragmentos omitiendo los puntos suspensi-
vos para facilitar la lectura.
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sujetos responsables y a ello se endereza la educación (Dennett, 20182, 
pp. 175ss.).

De ahí que él desarrolle una concepción naturalista de la responsabilidad 
atenuada que, en relación con el problema del libre albedrío –el nivel (III) de 
yoidad de Seth–, objeto de múltiples escritos del autor, formula –a nuestro 
juicio– una posición un tanto indefinida que a veces llama compatibilista y a 
veces no, o no del todo. Trata, en todo caso, de hacer justicia a requerimientos 
aparentemente contrapuestos, como los que siguen. Por el lado determinista, 
un análisis causal de la acción compatible con el método científico no puede 
considerar un acto, que tiene lugar en el momento t, sino como causado por 
condiciones o factores que estaban ya ahí operativas en el momento anterior, 
digamos t-1. Pero hay distintos niveles de explicación y no es racional exten-
der sin más las características de un nivel a las del siguiente; por ejemplo, una 
posición indeterminista en relación con las partículas subatómicas no tiene 
por qué implicar (y de hecho no lo hace) una física indeterminista de objetos 
macroscópicos:

Los actos humanos –los actos de amor y de genio, así como los crímenes y 
los pecados– están simplemente demasiado lejos de los movimientos de los 
átomos, sean aleatorios o no, como para que podamos descubrir la manera de 
integrarlos en un único esquema coherente (Dennett, 2004, p. 341).

Seguramente no es posible saber con certeza de una conducta particular 
que haya sido “libre y no determinada”. Sin embargo, en contra del determi-
nismo militan diversos argumentos. Comparativamente, somos sin duda los 
animales más libres que conocemos: “La libertad humana no es una ilusión; es 
un fenómeno objetivo, distinto de todas las demás condiciones biológicas y 
que sólo se encuentra en una especie, la nuestra” (Dennett, 2004, p. 340). No 
podemos imaginar animales con una voluntad más libre que la nuestra (1995, 
p. 195). Además, parece empíricamente probado que el miedo a los castigos 
que imponen las leyes tiene efectos sociales, y las buenas políticas buscan 
optimizarlos. He aquí, pues, que el mito del libre albedrío resulta socialmente 
útil, por más que una concepción naturalista de la culpa tenga que aceptar de 
entrada que las atribuciones de responsabilidad tienen siempre un carácter 
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convencional que las hace revisables a la luz de mejor conocimiento (Dennett, 
20182). 

Por otra parte, tanto en el plano social como en el personal tiene efectos 
positivos la sensación de que algo “depende de mí”, depende de que el actor 
se esfuerce y ponga toda su atención en algo; lo contrario nos desliza en un 
abandono psicológicamente insano, en una espiral regresiva y paralizante que 
sume al supuesto agente en la duda y lo inhabilita como elector. Finalmente, 
no es un dato menor el hecho de que prefiramos vernos a nosotros mismos 
como agentes morales libres, responsables de nuestras acciones y proyectos, 
capaces de decidir sabiamente nuestros actos a la luz de expectativas y deseos. 
El mito del libre albedrío “pertenece a la clase de ilusiones que hacen posible 
o estimulan la vida” (Dennett, 1995, pp. 190 s.), como la ilusión de que aún 
nos ama la persona amada o de que nos espera una vida larga, sea o no sea ello 
verdad.

Por supuesto, no es este el momento de abordar una querella filosófica tan 
esquiva y microespecializada como la del libre albedrío (moya, 2017), pero sí 
de advertir que Dennett sabe –mejor que Seth– de la relevancia de esa querella 
para nuestra autocomprensión como seres morales. mas debemos centrarnos, 
no en la cuestión del determinismo, sino en la concepción del yo. y en este 
punto la tesis central con la que Dennett nos sorprende es una ampliación de 
la percepción o nivel (IV) que vimos ya en Seth: el yo narrativo. Dennett 
(2013) presenta la idea de un centro de gravedad narrativa en analogía y con-
traste con la noción teórica y abstracta, pero físicamente significativa y no 
prescindible, del centro de gravedad de un objeto: nadie ha visto nunca ni un 
centro de gravedad ni tampoco un yo, pero

Una persona tiene que ser capaz de mantenerse en contacto con las intencio-
nes pasadas y las intenciones previstas, y una de las funciones principales de 
la ilusión de sí mismo que tiene el usuario del cerebro, a la que llamo «yo 
como centro de gravedad narrativa», es ofrecerme a mí un modo de interac-
tuar conmigo mismo en otros momentos (Dennett, 1995, p. 285). 

A diferencia de las arañas o los castores, nuestra herramienta fundamental 
de adaptación es el lenguaje: “nuestra táctica fundamental de autoprotección, 
de autocontrol y de autodefinición no consiste en tejer una tela o construir una 
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presa, sino en contar historias” (Dennett, 1995, p. 428). y no cualesquiera 
historias, sino especialmente aquellas que urdimos y contamos a los demás –y 
a nosotros mismos– sobre quiénes somos. Estamos “casi constantemente ocu-
pados en presentarnos a nosotros mismos a los demás, o a nosotros, y, por 
tanto, en representarnos a nosotros mismos, con el lenguaje y el gesto, externo 
e interno” (ibid.). Así que construimos una historia, una novela o autobiogra-
fía, que en parte nos construye también a nosotros –que nos la creemos–, alre-
dedor de una especie de punto luminoso de autorrepresentación. Los yoes son, 
pues, ficciones o construcciones magníficas que se definen por una multitud 
de atribuciones e interpretaciones, autoatribuciones y representaciones de sí 
mismos que han compuesto la biografía del cuerpo viviente del cual es su 
centro de gravedad narrativa. Un centro cuya existencia depende de la persis-
tencia de la narración (pp. 437, 449).

Algunos lectores de Dennett han entendido que, para él, la neurociencia 
muestra que “el yo es el cerebro, todo el cerebro, sin que haya una zona privi-
legiada del mismo que se identifique con el yo” 16. En cierta forma, el yo 
dennettiano es una abstracción de la función controladora consciente del cere-
bro, pero, estrictamente hablando, “es un error categorial empezar a buscar el 
yo en el cerebro” 17. Como su maestro, Gilbert ryle, Dennett recurre con cier-
ta frecuencia a este instrumento crítico del error categorial. Pero, aunque Den-
nett prefiera no reparar expresamente en ello, esta idea del centro narrativo no 
es ningún descubrimiento neurocientífico ni seguramente pueda pergeñarse a 
partir de investigaciones empíricas. y prueba de ello es que, sin ir más lejos, 
la encontramos perfectamente definida en Ortega y Gasset (1997), cuando 
sostiene que cada ser humano es el autor de su propio drama, de la novela que 
es su misma vida; una tesis que él enunció desde un enfoque fenomenológi-
co-hermenéutico, lo que prueba que no todo lo que elucubran los filósofos 
cognitivistas puede reclamar cobertura científica. y es que estamos ahora en 
un terreno netamente filosófico.

Pero esta concepción del yo psicológico como centro narrativo y herra-
mienta de supervivencia poco o nada tiene que ver con la afirmación, del mis-

16 Evelio, 16-10-2015.
17 Corcho, 22-07-2015, p. 17.
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mo Dennett, de que “no existe un solo punto en el cerebro al cual acuda toda la 
información” (Dennett, 1995, pp. 116s.), donde el orden de llegada equivalga 
al orden de presentación en la experiencia. Ni la glándula pineal ni ningún otro 
santuario interior. Lo que hay son “procesos paralelos, que corren por múlti-
ples vías, de interpretación y elaboración de los estímulos sensoriales de entra-
da” (p. 125). Queda, pues, definida claramente la posición anticentralista:

Los contenidos mentales se hacen conscientes no porque entren en alguna 
especie de cámara especial en el cerebro ni porque sean traspasados a algún 
medio privilegiado y misterioso, sino cuando ganan las competiciones con 
otros contenidos mentales por el control del comportamiento, y en conse-
cuencia por la generación de efectos duraderos (Dennett, 1995, p. 286).

Aunque nuestros pensamientos tengan conexiones causales profundas e 
inconscientes con nuestras acciones, el plano psicológico es insoslayable por-
que la voluntad consciente no surge directamente de aquellas conexiones, sino 
de una interpretación compleja de las mismas. Con su acostumbrada plastici-
dad, Dennett concluye que “el yo cartesiano se fragmenta en una insegura 
coalición, sin ningún rey ni juez que la presida”, “no somos los capitanes de 
nuestros barcos; no hay un yo consciente que esté tranquilamente al mando de 
los recursos de la mente” (Dennett, 2013, pp. 20 y 22). y refuerza su conclu-
sión con las potentes investigaciones cerebrales de Gazzaniga (2000), que 
Dennett (2013) resume diciendo que la mente normal “no está armoniosamen-
te unificada, sino que más bien consta de un conjunto de sistemas parcialmen-
te autónomos que han sido enyuntados juntos no sin problemas” (p. 20). Más 
aún, los distintos módulos o subsistemas del cerebro pueden tener problemas 
de comunicación interna que resuelven ingeniosamente de manera oportunista 
para producir un atisbo de unidad en nuestra conducta. 

6. PeRo el suJeto moRal se ReBela

No podría evaluar ambas propuestas en todos sus aspectos ni proponer una 
alternativa. Pero sí podemos centrarnos en sus implicaciones para la filosofía 
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moral, a la cual ambos autores, Dennett y Seth tienen en mente, especialmen-
te cuando atribuyen especial importancia a los tres últimos niveles de la yoi-
dad mencionados: el yo volitivo (III), el narrativo (IV) y el social (V). Nues-
tra discusión de su propuesta gira alrededor de esos niveles porque son los 
que definen eso que llamamos conciencia moral 18. Sirva como exponente de 
ello la ética de Tugendhat, una de las últimas teorías filosóficas que ha abor-
dado de frente la fundamentación de la moral (Tugendhat, 1990; Bonet-Sán-
chez, 2017). 

Resulta factible relacionar su teoría con las tres capas de la yoidad que 
venimos comentando. En efecto, el yo volitivo de Seth (III) y el problema del 
libre albedrío son equivalentes a la convicción de Tugendhat de que el “depen-
de de mí” o “podría esforzarme por hacerlo mejor” es una pre-estructura de 
todo el ámbito práctico (Tugendhat, 2007, pp. 57-84). En relación con (V), la 
yoidad social, el filósofo recientemente fallecido presentó las emociones mo-
rales de la indignación y el sentimiento de culpa como surgidas de una interio-
rización (en el sentido freudeano) del ideal social normativo de qué es ser un 
miembro bueno o cooperativo de la sociedad. Finalmente, el modo en que 
Tugendhat despliega lo que llama la vergüenza central guarda sin duda rela-
ción con el arrepentimiento y con la pregunta práctica fundamental de cómo 
quiero ser; por consiguiente, con el yo narrativo (IV) de Seth y Dennett. En 
suma, lo que la filosofía moral denomina hoy “conciencia moral” arraiga di-
rectamente en los planos más profundos de la yoidad neurocientífica.

Pero, ¿qué es exactamente lo que está en juego? En palabras de murdoch, 
lo que la ética moderna, primero, y la cultura tecnocientífica, después, socavan 
es “la concepción de sentido común del yo (self) individual como un centro 
moral o sustancia” (murdoch, 1992, p. 153). Es decir, la idea del sujeto como 
persona individual que busca la verdad con un núcleo moral y espiritual uni-
tario en el que se desarrolla una especie de conversación interior (inner chat), 
las reflexiones privadas que parecen representar la sustancia de nuestro ser, 
nuestra “alma”, en el sentido literario (pero claro) de la expresión (1992, p. 
161; 2018, p. 86). Al respecto, Seth se limita a señalar que las cuestiones “mo-

18 Por más que, en castellano, los cinco niveles de Seth podrían ser considerados tamién como 
formas de consciencia.
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rales y éticas” –dice– caen fuera de su ámbito porque no son “científicas” 19. 
Dennett, en cambio, es más lúcido sobre el desafío que su desmitificación del 
yo provoca:

¿Qué ocurre con la responsabilidad moral?… El libre albedrío y la responsa-
bilidad moral son cosas que merece la pena perseguir… Puede haber buenas 
razones –razones morales– para intentar conservar el mito de los yo[e]s 
como perlas cerebrales, cosas particulares, concretas y contables, en vez de 
abstracciones 20.

Pero una metáfora sarcástica no es aún un argumento. Dennett ironiza con 
frecuencia sobre las perlas cerebrales, el mito o la ilusión del yo. Pero ni él ni 
Seth llevan a cabo la tarea a la que estaban filosóficamente obligados, que sí 
habían intentado realizar ambos al hablar de la percepción: explicar la diso-
nancia entre la experiencia fenoménica y la explicación neurológica, es decir, 
atenuar el salto que, según sugieren, se produce entre una y otra esfera, tal 
como se apuntó a propósito de la percepción. La forma en que nos entendemos 
a nosotros mismos y a los demás en la vida ordinaria (lo mismo que en las 
novelas) y las teorías neuroempiristas propuestas parecen habitar universos 
paralelos. Tenemos alguna idea sobre cómo se pasa de las señales eléctricas 
discontinuas a la percepción ordinaria. Pero esto no es lo que sucede en rela-
ción con la yoidad.

La imagen clásica del yo como centro de la persona y fuente de la respon-
sabilidad moral presupone dos aspectos que, en la neurociencia empirista, no 
quedan nada claros: la integración unitaria de los tres niveles de yoidad ante-
citados y su persistencia a lo largo del tiempo, que da sentido a la posibilidad 
de que yo pueda arrepentirme de algo que hice (yo, no mis circuitos cerebra-
les) varios años atrás. Fenomenológicamente, con arreglo al sentido común, 
las capas (III)-(V) de la yoidad las experimentamos integradamente y sin sal-
tos, en el modo descrito por Iris murdoch. ¿Cómo dan razón Seth y Dennett 
de ese carácter unitario o unificado de la experiencia, o de esas distintas per-
cepciones? Seth no responde; como vimos, ni siquiera llega a preguntarse qué 

19 mediavilla, 27-04-2023.
20 Dennett, 1995, pp. 435, 439 s.
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es lo que reúne los niveles (III)-(V). Dennett, por su parte, apela (¡metafórica-
mente!) a una coalición de subsistemas y recursos mentales paralelos en la 
que, de modo oportunista, hoy se impone uno y mañana otro, sin ningún pues-
to de mando que los coordine y ordene. Pero, de nuevo, no nos cuenta cómo 
se pasa de dicha coalición a la experiencia de un yo consciente unitario. 

Con respecto a la mutua integración de las capas profundas (III)-(V) de la 
yoidad, Dennett enfrenta la cuestión del centro narrativo y los problemas del 
libre albedrío como si pertenecieran a ámbitos diferentes. Según este autor, en 
relación con (IV), resulta útil para la supervivencia del organismo humano que 
este se represente (a sí mismo y a otros) como continuo en el tiempo y porta-
dor de una identidad que articula en una especie de relato autojustificativo 
donde el actor se atribuye a sí mismo acciones y responsabilidades. Con tales 
responsabilidades se vincula la asunción de culpas y el autorreproche; algo 
que, a nuestro entender, afecta a las tres capas de la yoidad involucradas (vo-
litiva, narrativa, social). Desaprobamos algo que hicimos en el pasado y de-
searíamos no haberlo hecho 21. La culpa, el castigo y hasta la humillación 
pública son el precio que pagamos para pensarnos como sujetos responsables. 
Por eso, algunos deterministas celebran el final de la libertad responsable 
como el final de los temibles sentimientos de culpa: 

¿Cómo tenderían a comportarse entre sí las personas en una sociedad que 
minimizara el papel tanto del enfado como de la culpa, o –con un heroico 
esfuerzo de ingeniería social– los anulara por completo?… Los determinis-
tas radicales dicen que el mundo sería un lugar mejor si consiguiéramos de 
algún modo deshacernos del sentimiento de culpa cuando causamos daño, y 
del enfado cuando nos lo hacen a nosotros. Pero no está claro que cualquier 
“cura” en este sentido no fuera peor que la “enfermedad”. El enfado y la 
culpa tienen su razón de ser, y está profundamente arraigada en nuestra psi-
cología (Dennett, 1995, p. 312).

¿Qué función evolutiva cumple el sentimiento de culpa? Si la predicción 
es la función principal del cerebro (Llinás, 2002, pp. 129-154), ¿acaso tiene 

21 Dennett, 20182, p. 189, contrasta agudamente el remordimiento retrospectivo que carece de 
efectos reales, con lo que sería una especie de remordimiento “prospectivo” que se tradujera 
en un cambio significativo de actitud y que presupone nuestra responsabilidad.
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ese sentimiento alguna vertiente predictiva?, ¿por ventura nos permite prede-
cir mejor el futuro? No lo parece. Con respecto a la integración entre (III), 
(IV) y (V), cabe preguntarle a Dennett en qué momento y por qué el centro de 
gravedad narrativa, que relaciona intenciones pasadas con intenciones previs-
tas, decide asumir culpas y reproches y, en todo caso, qué beneficio obtiene de 
ello si, como hemos repetido, nada ni nadie es inmune a los cambios ni se 
mantiene realmente como “el mismo”. 

más aún, ¿se siente realmente culpable el yo narrativo?, ¿por qué no se 
limita a “mirar” los errores cometidos “desde fuera”, como obras de un parien-
te próximo? La respuesta de Dennett no habla propiamente del yo, sino solo 
de la utilidad social de que “siempre haya alguien que responda cuando se 
plantean cuestiones de responsabilidad” (Dennett, 1995, p. 320). Las vertien-
tes intencional, narrativa y social del yo responsable están deslavazadas, no 
dan cuenta y razón del interrogante planteado. La neurociencia de la yoidad no 
puede jactarse de su tarea destructiva mientras deje tantos cabos sueltos.

y es que, de hecho, nos experimentamos como un yo unitario, por más que 
los circuitos neurológicos que deberían explicar nuestra conducta no acierten 
aún a justificarlo. Prescindir de ello tiene otras consecuencias sobre la manera 
en que nos experienciamos a nosotros mismos y a los otros. Por ejemplo, si el 
yo, cada yo, es indefinidamente mudable y carente de un centro psicológico 
real, ¿en qué queda la posibilidad del progreso moral propio, es decir, de de-
sarrollar a lo largo del tiempo mejores hábitos y virtudes para afrontar la vida 
en términos moralmente mejores? ¿y qué decir del destinatario de nuestro 
amor? Sabemos que las personas cambian, claro está. Pero, ¿qué es lo que 
amo, si el núcleo unitario de la persona amada se evapora, se nos escurre entre 
los dedos? ¿Simplemente un particular espacio-temporal reidentificable, ca-
rente de verdadera identidad psicológica?

7. conclusIón

Concluimos que las teorías neurocientíficas estudiadas, marcadamente reacti-
vas, no logran dar cuenta de nuestra experiencia de las personas, de la yoidad 
y la conciencia moral. Son teorías de tercera persona, como deben serlo, a fuer 
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de científicas. Pero entre ellas y nuestra experiencia fenoménica se abre un 
abismo platónico infranqueable que no se da en el terreno la autopercepción. 
Son teorías que contienen, es cierto, experimentos que aclaran facetas diferen-
tes de la yoidad. Pero ni logran trabarse las unas con las otras ni siempre pue-
den reclamar estatuto científico, tal como apuntamos a propósito del yo “no-
velista” de Dennett y Ortega. 

Se mueven en un marco decididamente darwinista, pero en ningún mo-
mento proporcionan una explicación evolutiva clara del crucial sentimiento de 
culpa. Así que, desmontando el teatro del yo, la imagen del yo como centro, 
desarticulan igualmente la posibilidad de entendernos a nosotros mismos 
como seres capaces de mejoramiento moral voluntario (adquiriendo virtudes, 
por ejemplo) y de concebir a otros como seres dotados de una identidad esta-
ble a los que podemos y queremos amar 22.
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