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reSumen: El intento de este trabajo es mostrar que es posible referirse al pensamiento 
de María Zambrano como a una “filosofía de la maternidad”. Frente a toda una 
tradición filosófica que ha reconocido la muerte como el rasgo distintivo del ser 
humano, la filósofa no sólo desplaza su atención hacia la otra condición ontológica del 
ser humano –su ser “natal” y no, sólo, “mortal”– sino que también muestra cómo este 
cambio de paradigma permite sacar a la luz un pensamiento auténticamente generativo. 
Un ejercicio de coherencia con la realidad misma que permite al hombre volver a 

1 (manuela_moretti@hotmail.com) Manuela Moretti es doctora en Filosofía en la Universidad 
de Trento (Italia) y en Ciencias Religiosas en la “Facoltà di Teología di Lugano”, Università 
della Svizzera Italiana” (Suiza). Actualmente colabora con la editorial italiana Morcelliana y 
con la Universidad y el Conservatorio Bonporti de Trento (Italia). Cuenta con diferentes 
traducciones, ediciones y publicaciones científicas. Publicaciones recientes: (2024). La raya 
auroral de la escritura en la obra de María Zambrano, Aurora: papeles del Seminario María 
Zambrano, n. 25, pp. 68-75. (2021) (2024) La filosofia della Nascita in María Zambrano, 
pref. di Zucal, S., «Studi e Ricerche», 31, Università degli Studi di Trento Dipartimento di 
Lettere e Filosofia, Trento.
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pensar desde la experiencia, a partir de las entrañas, término imprescindible del 
pensamiento de Zambrano que indica la realidad generativa y materna: se trata de una 
forma de inteligencia propia de la acción de la sensibilidad misma que actúa desde 
adentro y que indica, a la vez, fidelidad a la realidad y abertura hacia lo otro. Un 
pensamiento fecundo y femenino, el que se intentará esbozar aquí, cuya autenticidad 
hay que buscar en ese vínculo con la realidad que no excluye la trascendencia, y que 
nos permite reconocernos, ante todo, como criaturas.

Palabras clave: criatura, María Zambrano, maternidad, nacimiento, trascendencia.

abstract: The aim of this paper is to show how it’s possible to refer to Maria’s 
Zambrano thought as a “philosopher of motherhood”. In opposition to a whole 
philosophical tradition that has recognized death as the distinctive feature of human 
being, the female philosopher shifts her attention to the other ontological condition of 
human being – his “natal” and not just “mortal” being – but also shows how this 
paradigm shift allows an authentic generative thinking. An exercise of coherence with 
the same reality, that allows us to think again from the experience, from the entrañas, 
an essential of Zambrano’s thinking that indicates the generative and maternal reality: 
it is an intelligence of the sensibility’s action itself that acts from the inside and 
indicates, at the same time, fidelity to reality and opening to the alterity. Then, we will 
try to draft a fruitful and feminine thought, where authenticity must be sought in a link 
of a reality that does not exclude transcendence, and allows us to recognize ourselves, 
above all, as creatures.

Keywords: María Zambrano, motherhood, transcendence, birth, creature.

1. introducción

Es posible, sin temor de caer en vacías categorizaciones, referirse a María 
Zambrano (Vélez-Málaga 1904 – Madrid 1991) como a una “filósofa de 

la maternidad”. Para adentrarse en el tema, quisiera mostrar ante todo la nece-
sidad de situar el pensamiento de la filósofa malagueña dentro de un horizon-
te de pensamiento que pone el nacimiento en el centro. Frente a toda una tra-
dición filosófica que ha reconocido la muerte como el rasgo distintivo del ser 
humano, la filósofa española desplaza su atención hacia la otra condición on-
tológica del ser humano –su ser “natal” y no, sólo, “mortal”– proponiendo, en 
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este sentido, un verdadero cambio de paradigma (Cf. Zucal, 2017, p. 431). Un 
nuevo enfoque, el que aquí proponemos, que nos permite adentrarnos adecua-
damente en la generatividad del pensamiento de la filósofa española y que 
reconoce principalmente el hombre como “un nacido, un ser nacido viviente” 
(Zambrano, 2007, p. 160). 

La muerte ha sido para el pensamiento occidental una verdadera obsesión, 
con raíces muy antiguas, que encuentra en el pensamiento contemporáneo en 
general y en Martin Heidegger en particular, una de sus máximas expresiones. 
Una crítica, la que Zambrano traslada al filósofo alemán, cuyas raíces pode-
mos encontrar en la falta de distinción entre la situación y el sentir. Como 
afirma la filósofa española: 

“[…] creemos que el haber tenido en cuenta únicamente la situación ha con-
ducido a una mente como la de Heidegger en una dirección que le llevó a 
definir la situación última del hombre sobre la tierra – y él no ha intentado 
traspasarla – como “el ser para la muerte”. Heidegger partió del “estar aquí” 
como lo de más radical del ser humano. Sin duda alguna que señaló un sentir 
que la acompaña, el de sentirse aherrojado, lanzado, echado afuera diríamos. 
Mas este sentir es sólo un aspecto del sentirse vivo, nacido, siendo alguien 
del sentirse ser viviente como individuo irreductiblemente diferente. Pues 
que este sentir inicial se da también gloriosamente, en un asombro total úni-
co que ningún otro acontecimiento puede despertar. El sentirse “aquí” a la 
manera heideggeriana prepara ya que sea la angustia el encuentro decisivo 
entre el hombre y la nada y bajo ella el ser sin más. Justamente de este en-
cuentro se ha retirado la vida, nada menos que la vida y la gloria que congé-
nitamente la acompaña. Y el hecho entre todos de haber nacido”. (Zambrano 
2007, pp. 159-160).

Sin desconocer la angustia como sentimiento propio del hombre, María 
Zambrano nos muestra aquí una perspectiva que nos permite retomar una es-
peranza cuyo origen se origina justamente desde ese mismo sentimiento nega-
tivo. Sin negar la profunda inquietud que permea nuestra existencia, sino al 
contrario, adentrándose en sus abismos, la filósofa española muestra la posibi-
lidad de una esperanza que alberga bajo esa misma angustia y habita en la 
profundidad del ser humano, en ese “sentir originario” (Zambrano, 2007, p. 
159) que, paradójicamente, muestra nuevos horizontes de esperanza. Sola-
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mente adentrándose en los abismos de la realidad obscura y generativa, el 
hombre podrá nacer nuevamente en una nueva luz, en ese encuentro que nos 
abre a la vida misma. 

Por lo tanto, en el reconocimiento del vínculo que une el hombre a la rea-
lidad será posible considerar positivamente la originaria vulnerabilidad del ser 
humano, de forma que el hombre no se sienta “lanzado, echado afuera” (Zam-
brano, 2007, p. 159) a la manera heideggeriana, sino profundamente conscien-
te de su naturaleza relacional. El nacer, entonces, como destaca también Jaime 
Llorente en su Filosofía y fenomenología del nacimiento. Hermenéutica de 
una presencia inmemorial “señala […] en la dirección de una posible herme-
néutica de la pasividad” (Llorente, 2023, p. 77) donde el evento natal consti-
tuye un incondicionado acto de pasividad. 

Es justamente desde este enfoque que podemos adentrarnos en el pensa-
miento generativo de María Zambrano, desde la fidelidad a ese sentir origina-
rio que indica el punto de partida de todos los sucesivos sentires, reconocien-
do desde luego el nacimiento como circunstancia primaria que califica cada 
existencia. Un verdadero cambio de paradigma, el que aquí intentamos mos-
trar, que no solamente rescata la originaria alteridad contenida en el acto mis-
mo del nacer, sino que nos permite seguir los cauces de un pensamiento que 
no ha renunciado al vínculo que une el hombre a la vida misma. Un pensa-
miento femenino y materno, el que Zambrano nos indica, que retenemos no 
pueda ser desligado de la breve experiencia de su maternidad ya que nuestra 
filósofa fue, en su juventud, también madre 2.

2 Cf. Zambrano M. (2012). Cartas inéditas (a Gregorio del Campo). Edición de M. F. Santiago 
Bolaños. Linteo, p. 104. Transcribimos aquí la carta con membrete de luto donde la filósofa 
escribe al hijo tempranamente desaparecido: “nene ¿por qué te has ido sin despedirte de tu 
madre, por qué te has ido sin qué tu padre te dé un beso? ¿hijito por qué te has ido donde tu 
madre no te puede ver, donde vas a estar solo? Aunque hayas ido al cielo ¿qué te importa a ti 
Dios y esa gente? no estarías mejor con tu madrecita que pronto iba a ir contigo. nene, ¡qué 
solito estarás! ¿tendrás frío debajo de la tierra, echarás de menos tu cunita y tu toquillita 
blanca? Ay, si yo estuviera ahí te lo pondría todo, todo para que no tuvieras frío: tus faldon-
citos que tu madre te hizo, toda tu ropita y te metería en tu cunita para que te siguiera arru-
llando y meciendo. ¿Me traerá mi madre un pelito tuyo, ese pelo tan negro que tenías, como 
el de tu padre? ¡Qué pena, si me aprieto los pechos aún sale leche, la leche que era para ti 
nene y que no llegaste a tomar! nene, hijito mío, nene pequeñito, dónde estás por qué te has 
ido, di, por qué te has ido si eras muy guapo y tenías unos ojicos negros muy grandes llenos 
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Ese hijo, muerto prematuramente pocas horas después de haber nacido, 
debió marcar profundamente su pensamiento, obligándola, durante el resto de 
su vida, a pensar conjuntamente la muerte y la vida, en una paradoja donde era 
imposible continuar a detenerse. Rescatar del olvido, positivamente, el dolor 
de esa prematura pérdida nos permite entonces adentrarnos en el pensamiento 
auténticamente generativo que la filósofa nos ofrece, a través de un método 
donde el movimiento mismo del nacer ofrece una llave hermenéutica adecua-
da para adentrase en sus profundidades.

2. la celeste corPoreidad de las entrañas

La necesidad de volver a pensar desde la experiencia, desde ese “sentir origina-
rio” (Zambrano, 2007, p. 159) anteriormente citado, encuentra, en la filosofía 
zambraniana, su perfecta expresión en la palabra entrañas, ese “interior indes-
cifrado e indescifrable” (Zambrano, 2018, p. 95) que indica la fidelidad a un 
pensamiento que no se ha divorciado del sentir. Se trata de un término en el que 
se percibe la influencia de Miguel de Unamuno, que utiliza esta palabra para 
indicar el lugar donde se origina, como la filósofa misma indica en el artículo 
Unamuno en su centenario 3, una luz que surge desde el interior del hombre (Cf. 
Zambrano, 2021, p. 195). Si bien está claro el influjo del escritor y filósofo de 
origen vasco en el uso de este término por parte de María Zambrano, es necesa-
rio hacer una preliminar aclaración, que nos ayuda a mostrar el diferente signi-
ficado que le otorgan los dos autores. Es importante desde luego subrayar como 
Zambrano, a diferencia de Unamuno, no se limita a indicar las entrañas dentro 
del conflicto entre externo e interno, en una dialéctica de opuestos, sino que nos 
invita a prescindir de toda oposición señalando un movimiento trascendente que 
no renuncia al vínculo que une el hombre a la realidad obscura y generativa. 

de inteligencia, todavía los tendrás, nene, ya cerradicos; tu carita tan mona parecerá de cera, 
tus manitas chiquininas que sostenían tu cabecita cuando tenías un día, aquellos ojos que iban 
a la luz, nene pobrecito nene, ya no verás más la luz, la tierra caerá sobre ellos y una eterna 
oscuridad” (Zambrano 2012, p. 104). 

3 Cf. Zambrano, M. (2021), Unamuno. Edición e introducción de Gómez Blesa, M. Debolsillo, 
pp. 195-197. Original de 1964.
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Por lo tanto, con el término entrañas María Zambrano alude al lugar don-
de se origina un movimiento que es posible entender a través de la llave her-
menéutica del nacimiento, allí donde la unión no excluye la separación, si-
guiendo una trayectoria que desde la misma matriz de la vida misma 
trasciende sin desligarse nunca de ese vínculo que nos une a la realidad obs-
cura y materna. La filósofa nos indica así una forma de inteligencia que es 
propia de la acción de la sensibilidad misma y que, actuando desde adentro, 
justamente desde las entrañas, señala al mismo tiempo una imprescindible 
abertura hacia lo otro. 

A través de este término que, en la tradición literaria, se utiliza para indicar 
la parte más íntima y esencial de la mujer, María Zambrano nos abre a una 
nueva dimensión, capaz de unir inteligencia y sentir, y de establecer a la vez 
un punto de partida que es posible colocar simultáneamente dentro y fuera de 
la sensibilidad misma o del sentir originario del existente. La filósofa nos 
muestra, así, la necesidad de detenernos dentro de una paradoja, donde es ne-
cesario pensar a la vez unión y separación. 

Es en este sentido que podemos hablar de una “contradicción trascen-
dente”, la misma que se realiza en el momento en que pensamos el naci-
miento. Se trata de una “trascendencia de las entrañas” o, con las palabras 
de María Zambrano, de “un algo que está encerrado y la vez abierto hacia 
fuera” (Zambrano, 2018, p. 94), allí donde la unión no excluye la separa-
ción. Será, desde luego, en el reconocimiento positivo de ese vínculo origi-
nario que ata el hombre a la realidad oscura y generativa, que es fidelidad a 
la realidad y abertura a la vez hacia lo otro, donde se halla la fecundidad del 
pensamiento que la filósofa española nos ofrece. Un ejercicio de coherencia 
a la realidad misma, que permite al hombre volver a pensar desde la expe-
riencia, desde las entrañas, sin excluir la imprescindible trascendencia que 
cada movimiento generador y generativo implica. Un método, el que aquí 
tratamos de esbozar, capaz de unir a la vez los más obscuros abismos con la 
trascendencia de los Cielos.

Como nos indica la misma filósofa en la parte final de su obra Claros del 
bosque, se trata de un proceso ascendente que invita al hombre a trascenderse 
a sí mismo sin olvidar nunca su corporeidad, en ese reiterado proceso del re-
nacer donde es la vida misma la que triunfa:
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Y ha de ser, habría de ser siempre la vida la que triunfe venturosamente 
cuando el ser viviente recae de sus cielos inmediatos. La vida con todos los 
infernales riesgos que la acompañan al rebrotar. Pues que la vida brota siem-
pre hacia arriba, busca lo alto. Y el existir irrumpe, aunque no tenga enemi-
go, como una fiera y esquemática proposición, como un esquema que ame-
naza el ser viviente en este trance con su suerte de desencarnación, 
despegándole violentamente de su cielo, al que se ha adherido, llegando con 
él a fundirse, perdiéndose en el olvido de sí. Mas, cuando recae, si la vida 
triunfa, se condensa en torno a la llama que alimenta y sostiene todo el cor-
poral. Y en la oscuridad de la vida de nuevo, no perderá del todo ese vaga-
bundaje celeste. no se extinguirá por completo ese destello de una cierta 
celeste carnalidad o corporeidad. (Zambrano 2018, p. 158).

María Zambrano nos indica aquí la vía para que el ser no se pierda en el 
olvido, obligado, a la manera heideggeriana, a vagar en el inmenso mar de la 
existencia, sin posibilidad de arribo, alejado del fondo último de la vida mis-
ma. Es en el reconocimiento de la “celeste carnalidad” (Zambrano 2018, p. 
158) aquí nombrada, en una corporeidad que no excluye la trascendencia, que 
hallamos la “trascendencia de las entrañas” anteriormente citada, en ese mo-
vimiento de transformación que, como una aurora, surge de la oscuridad sin 
olvidar el apego a la matriz oscura de la vida. Las entrañas a las que María 
Zambrano alude serán entonces, según sus propias palabras, “una aurora que 
será entraña a su vez, una entraña celeste” (Zambrano 2018, p. 158).

3. la PenuMbra salvadora

El germen primero de todo el filosofar de la pensadora española lo podemos 
hallar en la “penumbra tocada de alegría” (Zambrano, 2016, p. 428) de sus 
estudios juveniles, allí donde reposa un pensamiento generativo y fecundo 
que escoge, desde sus albores, la oscuridad como parte. Es en Hacia un 
saber sobre el alma donde la filósofa relata el momento en que surge en ella 
esta primera intuición, consecuencia de una grave crisis de la que emerge 
hasta la misma imposibilidad de seguir sus estudios de filosofía. Escribe 
Zambrano:
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[...] un día inolvidable, del mes de mayo había de ser, por una de las rendijas 
del edificio de San Bernardo que daban a un patio y que era una cortina ne-
gra, entró un rayo de claridad: el profesor Zubiri explicó nada menos que las 
categorías de Aristóteles y yo me encontré, no dentro de una revelación ful-
gurante, sino dentro de lo que siempre ha sido mejor para mi pensamiento: 
la penumbra tocada de alegría. Y entonces, calladamente –en una penumbra, 
yo diría más que de mi mente, de mi ánimo, de mi corazón– se fue abriendo 
como una flor el discernido sentir que quizá no tenía por qué dejar de estu-
diar filosofía. Y así, como si de algo natural se tratara, aquel verano me su-
mergí en la Ética de Spinoza y en la 3a Enéada de Plotino. (Zambrano, 2016, 
428).

Esta imagen, la penumbra tocada de alegría, que no posee la fuerza defini-
toria del concepto, sino la alegría de un nuevo íncipit, traza el comienzo de su 
filosofar. La filósofa española nos enseña de esta forma la urgencia de acercar 
nuevamente el pensamiento a la vida, a la realidad generativa y materna, en el 
intento concreto de delinear un pensamiento vivo que se nutre de un lenguaje 
que surge desde la misma experiencia, sin caer en las jaulas de un pensamien-
to puramente abstracto. Si bien la filósofa utiliza el lenguaje poético como 
expresión de esa fidelidad a la realidad a la que todo su pensamiento aspira, 
sustituyendo la palabra auténtica de la poesía por la vacuidad de los puros 
conceptos, no podemos referirnos a su pensamiento nombrando simplemente 
su “razón poética”, así como se ha afirmado reiteradamente, sino que habría 
que nombrar también una “razón materna”, capaz de adentrarse en lo más 
obscuros abismos para dar a la luz un pensamiento auténticamente fecundo. 

Como escribe la filósofa en el Prólogo de Filosofía y poesía, libro “naci-
do, más que construido” (Zambrano, 2015, p. 683) en un momento de extrema 
dificultad, el movimiento generador que aquí intentamos delinear no puede 
prescindir del ahondamiento en las más obscuras zonas del ser, así como nos 
muestra la Virgen María, cuya imagen salvadora nos enseña a hacerse guiar 
solo por el amor. Escribe Zambrano:

Sabido es que lo más difícil es no ascender, sino descender. Mas he descu-
bierto que el condescendimiento es lo que otorga legitimidad, más que la 
búsqueda de las alturas. La virtud de la Virgen María no fue el encumbrarse, 
sino el condescender; eso sí, no sola. Y no pretendo que en mí se cumpla, ni 
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en este libro especialmente, la virginal virtud. No podría ser. Pero si veo 
claro que vale más condescender ante la imposibilidad, que andar errante, 
perdido, en los infiernos de la luz. Júzgueme pues el eventual lector, desde 
este ángulo; que he preferido la oscuridad que un tiempo ya pasado descubrí 
como penumbra salvadora, que andar errante en los infiernos de la luz. Es mi 
justificación. Júzgueme, pues, el amor, y si de tanto no soy digna, júzgueme 
pues la compasión. Y no digo más, creo que sea bastante, para el inverosímil, 
pero no imposible, lector. (Zambrano, 2015, p. 686).

El “condescender” aquí evocado no será un acomodarse por conveniencia 
al pensamiento o a la actitud del otro, sino que indica un movimiento descen-
dente que hay que interpretar como un acercamiento a los abismos obscuros 
de la realidad, capaz de adentrarnos en profundidad hasta lo más esencial del 
ser. Solamente descendiendo, adentrándose en las entrañas de la realidad, será 
posible para el hombre ascender nuevamente hacia esa “penumbra salvadora” 
aquí evocada, desde la cual surge la claridad tenue de cada nueva vida. 

Se trata de un método que se propone indagar la realidad en sus más remo-
tos pliegues, en esas obscuras zonas donde el racionalismo occidental, con su 
ansia definitoria, no ha logrado alumbrar. En el corazón mismo de la materia, 
en el lugar donde cada ser germina, será posible entonces dejarse guiar por 
una luz que se engendra donde mayor es la obscuridad, siempre fiel a la reali-
dad en sus diferentes planos. La luz que alumbra la obra de María Zambrano 
nos muestra entonces su trato piadoso, capaz de “saber tratar adecuadamente 
con lo otro” 4 (Zambrano, 2011, p. 227) y de acoger, como una Madre, la vida 
misma, siempre respetando la alteridad. 

La “penumbra tocada de alegría” (Zambrano 2016, p. 428) de los años 
juveniles acompañará a la filósofa española durante su larga existencia, ilumi-
nando los profundos abismos que ha tenido que atravesar durante su vida. Es 
una luz Virgen, pura y generativa a la vez, la que orienta el pensamiento y la 
vida de la filósofa desde esa juvenil intuición, una luz “maternal” que acoge 
sin juzgar, perfectamente encarnada en María Inmaculada, figura que muestra, 
con las palabras de Zambrano, “la absoluta pureza y […] la fecundidad, pues 

4 El “saber tratar adecuadamente con lo otro” es la expresión que María Zambrano utiliza para 
referirse a la piedad.
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que es madre” (Zambrano, 2016, p. 522). nuestra filósofa nos orienta, de esta 
forma, hacia una verdadera transformación del pensamiento. Se trata, con las 
palabras de Zambrano, de una:

alquimia del pensamiento claro, de la luz […] en conexión [con] el culto a la 
Virgen María, a la santa Virgen […] prefijada o presupuesta en las aguas 
amargas del primer día de la creación, cuando el Espíritu Santo reposaba 
sobre ellas antes de la creación. En ella, pues, se da el tránsito mismo; y así, 
aunque parezca indecible, y no dejo de enrojecer al decirlo, para mí la Virgen 
está identificada con el saber filosófico y lo ampara y lo sigue. (Zambrano, 
2014, pp. 723-724).

4. Hacia un nuevo Método: la irradiación de la iMagen y 
el culto de la virgen

Para adentrarnos adecuadamente en la forma de conocimiento al que María 
Zambrano aspira, es necesario ante todo abandonar la jaula de los conceptos 
puramente abstractos para seguir un camino que no renuncia al vínculo que, 
uniendo el pensamiento a la realidad que se nutre de imágenes. Para acompa-
ñarnos en el método que la filósofa nos sugiere, será necesario seguir una luz 
que no se impone sobre la realidad homologándola, sino que, como hemos 
anteriormente señalado, permanece fiel a esa oscuridad maternal desde la cual 
ella misma surge. La luz que aquí tratamos de delinear será entonces, como 
escribe Zambrano en El hombre y lo divino, la: 

[…] sombría luz de los misterios, la luz que alumbra no a las imágenes visi-
bles, visiones del alma y de la inteligencia, sino al mundo sagrado no revela-
do todavía, al mundo del padecer humano en todo su misterio y su enigma. 
[…] Luz contraria a la diafanidad, que hace salir de si para ser entrevista en 
clase de presencia, pura palpitación que es un ser humano, el ser que entre 
todos se presenta envuelto en su alma. Leve resplandor de la luz que corres-
ponde al Dios desconocido. (Zambrano 2011, p. 134). 
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Se trata de una luz que se irradia desde un cuerpo luminoso, y que, por lo 
tanto, no puede ser captada únicamente con el intelecto. no se trata de un 
método irracional, el que aquí describimos, sino, al contrario, el único que 
permite al hombre un conocimiento verdadero.

María Zambrano nos invita, de esta forma, a seguir un camino que se pro-
pone alcanzar la unidad perdida, esa coincidencia entre pensamiento y ser que 
se ofrece “en una visión, en una intuición, no en un sistema de razones” (Zam-
brano, 2016, p. 488). Una visión, esta, que no coincide con un sistema, sino 
que se ofrece en instantes privilegiados que permiten una visibilidad nueva, 
donde conocimiento y vida se muestran en su unidad. 

El método que aquí intentamos delinear muestra por lo tanto la posibilidad 
de seguir una lógica que, nutriéndose de imágenes, se mueve, como la luz, por 
irradiación. Se trata de un método que parece expresarse de forma privilegiada 
en dos versículos del Ave Regina Caelorum, una de las antífonas marianas que 
María Zambrano transcribe en un escrito que lleva el significativo título Ra-
dix, Porta, que se abre justamente con estas palabras dedicadas a la Virgen: 
“Salve radix, salve, porta. Ex qua mundo lux est orta” (Zambrano, 2018, p. 
248). La filósofa nos invita aquí a detenernos nuevamente dentro de una para-
doja, que une irremediablemente inmanencia y trascendencia y sugiere a la 
vez, en el mismo texto, la salida a esta, solamente aparente, imposibilidad de 
pensamiento. La llave será entonces el abandono de esa lógica dicotómica y 
excluyente que alimenta una entera tradición de pensamiento. Guiándonos 
dentro de este proceso de transformación del pensar y comentando los versí-
culos dedicados a la Virgen anteriormente citados, Zambrano escribe:

La distancia es inmensa, podría ser vertiginosa; esta que las dos imágenes 
reales despiertan en el alma y en la mente se contrapone es casi excluyente. 
Sin embargo, no se presenta así porque no se trata de conceptos, de nociones. 
La imagen funciona con su irradiación. La irradiación de la imagen es su 
primera forma de trascendencia, paralela en cierto modo a la extensión del 
concepto. 

La unión de estas dos imágenes irradiantes, en tercera potencia por lo me-
nos, se verifica allá, en un punto no situado en el infinito – como apresurada-
mente se dijo de la conjunción de las líneas paralelas -, sino en un punto confín 
que no es límite. Hay el confín que no es límite, sino justamente Porta. 
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Y en el confín, lo que manifiestan estas dos imágenes, no exclusivamente 
por cierto, es un punto que recoge la inmensidad toda. Un punto situado, sin 
duda, en el eje vertical de la espiral del tiempo eterno. (Zambrano, 2018, p. 248). 

Transformando el límite en abertura, Zambrano encuentra el camino para 
alejarse de las jaulas de la abstracción, a través de un método que sugiere una vía 
que no requiere un alejamiento de lo otro, sino, al contrario, permite el encuentro. 

Sustituyendo los conceptos abstractos por la luz irradiadora de la imagen, 
que se genera desde un “punto” o “centro” generador, María Zambrano muestra 
la posibilidad de una lógica diferente, ajena a toda abstracción. Los conceptos no 
podrán, por lo tanto, ser “agarrados” por una voluntad externa que pretende 
apropiarse de algo que no le pertenece –a lo que sí parece aludir la palabra ale-
mana Begriff (concepto) y el relativo verbo begreifen–, sino que respetarán la 
potencia generadora de la realidad misma. A la fijeza del concepto que, aislado 
de la realidad, queda sometido por una voluntad externa que quiere poseer, la 
filósofa contrapone desde luego la potencia generadora y generatriz de la imagen 
que, con su potencia irradiante, permite acercarnos a la realidad respetando su 
heterogeneidad. Se trata de “un método, más que de la conciencia, de la criatura, 
del ser de la criatura” (Zambrano, 2018, p. 82), un método que permite una visi-
bilidad nueva, capaz de acoger, como una madre, lo otro, sin ansia alguna de 
posesión. Se trata de una “mirada que todo lo recoge sin juzgar ni discernir, pues 
no une haciendo homogéneo lo distinto. Su unidad no es la abstracta de ideas y 
conceptos. Es la unidad viviente. Es la madre” (Zambrano, 1951, [M-267]).

Se trata de un horizonte, el que aquí vamos delineando, que rompe con una 
entera tradición filosófica racionalista que ha privilegiado el concepto abstrac-
to como instrumento de conocimiento privilegiado. María Zambrano nos invi-
ta entonces, en contraste con el enfoque meramente racionalista, a encontrar 
nuevas lógicas, capaces de respetar la generatividad y la heterogeneidad de la 
realidad, sin la pretensión, tan radicada en el hombre occidental, de someter la 
realidad a la voluntad del sujeto. 

 Esta transformación que María Zambrano nos indica, y que es posible 
hallar justamente en una diferencia de método, se manifiesta en una diferente 
postura de pensamiento. La actitud del hombre occidental, que se ha dejado 
guiar por su ansia de posesión, ha terminado por alejarlo de la realidad misma, 
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ya que, como leemos en Delirio y destino, el escrito que contiene la autobio-
grafía de la filósofa: “nos sentimos libres y dueños y, si seguimos así, sustitu-
yendo realidades por conceptos, podemos enseñorearnos de todo, más ese todo 
carecerá de… realidad” (Zambrano, 2014, p. 985). Aparece aquí la urgencia de 
acercar nuevamente el pensamiento a la vida, de sanar esa profunda fractura 
entre el pensamiento y la realidad que hace que la filosofía misma pueda ser 
nombrada como “un éxtasis fracasado por un desgarramiento” (Zambrano, 
2015, p. 689), un alejamiento operado por el mismo hombre occidental. 

En contraste con esta fractura que desconoce no solamente el vínculo que 
une el hombre a la realidad obscura y generativa, sino que también es incapaz 
de reconocer la dimensión trascendente del ser humano, María Zambrano pro-
pone otro camino, que contrasta con la pretensión, tan radicada en el hombre 
occidental, de crear a imagen y semejanza divina. Una verdadera ansia de 
posesión ha guiado al hombre occidental, arrojándolo a la soledad más pro-
funda, en una angustia profunda y estéril donde será posible salir solamente 
reconociendo la posibilidad de seguir una lógica femenina y generativa que ha 
sido largamente olvidada por una larga tradición de pensamiento. 

Es justamente en la figura de la Virgen Inmaculada que será posible en-
contrar nuevos horizontes de esperanza, ya que en la imagen de la Purísima 
Concepción muestra no solamente una pureza que no excluye la fecundidad, 
sino también “la entrada de la mujer en la creación, la creación divina” (Zam-
brano, 2016, p. 522). 

Será desde luego en el reconocimiento positivo del vínculo que une el 
hombre a la realidad obscura y materna, que será posible renunciar a toda 
ansia de posesión, encontrando una salida a esa cultura que, echando en el 
olvido su matriz femenina, se ha quedado en una “soledad masculina, viril, 
creadora” (Zambrano, 2016, p. 522). 

5. la Matriz Maternal del PensaMiento

Para adentrarnos adecuadamente en la fecundidad del pensamiento que María 
Zambrano nos brinda, es imprescindible mostrar cómo el cambio de paradig-
ma anteriormente citado, que rescata del olvido la condición ontológica del 
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hombre como “ser natal” y no solamente mortal, nos permite sacar a la luz un 
pensamiento auténticamente femenino, que no ha olvidado su rasgo maternal. 

Es justamente en la capacidad materna de ensancharse para hacer espacio 
a la luz de “otro yo” que es posible hallar la generatividad del pensamiento 
que la filósofa nos ofrece. De lo que aquí se trata es de dar cuenta de un ejer-
cicio de coherencia con la realidad misma y de abertura a la vez que nos pone 
en una relación siempre respetuosa de las diferencias. En el movimiento aco-
gedor de saber aceptar lo que es diferente de uno mismo, tan perfectamente 
simbolizado en la capacidad materna de acoger, de saber hacer espacio a otra 
criatura, podemos hallar la renuncia a toda pretensión de posesión. 

El nacimiento se convierte entonces en un método de pensamiento que 
indica un movimiento que, sin prescindir de ese vínculo originario con la raíz 
de la cual procede, rompe con la homologación para irrumpir en la realidad 
con toda su fuerza inédita. Una unión, la que aquí intentamos mostrar, que 
enlaza nuevamente el pensamiento a la realidad, rescatando del olvido no 
solamente la capacidad generativa materna, sino, más ampliamente, la fecun-
didad propia del pensamiento femenino. Es desde este enfoque que la misma 
experiencia de la maternidad puede simbolizar la capacidad generativa, pro-
pria de la mujer, de pensar a partir de la experiencia, desde su proprio sentir. 

Si todos podemos estar de acuerdo sobre el hecho de que la maternidad no 
ha sido considerada como un asunto filosóficamente relevante hasta fechas 
relativamente recientes 5, no han faltado, en los últimos años, pensadoras que 
se han atrevido a filosofar desde sus propias experiencias de maternidad. Es el 
caso de Carla Canullo, que en su libro Ser madre. Reflexiones de una joven 
filósofa 6 nos muestra la posibilidad de pensar a partir desde la carnalidad de su 
mismo cuerpo. Sin limitarse a la maternidad meramente biológica, la autora 
muestra la posibilidad de un pensamiento que, evitando recaer simplemente 
en el íntimo o lo privado, nos enseña la posibilidad de no separar la filosofía 
de ese movimiento generativo que cada nacimiento implica. 

5 Cf. sobre el tema Villarmea Requejo, S., Cuando los sujetos se embarazan. Filosofía y mater-
nidad. Dilemata (año 7, 2015), p. 1. https://www.dilemata.net/revista/index.php/dilemata/
article/download/367/372/1377

6 Cf. Canullo, C. (2009). Essere madre. La vita sorpresa, Cittadella Editrice; tr. esp. de Rubio 
Morán, L. (2015), Ser madre. Reflexiones de una joven filósofa, Sígueme.
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La maternidad se configura entonces como un auténtico “gesto de libertad 
que acompaña, aun imperceptiblemente, nuestra apertura al mundo y sobre el 
mundo; un gesto de apertura que nos corresponde realizar y nos impulsa a 
acoger como un amanecer de renovadas bendiciones 7” (Canullo, 2015, pp.8-
9). Un amanecer que reenvía, una vez más, a la metáfora de la aurora, que con 
su luz abre al nuevo día con toda su fuerza inédita. Es, con las palabras de 
Canullo, “la sorpresa [que] nos sobresalta, pero siempre y cuando encuentre a 
quién está ya abierto, dispuesto a la novedad” (Canullo, 2015, p. 9). 

La actitud de abertura hacia la vida es lo que se destaca también el texto de 
otra joven filósofa, María Martín Gómez, que en su Diario de una filósofa emba-
razada muestra la capacidad materna de acoger a la vida. Desde los cambios que 
el embarazo provoca en su mismo cuerpo, la autora se cuestiona sobre el origen 
y el desarrollo de ese nuevo ser que se presta a hacer su ingreso en el mundo. 

Auténticamente sorprendida delante de la fuerza inédita de esta poderosa 
transformación que implica cuerpo y pensamiento a la vez, Martín Gómez 
constata como “no hay nada tan admirable para una mujer como los procesos 
que de repente vive su cuerpo desde el mismo momento en que el óvulo es 
fecundado” (Martín Gómez, 2021, p. 17). El resultado es un pensamiento que 
nunca es desligado del sentir y se traduce en una forma de filosofar auténtica-
mente femenina donde “el cuerpo es […] una parte esencial de nosotros mis-
mos y el instrumento con el que nos relacionamos con lo que nos rodea” (Mar-
tín Gómez, 2021, p. 18).

Pensar desde la propia experiencia de madre permite a la autora enfocarse 
en una perspectiva que rescata la imprescindible reflexión sobre el origen mis-
mo de cada individuo y sobre su imprescindible naturaleza relacional.

6. la aurora, Metáfora del naciMiento

Para mejor orientarnos en el pensamiento que Zambrano nos ofrece, podemos 
buscar ayuda justamente en la metáfora de la aurora 8 anteriormente citada, 

7 Cursiva mía. 
8 La búsqueda del oriente es uno de los temas principales del sufismo iraní, sabiduría no ajena 
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figura imprescindible en el pensamiento de la filósofa y que nos puede servir 
de indicador para toda su filosofía. La aurora, esa luz que nace desde la noche, 
desde la oscuridad más profunda, surge aquí como metáfora del movimiento 
mismo del nacimiento. 

Se trata de una luz que no se impone sobre la realidad homologándola, 
como la luz cegadora del Sol del Mediodía, sino que surge lentamente, desde 
la oscuridad del sentir, y que se muestra, con su claridad tenue y temblorosa, 
solamente después de haber atravesado los más obscuros abismos. El color 
rojo de la aurora, con todos sus infinitos matices, parece ser entonces el vivo 
testimonio del dolor atravesado, y su luz se muestra como “gotas de sangre 
celeste diluidas” (Zambrano, 1989, p. 200), mientras el hombre aparece como 
“hijo de esa herida celeste” (Zambrano, 1989, p. 200). El fondo oscuro desde 
el cual la vida misma brota hará, por lo tanto, alusión a las entrañas materna-
les de la realidad, ese primer vínculo generativo que testimonia la relación 
entre el ser humano y las oscuras matrices desde las cuales el hombre mismo 
ha nacido. 

Esta “implacable aurora sangrienta” (Zambrano, 2018, p. 253) se nos pre-
senta entonces como una figura que nos permite recuperar la potente analogía 
con la capacidad generadora de la Madre, desde cuyas entrañas surge la vida. 
A través de la metáfora de la Aurora la potencia generativa materna vuelve así 
a cobrar su importancia, y su luz será, con las palabras de María Zambrano, 
“el anuncio, la señal, de un cuerpo invulnerable que nazca, [que] crezca libre 
de toda amenaza, imposible de morir. Condenada, ¿o elegida?, a no morir” 
(Zambrano, 2018, p. 233). Ella “fuente de la fuente” (Zambrano, 2018, 233), 
es la imagen del origen primordial de la vida, luz generadora capaz de atrave-
sar, una y otra vez, los abismos obscuros de la muerte, gracias a su capacidad 
de volver a nacer, intacta, en cada amanecer. Es una “luz Madre”, la que aquí 
surge, como nos muestra la filósofa malagueña cuando afirma: “En alguna 
parte del cosmos la aurora tiene un hijo, o varios a la vez. Ella no muere, y da 
a la luz, al fin y al cabo, al mismo tiempo que es la fuente de la vida” (Zam-
brano, 2018, 233). La luz auroral que nace de oriente es, en consecuencia, el 

a María Zambrano, como testimonia el libro, custodiado por la “Fundación María Zambra-
no”, de Corbin, H. (1971). L’homme de lumière dans le soufisme iranien. Présence. 
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“alba humana” (Zambrano, 2011, p. 399), metáfora del nacimiento y de la 
Creación entera, como leemos en Persona y democracia:

[…] no sería posible que sólo en occidente el hombre alborease. Allí donde 
primero apareció el hombre, debió aparecer como una aurora, como una he-
rida, pero por donde se filtra la luz a modo de sangre de la creación. El alba 
es la hora más trágica del día, es el momento en que la claridad aparece como 
herida que se abre en la oscuridad donde todo reposa. Es despertar y prome-
sa que puede resultar incumplida. Mientras que el ocaso se lleva consigo el 
día ya pasado con la melancolía de lo que ya fue, mas también con su certi-
dumbre y su cumplimiento. Y el hombre jamás está cumplido, su promesa 
excede en todo su logro y sigue en lucha constante, somo si el alba en lugar 
de avanzar se extendiese como tal alba, se ensanchase, y su herida se abriese 
más profundamente para dejar paso a este ser no acabado de nacer todavía 
(Zambrano, 2011, pp. 399-400).

Es en la capacidad materna de ensancharse, de salir del confín del domi-
nio para hacer espacio a otra criatura, que hallamos el pensamiento generati-
vo que María Zambrano nos ofrece, capaz de unir inmanencia y trascendencia 
a la vez. 

La metáfora de la madre Aurora aparece también en un escrito que prece-
de al texto De la Aurora, donde la filósofa comenta la teoría del antropólogo 
Georges Dumézil (1898- 1986) de la Mater Matuta, antigua deidad romana 
venerada como diosa de la Aurora. Zambrano alude aquí a la aurora como 
metáfora universal capaz de sostener todas las otras, y escribe al respecto:

no son tantas, ni podrían serlo, las metáforas universales, las indispensables 
han debido de ser. Han debido, fueron, porque entre ellas alguna debió de 
quedar sumergida, no más anunciada. Y algunas, enterradas o enmuradas 
todavía aleteantes. otras, circulando hasta desgastarse. Y no sabemos más 
que en vislumbres y sospechas si hay una, una sola, que sostiene a todas las 
demás, y que, en el caso de que existiera, sostendría o sería la palabra misma. 
La palabra, esa pura y rara vez audible, que, por una sola vez, según diversas 
tradiciones acerca de la creación o aparición del Universo, ¿fue ya una me-
táfora? La silaba Aum -om- según los Vedas, o el Fiat Lux del Génesis. 
Metáforas dadas al hombre para que se entienda consigo mismo, para que 
sea él mismo, y para que se las entienda con el universo visible, con la tota-
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lidad, sombra del Uno, más allá de su obra o escondido quizá en ella, o cir-
culando de incógnito entre ella. (Zambrano, 2018, p. 215). 

Mater Matuta, es la luz auroral que nace desde oriente, signo tangible de 
la capacidad generativa materna. A esta luz auroral y materna Zambrano se 
mantendrá fiel durante toda su existencia, como testimonian también las pala-
bras que la filósofa escribe sobre el significado del Fiat lux del Génesis, en 
ocasión del discurso pronunciado durante la ceremonia de entrega del Premio 
Cervantes, cuando afirma: “¿Tal vez habría que modificar que en el principio 
era la madre? no, en el principio era la luz, y la luz es siempre virgen, es siem-
pre madre” (Zambrano, 2014, p. 762). Una virginidad, la que aquí encontra-
mos, que no contrasta con la pureza de un pensamiento que no ha renunciado 
a la fecundidad, perfectamente encarnado en la figura de “la Virgen casta, pura 
y madre” (Zambrano, 2015, p. 718).

7. un saber Maternal

La Aurora no es solamente metáfora, sino también guía que nos puede ayudar a 
delinear el movimiento mismo del nacer. Como un imán que con su fuerza atrae 
irresistiblemente, es imagen que marca el método que aquí vamos precisando. 

El saber auroral y maternal al que María Zambrano hace referencia se 
presenta, no simplemente como un comienzo, sino como un “centro” genera-
tivo y generador desde el cual la vida misma surge, que se alberga en la parte 
más íntima y oscura del ser. Tal y como señala la filósofa española en su escri-
to Las tinieblas de la Aurora: “En el ser humano, como se sabe, anda la luz 
escondida en las tinieblas, siendo ella, la luz, lo inicial. Y así, la Aurora es, no 
el comienzo, sino el centro del día en medio de la noche, el día-noche, la 
luz-tinieblas, que luego se separan sin perderse la una en la otra. La vida mis-
ma, pues.” (Zambrano, 2018, p. 248).

Se trata de la misma luz capaz de poner en circulación la respiración mis-
ma del ser humano, la que marca su más primordial instinto de sobrevivencia. 
De manera similar a la luz tenue del amanecer, la luz del ser será entonces 
como:
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[…] una centella de fuego que no abrasa, aunque traiga a veces pena, la fati-
ga de respirar por entero, como si el respirar todo de la vida atravesara ese 
ser que entra en ella. Y la respiración se acompasa por esta luz que viene 
como destinada al que abre por ella los ojos. El que así alienta al encuentro 
de la luz es alumbrado por ella, sin sufrir deslumbramiento. Y de seguir así, 
sin interrupción, vendrá el ser como una aurora (Zambrano, 2018, p. 87).

De acuerdo con ello, es la luz imán único, centro que atrae el cumplimien-
to de todo ser, que ilumina derramando su luminosidad, un fuego invisible y 
vital, “sustancia formada a partir de la inspiración primera en el inicial respi-
ro” (Zambrano, 2018, p. 87). En cada despertar, el ser preexistente es atraído 
por esa luz que, tanto o más aún que el espacio y el tiempo, es “un a priori del 
ser humano o del ser de todas las criaturas” (Zambrano, 2018, p. 91). 

Se trata de una luz que se origina desde las entrañas mismas del univer-
so, en la oscuridad del sentir. Es, en el ser humano, lo inicial, el centro en 
medio de la oscuridad, una “luz madre” que marca el ritmo del universo en-
tero, con sus sombras y sus luces, sus noches y sus días, sus tinieblas que se 
alternan con una claridad prometedora, eludiendo la oposición, como nos 
muestra, paradigmáticamente, una vez más, la figura de la Virgen, “Ella, la 
que llora sin espadas ni cuchillos. La lágrima solar que se vierte sin razón 
[…]. Ella, la lágrima, la misma Virgen, luz sin llama, ser y vida…” (Zambra-
no, 2014, p. 629).

Aparece aquí, una vez más, la posibilidad de renacer, nuevamente, bajo 
una nueva luz. De esta forma, la noche se convierte en un lugar de visibilidad 
nuevo donde, paradójicamente, el mismo ser se muestra, donde lo más secreto 
y oculto se da a ver. En un significativo manuscrito, Zambrano escribe:

La noche ha sido una diosa, cuando había dioses – muchos – en el alma de 
las gentes. Cuando se ha creído en un solo Dios, la noche ha sido un lugar del 
ser, un lugar donde sucedían cosas, acontecimientos, revelaciones que en 
ella encontraban las condiciones mejores para darse. Porque la noche es pro-
metedora con su oscuridad. Y así las tinieblas, esas que todas las creencias 
religiosas y el corazón del hombre espontáneamente identifican a lo más te-
meroso no es propiamente la noche, sino en determinadas pasiones, cuando 
otras circunstancias se añaden a su maternal oscuridad (Zambrano, 1965, 
[M-109]). 
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Por lo tanto, la “maternal oscuridad” de la noche será el lugar donde la luz 
del ser mismo germina una y otra vez, allí donde noche y día, sueño y vigilia, 
verano e invierno se conjugan, donde no hay ocaso. La aurora será, desde 
luego, la que permite “respirar en la luz, y respirar su luz misma en sus pálidos 
y apenas visibles colores, sin casi vibración aun” (Zambrano, 2018, p. 219), 
signo tangible e imagen de la capacidad generativa materna, la única capaz de 
salvar al hombre.

8. conclusiones

La fidelidad a ser mujer es el gran don que la filósofa española nos ha dejado, 
convocándonos a la tarea de seguir haciendo generativo su pensamiento, sin 
caer nunca en las jaulas de la abstracción. Un ejercicio difícil y simple al mis-
mo tiempo, si no olvidamos nuestro íntimo vínculo con la realidad generativa 
y materna, sin dejar que el pensamiento se aleje de la vida y se vuelva rígido, 
mortífero, incapaz de seguir el movimiento transformador de la vida. 

María Zambrano invita al hombre a un ejercicio diario de coherencia, de 
adhesión a la realidad, a una fidelidad a nuestro mismo ser que exige siempre 
atravesar los abismos oscuros del sufrimiento para poder trascenderse conti-
nuamente a sí mismo y salir siempre, y nuevamente, a la luz. Se trata de un 
movimiento que, adentrándose en los más profundos abismos, permite salvar 
de la indistinción lo que aspira a ser salvado por la luz, rescatando del olvido 
también ese hijo prematuramente desaparecido, y trasformando el dolor de esa 
pérdida en nuevos horizontes de esperanza y resurrección. 

Solamente adentrándose en los abismos más oscuros, “allá abajo, en la 
Tierra” (Zambrano, 2011, p. 1146), en esa “eterna oscuridad” (Zambrano, 2012, 
p. 104) donde su niño descansa, será posible renacer bajo una nueva luz. Un mé-
todo, el que aquí hemos tratado de delinear, que une inmanencia y trascendencia 
a la vez, y que, sin renunciar a la generatividad de la realidad, nos recuerda como 
“la Cruz nace desde las aguas, desde el abismo de las aguas de abajo que por ella 
se hacen de arriba, o son su equivalente aquí” (Zambrano, 2014, p. 554).

Es desde esta misma perspectiva que el nacimiento se transforma en mé-
todo de pensamiento, el único capaz de expresar esa adhesión a la realidad que 
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es a la vez abertura hacia el otro y fidelidad al origen. Siguiendo el movimien-
to mismo del nacer que aquí hemos intentado esbozar, será posible proceder 
en el camino fecundo y generativo que la filósofa nos indica, sin caer en lo 
preconstituido, en lo prefabricado, sino dejando siempre, y de nuevo, espacio 
a lo inédito. 

El método que aquí hemos intentado delinear nos muestra entonces como 
el concepto no sea algo que hay que buscar en los cielos de la abstracción, ni 
tampoco algo que podamos poseer. Al contrario, la noción de “concepto” que 
aquí intentamos delinear habita aquí en la tierra, en las entrañas maternales de 
la realidad, allí donde es posible concebir hasta hacer espacio, siempre y nue-
vamente, a una nueva e inédita forma de vida. 

El “concepto” recupera entonces su antigua matriz generativa, escondida 
en su largamente olvidada etimología latina que trae nuevamente a la memoria 
el conceptus –término derivado del verbo concipĕre, “concebir”– para mostrar 
como la capacidad de engendrar sea siempre profundamente vinculada a su 
matriz femenina (Cf. Zucal, 2024, p. 30; Cavarero, 2021, p. 64). 

En ese vínculo con la realidad que no excluye la trascendencia, el hombre 
podrá reconocerse entonces, ante todo, como criatura, renunciando definitiva-
mente a esa pretensión, tan radicada en el hombre occidental, que ansía apo-
derarse de la realidad sin respetar el íntimo nexo con la obscura y sagrada 
matriz de la vida. El “concebir” recupera entonces, en el léxico filosófico, todo 
ese imaginario del engendrar tan bien expresado en la capacidad generativa 
materna, salvando el hombre de las jaulas de un pensamiento que ha pretendi-
do divorciar de la vida misma.
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