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El ser humano cruza su mirada con la mirada del animal y descubre en ella algo que
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104 JAIME VILARROIG MARTIN

le dificulta poseerlo completamente al modo como poseemos objetos. En el cruce de
miradas con el projimo se evidencia que no podemos descubrir al otro por analogia
con mi propio yo. Si nos circunscribimos al fenomeno del cruce de miradas, éstas no
expresan sentimientos, pero descubren a una interioridad que esta frente a mi. Pero
sobre todo el cruce de miradas descubre la mutua co-presencia de dos interioridades
(yo para ti y t0 para mi). Se intenta una clasificacion tentativa de grados de co-
presencia, hasta alcanzar el cruce de miradas gracias al cual uno esta para el otro, lo
saben, y saben que el otro lo sabe. Todo esto es el presupuesto para comprender mejor
el cruce de miradas con Dios del que los misticos hablan.

PALABRAS CLAVE: cruce de miradas, fenomenologia, intercambio de miradas, mistica,
0jos.

ABSTRACT: The work proposes to carry out a philosophical analysis on the crossing
of glances. To do this, it addresses the experience of exchanging glances with the
animal, with others and with God. The human being crosses his gaze with the gaze
of the animal and discovers in it something that makes it difficult for him to possess
it completely in the way we possess objects. In the exchange of glances with our
neighbor it is evident that we cannot discover the other by analogy with my own
self. If we limit ourselves to the phenomenon of the exchange of glances, they do
not express feelings, but they reveal an interiority that is in front of me. But above
all, the exchange of glances reveals the mutual co-presence of two interiorities (I
for you and you for me). A tentative classification of degrees of co-presence is
attempted, until reaching the exchange of glances thanks to which one is there for
the other, they know it, and they know that the other knows it. All this is the
presupposition to better understand the exchange of glances with God that the
mystics speak of.

KEYWORDS: crossing of glances, exchange of glances, eyes, mysticism, phenome-
nology.

1. INTRODUCCION

Cruzar la mirada con alguien es un caso particular del fendmeno mas am-
plio del mirar. Sobre la mirada en general se ha escrito mucho; practica-
mente, cada vez que se habla de la facultad de ver (por ejemplo, Villamil,
2009); pero sobre el cruce de miradas no hay tanto. Para ver hasta qué punto
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ANALISIS FILOSOFICO DEL CRUCE DE MIRADAS 105

la reflexion sobre la mirada ha mantenido oculto el fenomeno de mirar a los
ojos piénsese en la obra de Sartre.

Todo el finisimo analisis sobre el caracter objetivante de la mirada tiene
sentido si se aplica a la mirada del ser humano sobre el mundo en general: mi-
randote a ti corro el riesgo de congelarte, objetivarte, cosificarte, etc. (Sartre,
1993, 328 y ss.) Mirar al otro significa convertirlo en un objeto. Pero ;qué suce-
de si le miro a los ojos y ¢l me mira a los 0jos? Se hace evidente su resistencia a
la cosificacion porque sucede algo distinto: un encuentro entre dos personas.

Para estudiar el cruce de miradas tenemos varias perspectivas. Podriamos
estudiar todo lo relativo a la fisiologia del cruce de miradas, pero habiendo
dicho todo lo que la fisiologia puede decir de este fendmeno parece evidente
que atn no habriamos rozado lo esencial (véase un ejemplo en Heredia, 2005).
La experiencia de cruzar mis ojos con los ojos de alguien y mirarnos no tiene
nada que ver con el nervio que conecta los o0jos al cerebro o con los conos o
bastoncillos que se alojan en el fondo de la retina. Ni siquiera las neuronas
espejo son, en este sentido, relevantes (Rizzolatti, 2004). Si esto se comprende
bien, intentar comprender el cruce de miradas es una refutacion en si misma
del materialismo simplon. {No somos mas que células y reacciones quimicas?
No: porque para comprender la experiencia de una mirada ni el conocimiento
de la biologia o la quimica nos aportan conocimiento personalmente relevan-
te. Propiamente, no cabe mirar una mirada, sino cruzarse con ella. Dice Mar-
cel: “No se contempla, hablando propiamente, una mirada, uno ha sido pene-
trado, y quizé ain mas en tanto que se siente uno mismo observado” (Marcel,
p- 2002, 122, nota a pie nim. 52).

También podriamos tratar el aspecto sociologico del cruce de miradas,
pero entonces estariamos haciendo entrar mucha informacion que para el
mero cruce de miradas no es relevante, al menos en primer término: da igual
de entrada si el cruce de miradas se produce entre padres ¢ hijos, gobernantes
y gobernados, varones y mujeres, etc. Los elementos que pueden resultar so-
ciologicamente relevantes para un cientifico social no lo son ahora mismo
para comprender filoséficamente el cruce de miradas, aunque quiza Simmel se
acerque en parte a lo que pretendemos hacer (Simmel, 2014, 975 y ss.). Ob-
viamente lo que digamos tendra repercusiones en las interacciones sociales
(véase el punto 2.4).
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106 JAIME VILARROIG MARTIN

Lo mismo cabe decir de la perspectiva psicologica, al menos entendida la
psicologia como ciencia de la conducta, porque entendida como ciencia de los
fenomenos del alma quiza si podria hacerse algo mas filosofico. Dan igual en
principio los datos que puedan objetivarse sobre el cruce de miradas (por
ejemplo, la distancia a la que se me hace evidente que me estas mirando a mi
y s6lo a mi, y no al que tengo al lado). Una investigacion reciente nos informa
de que el tiempo que mantenemos la mirada con un desconocido es de 2 y 5
segundos (Binetti et al. 2016). Es un buen dato relevante para un psicologo,
pero no para nosotros ahora (porque si los resultados hubieran sido entre 1y
10 segundos nada variaria de lo esencial). Y sin embargo lo que digamos aqui
tendra repercusiones en el conocimiento psicologico.

No es lo mismo mirar los ojos, que mirar en los ojos, que mirar a los ojos.
Mirar los ojos de alguien significa fijarse en los ojos que tiene: si son bellos o
feos, su color o forma, etc. Mirar en los ojos significa buscar algo visual y
relevante en los ojos de dicha persona: miramos en los ojos del otro para ver
la paja ajena o algun elemento extrafio que se nos haya colado y nos hace la-
grimear.

Mirar a los ojos significa mirarte a ti: ni fijarme en los ojos en tanto que
ojos (mirar los 0jos), ni fijarme a ver si veo algo relevante en tus ojos (mirar
en los 0jos), sino verte a ti en tus 0jos, o verte a ti a través de tus ojos, o verte
a ti cruzando mi mirada con tu mirada. Es curioso porque los idiomas no son
uniformes en esto. El equivalente a “mirar a los 0jos” en italiano es “guardare
negli occhi” (mirar en los 0jos) lo mismo que en portugués; en francés es “re-
garder les yeux” (mirar los 0jos); mientras que el inglés se acerca a la expre-
sidn espafiola “look at the eyes”.

Pero si la experiencia solo es mirarte a los 0jos quiza tampoco coincida
exactamente con lo que pretendemos describir. Puedo mirarte a los ojos sin
que ta me mires. Y lo que pretendemos describir no es ni la mirada en general,
ni siquiera la mirada a los ojos del otro, sino el cruce de mi mirada con tu mi-
rada. Asi que quiza la expresion mas precisa para el fenomeno que deseamos
examinar sea el del cruce de miradas.

Aqui si: el cruce de miradas implica que yo te miro y tu me miras. Y lo que
veo yo no es solo a ti en tus 0jos, 0 que tus 0jos miran, sino que tus 0jos me
miran. Esto es lo relevante y sobre esto no se ha detenido sistematicamente la
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filosofia. El cruce de miradas se traduce al italiano (scambi), francés (échan-
ge), portugués (troca) o inglés (exchange) con la expresion “intercambio”,
que también tendria sentido en castellano. Asi que intercambio de miradas o
cruce de miradas es el fendomeno que queremos atrapar.

Podemos preguntar a la etimologia del verbo y su sustantivo: mirar y mi-
rada. Tanto en el cruce de miradas como en el mirarte a los ojos, empleamos
la palabra de raiz latina “mirar”, que significa dirigir con atencion la vista,
distinguiendo el ver del mirar, como se puede distinguir el oir del escuchar. El
mirar (como el escuchar) no es mero pasivo ver (u oir) sino que tiene el matiz
de la accion que esta llevando a cabo la atencidn. La etimologia de “mirar” es
“mirare” que significa literalmente “admirarse”. Pero en italiano (guardare) o
francés (regarder) emplean palabras que remiten a la idea de “guardar” o
“custodiar” en el sentido de acompanar algo. La etimologia inglesa (look at)
es desconocida, mientras que la portuguesa (o/har) hace referencia directa-
mente al 6rgano de la vision. En latin se podrian usar las palabras “aspicere”
para mirar, y “conspectus” para mirada, palabras que remiten a la raiz indoeu-
ropea *spek, de donde proviene tanto el espejo como la especulacion; veremos
la importancia de este aspecto. También podria usarse en latin para mirar la
palabra “intuere”, relacionado con “guardar” o “custodiar”, como sucedia en
italiano o francés. En griego antiguo la palabra que traduce mirar es BAénw.
Asi que en el cruce de miradas habra tanto admiracion-por como custodia-del
otro en algun sentido.

Vamos a ver a continuacion las experiencias de mirar a los 0jos a un ani-
mal no humano y mirar a los 0jos a un préjimo. En tercer lugar, diremos algo
relativo a la posibilidad del cruce de miradas entre Dios y el ser humano.

2. MIRAR A LOS 0OJOS DEL ANIMAL NO HUMANO

La primera consideracion sera de tipo etoldgico. ;Es posible cruzar la mirada
con el animal? La pregunta es imposible de contestar por cuanto no existe un
unico tipo de animal con el cual cruzar la mirada, sino varios millones de
ellos. Para cruzar la mirada con el animal necesitamos que dicho animal tenga
como minimo ojos (1), que estos sean de un tamafio proporcionado a los 0jos
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108 JAIME VILARROIG MARTIN

del ser humano (2), y muy posiblemente que estén situados para una mirada
frontal y no lateral (3).

No podemos cruzar la mirada con las medusas (porque no tienen 0jos) ni
con las moscas (porque sus ojos son demasiado pequefios). Menos evidente es
que tampoco podriamos cruzar la mirada con peces o pajaros, puesto que tie-
nen los ojos situados en partes opuestas de la cabeza. Mirar el ojo de un paja-
ro o el ojo de un pez no nos proporciona la misma sensacion que cruzar la
mirada con dos o0jos que nos miran frontalmente. Esto puede suceder y sucede
para algunos animales como gatos, perros o monos (depredadores, al parecer).
La cercania filogenética se revela también como una cierta cercania en el cru-
ce de miradas.

Derrida tiene un famoso ensayo sobre la mirada del animal (Derrida, 2008).
En este interesante trabajo el filosofo francés arranca su reflexion tras observar
coémo su gata le sorprende al salir desnudo del bafio y le mira, mientras €l siente
vergiienza. También Derrida admite que situar a todos los animales frente al
hombre, como si todos estuvieran a la misma distancia, supone un acto de injus-
ticia con las variadas y complejas formas de vida que nos rodean. MacIntyre lo
recuerda igualmente en Animales racionales y dependientes (2013, 61 y ss.), y
un caso mas cercano: Zubiri en Sobre la esencia, dice que ... necesitamos sa-
ber [...] todas las notas constitutivas de eso que, con inevitable pero irritante
vaguedad, suele llamarse animal...” (Zubiri, 1985, 245. Cursiva nuestra). Pero
Derrida parece que quiera convencernos de que el ser humano ha negado al
animal la posibilidad de mirarnos, y con ello hemos objetualizado a los anima-
les que no son el ser humano (Derrida, 2008, 26 y ss.).

Y, sin embargo, en primer lugar, no es cierto que el ser humano haya ne-
gado al animal la mirada o la posibilidad de mirarnos: basta recurrir a la lite-
ratura para darse cuenta de ello. Pero es significativo que los filésofos que
segun Derrida habrian orillado al animal (Descartes, Lévinas, Lacan o Heide-
gger) son todos pertenecientes a la modernidad que arranca con Descartes: de
la antigliedad clasica o el medioevo cristiano no se dice nada. No es novedoso
recordar que la modernidad y los procesos industriales anejos a ella han su-
puesto una objetivacion del animal como no se habia conocido nunca.

Y sin embargo parece escaparsele a Derrida la distincion que hay entre un
animal que me mira (a mi desnudo, saliendo del bafio) y un animal que cruza

ISSN: 0214-0284 / ISSN-e: 2660-6070 Cuadernos de pensamiento 37 (2024): pp. 103-126
Copyright © 2024 CP. Articulo de libre acceso bajo una licencia CCBY-NC 4.0



ANALISIS FILOSOFICO DEL CRUCE DE MIRADAS 109

su mirada con mi mirada. Son dos fendmenos totalmente distintos. Y Derrida
indaga sobre todo en lo que me provoca un animal que me mira el cuerpo y
frente al cual puedo sentir vergiienza (experiencia no universal, por cierto) y
deja de lado lo que deberia ser especialmente significativo, que es el cruce de
miradas con el animal. Aunque hay alusiones en su texto, no se analiza de
modo sistematico. ;Puede el ser humano cruzar su mirada con la mirada del
animal? Es evidente que si, con las restricciones ya indicadas.

Ahora bien, jencuentra el ser humano en el cruce de miradas con el animal
lo mismo que en el cruce de miradas con el ser humano? La respuesta es, evi-
dentemente, no (también esta es la respuesta de Derrida, que esta lejos de equi-
parar al ser humano con el resto de “animotes”). Y esto no quiere decir que
cruzar los ojos con un animal sea exactamente como mirar un arbol o una pie-
dra. Hay en este mirarse a los ojos un cierto cruce de vidas sentientes. Buber
recuerda que tampoco es lo mismo cruzar la mirada con un animal salvaje que
cruzarla con un animal doméstico, con mi animal doméstico (Buber, 1995, 73).

Tomemos una experiencia cotidiana. Cruzarse con un perro suelto y sin
duefio. Al alcance del saber comun de cualquiera esta que cruzar la mirada con
un perro callejero y mantener dicha mirada puede ser interpretado como un
acto de amenaza. Lo mismo sucede con los desconocidos que nos encontra-
mos por la calle, donde la etologia se vuelve relevante. Gustavo Bueno en la
primera cuestion de sus Cuestiones quodlibetales sobre Dios y la Religion
narra una experiencia similar precisamente con un perro, frente al que adoptd
la estrategia de apartar la mirada y pasar de largo como si no lo hubiese visto.
Pero al sobrepasar al perro y volverse para mirar sorprendié la mirada del
perro que habia hecho lo mismo, y mantuvieron los dos por unos instantes la
mirada (Bueno, 1989). Aqui, a diferencia del gato de Derrida, si que hay cruce
de miradas y no un mero mirar al otro.

La mirada del animal que cruza los ojos con nuestros ojos como posible
amenaza ha sido llevada al extremo en las figuras mitologicas de la Gorgona
o el Basilisco. Si algunas miradas pueden ser un acto de agresion, en ultimo
extremo se trataria de miradas que matan. Y petrificar a alguien, dejarlo helado
de miedo, es el equivalente animal de atravesar al otro con la mirada y dejarlo
pasmado. La Gorgona es un monstruo, el Basilisco un reptil, pero ambos estan
alejados del nivel humano por lo bajo: son infrahumanos.

ISSN: 0214-0284 / ISSN-e: 2660-6070 Cuadernos de pensamiento 37 (2024): pp. 103-126
Copyright © 2024 CP. Articulo de libre acceso bajo una licencia CCBY-NC 4.0



110 JAIME VILARROIG MARTIN

Asi pues, la mirada como acto de agresion se puede dar en humano-huma-
no, animal-animal o animal-humano o humano-animal. Lo curioso es que /a
mitologia haya elaborado animales con mirada agresiva y maligna, pero no
humanos. | Existen casos de lo contrario? Porque en tal caso seria evidente que
sin quererlo subyace aqui una interpretacion de la agresividad humana en tér-
minos de pura animalidad (la agresividad es nuestra parte mas animal).

Con las piedras, las plantas, y determinados tipos de animales no se puede
cruzar la mirada, y a la vez no es lo mismo cruzar la mirada con algunos ani-
males cualquiera que cruzarla con el ser humano. En el cruce de la mirada con
el ser humano descubrimos que en su mente hay pensamientos y deseos como
los mios; mientras que en el cruce de miradas con un animal cualquiera s6lo
nos es posible hacer tal transposicion en el caso de que atribuyamos algo asi
como una mente humana al animal. Pero hay dos problemas. En primer lugar,
no sabemos realmente como es ser como un murciélago (Nagel, 2000), como
un perro, o como cualquier otro animal no humano: porque no lo somos. Caso
distinto de la mente del nifio o bebé por la que si hemos pasado.

Pero, en segundo lugar, recordando un pasaje de Heidegger sobre el mundo,
solo el ser humano aprehende al mundo en tanto que mundo (Heidegger, 2007):
la piedra en tanto que piedra, el animal en tanto que animal, y al otro en tanto
que otro. Yo veo en la mirada del animal un animal que me mira, pero e/ animal
no tiene nocion de animal, ni de hombre, ni de nada, porque careciendo de len-
guaje carece de nociones verbales y aprehension del mundo en cuanto tal. Y esto
ultimo seria una diferencia esencial y no sélo de grado. Asi que en el mejor de
los casos no sé qué tiene en mente el animal cuando cruza conmigo su mirada,
y en el peor de los casos no tiene la experiencia que yo tengo.

Acercandonos de lo animal a lo humano, también parece relevante desde
un punto de vista etologico el por qué miramos precisamente a los ojos cuando
queremos mirar a las personas y no a cualquier otra parte del cuerpo. Este
hecho se muestra en todo su misterio y sorpresa en los ojos del bebé que mira
a los ojos de su padre. Mi hijo me mira y me mira precisamente a los ojos
como si supiera que yo le estoy mirando por y a través de los 0jos. Pero es
evidente que el nifio no sabe ni qué son los 0jos, ni mucho menos que dichos
ojos le miran. Entonces, ;por qué a tan temprana edad el bebé mira a los ojos
de quien le habla?
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La respuesta no tiene nada que ver con un conocimiento misterioso del
otro ni nada parecido sino con un hecho fundamentalmente biolégico (de ahi
que lo situemos en esta seccion). Al nifio le atraen la atencion los globulos
oculares brillantes y moviles, que destacan sobre el resto de elementos fijos
del rostro humano. No hay ningin misterio. A raiz de este hecho primario el
ser humano se acostumbrara a mirar a los ojos cuando habla al otro; pero el
descubrimiento de que el otro ve precisamente a través de ese punto mévil del
rostro al que miro es algo que tardara bastante en advenir a la conciencia.

3. MIRARTE A LOS 0JOS

La mirada a los ojos del projimo no es lo mismo que la mirada a los ojos
del animal. Confundir la mirada del otro con la mirada de un animal, asi como
confundir la mirada del animal con la mirada de la persona, daria al traste con
la diferencia cualitativa del ser humano y por tanto habria con ello que replan-
tear toda la ética de arriba abajo. En esta seccion haremos una breve aclara-
cion, negando al sujeto en primera persona el conocimiento privilegiado de
los ojos que miran, para descubrir a continuacion que los ojos expresan un
sujeto frente a mi (pero no expresan sentimientos), y una plena conciencia
mutua de ser el uno ante el otro, el uno para el otro. Por ultimo, intentaremos
aclararlo con dos ejemplos extraidos de la vida cotidiana.

3.1. Aclaracion previa

Conviene deshacer un malentendido comun. Una consideracion rapida sobre
el cruce de miradas con el otro llevaria a pensar que cuando yo miro la mirada
del otro que me mira, detrds de su mirada se esconde una subjetividad “como
la mia”, con un mundo interior de recuerdos y anhelos como los mios, etc.
Pero este razonamiento por analogia tiene un punto importante de falsedad;
esta transposicion de mi mente a la mente del otro, por decirlo de algiin modo,
solo es posible cuando ya el otro ha hecho su aparicion en mi vida. Porque no
es cierto que yo primero tengo idea de mi mismo (como si ya supiese que de-
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tras de mi mirada escrutadora se esconde un mundo interior y propio) y que a
continuacion piense que la situacion de esos 0jos que no son mios y que me
miran es analoga a la mia. Ortega lo expuso magistralmente en £/ hombre y la
gente, en didlogo con Husserl (Ortega y Gasset, 1964, 124 y ss.).

Pensemos bien: en realidad la primera vez que yo me encontré con unos
ojos interactué con ellos sin saber que hubiera algo “detras”. Mas atn: descu-
brir mi propia mirada en un espejo y descubrir que detras de esa mirada estoy
yo mirando es algo que sucede con toda probabilidad después de que me haya
dado cuenta de que en los ojos de los demas alguien me mira. Por eso dice
Zambrano que el ser humano se mira a si mismo antes en los otros que en un
espejo. “La vision del projimo es espejo de la vida propia; nos vemos al verle”
(Maria Zambrano, OC III, p. 281).

Digéamoslo de otro modo: si yo me reconozco en el espejo como dos ojos
que me miran es porque antes he tenido muchas experiencias de ojos de otros
que me miran. Asi que la analogia funciona aqui al revés en cierto sentido: no
supongo que los demds son otro yo, sino que yo soy como los demds. Los de-
mas no son otro yo: no son una extension del yo que seria el principio y fun-
damento de todo lo demas (este descubrimiento es uno de los fundamentales
empefios de la filosofia de Lévinas). En la experiencia del otro me encuentro
con un algo asi como infinito, irreductible a mi esfera propia.

Es la experiencia de descubrir un misterio tras la mirada del otro, de sus
ojos que me miran. Y la experiencia de cruzar los ojos con los ojos del otro me
revela precisamente esto: que el otro no es primariamente una extension de mi
yo al que pudiera conocer atribuyéndole intenciones como yo las tengo. La
experiencia de cruzar mi mirada con la mirada del otro es original en este
sentido y no podria tenerla una persona que se hubiera criado sola, sin otros
ojos con los que cruzar su mirada.

En realidad no es primero el yo ni primero el t, sino que primero es el
mutuo encontrarse los 0jos en los ojos. El advenimiento de la conciencia del
yo no es primario (Descartes), pero tampoco es primaria la aparicion del tu.
Propiamente hablando la aparicién de alguien ante mi me implica a mi y a ti,
y ninguno de los términos por separado podria remedar el fendmeno del en-
cuentro (Buber, 1995). Asi que el cruce de miradas viene a ser algo asi como
una refutacion tanto del solipsismo trascendental como de un personalismo
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mal entendido para el que el ti es lo primario (aunque se trata de una cuestion
discutida). En el cruce de miradas se hace evidente que lo primario es la re-

lacion entre yo y tu.

3.2. Mirarte es descubrirte ahi

Ahora bien ;qué dice la mirada? Centrémonos en el cruce de miradas: mis
0j0s que miran tus ojos que me miran. ;Qué me dicen tus ojos? Si nos atene-
mos estrictamente a los ojos, dicen muy poco (en contra de lo que suele pen-
sarse) pero a la vez dicen algo mucho mas profundo. Se dice con verdad que
la cara es espejo del alma, pero los 0jos no son espejo del alma. Los ojos, to-
mados aisladamente y separados del resto del rostro, no dicen ni expresan
ninguna sensacion ni emocion. Se habla de ojos tristes, ojos alegres, etc., pero
a poco que se piense cae uno en la cuenta de que tales expresiones sélo tienen
sentido si ubicamos los o0jos en un rostro que contiene una boca sonriente,
unas mejillas coloradas, etc.

Un sencillo experimento podria demostrar esto: situemos a un sujeto de-
tras de una pantalla, con dos orificios suficientemente grandes para dejar ver
sus ojos y nada mas que sus ojos. Situado otro sujeto frente a la pantalla inten-
te determinar la expresion del rostro inicamente atendiendo a la pupila, color
del ojo, etc. etc. Sera poco menos que imposible. Quiza sea un exceso meto-
dologico intentar aislar tanto la mirada del resto de componentes, pero no es
imposible encontrarse con dichas miradas sin contexto. Los ojos en si, al mar-
gen del resto del rostro, no transmiten emociones. Lo tnico que podria adivi-
narse de unos ojos detras de una pantalla, que nos miran por dos orificios, seria
que si mantienen la mirada es porque quieren establecer contacto, mientras
que si se apartan de nuestra mirada es porque nos evitan en cierto sentido; pero
de esto trataremos mas adelante.

Visto que los ojos no dicen nada en el sentido de que no expresan nada del
mundo interior del sujeto que me mira, ;por qué son tan importantes? Porque
los ojos que me miran no dicen nada de como estoy, pero dicen algo mas pro-
fundo: que estoy. Es decir: la mirada con la que me cruzo no me transmite
alegria o tristeza (y si lo hace es porque en realidad casi nunca vemos los 0jos
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con independencia del resto del rostro), sino que dicen algo mas profundo: que
en esos o0jos se me estd revelando la presencia de alguien. Si no es lo mismo
mirar una piedra que mirar a una persona es, precisamente, porque la piedra
no tiene ojos que me puedan mirar, mientras que la persona me mira de la
misma manera que yo le estoy mirando a ella. La piedra solo es para mi; tu
mirada es para mi como mi mirada es para ti. La mirada no dice nada, sino que
dice a alguien. Los ojos dicen, nada mas y nada menos, que hay alguien ahi.

Dado que, nuevamente, no vemos los ojos con independencia del rostro,
ni el rostro con independencia de los ojos, podriamos afirmar a modo de prin-
cipio general que unos ojos sin rostro no tienen expresion, mientras que un
rostro sin ojos no tiene vida. Los 0jos no son espejo del alma en el sentido de
expresar el estado de una interioridad: pero el cruce de miradas es espejo del
alma en el sentido de que en ese cruce de miradas descubro que el otro tiene
un interior, un alma. En palabras de Feuerbach: “no solo vemos superficies
reflectantes y espectros coloreados, miramos también en la mirada del hom-
bre. Por tanto, no solo lo exterior, sino también lo interior, no solo la carne
sino también el espiritu, no sélo la cosa sino también el yo, es objeto de los
sentidos” (Feuerbach, 1969, §41).

Esto es importante porque toda la fenomenologia del rostro de Lévinas lo
presupone de algin modo, pero rara vez se dice explicitamente (y no parece
que lo haya tratado de modo sistematico, aunque haya muchas indicaciones al
respecto en sus obras). El rostro de Lévinas no es un rostro sin mas: es un
rostro que me esta mirando. No es en absoluto lo mismo. La prohibicion a que
me emplaza el rostro del otro, el mandamiento fundamental de “no mataras”,
tiene sentido precisamente porque el rostro del otro se dirige hacia mi y me
esta mirando (Lévinas, 2000, 71 y ss.). La experiencia no es que sea dificil
matar a alguien con rostro (que lo es), sino matar a alguien que me esta miran-
do. Lo que manifiesta una falta de ética que hiela la sangre es el asesino que
comete su crimen mirando a los ojos de la victima. La imagen es perturbadora.

Lévinas dice también que el rostro es algo asi como el protofendomeno de
la significacion: “el cara-a-cara funda el lenguaje” (Lévinas, 2002, 221). De
nuevo la expresion es correcta, pero entendiendo por tal un rostro que me mira
a la cara. Los ojos que me miran no dicen nada, pero son la condicion de po-
sibilidad de que el otro comience a hablar y yo le escuche o viceversa. El
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cruce de miradas es el prologo necesario y el sostén de toda conversacion
(véase sino lo que le decimos al que nos habla, pero no nos mira). El cruce de
miradas no dice nada, pero todo lo que se dice no se hace sin este cruce de
miradas, que manifiesta la mutua disponibilidad de dos sujetos que estan uno
para el otro.

En el cruce de miradas se me hace evidente que ahi hay alguien. Una cara
sin ojos no tiene vida. Es curioso que en la forma mas habitual de ocultamien-
to del rostro femenino se tape el rostro, pero se dejen al descubierto precisa-
mente los ojos. En realidad, si se trata de evitar la seduccion, dejando los ojos
al descubierto dejan al descubierto el tinico elemento capaz de seducir mutua-
mente a dos personas. Es decir: mientras unos ojos femeninos puedan mirar a
unos ojos masculinos (y viceversa) el fenomeno de la seduccion es posible;
mientras que lo que se torna de todo punto imposible es seducir mutuamente
un rostro descubierto, pero con los ojos tapados: habrd enamoramiento o
atraccion de una de las partes, pero nunca seduccion propiamente dicha.

Curioso igualmente resulta reflexionar sobre el fendmeno occidental de
las gafas de sol: muestran el rostro, pero imposibilitan el cruce de miradas.
Sea cual sea el motivo por el que se llevan gafas oscuras (porque pueden ser
varios), el efecto siempre es el mismo: veo a los demas, pero ellos no saben si
les estoy mirando; una especie de panoptico portatil. Y por lo tanto es imposi-
ble el cruce de miradas, aunque las miradas estén en la misma direccion: por-
que, aunque yo te mire y ti me mires, si yo llevo gafas de sol ti no sabes que
te miro, y por tanto no tal hay cruce de miradas. En el cruce de miradas hay
por tanto un mirarte, un saber que me miras, y un saber que sabes que te miro,
como veremos mas adelante.

En el cruce de miradas se me hace presente la vida del otro. Mirar a los
ojos de un muerto no es lo mismo que cruzar la mirada con una persona viva.
Una persona con gafas de sol podria estar perfectamente muerta y no saberlo
yo. No puedo cruzar mi mirada con los ojos de un muerto porque, propiamen-
te, él no mira y por tanto no sabe que le estoy viendo, asi como yo sé que él no
sabe nada porque estd muerto. La mirada de un muerto no es una mirada por-
que no me mira. En este sentido se hace evidente que puede haber ojos sin que
haya mirada, aunque resulte complicado si no imposible entender que haya
mirada sin que haya ojos (en la seccidén dedicada a la mistica veremos en qué
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sentido metaforico esto es posible). De nuevo se hace correcto el aserto aris-
totélico segun el cual, si el ojo es el cuerpo, la mirada es el alma (Aristoteles,
412b20). El cruce de miradas, por tanto, es el cruce de dos almas.

3.3. Mirarnos es descubrirnos uno para el otro

Jean Luc Marion, comentando la obra de Lévinas en los Prolegémenos a la
caridad, es el que mas se ha acercado a un analisis sistematico del cruce de
miradas (Marion, 1992, 87-116). Y todo va en la linea de la presencia que se
revela en el cruce de miradas. En el cruce de miradas yo estoy presente para
el otro como el otro esta presente para mi. Es una co-presencia mutua que
dificilmente se da sin el cruce de miradas.

Y, sin embargo, Marion se fija en lo que miramos cuando miramos a los
ojos del otro, y percatandose de que la pupila en realidad es un orificio, cae en
la cuenta de que entonces lo que miramos en la mirada del otro no es nada:
miramos un hueco, una ausencia (Marion, 1992, 97-98). Asi se llega a la (apa-
rente) paradoja de que la ausencia de lo mirado en la mirada del otro (el hueco
de la pupila) en realidad me revela su presencia. La reflexion es valida siempre
que se sea consciente de que lo que miramos en la mirada del otro es la pupila
(1), y que esta es un orificio (2). Sin embargo, en realidad ni cuando miramos
al otro estamos mirando precisamente a la pupila (mirar los ojos no supone
tanta atencion a eso y si apuramos, no es posible mirar una pupila sin desaten-
der a la otra) (1); pero mas complicado atn es justificar que cuando miramos
al otro sabemos que estamos mirando un orificio (2): esto es un saber de tipo
mas bien técnico que no solemos tener presente cuando miramos la mirada del
otro. Asi que en realidad daria igual que la pupila sea un orificio o que fuera
una mancha: la experiencia pura fenomenologica del cruce de miradas es in-
dependiente de la constitucion fisiologica de la pupila.

Si intentamos captar algiin aspecto cognoscitivo del ojo, en realidad ya no
estamos fijandonos en el fendmeno de la mirada, aparte de que la mera mate-
rialidad de los ojos nos puede decir mas bien poco, como bien ha recordado
Lévinas (2000, 71). En el ojo que me mira puedo ver lagrimas, pero, de nuevo:
si no tengo el resto del rostro como marco de referencia de dichas lagrimas no
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sé si son lagrimas de alegria o de tristeza. Todo lo que se diga de los ojos (0jos
sofiolientos, ojos sofiadores, etc.) tiene que ver no tanto con el ojo en si cuanto
con la conjuncion del ojo con el rostro.

En realidad, lo unico que podriamos intuir de unos ojos que nos miran es
precisamente que nos miren o que aparten la mirada. Mantener la mirada
parece entranar disponibilidad para el otro, en algun sentido: yo estoy para
ti. Y si devuelvo la mirada y no la aparto, el mensaje es el mismo: yo estoy
para ti, reclamo tu atencion. Por ello dos miradas que se mantienen sin apar-
tarse significan la mutua disponibilidad en alglin sentido: a partir de ahi puede
comenzar la conversacion de amor u odio, pero nunca de indiferencia.

La direccionalidad de la mirada es entonces importante. En el cruce de
miradas es evidente que la direccion va de persona a persona. Es notable que
el cruce de miradas so6lo se pueda producir entre dos personas. Mirar a un au-
ditorio no es mirar a los ojos de nadie. Asi como podemos hablar a muchos, en
realidad so6lo podemos cruzar nuestra mirada con la mirada de uno (y luego
otro, y luego otro, etc. pero no a todos a la vez). El cruce de miradas es estric-
tamente interindividual. Pero en el cruce de miradas sucede algo mas: solo
puedo verificar que me estas mirando si cruzo la mirada contigo.

Pensemos la siguiente situacion: nos encontramos a cierta distancia, yo y
tu. No sé si me miras, pero creo que miras hacia aca. La tinica manera de ve-
rificar si me miras o no es buscar con mi mirada tus ojos. El problema es que
si mis 0jos se cruzan con los tuyos se hara evidente no s6lo que me miras, sino
que sabes que s¢ que me miras. Mas adelante volveremos sobre esto. Retenga-
mos de momento para nuestra fenomenologia de la mirada que la mirada solo
es de persona a persona y que la unica manera de verificar si el otro me esta
mirando es mirarle a su vez, constituyendo asi un cruce de miradas.

El sentido de la vista tiene una caracteristica que no suelen tener los otros
sentidos, y es lo que posibilita el cruce de miradas. Uno puede mirar la mira-
da del otro e incluso se puede mirarse a si mismo, a sus propios ojos, en la
imagen reflejada en un espejo. Pero pensemos en los otros sentidos: aunque
uno se huela a si mismo uno no huele el sentido del olfato: no huele la olfac-
cion. Con el oido es similar: aunque uno se oiga a si mismo en el sentido de
que pueda escuchar los sonidos que uno mismo produce, mis oidos no produ-
cen sonidos que sean percibidos por los propios oidos, y por tanto no oigo el
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oido. El gusto en el fondo es una especificacion del sentido del tacto y no pa-
rece que tenga sentido la expresion “gustar el propio gusto” (en este sentido,
algunos besos darian qué pensar). Sin embargo, con el tacto como con la mi-
rada parece ser distinto. Puedo mirar mi mirada en un espejo; pero ;puedo
tocar mi tacto?

Siguiendo las huellas de Husserl, el profesor Javier San Martin ha realiza-
do atinados analisis sobre la sensacion de la mano derecha tocando a la iz-
quierda (2015, 69 y ss.): efectivamente se entrelazan la sensacion de tocar y
ser tocado, coincidiendo el 6rgano que toca con la sensacion tactil (dermis),
cosa que no sucede ni en el oido, ni en el olfato al menos. Esto posibilita que
en realidad cuando toco a otro, mientras el otro me estd tocando, se produzca
un fenomeno similar al del cruce de miradas: yo te miro y ti me miras. ;En
qué ocasiones toco al otro mientras ¢l me toca?

De manera publica es evidente que en el apreton de manos, cuya funcion
podria ser perfectamente analoga a dos miradas correspondidas: sé que estas
ahi y yo estoy aqui, y sé que sabes que estoy aqui. Lo cual explicaria en qué
sentido para un ciego puede haber una experiencia similar al cruce de miradas,
pero da que pensar sobre una persona que careciera de los sentidos de la vista
y del tacto a la vez (Jonas, 2017, 198 y ss.). De manera intima, el acto de tocar
al que me esta tocando se podria relacionar con una caricia, sobre la que Gaos
ha escrito paginas memorables en La mano y el tiempo (1998).

Por tanto, el sentido de la vista y el del tacto, el més intelectual y el mas
corporal, el mas alto y el mas bajo si nos atenemos a la tradicional exposicion
aristotélica, coinciden en que ambos con exclusividad son capaces de ser ac-
tivos y pasivos a la vez. Con la mirada yo veo tu propia mirada (y por exten-
sion, la mia reflejada en un espejo); y con el tacto yo toco tu propia tactacion.
Quiza la diferencia la hemos sugerido ya: para ver mi mirada necesito un es-
pejo, para tocar mi tacto s6lo necesito mover mis manos. La sensacion de to-
carme a mi mismo es inmediata mientras que la sensacion de mirarme a mi
mismo necesita la mediacion de la técnica.

Con el cruce de miradas en la comunicacion virtual tenemos un problema.
No es solo que miramos una imagen de los ojos del otro y no los ojos del otro:
cuestion suficiente para marcar diferencias entre la comunicacion virtual y la
comunicacion cara a cara; la comunicacion virtual no es cara a cara sino ima-
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gen de la cara a imagen de la cara. Mi cara o mis 0jos no son una imagen mia:
soy yo mismo. Pero sucede algo peor: en la comunicacion virtual el cruce de
miradas de momento resulta imposible dado que la camara siempre esta situa-
da en un lugar distinto en donde estan ubicados los ojos del otro.

Cuando yo miro a los ojos en la pantalla, el otro no ve que le estoy miran-
do a los ojos; y si miro a la camara, aunque el otro percibiera que le estoy
mirando a los ojos, en realidad estoy mirando una camara. Asi lo han puesto
de relieve Byung Chul Han en el cap. V de En el enjambre (2014), o el profe-
sor I. Avila (2021) en un interesantisimo anélisis fenomenologico de la clase
virtual. Lo cual hace imposible el cruce de miradas virtualmente, al menos de
momento. En una clase virtual tengo a todos los alumnos frente a mi y sin
embargo me es imposible mirar a nadie a los ojos.

El cruce de miradas es el mutuo estar co-presentes de dos interioridades.
Y aunque ciertamente podria ser un estar co-presentes para bien o para mal, lo
cierto es que tendemos a interpretarlo en sentido positivo y amable, quiza
porque la positividad del mutuo estar uno para el otro se cumple en el amor,
mientras que su negatividad defectiva consiste en el odio. Santo Tomas co-
menta de pasada la expresion medieval (Super Sent., lib. 3d.35q. 1 a.2qc. 1
co.): Ubi occulus, ibi amor, que puede invertirse perfectamente: ubi amor, ibi
occulus. Los ojos van donde el corazédn dice; y el corazon se va detras de los
ojos. Los ojos buscan el objeto de su amor, y cuando este es la persona no se
mira a ninguna parte del cuerpo, sino a los ojos. Mirarnos a los ojos es una de
las formas mas sencillas de decirnos que nos queremos.

Estar uno-para-el-otro puede ser para bien o para mal. Si por defecto lo
entendemos como encuadrado como una relaciéon de amor es porque, como
hemos dicho, el ser-uno-para-el-otro se cumple en el amor y no en el odio.
Pero cabe optar por la otra posibilidad: entender el ser-uno-para-el-otro como
esencialmente conflictivo, en la linea del odio. Tal es el caso de Sartre, quien
en El ser y la nada interpreta asi el cruce de miradas: “Mirar la mirada ajena
es afirmarse uno mismo en la propia libertad e intentar, desde el fondo de esta,
afrontar la libertad del otro. Asi, el sentido del conflicto buscado consistira en
poner en plena luz la lucha de dos libertades enfrentadas en tanto que liberta-
des” (Sartre, 1993, 475). Es evidente la coloracion afectiva que se seguira de
tal interpretacion de la mirada.
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3.4. Mirada y relaciones sociales. Logica del cruce de miradas y
plenitud de la presencia

La mirada se revela especialmente importante en las relaciones sociales y po-
demos encontrar en ella una cierta logica definida, de la cual desconocemos
investigaciones en profundidad precedentes. Veamos dos casos. Imaginemos
que llegamos a una fiesta. Yo no sé si estas porque no te he visto y ti1 no sabes
si estoy porque no me has visto. Este podria ser el nivel 0 de conocimiento.

El siguiente nivel es cuando yo te veo, pero ti no me miras, aunque no sé
si sabes que estoy. Un poco mas complejo seria que yo te veo y tu no me mi-
ras, pero sé que sabes que estoy (aunque no s¢ si sabes que lo s¢). Podria ser
mas complejo el caso de que te mire sin ti mirarme, sabiendo que sabes que
estoy, pero sabiendo igualmente que no sabes que lo sé. El pentltimo grado de
complejidad seria que yo te veo y tu no me miras, pero sé¢ que sabes que estoy
y sé que sabe que lo sé.

Con la mirada del otro podria construirse un listado de complejidad cre-
ciente analogo, después del nivel 0 donde no nos hemos mirado. Tt me miras
y yo no te miro, y no sabes si sé que estas. Luego podria ser que ti me miras
sin yo mirarte, pero sabiendo yo que ti estas sin saber ta si yo lo sé o no; un
poco mas complejo es cuando ti me miras no mirandote yo, sabiendo yo que
estas, pero creyendo ti que yo no lo sé. Por ultimo, puede suceder que tu me
miras sin mirarte yo, y ti sabes que yo sé que estas en la fiesta.

Ahora viene lo importante: todos estos casos (deslindables perfectamente
porque cada uno de ellos puede determinar un curso distinto de accion, como bien
saben los novelistas; véase un ejemplo en Crimen y Castigo de Dostoievski,
parte 6, capitulo 3) llegan a su maximum cuando nuestras miradas se cruzan.
En tal caso yo sé que estds y tu sabes que estoy; pero no solo eso: ti sabes que
yo sé que lo sabes, del mismo modo que yo sé que tii sabes que yo lo sé. Cual-
quier pequefia modificacion en esta aparentemente compleja formulacion nos
haria recaer a niveles anteriores donde el conocimiento no es perfecto.

Es cierto que suponemos aqui una coincidencia entre ver al otro y saber que
el otro esta (a pesar de las fuertes objeciones que en el Teeteto se esgrimen con-
tra la identificacion del conocimiento con la percepcion). La reflexion sobre este
caso saca a la luz toda la importancia del cruce de miradas: no s6lo sabemos que
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estamos ahi, sino que sabemos que el otro lo sabe, y el instante de mantener la
mirada significa un mutuo reconocimiento del otro: estas para mi como yo estoy
para ti. La complejidad logica de estas interacciones podria tratarse desde algun
tipo de logica modal como la de Hinttika en Saber y creer (1979).

Analogo caso sucederia en el supuesto de un ladron que allana una mora-
da por la noche. Yo soy el ladron y ta eres el duefio de la casa. El nivel 0 seria
que ni el ladrén sabe que hay duefio, ni el duefio sabe que hay ladron. A partir
de aqui se complican los escenarios: yo, el ladron, te veo; asi que sé que estas,
pero con la duda de si tu, el duefio, lo sabes también. Podria ser el caso de que
yo, el ladron, te he visto de pasada y sé que no me has visto. Incluso podria ser
el caso de que yo te he visto a ti, duefio de la casa, e incluso sé que me has
visto... pero no sé€ si sabes que lo sé, o quiza si sepa que lo sabes que lo sé (y
actuar con el mismo sigilo para disimular) o por fin saber que sabes que lo sé
(y echar a correr).

En el caso del dueiio de la casa sucede parecido. Me ves a mi, el ladrén,
pero yo no te he mirado, asi que no sabes si yo te he mirado. Podria ser que me
vieras y que supieras que no te he visto o podria ser que me vieras y saber que
te he visto. Aun en el caso de que me vieras y supieras que yo te he visto, fal-
taria que tu supieras si yo s¢ que ti lo sabes o no. Hasta llegar al maximo,
donde ti me has visto, yo te he visto y til sabes que yo te he visto.

Precisamente este ultimo caso es el que se cumple con el cruce de miradas.
Si yo, el ladron, cruzo contigo, el duerio de la casa, la mirada, entonces no
solo yo sé que tu estds y tu sabes que yo estoy, y ademads yo sé que tu lo sabes
del mismo modo que tu sabes que yo lo sé; el tercer nivel se da cuando yo sé
que sabes que lo sé del mismo modo que tu sabes que yo sé que lo sabes. De
nuevo el cruce de miradas se revela como la mutua co-presencia o co-perte-
nencia de dos subjetividades: el mutuo estar-disponible-uno-para-el-otro, en
el sentido de no poder ocultarnos el uno para el otro.

Llegamos con esto a la conclusiéon mas importante que atafie al cruce de
miradas: el cruce de miradas es el maximum de conciencia de la presencia del
otro ante mi: yo para el otro y el otro para mi. Seria algo asi como la circumin-
cessio, pero sin que ello (y conviene recordarlo) implique en principio buena
o mala voluntad. El cruce de miradas puede ser antes de una batalla como
antes de un efusivo abrazo. Lo unico que indica el cruce de miradas es que yo
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estoy para ti como tu lo estas para mi: fu estas ante mi, lo sabes y sé que sabes

que lo sé.

4. EL CRUCE DE MIRADAS CON DIOS

Llegamos al punto culminante. ;Qué tiene que ver el cruce de miradas con la
mistica? Creemos que haber determinado lo que significa el cruce de miradas
entre dos personas puede aclarar la cuestion de por qué dicha experiencia ha
sido empleada por los misticos. En realidad, el tema de los ojos y la divinidad
daria para un tratamiento aparte. El hecho de que la tradicion cristiana haya
representado a Dios como un ojo inscrito en un triangulo no hace sino recoger
una larga tradicion en la que los ojos de la divinidad son importantes: desde
los idolos oculados, documentados ampliamente por la historia de las religio-
nes (Ballester, 1946), pasando por el ojo de Horus hasta llegar al antedicho ojo
inscrito en un tridngulo.

Pero una cosa es que Dios me vea o me mire, y otra distinta que yo cruce los
ojos con los ojos de la divinidad. Evidentemente si Dios no tiene ojos entonces
no puedo cruzar con ¢l mi mirada, aunque él me vea. El me ve, pero yo no pue-
do mirarle a la cara. La prohibicion o imposibilidad veterotestamentaria de ver
el rostro de Dios (Exodo, XXXIII, 19), de ver a Dios cara a cara, no tiene tanto
que ver con la cara en si de Dios cuanto con cruzar la mirada con la mirada de
Dios. De nuevo aqui convendria recordar lo apuntado mas arriba sobre Lévinas:
el rostro del que se habla no es un rostro cualquiera sino el rostro que me mira.
El problema no seria tanto mirar el rostro de Dios para saber quién es, sino cru-
zar con ¢l la mirada para saber que €l esta para mi como yo estoy para él. ; Como
va a ser esto posible tratandose de una distancia infinita?

En los rituales altamente complejos de imperios ya fenecidos era habitual
no mirar directamente a los ojos al emperador, por considerarse una afrenta.
Lo mismo con Dios, pero elevado a la enésima potencia. Las religiones viven
de la conviccion de que Dios me ve, con todos los matices de dicho aserto que
van desde saberse protegido bajo la mirada de un padre protector (como es el
caso de la mayoria de religiones monoteistas) hasta sentir la insoportable car-
ga de una mirada que me convierte en objeto y ante la que no puedo esconder-
me (como el ojo de Sauron descrito magistralmente por Tolkien).
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Pero hay un salto cualitativo en el momento en el que afirmamos que no
solo Dios me mira, sino que yo le puedo corresponder a la mirada. Para que
tal cosa sea posible Dios se ha de encarnar. En el cristianismo el cruce de mi-
radas entre el hombre y la divinidad se ha hecho posible porque la divinidad
ha adquirido ojos humanos. Asi que el cruce de miradas entre Dios y el hom-
bre no es solo una bella metafora en el cristianismo: es una realidad posible y
verificable en la historia, al menos en torno al inicio de nuestra era (véase el
impresionante versiculo de la mirada a Pedro en Lc. XXII, 61 glosado en
Montero, 2001) y en la futura resurreccion de la carne, segun el Credo de los
Apostoles. Que Dios adquiera ojos humanos para cruzar con nosotros la mira-
da no es sino la traduccion del versiculo evangélico: os llamo amigos y no
siervos (Juan XV, 15). Dios no sélo se ha hecho visible, sino que adquiriendo
ojos humanos ha hecho posible cruzar con ¢l la mirada.

Los misticos saben esto. Saben que el cruce de miradas significa un estar
para ti como tu estas para mi. Del mismo modo que cualquiera sabe que a los
amantes les basta con mirarse para alimentar su amor: de nuevo la mirada que
no expresa nada pero que lo dice todo, o al menos dice lo mas fundamental.
Por ello cuando quieren expresar la intima union que se da entre el alma y
Dios, acuden a la experiencia del cruce de miradas. Cuenta el cura de Ars
que, habiéndole preguntado a un campesino qué le decia a Jests en su oracion
le contestd este: yo le miro y él me mira. San Juan de la cruz lo expres6 de
manera insuperable en unos versos del Cantico espiritual (10-11):

Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos;
Y véante mis 0jos,

pues eres lumbre dellos

y solo para ti quiero tenellos.

[...]

iOh cristalina fuente,

si en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entrafias dibujados!
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5. CONCLUSIONES

En este trabajo hemos pretendido deslindar las perspectivas fisioldgica, socio-
logica o psicoldgica del cruce de miradas para concentrarnos en un analisis
filosofico del mismo. El cruce de miradas consiste en un ver que me ves, y
viceversa.

En primer lugar, nos preguntamos qué significa cruzar la mirada con un
animal: no se puede cruzar la mirada con cualquiera animal y cuando se pro-
duce, ademas de entenderse como una potencial amenaza, se da una cierta
imposibilidad de apropiarme del animal titular de dichos ojos. Es casi instin-
tiva la pregunta “;qué estara pensando?” Pero como minimo no sabemos
coémo experimenta el mundo el animal que me mira; y como maximo su mun-
do no se parece a nuestro mundo, transido de lenguaje.

En segundo lugar hemos analizado qué significa cruzar la mirada con el
otro, comenzando por evidenciar que no descubro una subjetividad detras de
los ojos del otro porque lo analogue con el conocimiento de mis ojos y de mi
mismo; es al revés: supongo en mi una subjetividad escondida tras de mis ojos
porque antes la he descubierto en los demas. Lo primario no es el yo ni el tq,
sino la relacidn entre ti y yo.

Cruzar la mirada con otro es descubrirlo ahi: los ojos en si no expresan
nada si los desligamos del rostro (en contra de lo que se suele pensar), pero
dicen que hay alguien ahi (el rostro sin ojos no tiene vida, los ojos sin rostro
no expresan nada). Este es el sentido profundo de la reflexion de Lévinas so-
bre el rostro: no se trata de un rostro cualquiera sino de un rostro que me mira.
El cruce de miradas evidencia que ahi hay alguien, y este es el presupuesto de
toda comunicacion.

Ademas, cruzar la mirada con el otro es descubrir que el otro no sélo esta
ahi, sino que esta ahi para mi (y viceversa). Lo tnico relevante de los ojos que
se cruzan con los mios es si mantienen o no la mirada, manifestando asi un
estar mutuamente copresentes. La Ginica manera de verificar si el otro me mira
es cruzando precisamente mi mirada con él. El sentido del tacto y la vista son
los tnicos activos y pasivos a la vez: se mira la mirada del otro al cruzar los
ojos como se toca el tacto del otro en una caricia o un apreton de manos; y en
ambos casos se manifiesta la mutua presencia para el otro.
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Hemos intentado proponer una légica creciente de complejidad relativa a
la mirada que se da en multitud de interacciones sociales. Simplificando aho-
ra, comenzaria en un grado cero (no nos miramos), seguido por una mirada al
otro sin que el otro me vea y viceversa, y concluye con un cruce de miradas en
el que no podemos negar que el otro sabe lo que yo sé: que estamos ahi el uno
para el otro. Por ello el cruce de miradas se nos presenta como el maximum de
conciencia de la presencia del otro ante mi. Tt estas ante mi, lo sabes, y sé que
sabes que lo sé.

Por ultimo, hemos pasado revista a lo que podria significar el cruce de mi-
radas con Dios, comenzando por constatar que a veces los dioses reducidos a su
minima expresion simbdlica son un ojo que todo lo ve. Pero una cosa es que
Dios nos vea y otra que podamos cruzar los ojos con EL. Y cruzar los ojos con
Dios no es otra cosa que lo que hemos descubierto en el cruce de miradas con
el otro: la mutua copresencia de dos interioridades. Por ello los misticos cuando
han querido expresar la unién intima del alma con Dios han acudido a la meta-
fora del cruce de miradas. Metafora tan solo, a menos que Dios se encarnara. ..
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