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reSumen: El presente texto pretende revisar el privilegio del conocimiento de sí tal 
como lo ha entendido la filosofía de la reflexión desde Descartes. Tomando a Brentano 
y su clásica distinción entre fenómeno físico y fenómeno psíquico como hilo 
conductor, nos adentramos en la cuestión, tan asumida desde la filosofía de la reflexión, 

1 (jjgnorro@ucm.es) Juan José García Norro es profesor Titular de Universidad en el Departa-
mento de Lógica y Filosofía Teórica. Decano de la Facultad de Filosofía de la Universidad 
Complutense de Madrid. Miembro del consejo asesor y de redacción, director de revistas cien-
tíficas. Ha participado en los grupos de investigación “Fenomenología y hermenéutica”, “Filo-
sofía y filosofía primera”. Ha dirigido 11 tesis doctorales. Publicaciones: (2023) “Epicuro y la 
muerte o la imposibilidad de vivir en el instante”, en: Conocer y pensar la realidad humana / 
Ildefonso Murillo Murillo (ed. lit.), pp. 253-260. (2022). La religión moral o el cristianismo sin 
Cristo, Revista de Estudios Kantianos, Vol. 7, Nº. 1, pp. 86-104. (2021) “¿Puede una obra de 
arte no ser bella?”, en: ¿Cómo se hace una disertación filosófica? / coord. por Felipe Martín 
Ignacio Silvero, pp. 277-292.
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del supuesto privilegio del conocimiento de sí mismo como inmediato, evidente e 
infalible. Precisamente un atento examen muestra que lo mentado y el mentar no 
difieren precisamente en ello y que la tentación idealista sin embargo tampoco es 
correcta. Se concluye, a partir de la intencionalidad y del modo primario en que el 
objeto intencional se nos da, que la distinción entre lo dado y lo supuestamente dado 
sigue siendo una tarea no exenta de errores por la profundidad de lo real, pero que, 
como muestran los filósofos realistas, son superables.

Palabras clave: conocimiento de sí, Brentano, fenómeno físico, fenómeno psíquico, 
infalibilidad, inmediatez.

abstract: The present text aims to review the privilege of self-knowledge as 
understood by the philosophy of reflection since Descartes. Taking Brentano and his 
classic distinction between physical and psychic phenomena as a guiding thread, we 
enter into the question, so often assumed from the philosophy of reflection, of the 
supposed privilege of self-knowledge as immediate, evident and infallible. A careful 
examination shows that the mentate and the mentate do not differ precisely in this 
respect and that the idealist temptation is not correct either. One concludes, on the 
basis of intentionality and the primary mode in which the intentional object is given 
to us, that the distinction between the given and the supposedly given remains a task 
does not exempt from errors because of the depth of the real, but which, as realist 
philosophers show, are surmountable.

Keywords: self-knowledge, Brentano, physical phenomenon, psychic phenomenon, 
infallibility, immediacy.

1. un fraGmento de sabiduría antiGua

Los antiguos consideraban el conocimiento de sí mismo como una de las 
cumbres de la sabiduría humana 2. De creer a Pausanias, la inscripción 

γνῶθι σεαυτόν podía verse en el frontispicio del templo de Apolo, en su prin-
cipal santuario, el levantado en la ciudad de Delfos 3. Obviamente, cualquier 

2 Cf., por ejemplo, entre otros lugares bien conocidos, los escritos platónicos Cármides (165 a), 
Protágoras (443 b), Alcibíades (124 b 1) o Leyes (923 a). También Aristóteles recoge este 
adagio (Retórica, II, 21, 1395 b, 22-3).

3 Descripción de Grecia, lib. 10, cap. 24
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mandato presupone cumplidos una serie de requisitos. En primer lugar, impli-
ca que es preferible, al menos desde algún punto de vista, efectuar lo estable-
cido por él que omitirlo. Pero la bondad o preferibilidad de lo propuesto no 
basta para que esa conducta se convierta en objeto posible de una prescrip-
ción, y mucho menos de una orden de tanta importancia para que la cultura 
helénica considerara conveniente esculpirla en piedra a la entrada de uno de 
los templos más visitados de la Hélade. 

Para que un comportamiento fuese establecido como obligatorio en una 
prescripción tan estimable era preciso que lo indicado en ella alcanzase una 
categoría acorde. Pero hace falta aún algo más. Junto a este requisito de índo-
le axiológica, por decirlo así, es preciso que se den asimismo condiciones de 
naturaleza modal. En otras palabras, es necesario que lo dispuesto por él para 
ser cumplido sea factible, o sea, accesible a través del comportamiento huma-
no. A lo imposible, en cualquiera de sus formas, nadie está obligado, por mu-
cho que nos pese. Ad impossibilia nemo tenetur. Asimismo, del mismo modo 
y por razones contrarias, carece de sentido una ley que nos prescriba lo nece-
sario, aquello que no podemos dejar de realizar. Tan absurda es la orden, pon-
gamos por caso, de que dejemos de pesar, como la ley positiva que nos obligue 
a pesar. Querámoslo o no, nuestra masa, compañera inseparable del cuerpo, 
nos fuerza a caer, a acercarnos cuanto podamos al centro de la Tierra, al menos 
mientras no la abandonemos a suficiente distancia. De aquí cabe, entonces, 
inferir que la regla délfica que aconseja el conocimiento de sí nos recomienda 
una acción que está en nuestra mano ejecutar u omitir, o, como mínimo, pode-
mos realizar mejor o peor, a diferencia de lo que está fuera de toda consigna, 
como lo imposible y lo necesario, verbigracia, el hecho de que pesemos. Pe-
samos siempre, independientemente de nuestra voluntad y no podemos evitar-
lo, y pesamos perfectamente, si bien a algunos nos gustaría pesar algo menos, 
pero esto es otro asunto.

Junto a estos requisitos, que, a falta de mejor nombre, he denominado 
axiológicos y ontológicos, aparece uno de índole muy diferente. Podría ser 
considerado pragmático. Como se ha dicho, lo escasamente valioso no suele 
ser objeto de un mandato importante. Por motivos similares, no se cincela en 
el frontispicio de un templo una prescripción de una acción muy valiosa si esta 
es una actividad fácilmente asequible al ser humano, una actividad que todos 



ISSN: 0214-0284 / ISSN-e: 2660-6070 Cuadernos de pensamiento 37 (2024): pp. 21-48
Copyright © 2024 CP. Artículo de libre acceso bajo una licencia CCBY-NC 4.0

24 Juan José García norro

o casi todos ejercemos con frecuencia y sin esfuerzo. En consecuencia, para 
que una prescripción sea considerada valiosa tiene que dictar una conducta 
que el ser humano puede seguir o no (condiciones ontológicas), que es prefe-
rible que realice a que se omita (condiciones axiológicas) y que su cumpli-
miento resulte arduo (condiciones pragmáticas).

Si recapitulamos, se vuelve patente que el precepto de Apolo suscita unas 
cuantas cuestiones relativas a cada uno de los requisitos puestos de relieve: 
¿Merece la pena tratar de conocerse a uno mismo? ¿Es verdad que podemos 
vivir sin conocernos a nosotros mismos hasta el punto de que el antiguo con-
sejo nos advierta atinadamente de este peligro? ¿Ocurre, por el contrario, que 
acaso el mayor esfuerzo dedicado a esta tarea será siempre infructuoso, ya que 
no cabe que uno se conozca a sí mismo? ¿Se dan acaso grados en este autoco-
nocimiento?

Estas preguntas han ocupado buena parte de la reflexión filosófica a lo 
largo de su historia. Ha habido pensadores que han desechado como carente 
de interés el conocimiento de sí. Posiblemente esta actitud se resume en una 
de las formas de la desesperación que enumera Kierkegaard, la que consiste en 
que el desesperado no quiere ser él mismo, hasta el punto de que anhele libe-
rarse de sí (Kierkegaard, 1969, p. 48). Dejemos, no obstante, esta posibilidad 
y otras desde las cuales el autoconocimiento se muestra carente de interés y 
atendamos a los requisitos modales: ¿es posible conocerse a sí mismo? ¿cabe 
vivir sin conocimiento de sí, o, por el contrario, vivir y conocerse a sí mismo 
son la misma cosa?

Naturalmente, las respuestas a estas dos preguntas dependen de cómo se 
entienda la cuestión de qué quiere decir conocimiento de sí. Bajo esta expre-
sión se puede entender el desciframiento de la naturaleza del ser humano. 
Claro está que conocer esta naturaleza es un primer paso, difícil de orillar, 
para construir una vida con sentido. Sin asomarse a la esencia humana, propo-
ner fines a la existencia se antoja un disparate. Con todo, sin quitar importan-
cia a lo que se acaba de decir, sugiero que quizá el edicto apolíneo apuntaba 
en otra dirección, pues no encaminaba a un conocimiento de lo genérico, de lo 
común a todos los seres humanos, sino a vislumbrar lo que cada sujeto huma-
no es en su propia individualidad inconfundible, tal vez porque se pensase que 
este saber era también indispensable para aspirar a una vida lograda, como, 
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asimismo, era un conocimiento que ninguno otro ser humano, ni siquiera la 
pitonisa en trance, podría proporcionárselo a nadie. 

Los fieles que se asomaban al pórtico del santuario eran conminados a una 
tarea que cada cual había de cumplir por sí solo, en afanosa tarea solitaria. Me 
pueden comunicar qué es un ser humano, pero más allá, de este saber especí-
fico y común, qué o quién soy, nadie me lo puede dar a conocer salvo yo mis-
mo. La traducción latina del mismo precepto, Temet nosce, pone de relieve 
claramente que lo que hay que descubrir consiste en lo que cada uno mismo 
es, lo que posee de singular, único e irrepetible.

2. la facilidad del autoconocimiento

Este viaje de descubrimiento de uno mismo parte de darse cuenta de lo que 
cada cual experimenta, siente, piensa, anhela, etc. Dicho de otra manera, el 
conocimiento de sí, aunque no concluye en el descubrimiento de los propios 
pensamientos, al menos se inicia ahí. Y en este punto nos sorprende Descartes, 
el padre del pensamiento moderno, el iniciador de lo que luego se ha llamado 
filosofía de la reflexión, cuando asevera que es más fácil conocerse a sí mismo 
que conocer lo que uno no es: las demás personas y el mundo en general.

Así lo declara en el título que encabeza su segunda meditación metafísica: 
“de la naturaleza del espíritu humano; y que es más fácil de conocer que el 
cuerpo”. Y el lector familiarizado con el pensamiento cartesiano no se confun-
de con la fórmula elegida, esto que, por razones que ahora no vienen al caso, 
Descartes no entiende por espíritu humano lo común al ser espiritual de todos 
los hombres, sino el espíritu, mente, conciencia de cada uno de nosotros, ya 
que la meditación emprendida por el sabio francés, cuando duda de lo apren-
dido en la formación recibida de los jesuitas, es inevitablemente solitaria y 
experiencial. 

La duda metódica recluye dramáticamente a Descartes en su aislamiento. 
Tampoco interesa aquí repasar el camino que le devolverá el mundo, que, en 
tanto que incierto o dudoso, decide tomar como falso provisionalmente. Que-
démonos de momento con un solo punto. Mi mente es conocida por mí de una 
forma privilegiada, pues la conozco mejor que cualquier otra cosa. Si, como 
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es sólito, se equiparán mente, espíritu y yo, se concluye en el supuesto error en 
que se sumía el fiel que acudía a Delfos al pensar que se le exigía una tarea 
extraordinaria, una labor de toda una vida, cuando la verdad sería precisamen-
te lo contrario, de acuerdo con lo que enseña la filosofía moderna. Conocerte 
a ti mismo, saber de ti, de lo que ocupa tu mente, es la labor más simple que 
cabe imaginar; lo arduo, lo dificultoso, lo que hay que alcanzar tras penosa 
tensión metafísica, es conocer algo diferente de tu propia mente, llegar a los 
objetos que la transcienden.

Ahora bien, ¿es verdad, como propone la filosofía de la reflexión, que el 
conocimiento interior de sí mismo, el conocimiento de la propia mente, aven-
taja al conocimiento de cualquier otro ente? Y de ser correcta esta pretensión, 
¿en qué lo sobrepasa? En tanto que filosofía de la subjetividad, toda la filosofía 
moderna se ha construido sobre este fundamento, que ha venido a describirse 
a través de la certeza, la inmediatez y la inefabilidad como rasgos exclusivos 
del conocimiento de sí. Se ha pensado que, a diferencia del conocimiento de 
cualquier otra cosa, el conocimiento que una conciencia posee de sí misma es 
cierto, está más allá de la duda que embarga a otros saberes. 

Esta certeza se refiere no solo a su existencia, sino a lo que es; no solamen-
te puedo saber que siento algo, sino que estoy en disposición de determinar 
cómo es mi sentirlo. Y ni en un conocimiento ni el otro puede penetrar la po-
sibilidad del error. Mi conocimiento de mí mismo, tanto existencial como 
esencial, es infalible, incorregible, se me da con una evidencia que aparta de-
finitivamente cualquier posibilidad de estar equivocado.

De ahí, la certeza con que lo vivo. Y esto es posible porque, mientras todos 
los demás conocimientos están mediados, el conocimiento de sí se muestra 
inmediato. Justamente esta cercanía máxima entre el conocimiento y su objeto 
excluye la posibilidad misma del error. Conocer un cuerpo pasa indefectible-
mente por conocer que es percibido, medido, pensado, etc. Así, el conoci-
miento del mundo externo presupone el del mundo interno (a la conciencia). 
En esta presuposición consiste la mediatez insalvable de cualquier conoci-
miento de lo que no soy yo. Y, a su vez, esta mediatez es la causa de la falta de 
evidencia, de la falibilidad, de todo saber distinto del autoconocimiento.

Es este el momento de preguntarnos hasta qué punto Descartes estaba en 
lo correcto o, más bien, se encontraba él y toda la filosofía moderna que ha 
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seguido sus pasos en un error que los condenaba al idealismo, al relativismo 
y, a la postre, al escepticismo. 

3. el Planteamiento de brentano

Para discutirlo, tomemos a un pensador que está a punto de abandonar el pen-
samiento moderno. De hecho, su obra pone los fundamentos de la filosofía 
que va a aflorar en la primera mitad del siglo xx, la fenomenología. Sin em-
bargo, su apego a Descartes le obliga a no cortar todas las amarras que lo de-
tienen en ese puerto tan seguro y abrigado que es el racionalismo cartesiano. 
Me refiero a Brentano. En su libro La Psicología desde el punto de vista em-
pírico se impone la tarea de deslindar lo mental de lo físico. 

De entrada, para él tanto lo uno como lo otro son fenómenos. Entiende por 
fenómeno lo que se presenta, lo que se muestra, lo aparente, en definitiva. Con 
esta cautela, evitamos asegurar que lo que se me da a la conciencia, el fenó-
meno, sea más allá de su dárseme y exista tal y como se me aparece. Al menos 
en este punto de la investigación, no importa decidir qué es lo que existe, 
propiamente dicho, qué es lo real, a diferencia de lo puramente aparente. Es-
tamos detenidos en la tarea previa y necesaria de describir minuciosamente lo 
que se nos da a la experiencia. 

A este respecto, dice Brentano que el conjunto completo de los fenóme-
nos, de todo aquello que se muestra, se divide en dos ámbitos disjuntos que 
agotan el campo entero fenoménico: el de los fenómenos físicos y el de los 
fenómenos psíquicos 4. 

Sería impertinente para nuestra meta objetarle en este momento a Brenta-
no que quizá la distinción entre los fenómenos psíquicos y los físicos no es 
exhaustiva pues deja fuera fenómenos difíciles de encajar en una de estas dos 
categorías. Por ejemplo, una pena recordada y no sentida en el momento en el 
que se la rememora no encaja entre los fenómenos físicos ni entre los psíqui-
cos, de acuerdo con la taxonomía brentaniana. De la misma forma que el mi-
riágono propuesto por Descartes, al que nos podemos referir mentalmente y, 

4 “El entero mundo de nuestros fenómenos se divide en dos grandes clases: la clase de los fe-
nómenos físicos y la de los fenómenos psíquicos” (Brentano, 2020, p. 103).
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al hacerlo, convertirlo en un “fenómeno”, algo que se me da, tampoco es un 
fenómeno mental ni físico 5. Aunque, ciertamente, es posible que un brentania-
no de escuela descarte el polígono de diez mil lados como fenómeno, pues lo 
mentado mediante los términos abstractos puede ser rechazado como no fe-
noménico desde una perspectiva empirista. Es el reísmo que Kotarbinski 
(1976) asociaba al último Brentano. 

En cualquier caso, en este momento nuestro tema no es decidir si la esfera 
completa de lo dado se divide completamente en fenómenos psíquicos y fenó-
menos físicos, sino preguntarnos hasta qué punto está fundada la pretensión 
de Brentano de privilegiar el conocimiento de los fenómenos psíquicos res-
pecto del conocimiento de los fenómenos físicos. Para Brentano este privile-
gio procede del carácter infalible de nuestro conocimiento de los fenómenos 
psíquicos frente al conocimiento falible de los fenómenos físicos. Brentano lo 
expresa así:

Pero aparte de la especialidad de su objeto, la percepción interna tiene tam-
bién otra cosa que la distingue; a saber, aquella evidencia inmediata e infali-
ble que le corresponde a ella sola entre todos los conocimientos de objetos 
de experiencia. Por tanto, cuando decimos que los fenómenos psíquicos son 
aquellos que se captan mediante percepción interna, con ello se dice que su 
percepción es inmediatamente evidente (Brentano, 2020, p. 117). 

5 En este momento no sería totalmente desacertado poner de relieve que aquí he usado el tér-
mino fenómeno de un modo peculiar e, incluso, abusivo, puesto que sería preferible no con-
vertirlo en equivalente de objeto al que la conciencia se refiere de un modo u otro, sino deli-
mitarlo para nombrar exclusivamente al objeto al que la conciencia se refiere de un modo 
muy concreto, sensible y como estando ahí, en persona, de forma inmediata, de manera que 
la conciencia no se refiere a él a través de algo diferente. Desde esta perspectiva, es común 
distinguir tres maneras básicas de referirse a un objeto: la presencia, cuando este se da de 
modo inmediato, como estando ahí delante en persona; en imagen, cuando la conciencia se 
refiere a un objeto a través de tener presente, directamente, en persona, una imagen; y la 
mención, cuando la referencia al objeto, que no está personalmente delante, se realiza sin la 
mediación de una imagen. De alguna manera, Brentano alude a esta clásica distinción feno-
menológica cuando dice: “Todos los fenómenos psíquicos contienen en sí algo como objeto, 
aunque no todos de igual modo” (Brentano, 2020, pp. 114-5). En este contexto, el miriágono 
difícilmente puede ser denominado fenómeno, pues es exclusivamente objeto de mención, ni 
siquiera de él cabe una imagen, pues, como nos desafía Descartes, ¿quién es capaz de contar 
sus diez mil lados y distinguirlo de un polígono compuesto de 9999 o 10001 segmentos?
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Brentano acababa de caracterizar los fenómenos mentales como los que se 
aprehende a través de la percepción interna. Para evitar que su afirmación se 
torne vacía, le urge dilucidar en qué consiste la percepción interna y cómo cabe 
diferenciarla de la percepción externa, mediante la cual se alcanzan los fenóme-
nos físicos. En la estela cartesiana, a Brentano no le cuesta encontrar la principal 
diferencia entre ambas percepciones. La percepción interna posee el rasgo de la 
evidencia inmediata, que a Brentano se le antoja equivalente a la infalibilidad. 

Sin embargo, hay algo que no encaja. Para darnos cuenta de ello, ponga-
mos de relieve la inextricable relación que vincula los fenómenos psíquicos 
con los físicos. En la perspectiva de Brentano, los fenómenos psíquicos, cuyos 
ejemplos suelen ser, en la Psicología desde el punto de vista empírico, casos 
de actos conscientes de la mente tales como percibir, recordar, dudar, aseverar, 
amar, etc., son siempre representaciones o están fundados en representacio-
nes. Por representación ha de entenderse el acto mismo de representar, en vez 
de lo representado. 

Disponemos así de un nombre para un miembro de la pareja de conceptos 
“acto-objeto”. Si bien ambos, tanto el acto mental como su objeto, pueden 
recibir en español –y en alemán– la denominación de representación, en una 
anfibología molesta para la comprensión, Brentano decide limitar el vocablo 
representación, o Vorstellung en su propia lengua, para referirse exclusiva-
mente al acto de representarse algo y nunca para nombrar lo representado. Veo 
manchas cromáticas. El ver, el acto de percepción visual, es una representa-
ción porque es la vivencia que pone ante el sujeto percipiente los colores y sus 
formas, le permite vivirlos, experimentarlos. 

A su vez, estos colores y sus figuras son el objeto del acto de representar. 
Por mor de la claridad, insisto en que evitemos llamarlos representaciones; 
mejor decir que son los objetos de la representación o acto de percibir visual-
mente. Recordemos asimismo la tesis de Brentano que se citó hace un mo-
mento: Todos los fenómenos mentales son representaciones o se fundan en 
representaciones. La aclaración es indispensable porque innumerables fenó-
menos psíquicos rebasan ampliamente la esfera de la representación. Ponga-
mos el caso del acto de juzgar o de la vivencia de desear. 

En el primero, no me limito a representarme algo, sino que, además, asiento 
a ello. En el segundo tiendo apetitivamente a lo que me he representado. Solo son 
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posible tanto la vivencia dóxica como la oréctica porque junto a ellas –¿o, sería 
preferible decir, en ellas?– hay un acto también de mera representación. Sé a lo 
que asiento, pero ese saber al qué asiento consiste en representarme un estado de 
cosas y, en vez de quedarme en su mera representación, me adhiero cognosciti-
vamente, creo que se da tal estado de cosas. Otra tanto sucede con el deseo, me 
represento un estado de cosas y noto en mí la pretensión o impulso de que sea 
real, me doy cuenta de que me agrada más su existencia que su no ausencia.

Acontece, además, que la representación, entendida como acto de repre-
sentar, es siempre un fenómeno psíquico 6, mientras que su objeto, lo represen-
tado, es un fenómeno físico 7. 

4. el error de brentano

Fijadas estas distinciones, Brentano nos asegura que el acceso cognoscitivo al 
fenómeno psíquico es inmediato e infalible, mientras que el acceso al fenóme-

6 “Según esto, podemos considerar como una definición indudablemente correcta de los fenó-
menos psíquicos la de que son o representaciones o fenómenos, en el sentido explicado, que 
se basan en representaciones como su fundamento” (Brentano, 2020, p. 111).

7 ¿Qué ocurre cuando nos representamos, por ejemplo, en la memoria, un acto psíquico, como 
puede ser el deseo vehemente que tuve hace un rato? ¿Es el deseo representado rememorati-
vamente, un fenómeno mental o un fenómeno psíquico? Como ya se puso de relieve, la 
cuestión es difícil de responder. Cabe decir, al menos, que el deseo cuya remembranza opero 
no es un fenómeno psíquico en la medida que no es ejecutivo, no es vivido como tal, cuando 
meramente recuerdo mi deseo, no soy un sujeto apetente del objeto de ese deseo. Lo sería 
solo si junto a mi recuerdo del deseo pasado se diese simultáneamente el deseo de dicho ob-
jeto, si siguiese vivo en mí ese apetito.

Lo importante en este punto es que recordar un deseo no supone necesariamente vivir el 
deseo, no es desear el objeto de ese deseo. Quizá se podría decir, empleando expresiones de 
origen escolástico, que el deseo que ahora se recuerda no se encuentra in actu exercito, sino in 
actu signato. Ahora bien, esto es una respuesta negativa a la cuestión suscitada. Si el deseo que 
en este momento se recuerda sin revivirlo, o sea, sin vivirlo como deseo actual, no es un fenó-
meno psíquico, ¿qué es? Caben tres respuestas diferentes. Se puede pensar que, al no ser un 
fenómeno psíquico, es un fenómeno físico, si se acepta que es completa la dicotomía brentania-
na que divide el mundo fenoménico en psíquico o físico. De no reconocer tal carácter exhaus-
tivo a esta clasificación, habría que encontrar un nombre para un nuevo tipo de fenómeno que 
no se confunda con los dos reconocidos. Es posible, sin embargo, una tercera respuesta, según 
la cual, el deseo recordado y no vivido no es un fenómeno, se limita a ser un objeto mentado. 
Afortunadamente, no es preciso en este punto responder a esta peliaguda cuestión. 
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no físico no lo es. ¿Se puede seguir a Brentano en este punto? Dicho de otra 
manera, ¿es evidente que se da esta distinción entre el conocimiento del fenó-
meno físico y el fenómeno psíquico? Creo que de ninguna manera es como 
supone Brentano. Conozco que estoy viendo y conozco que veo un círculo de 
color rojo sobre un fondo negruzco. 

Es preciso no perder de vista que no puedo percatarme de que estoy vien-
do si no sé, al mismo tiempo, qué es lo que veo, ya que, como sugiere Brenta-
no, un fenómeno psíquico o es una representación o se funda en una represen-
tación. Esto se puede expresar de esta otra manera: todo fenómeno psíquico 
posee el rasgo de la intencionalidad 8. 

Ahora bien, ¿es tan diferente mi conocimiento de mi acto de ver y mi co-
nocimiento de lo visto en él? ¿Tiene razón Brentano en que mi darme cuenta 
del acto de visión es un conocimiento infalible, mientras que cabe el error en 
el conocimiento de lo visto, el círculo bermejo sobre fondo oscuro? En defini-
tiva, ¿puede ser verdad que esté viendo, pero que no sea verdad lo que creo 
ver, unas manchas cromáticas de talas o cuales tonos y de tales o cuales con-
tornos? Claramente la respuesta tiene que ser negativa. No estoy menos segu-
ro de lo segundo, el objeto visto, que de lo primero, la vivencia de verlo. Al 
menos, Leibniz así lo afirma:

Non tantum autem mei cogitantis, sed et meorum cogitatorum conscius sum; 
nec magis verum certumve est, me cogitare, quam illa vel illa a me cogitari. 
Itaque veritates facti primas non incommode referre licebit ad has duas: Ego 
cogito, et: Varia a me cogitantur. Unde consequitur, non tantum me esse, sed 
et me variis modis affectum esse (Leibniz, 1844, p. 30).

Cuando veo o pienso, vivo en general un acto mental, ¿de qué soy conscien-
te? Afirma Leibniz, obviamente no solo soy consciente de que pienso, o más 
literalmente, de mí pensando (mei cogitantis), sino asimismo de aquello en lo 
que pienso (meorum cogitatorum). Pero además, es preciso añadir que mi con-
ciencia de ambos –de mí como pensante y de lo pensado– alcanza la misma 

8 “Todo fenómeno psíquico contiene en sí algo como su objeto, si bien no todos del mismo modo. 
En la representación hay algo representado; en el juicio hay algo admitido o rechazado; en el 
amor, amado; en el odio, odiado; en el apetito, apetecido, etc.” (Brentano, 2020, pp. 114-17).
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verdad y certeza, frente a la afirmación que se suele atribuir a la filosofía de la 
reflexión y que comparte Brentano, de que una, la conciencia de mí, el conoci-
miento del fenómeno psíquico, supera en verdad y certeza, a la otra, la concien-
cia de lo que no soy yo, el conocimiento del fenómeno mental.

En consecuencia, y frente a Descartes, según Leibniz no podemos quedar-
nos en el cogito, ergo sum, sino que habría que reformular el principio para decir 
si pienso, entonces sé que soy y que se me dan varias cosas que no soy. Dárseme 
cosas distintas de mí equivale a conocer fenómenos físicos.

Con todo, hay que reconocer que, en cierto modo, hay una diferencia entre 
ambos conocimientos, pero es de naturaleza opuesta a la que sostiene Brenta-
no. Se asemejan ambos en ser conocimientos infalibles. Con ello se quiere 
decir, que son incorregibles. No hay ninguna instancia diferente de ellos que 
pueda modificar mi conocimiento de ellos, mostrar su falsedad. Una creencia 
puede ser corregida por otro conocimiento. Si pienso que en el cajón del escri-
torio hay una pluma estilográfica, mi creencia es corregible –de la misma ma-
nera en que es confirmable–; basta abrir la gaveta y, si veo la pluma, mi creen-
cia se confirma; si, tras revolver lo que contiene, no tengo la percepción de una 
estilográfica, mi creencia muestra su falsedad. 

Por ello decimos que es corregible. Pero, en cambio, ¿con qué otra vivencia 
podría corregirse mi conocimiento de que estoy viendo y que estoy viendo un 
círculo rojizo sobre un fondo oscuro? ¡No hay ninguna otra! Al menos no hay 
ninguna otra que me ofrezca más garantías que mi propio acto de ver. Por ello, 
este conocimiento es infalible, como asevera Brentano. Exactamente lo mismo 
se podría haber expresado, como hace el autor, con el término inmediato. 

La inmediatez del conocimiento supone su infalibilidad. El conocimiento 
de que estoy viendo un círculo rojo sobre fondo oscuro es inmediato porque es 
el conocimiento de algo dado, de algo que aparece, mientras que mi creencia 
de que la pluma está en el cajón del escritorio es mediato porque me refiero a 
algo que no se me da, no se me aparece de forma directa, no se muestra en 
persona, me adhiero cognoscitivamente a una situación objetiva que miento, a 
la que me refiero sin tener presencia plástica o figurada de ella, o si la tengo, 
porque la recuerdo, porque aparece en mi mente el cajón abierto y la pluma 
dentro de él, sigue siendo verdad el hecho de la pluma en el cajón no se me da 
directamente, sino en imagen. 
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Tanto la creencia como la imagen pueden confirmarse, o desmentirse, me-
diante la correspondiente percepción impletiva, percepción capaz de llenar 
una estructura creada por el sujeto cognoscente, que reclama ser completada a 
través de la intuición. Por eso, la falta de inmediatez implica la posibilidad de 
la corrección, que queda descartada totalmente cuando el conocimiento es 
directo o inmediato.

No obstante, hay que tener cuidado con la calificación de inmediato dado 
al conocimiento del fenómeno mental. Y esto acontece porque, aunque no 
pierda su inmediatez, el conocimiento del fenómeno psíquico posee una inme-
diatez diferente del conocimiento del fenómeno físico. La apariencia física, el 
fenómeno físico, exhibe la inmediatez completa: se me da sin intermediario 
alguno, en vez de en imagen o en mención. Y se me da también de modo na-
tural, cabría decir. No tengo que hacer nada para encontrarme embebido en 
esas apariencias, atento a ellas, para vivir entre los fenómenos físicos. No re-
quiere esfuerzo o atención especial por mi parte reparar en el círculo encarna-
do sobre fondo negruzco. 

O en el caso de que lo requiriera es porque los ojos se me iban en otra 
dirección, es decir, porque otros fenómenos físicos reclamaban mi atención, o, 
simplemente, cansado de un estímulo tan insulso cierro los párpados. Nada de 
esto pasa con los fenómenos psíquicos. Aunque inmediatos, cuesta un esfuer-
zo considerable darse cuenta de ellos. Están ahí, sin duda, pero uno no suele 
reparar en su presencia. Me percato del círculo granate sobre un fondo oscuro, 
pero no me percato, por lo general, de mi acto de ver colores y figuras. Cuesta 
un esfuerzo notable reparar en el fenómeno psíquico 9. En este sentido y solo 
en él, el fenómeno psíquico no es inmediato.

9 Hasta el punto de que algunos autores han sostenido equivocadamente que la vivencia men-
tal, el fenómeno psíquico, no se da al sujeto consciente cuando se está ejerciendo, sino solo, 
posteriormente, una vez vivido, gracias a la introspección, cuyo objeto es un acto mental 
pasado, inmediatamente anterior (véase, por ejemplo, James, 1884, 2). Detengo mi proceso 
de contar cuántas monedas de cobre he esparcido sobre el tablero de la mesa, para darme 
cuenta de que estoy contando la calderilla. Se diría, que mi conocimiento de mi vivencia de 
contar se me da solo cuando dejo de contar y echo la vista atrás en el tiempo. Es como si mi 
vivencia de contar solo se me apareciera como objeto de una nueva vivencia, la mirada in-
trospectiva hacia la propia mente, o mejor, hacia el estado en que estaba la propia mente hace 
justo un momento. Brentano y otros autores sostienen, por el contrario, que la introspección 
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De ser correctas estas consideraciones, habría que aceptar que la inmedia-
tez y la incorregibilidad no son rasgos que distingan los fenómenos físicos de 
los fenómenos psíquicos y, lo que es aún más relevante, que el conocimiento 
de lo mental no tiene ningún privilegio epistemológico respecto del conoci-
miento de lo extramental, en contra de lo que se ha venido argumentando en 
la filosofía moderna y Brentano repite con frecuencia: “La percepción interna 
no es sólo la única que tiene evidencia inmediata: es la única percepción, en el 
sentido propio de la palabra” (Brentano, 2022, p. 117). 

5. el filósofo de la reflexión se Guarda un as en la 
manGa

Con todo, el partidario de la filosofía de la reflexión 10 puede contraargumentar 
todavía en favor de la tesis del carácter infalible del conocimiento de lo mental 
en comparación con el conocimiento de lo extramental. Para ello dispone, al 
menos, de dos caminos. Y no han faltado pensadores que han transitado por 
uno, por otro o por ambos, ya que se trata de vías que se retroalimentan entre 
sí. 

solo es posible si su objeto –la vivencia mental atendida y que acaba de vivirse– era ya pre-
sente para el sujeto cuando la vivía. Si bien, para ser respetuoso con los datos inmediatos de 
la conciencia, hay que reconocer que esta presencia pasaba casi totalmente desapercibida. De 
ahí las frecuentes denominaciones de conocimiento consectario, conocimiento en segundo 
plano, aprehensión desatendida que se reservan para el conocimiento de las propias vivencias 
psíquicas cuando se las está viviendo. Brentano en la misma línea, habla de objeto primario 
–el fenómeno físico– y objeto secundario –el fenómeno mental–, de toda representación o 
fenómeno fundado en ella. Sería de agradecer mayor claridad en estos pensadores, pues de-
berían dejar inequívocamente claro si la admisión del conocimiento consectario de la viven-
cia mental que se está ejerciendo es la conclusión de una argumentación (si la introspección 
se percata de la vivencia, es porque su conocimiento ya se daba, aunque desatendido) o es un 
dato primario que una descripción más precisa de lo vivido puede poner de relieve.

10 Aquí el término reflexión está tomado en el sentido de que la mirada de la mente, naturalmen-
te dirigida hacia afuera, hacia el mundo de los fenómenos físicos, experimenta una fuerte 
torsión, se retuerce, se flexiona al máximo, para dirigir su mirada en sentido justo opuesto, no 
hacia afuera, sino hacia dentro, hacia sí misma. Se pasa, de este modo, de la extroversión, 
modo natural de vivir, a la introversión, forma artificiosa de estar en el mundo.
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La primera forma de mantener el privilegio cognoscitivo del fenómeno 
psíquico frente al físico resulta sumamente extraña si se anuncia abruptamen-
te, mientras que parece una propuesta muy natural si se introduce tras una 
sencilla reflexión. Esta estrategia persigue aumentar desmesuradamente el 
ámbito de lo mental, que se ve incrementado hasta tal punto de anular la esfe-
ra de lo físico. Se llega a dictaminar que no existe, propiamente dicho, ningún 
fenómeno físico. ¿Cómo se puede llegar a realizar esta aseveración?

Se acepta provisionalmente que se da a la conciencia infinidad de fenóme-
nos psíquicos y, en la medida en que estos son representaciones o están funda-
dos en ellas, se presentan a la conciencia también, se dice, fenómenos físicos. 
Expresado de otra manera, vivimos actos mentales y sus respectivos objetos. 
Ahora bien, se supone que lo físico 11 se da en el espacio real, resulta accesible 
a cualquiera y, por ello, es intersubjetivo. Pongamos por caso que fantaseo con 
una sirena, me la imagino, ya sea con las características pavorosas que le pres-
ta Homero o las más dulces que le atribuye la factoría Disney. No se discute el 
carácter de fenómeno mental de mi acto de imaginación. Pero ¿cuál es la na-
turaleza de lo imaginado en él? ¿Qué tipo de fenómeno es la sirena? Para 
muchos –filósofos y no filósofos– resulta natural responder que la sirena ima-
ginada es también un fenómeno psíquico. 

Los mueve a esta respuesta la reflexión de que la sirena que imagino, 
como todos sabemos, no existe, no ocupa una porción del espacio físico, solo 
yo, en mi fantasía, tengo acceso a la sirena imaginada por mí, a diferencia de 
las sirenas pintadas, que como imágenes físicas reales, son accesible para mu-
chos y están ubicadas en el espacio real común a todos. Si lo mental es, para 
decirlo vulgarmente lo que solo existe en la propia cabeza, lo que solo existe 
para un sujeto, lo estrictamente subjetivo, entonces la sirena imaginada que no 
puedo encontrar en ningún lugar, salvo en mí mismo, es tan psíquica como el 
acto de imaginarla. 

Se ve, entonces cómo esta forma de pensar conduce a extender sin tasa el 
ámbito de lo mental, que ya ahora no se limita exclusivamente a las vivencias, 
sino que incluye también a todos sus objetos. Llegados a este punto, se pone 

11 Repárese en la ambigüedad de este término, no se determina si se habla del fenómeno físico 
o de la cosa física.
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de manifiesto el privilegio del conocimiento de los fenómenos psíquicos, que 
resulta incorregible, respecto del conocimiento de lo físico9, que es siempre 
problemático. Expresado en otros términos, es evidente, inmediato e incorre-
gible mi saber que estoy fantaseando y también es incorregible mi conoci-
miento de qué es lo que imagino: lo que fantaseo es una sirena con tales o 
cuales rasgos. Si fuera suficientemente hábil, podría pintarla bastante bien. En 
cambio, resulta sumamente dudoso si existen realmente sirenas. Y realmente 
quiere decir fuera de mi mente y, de existir, cómo son estos seres. Como el 
acto de imaginar y lo estrictamente imaginado son ambos mentales, el conoci-
miento de los fenómenos psíquicos es infalible.

Descarto totalmente que esta sea la posición de Brentano. Dudo mucho de 
que la desafortunada fórmula de Brentano de inexistencia intencional, aplica-
da al fenómeno psíquico, fuese entendida por su autor como significando el 
carácter de psíquico del objeto del fenómeno mental, a pesar de que otras ex-
presiones sinónimas, como contenido de conciencia, dicho del fenómeno físi-
co, pueden apuntar en esa misma dirección, como si lo representado fuese 
conciencia. Sea como fuere, lo importante es que esta suposición es insosteni-
ble. Si el objeto de la vivencia mental es un elemento de la vivencia, si existe 
dentro de ella como parte integrante suya, habría que aceptar que su naturale-
za es idéntica a la naturaleza de la vivencia. Al ser esta un fenómeno psíquico, 
será también psíquico cada uno de sus componentes, incluido el objeto que 
existe intencionalmente en ella, con lo que el color visto sería, en realidad, un 
fenómeno psíquico. 

En resumen, en esta hipótesis, la representación y lo representado compar-
tirían la naturaleza de ser fenómeno psíquico. Sin embargo, esto es inadmisi-
ble. Obviamente si uno imagina una sirena, el acto de imaginar es un fenóme-
no psíquico, entre otras cosas, o, sobre todo, por su carácter intencional, ya 
que apunta o se refiere a algo diferente de sí. No hay acto de imaginación que 
no imagine algo. No obstante, lo imaginado, en el ejemplo propuesto la sirena, 
es claramente no psíquico. No es psíquico, entre otros motivos, porque posee 
espacialidad; la sirena imaginada se extiende en el espacio. 

Aquí es indiferente que no sea el espacio real o físico, un espacio aparen-
temente intersubjetivo, el espacio donde afirmamos que está nuestro cuerpo y 
los demás cuerpos que tenemos por reales. Lo importante es que la sirena 
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imaginada tiene partes yuxtapuestas: su cabeza está sobre su torso al final de 
su cuello, por lo que nadie corre el riesgo de tomar una sirena por una blemia; 
tiene anverso y reverso, puedo imaginarla de espaldas o de frente; me la ima-
gino de un cierto tamaño, y manteniendo relaciones de distancia con otros 
objetos espaciales también imaginarios, la veo en mi fantasía sobre una roca 
apenas emergida del mar, etc. 

Además, la sirena no puede ser un fenómeno psíquico porque carece de 
intencionalidad a diferencia del acto de imaginarla. Estas son algunas de las 
múltiples razones que hacen inviable la pretensión de que el conocimiento que 
un sujeto tiene de sus vivencias, de sus fenómenos mentales, es el único cono-
cimiento incorregible porque, aunque el conocimiento de los objetos inmedia-
tos de esas vivencias es un conocimiento infalible, estos objetos son también 
mentales. Hay que afirmar con rotundidad, al menos por ahora, que el conoci-
miento de los fenómenos, tanto psíquicos como físicos, es inmediato, infalible 
e incorregible por igual. Por consiguiente, en este sentido, no hay un privilegio 
en el modo en que se conoce lo mental, frente a lo psíquico.

Hay que reconocer que a la tentación de atribuir un carácter psíquico al 
objeto intencional de un acto mental ha sucumbido buena parte de la tradición 
de origen cartesiano. Frente a ella unos pocos filósofos han levantado con 
denuedo su protesta. Lo que existe en la mente, sea lo que esto signifique, es 
el acto de ver rojo, pero nunca el rojo visto. Si el rojo visto existiera en la 
mente, si fuese de naturaleza psíquica, entonces, habría que reconocer que la 
mente, al ver rojo, se colorea, enrojece. Completamente absurdo: la vivencia 
de ver una mancha roja no es roja. 

Hay que diferenciar una sensación roja –un verdadero contrasentido si se 
toma literalmente– de la sensación de rojo. Esto justamente es lo que, a su 
manera, defendía Aristóteles cuando sostenía que el alma es en cierto modo 
todas las cosas, sin convertirse en ninguna de ellas. La posibilidad del conoci-
miento estriba en que la conciencia entra en contacto, aprehende, abarca lo 
conocido sin transmutarse jamás en ello. La relación de intencionalidad no es 
nunca una relación de inherencia. El cogito puede ser un accidente de la res 
cogitans; pero nunca el cogitatum, un accidente de la sustancia pensante.

Como digo, estoy convencido de que Brentano compartiría por completo 
lo que se acabe de decir contra la ampliación desmesurada de la noción de 
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fenómeno psíquico. Y, sin embargo, sigue pensando en el carácter privilegiado 
del conocimiento de los fenómenos psíquicos frente a los físicos. Y esto es 
porque el segundo camino de los mencionados hace un momento le parece 
mucho más hospitalario.

Esta segunda vía viene a argüir que la diferencia no se encuentra en el 
conocimiento de los fenómenos, ya sean psíquicos o físicos, sino de las reali-
dades o cosas en sí psíquicas o físicas. Aquí, cuando se trata de las realidades 
y no de los fenómenos, de acuerdo con Brentano, sí se abre una brecha en 
nuestro modo de acceso cognoscitivo. Y es que el fenómeno físico es mero 
fenómeno o, como mínimo, no podemos saber que es algo más. 

El círculo bermejo sobre fondo oscuro es un fenómeno porque ahora lo 
veo, pero, ¿es algo además de su apariencia? ¿Es un color que existe cuando 
no es objeto de mi visión? ¿Es el color de una superficie que se resistiría a la 
presión de mi cuerpo? ¿Es el matiz coloreado de un cuerpo que tiene un cierto 
groso? ¿Es el tono cromático de un cuerpo al que podría ver por detrás? Si 
pasase la mano por esa superficie coloreada que veo, ¿tendría sensaciones 
táctiles, de suavidad o dureza, de temperatura, etc.? ¿Si lo lamiese me sabría a 
algo? ¿Su color lo producirán pigmentos de fuerte olor? Cuando veo el círcu-
lo colorado, preveo que podría seguir teniendo de él, otras muchas sensacio-
nes, que en el momento de limitarme a verlo no experimento.

Anticipo, en una palabra, que además de ser un fenómeno visual es poten-
cialmente otros muchos sensibles fenoménicos e, incluso, que es una cosa, un 
cuerpo, o su superficie, encuadrado en complicadísimas cadenas causales, de 
las que las leyes físicas dan una paupérrima descripción. Además, si pienso 
como Brentano y soy un científico representacionista, puedo sospechar funda-
damente que el color visto es el pigmento de un cuerpo que carece realmente 
de color, pues en verdad no es más que un amasijo de moléculas desprovistas 
de muchas de las cualidades sensibles que aparentemente posee. Cuando hago 
todas estas anticipaciones, puedo estar equivocándome. Hay que admitir que 
mi conocimiento del fenómeno, tan pronto como se aparta de lo estrictamente 
dado, es corregible, no es infalible. 

Y cuando se mantiene en lo estrictamente dado, puede ser el conocimiento 
de algo que no existe, a decir verdad, más que en tanto que es representado por 
mí. En cambio, para el pensador de la reflexividad, la situación es totalmente 
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diferente cuando se trata de fenómenos mentales. Mientras que el fenómeno 
visto invita a pensarlo de mil maneras que superan lo estrictamente dado, el 
fenómeno mental no dispara estas anticipaciones, su realidad coincide plena-
mente con su apariencia y su mero darse garantiza toda la existencia que pue-
de tener.

Si es verdad que puedo imaginar un cuerpo que no exista, es falso que 
pueda imaginar un cuerpo inexistente a través de un acto de imaginar solo 
fantaseado. Esto lleva a Brentano a decir que solo percibimos, propiamente 
dicho, los fenómenos mentales, mientras que los fenómenos físicos están más 
allá de nuestro conocimiento.

La percepción interna no es sólo la única inmediatamente evidente, sino que 
además es la única percepción en el sentido estricto de la palabra. Como 
hemos visto, los fenómenos de la llamada percepción externa no pueden 
demostrarse en modo alguno, ni siquiera por fundamentación mediata, como 
verdaderos o reales. Y también vimos que quien confiadamente los tome por 
aquello que presentan, incurrirá en error por el modo en que los fenómenos 
están conectados. Luego la llamada percepción externa no es, estrictamente 
considerada, una percepción. Así, pues, los fenómenos psíquicos pueden ca-
racterizarse como los únicos respecto a los cuales es posible una percepción 
en el sentido propio de la palabra (Brentano 2020, pp. 117-8).

Ambos caminos se parecen mucho. Coinciden en negar que haya un acce-
so cognoscitivo privilegiado a los fenómenos físicos. Se logra sentar este re-
chazo por el drástico procedimiento de rehusar que se den fenómenos físicos. 
En el primer procedimiento esta anulación se logra transformando los supues-
tos fenómenos físicos (el círculo rojo sobre fondo oscuro) en un fenómeno 
mental. En el segundo procedimiento se logra un efecto semejante también 
mediante la supresión del fenómeno físico, que esta vez no es asimilado al 
mental, sino declarado mero fenómeno, pura apariencia de lo inexistente por-
que previamente se ha identificado lo físico con realidad física y declarado 
inmediatamente después que la realidad física no se da jamás a la conciencia. 
Aquí se muestra patentemente la coincidencia de ambos argumentos. Pregun-
temos de nuevo: ¿es la sirena imaginada un fenómeno mental o un fenómeno 
físico? 
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Creo que Brentano nos dice que no puede ser psíquico. Luego, ¿es físico? 
Sí, pero ahora, vamos a la segunda vía, la sirena imaginada es puro fenómeno. 
Y puro aquí quiere decir que no es nada más que fenómeno. Dicho de otra 
forma, que no es la apariencia de una realidad. Aquí estriba, según Brentano, 
la diferencia de la calidad del conocimiento de los fenómenos psíquicos y fí-
sicos. Podemos resumirla de la siguiente forma:

a. Conozco fenómenos psíquicos (p. ej., mi acto de ver) y fenómenos físi-
cos (los colores y figuras vistas).

b. El conocimiento de ambos tipos de fenómenos es evidente, inmediato, 
infalible e incorregible. Esta forma no es la manera de manifestarse de 
Brentano, sino mi particular reconstrucción de modo de su pensar. 
Brentano expresamente dice que el conocimiento del fenómeno psí-
quico es incorregible, mientras que es corregible y falible el conoci-
miento del fenómeno físico.

c. Sin embargo, hay una notable diferencia entre ambos conocimientos, 
pues el conocimiento del fenómeno mental, por ejemplo, mi acto de 
ver es, a la vez conocimiento infalible de la realidad mental corres-
pondiente, no solo del fenómeno. En cambio, mi conocimiento del fe-
nómeno físico no es nunca conocimiento de la realidad física corres-
pondiente. Esta diferencia se debe a que los fenómenos psíquicos:

son los únicos fenómenos a los que les corresponde, además de la existencia 
intencional, también una existencia real. Conocimiento, alegría, o apetito 
existen realmente, mientras que color, sonido o calor solo existe fenoménica 
o intencionalmente (Brentano, 2020, pp. 118-20) 12.

12 Habría que preguntarse si los fenómenos mentales tienen una existencia intencional, además 
de la real, de manera que la doble tesis de Brentano no fuese: “los fenómenos mentales tienen 
una doble existencia, intencional y real, mientras que los fenómenos físico tiene solo una 
existencia intencional y nunca una existencia real”, sino esta otra: “los fenómenos mentales 
tienen una existencia real y nunca intencional, mientras que los fenómenos físicos tienen una 
existencia intencional y nunca real”. Esta sería la diferencia entre ambos. Para dirimir la 
cuestión habría que analizar el conocimiento de los propios actos mentales, o sea, la teoría 
brentaniana del doble objeto, primario y secundario de toda vivencia mental. Véase, nota 8.
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d. Pero, entonces, la diferencia entre los fenómenos psíquicos y los físi-
cos estribaría no en la forma en que son conocidos, como pretende 
Brentano, pues su conocimiento es igualmente infalible, sino solo en 
la existencia que pueden tener, como también reconoce Brentano.

e. La confusión entre ambas posiciones –diferencia en el modo de cono-
cimiento o en el modo de existencia– se debe probablemente a una 
falta de claridad acerca de cuál es el fenómeno físico. ¿Qué es el fenó-
meno físico? ¿Es la sirena que reiteradamente estoy solicitando del 
lector que evoque en su imaginación o, más bien, las cualidades sensi-
bles de esa sirena (tamaño, color, contorno, etc.)? El conocimiento de 
las cualidades sensibles de la sirena es un conocimiento inmediato, el 
conocimiento de la sirena, más allá de sus cualidades sensibles es me-
diato, y, por ello, no infalible 13.

En oposición a estas afirmaciones explícitas o implícitas de Brentano, hay 
que objetar: que “un color, un sonido, una temperatura solo existen fenoméni-
ca e intencionalmente” es una afirmación que no resulta inmediatamente evi-
dente. No es un dato de conciencia. Es, más bien, la conclusión, de un complejo 
argumento, iniciado por los atomistas griegos, desarrollado plenamente en los 
albores de la revolución científica y hoy ampliamente admitido por la ciencia 
contemporánea. Se apoya en la diferencia entre cualidades sensibles primarias 
y secundarias. Para volverse plausible, exige todo el edificio de la ciencia: la 
temperatura es la vibración molecular, el color son ondas electromagnéticas, etc. 

Dicho de otra forma, la afirmación presupone, por razones que ahora no eva-
luamos, la distinción entre la mesa del físico y la mesa del sentido común. Solo 
así, cobra sentido afirmar que un color solo existe fenoménica e intencionalmen-
te, esto es, solo existe como objeto de una vivencia psíquica. Con todo, Brentano 

13 Habría que explicar detalladamente en qué consiste este carácter mediato. El propio Brentano 
induce a confusión cuando al comienzo del capítulo sobre las diferencias entre los fenómenos 
psíquicos y los físicos comienza con enumeración de algunos ejemplos de fenómenos de 
cada clase. La lista de casos citados de fenómenos físicos es desconcertante porque tras va-
rios ejemplos que son claramente casos de cualidades sensoriales, termina con uno más que 
es un conjunto de realidades: “ejemplos de fenómenos físicos son, en cambio, un color, una 
figura o un paisaje que veo; un acorde que oigo; el calor, el frío u olor que siento (así como 
las imágenes semejantes que se me aparecen en la imaginación” (Brentano, 2020, 105).
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no repara que, desde otro punto de vista, desde otro planteamiento, que es igual-
mente fruto de una concepción amplia del mundo y resultado de un conjunto de 
teorías, se puede decir, con igual carencia de evidencia inmediata, que un cono-
cimiento, una alegría, un apetito solo existen fenoménica e intencionalmente. 

Si profesamos algunas de las múltiples maneras de ser materialista, diría-
mos que ciertamente tenemos conciencia, autoconciencia, de fenómenos psí-
quicos, como puede ser un conocimiento o una alegría, pero estos fenómenos, 
que además son representaciones o se fundan en representaciones de objetos, 
son las apariencias de realidades que en nada se les asemejan. De la misma 
manera que Brentano parece abrazar la afirmación de que la mesa fenoménica 
(compacta, densa, de color madera de haya, etc.) es en realidad un amasijo de 
moléculas vibrando muy distanciadas entre sí, un materialista puede afirmar 
que la alegría que experimenta es una reacción química. No se trata aquí de 
debatir entre ambas visiones. 

Lo importante en este punto es percatarse de que, tratando de distinguir, 
antes de toda teoría, entre fenómenos psíquicos y fenómenos físicos, hemos 
llegado a proponer la distinción de que, aunque ambos como fenómenos se 
conocen incorregiblemente, los fenómenos psíquicos poseen existencia fe-
noménica e intencional, a la vez que existencia real –existen realmente con las 
características con las que aparecen– mientras que los fenómenos físicos tienen 
existencia fenoménica e intencional, pero carece de existencia real. Ahora bien, 
esta diferencia dista mucho de ser evidente por sí misma y depende de teorías 
complejísimas y de verdad discutible. No es una distinción que nos sirva para 
el propósito de una primera diferenciación entre lo físico y lo psíquico.

Por mi parte, creo que en este punto de la reflexión se pueden proponer 
con cierta seguridad dos tesis:

a. Se dan a la conciencia fenómenos físicos. El conocimiento de estos 
fenómenos físicos tiene, al menos, el mismo carácter, en cuanto a evi-
dencia, infalibilidad, inmediatez e incorregibilidad del conocimiento 
de los fenómenos mentales, si no lo supera 14.

14 La reserva que aquí expreso obedece, como ya he dicho antes, a que el fenómeno físico se da 
de forma inmediata, en el sentido de que no requiere ningún otro conocimiento manifiesto 
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b. Sin embargo, contra lo que se afirma habitualmente, el conocimiento 
de los fenómenos psíquicos no es infalible, como tampoco lo es el 
conocimiento de los fenómenos físicos.

Del primero de estos puntos, el que equipara la infalibilidad de ambos 
conocimientos, ya se ha dicho lo suficiente. El segundo requiere, no obstante, 
una justificación.

6. la falibilidad del conocimiento de lo Psíquico

El conocimiento de los fenómenos físicos no posee, pues, menos inmediatez, 
infalibilidad e incorregibilidad que el conocimiento de los fenómenos psíqui-
cos. Ahora bien, ¿es, como se supone habitualmente, infalible este último co-
nocimiento? Hay varias razones que apunta a una respuesta negativa a esta 
cuestión. 

Me fijaré únicamente en tres razones que se escalonan en virtud de la me-
nor o mayor complejidad de lo que se entienda por conocimiento de un fenó-
meno. Es preciso insistir de nuevo que son motivos de falibilidad del conoci-
miento del fenómeno tanto físico como psíquico.

Una causa de engaño en la aprehensión de un fenómeno es la insuficiente 
atención que se le presta. Tengo la representación de una bata flamenca ama-
rilla con lunares negros. Cesa la representación. ¿quién puede decir el número 
concreto de lunares representados? No se trata de haber contado los lunares 
del vestido, ya que solo me he representado su frente y de cuya espalda, que 
supongo igualmente moteada, no he tenido representación, sino, más sencillo, 
de determinar el número de lunares que se mostraban en la representación. La 

para presentarse. No ocurre exactamente así cuando se trata de fenómenos psíquicos que 
poseen una inmediatez no tan marcada como se ha sugerido anteriormente. El sujeto cons-
ciente vive embebido y ocupado de fenómenos físicos y apenas repara en los fenómenos 
psíquicos que ocurren en él. Además, la aprehensión de un fenómeno psíquico supone la 
captación de un fenómeno físico, justamente el que es contenido suyo. No cabe reflexionar o 
recordar una duda que me sumió en la incertidumbre sin representarme, con mayor o menor, 
atención aquello sobre lo que la duda versaba.
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atención necesaria para estar seguros de qué es lo que se me muestra a veces 
resulta imposible de prestar. 

Cabe mostrar esto con un ejemplo extraído de las numeras pruebas médi-
cas a las que uno se suele someter. El óptico nos pregunta cómo vemos mejor 
si con este o aquel vidrio. Y nos cuesta mucho responder, lo que carecería de 
sentido si el conocimiento del fenómeno físico fuese infalible. Es verdad que 
aquí la dificultad adicional puede estar en que lo que hemos de comparar es 
la representación en persona –percepción– de unas letras y su recuerdo in-
mediato –su representación en imagen–, aun así, el ejemplo pone de relie-
ve la dificultad de determinar exactamente qué se muestra, que se da en el 
fenómeno físico.

Esto no es todo, pues, a su vez la representación de un fenómeno físico que-
da alterada por otros fenómenos físicos que se dan simultáneamente. Pensemos 
en los incontables estudios de Josef Albers. Un cuadrado de un cierto tono ins-
crito en otros cuadrados mayores de otros colores. Según sean los colores de los 
cuadrados en los que está inscrito el cuadrado menor, este tendrá para la vista un 
matiz u otro de color. El mismo pigmento cromático es visto con tonalidades 
diferentes por el contagio de los colores que lo enmarcan.

Así, nos engañamos si decimos que el cuadrado menor del ejemplo A tiene 
un matiz cromático diferente del cuadrado menor del ejemplo B, cuando basta 
tapar con un color diferente lo que rodea al cuadrado interior del caso A para 
verlo inmediatamente del mismo tono que el cuadrado menor del caso B y el 
mismo efecto se puede conseguir con un esfuerzo de atención que se fije en 
el color interior desatendiendo los exteriores.

La posibilidad del engaño se incrementa notablemente si reparamos en 
que toda representación de un fenómeno físico va acompañada de su com-
prensión. No solamente para verbalizar lo visto –o sentido en general, apre-
hendido en cualquier modalidad de la sensibilidad– hemos de echar mano de 
conceptos, sino que estos, sin que nos lo propongamos, se nos vienen a la 
mente tan pronto como sentimos. No solo precisamos de los conceptos para 
compartir con otro ser humano lo que nos estamos representado –por ejemplo, 
vemos estas dos superficies de distinto tono cromático–, sino para simplemen-
te representárnoslo (Lawlor 2009; Carruthers 2011; Cassam 2015). Las figu-
ras ambiguas, del tipo pato-conejo muestran claramente que las sensaciones se 
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configuran y transforman no solo influidas por su contorno, como en los estu-
dios de Albers, sino por la significación que el sujeto les da.

Los ejemplos propuestos son todos ellos de fenómenos físicos y de la 
posibilidad de engaño en su aprehensión. Resulta mucho más difícil ofrecer 
ejemplos de engaño en los fenómenos psíquicos. Ocurre esto por el carácter 
escurridizo de tales fenómenos y la falta de atención que se les presta. Ade-
más, su inmediatez no es tan patente como en el caso del fenómeno físico. 
A lo que hay que añadir, sobre todo, que la pobreza de nuestro lenguaje so-
bre lo mental es ingente. Esta indigencia lingüística, sin duda, está cau-
sada por lo gran dificultad de atender a lo mental. De todas formas, en el 
ámbito de los fenómenos psíquicos se puede encontrar el ejemplo parale-
lo a cada una de las situaciones expuestas anteriormente concerniente a los 
fenómenos físicos. 

Con frecuencia se ha descrito la vida de la conciencia como un torrente, 
dada la profusión de fenómenos mentales que se ocurren en cada instante y la 
rapidez de sus transformaciones. Nos sería imposible citar cada uno de los fenó-
menos mentales que pueblan en un momento concreto nuestra conciencia; aún 
mucho más difícil que conocer el número de lunares del traje de sevillana. A esto 
hay que unir que las vivencias mentales que interactúan entre sí modifican nues-
tra aprehensión de cada una de ellas si no nos fijamos suficientemente bien en 
una de ellas, aislándola de las otras, como el color de la figura central de los 
estudios de Albers se encuentra condicionada por los colores de su contorno. 

Además, el fenómeno mental se transforma según lo entendamos de una 
manera u otra. No es tan fácil discernir qué es lo que estamos sintiendo, vi-
viendo en cada momento. Los ejemplos afectivos son, en este respecto, para-
digmáticos. Para cualquier persona le resulta difícil conocer cuáles son los 
sentimientos que experimenta. Incluido los casos más sencillos. Por ejemplo, 
¿cuándo un ejercicio físico exigente se transforma de placentero en doloroso?

Considerar falible el conocimiento de los fenómenos tanto físicos como psí-
quicos no supone entregarse al escepticismo o algunas de las formas que adopta 
el relativismo cognoscitivo. Hay ciertamente un conocimiento infalible. Mien-
tras nos atengamos a lo estrictamente dado sin añadirle nada, habremos de reco-
nocer que nos mantenemos en un conocimiento inmediato, infalible e incorregi-
ble. Es el principio de todos los principios, el punto inicial de la fenomenología, 
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el equivalente al cogito cartesiano. Pero reconocer la infalibilidad del conoci-
miento del fenómeno no es propiamente la tesis que aquí se discute. 

En cierto modo, el principio de todos los principios, propuesto por Hus-
serl, desprende un aroma tautológico, que lo aproxima a lo trivial, en un sen-
tido, si bien en otro se convierte en el fundamento de todo saber. Lo único que 
aquí se ha discutido no es si cabe el error cuando uno se atiene a lo dado y solo 
a lo dado, en el sentido más estricto de la expresión “lo dado”. Lo que se tra-
taba de poner de relieve es la dificultad de determinar con exactitud qué es lo 
dado y, por tanto, el error que se sugiere, cuando no se incurre en él, al afirmar 
la infalibilidad del conocimiento del fenómeno. 

Que no sea fácil deslindar lo dado de lo puesto, da testimonio cumplido la 
inmensa tarea de la fenomenología de describir incansablemente, una y otra 
vez, lo dado en su puridad, para no confundirlo con lo supuestamente dado. En 
consecuencia, sostener que el conocimiento del fenómeno ya sea físico o psí-
quico, es infalible es tan falso como verdadero. Verdadero en el sentido de que 
no puede ser falso lo que genuinamente se da; falso porque con muchísima 
frecuencia se toma sinceramente por fenómeno lo que no es tal.

7. colofón

Una filosofía de vocación realista está obligada a reconocer la posibilidad del 
engaño en todas sus actividades cognoscitivas, incluido el conocimiento de las 
apariencias. No solamente puedo engañarme cuando trato de conocer las rea-
lidades, porque tome lo que son puras apariencias por reales, sino que también 
cabe el engaño en mi conocimiento de la propia apariencia. 

Puedo tomar la apariencia por lo que no es, considerarla real cuando no lo 
es, por ejemplo, o puedo tomar la apariencia como pareciendo otra cosa de lo 
que parece. Este engaño es previo al error, ligado ya al juicio. La necesidad 
de reconocer la posibilidad del engaño, inserta en toda filosofía realista, lleva 
aparejada la posibilidad de superación de este engaño. Además, como se ha 
intentado probar, la posibilidad del engaño no distingue entre el conocimiento 
del mundo externo (fenómeno físico) del conocimiento de sí (fenómeno psí-
quico). Por esto dice Scheler, 
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En contraposición a todo llamado fenomenalismo y agnosticismo, una filo-
sofía apoyada en el método de la intuición fenomenológica de esencias afir-
mará que el ser absoluto es evidente y adecuadamente cognoscible tanto en 
la esfera del mundo externo como en la del interno. Toda separación y aleja-
miento efectivo de nuestro espíritu de este ser no descansa en una constitu-
ción inmutable del espíritu cognoscente, sino solo en las debilidades y pro-
pensiones, en principio, superables de la naturaleza humana. Pero 
precisamente si la filosofía fenomenológica cree poder probar este principio 
[…] estará doblemente obligada a investigar con todo detalle y precisión las 
múltiples formas de cerrazón del hombre (y en especial del hombre de nues-
tros días) frente al ente, y, asimismo, las razones y motivos de todas las po-
sibles direcciones engañosas en la consideración de Dios, de las cosas exter-
nas y de sí mismo. Ahora bien, actualmente no hay ninguno de estos sistemas 
de cerrazón del hombre frente a las cosas que lo dominen de un modo más 
profundo y poderoso que el que se sitúa entre él y su alma. La doctrina y 
creencia en el carácter no engañoso de la percepción interna incluso imprime 
en este infeliz el marchamo de un estado de “buena conciencia”, y así obsta-
culiza enormemente la mirada del hombre dirigida a su verdadera profundi-
dad (Scheler, 2003, p. 20).

La profundidad mencionada por Scheler apunta quizá a la auténtica di-
mensión del consejo de Apolo de buscar el conocimiento de sí. Este saber, que 
no es fácil y está sometido de continuo al riesgo del error, cuando se lleva 
hasta el final, sospecho que no desemboca en la elaboración de un plano mi-
nucioso de la interioridad del sujeto ni en un exhaustivo diario de su vida 
personal, sino que conduce al encuentro con lo Otro, lo otro de sí y de todo. La 
verdad de esta sospecha sería la curiosa paradoja de que el conocimiento de sí 
mismo más logrado se solapa con el conocimiento de lo totalmente otro de sí 
mismo. Acaso a una conclusión similar llega Platón, o el autor que fuese del 
diálogo Alcibíades:

Mirando entonces hacia el dios nos serviríamos de aquella bellísima superficie 
reflectante, y hacia la excelencia del alma de los seres humanos, y así especial-
mente nos veríamos y conoceríamos a nosotros mismos (133, c 14-17).
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