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Resumen 

La utopía, como género literario, pero también como principio ético y social, ha 
estado presente en Europa, al menos, desde que Tomas Moro escribió su célebre 
libro en 1516. Este es el arranque de este ensayo, que repasa diversas manifestacio-
nes utópicas (Bacon, Campanella, Andreae, Winstanley) hasta finalizar, en 1667, 
con el Paraíso Perdido de John Milton. Intento en este recorrido relacionar estos 
pensamientos utópicos con la coyuntura histórica en la que se produjeron, para aca-
bar elaborando una conclusión sobre las ambivalencias inherentes a la utopía así 
como el estado del pensamiento utópico en nuestro más inmediato presente.  
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Abstract 

Utopia, as a literary genre, but also as an ethical and social principle, has been pre-
sent in Europe, at least since Tomas Moro wrote his famous book in 1516. This is 
the beginning of this essay, which reviews various utopian manifestations (Bacon, 
Campanella, Andreae, Winstanley) until ending, in 1667, with the Lost Paradise of 
John Milton. I try in this way to relate these utopian thoughts with the historical 
conjuncture in which they occurred, to finish elaborating a conclusion on the am-
bivalences inherent to utopia as well as the state of the utopian thhought in our most 
immediate present. 
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A MODO DE INTRODUCCIÓN: UNA BREVE REFLEXIÓN 
METODOLÓGICA 

n investigación en ciencias sociales surge inevitablemente (y, diríamos, es 
deseable que así sea) la problemática de las motivaciones. Pongamos un 

ejemplo de un proceso histórico: la rebelión de los Países Bajos en el siglo XVI, 
¿a qué motivaciones obedeció? Religiosas, por supuesto. Sólo habría que recor-
dar la furia iconoclasta del día de San Lorenzo de 1566. ¿Pero cómo dejar de 
lado, para entender toda la complejidad del conflicto, sus condicionantes políti-
cos, económicos y sociales? O su dimensión cultural, a través de la conforma-
ción de un fuerte sentido de identidad y de rechazo al poder hispánico. Estable-
cer las adecuadas interrelaciones entre todas estas “variables explicativas”, si se 
me permite el término, no es una tarea menor del científico social. No se va a 
abordar aquí el análisis de las encrucijadas de variables que nos ofrece la histo-
ria, pero el planteamiento de este problema nos permite esbozar un marco meto-
dológico para este trabajo.  

Quiero abordar las utopías que surgieron en Europa entre principios del 
siglo XVI y mediados del siglo XVII, pero no como estudio literario o histo-
ria de los conceptos, sino tratando de poner en relación la creación artística 
con el marco histórico en el que se inserta. Y parto de que, aunque estas 
utopías presentan rasgos diferenciadores, todas ellas fueron escritas por seres 
humanos que sentían que sus sociedades estaban avanzando en una dirección 
errónea. El estudio exhaustivo de todas las obras que hayan presentado ele-
mentos utópicos para un periodo tan amplio sería excesivo; pero incluso, 
también, inadecuado. Sobre esta cuestión el historiador del renacimiento 
Eugenio Garin dejó escrito lo siguiente: 

El historiador del pensamiento no debería olvidar nunca tener en consi-
deración la difusión real de los textos. Una obra que haya tenido escasísima 
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tradición manuscrita, que tras la introducción de la imprenta haya tenido 
escasa fortuna, también hoy podrá interesarle muchísimo por las insospe-
chadas profundidades especulativas, pero difícilmente habrá influido en la 
vida real de la cultura […] Un periodo no se caracteriza examinando indis-
criminadamente las obras que han surgido, prescindiendo de su resonancia 
efectiva.1 

Así pues, forzoso y conveniente es realizar una selección, y para ello 
sigo el criterio de escoger las obras utópicas más representativas del pe-
riodo. Desde Utopía (1516) de sir Tomás Moro hasta El Paraíso perdido 
(1667) de John Milton, examinaremos también las obras de Bacon, An-
dreae, Winstanley y Campanella. No ocultamos que en unos me detendré 
o profundizaré más que en otros de acuerdo al calado de sus respectivas 
utopías; así como que, por cuestión de espacio, no abordaré otra que pro-
bablemente deberían estar aquí incluidas.2 He decidido seguir un esque-
ma que racionalizo del siguiente modo: en primer lugar, la obra que dio 
nombre e inicio al género de la utopía moderno: la de Tomás Moro. Des-
pués, las tres utopías «científicas» del periodo (Bacon, Andreae y Cam-
panella); y por último, dos de las obras más notables del periodo de la 
revolución inglesa, como son las de Winstanley y las de Milton. Estas 
obras comparten el merito de haber tenido una amplio éxito literario, y 
haber influido a la posteridad; al tiempo que a través de esta selección 
espero poder conseguir una visión de conjunto del amplio espacio de 
tiempo que aquí intento sintetizar. 

                                                 
1 GARIN, E.: La educación en Europa 1400-1600. Barcelona, Crítica, 1987, p. 11. Con todo, 

en este trabajo hay excepciones a esta regla. La más significativa es La ciudad del Sol, de 
Campanella, poco leída en el siglo XVII y no redescubierta hasta el XIX. No obstante, 
habida cuenta de la importancia del autor y, sobre todo, de su Monarquía de España, am-
pliamente difundida en el siglo XVII, trato aquí también su obra utópica. Tomo estas consi-
deraciones de DELUMEAU, J.: El misterio Campanella. Madrid, Akal, 2014.  

2 Los siglos XVI y XVII fueron fértiles en obras utópicas: permítaseme, a modo de disculpa, 
al menos nombrar algunas de las utopías más notables que he dejado fuera de este estudio: 
La città felice (1553) de Francesco Patrizi; Expulsión de la bestia triunfante (1584) de 
Giordano Bruno; A description of the Famous Kingdome of Macaria (1641), de Hartlib, 
aunque en los últimos años se le atribuye a Gabriel Platte; Un mundo distinto pero igual 
(1643) de Joseph Hall; y por último El otro mundo o los estados e imperios de la luna. Los 
estados o imperios del sol (1657), de Cyrano de Bergerac.  
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Para este trabajo, y tomando como inspiración el estudio de Lev Gumilev 
(hijo de la poetisa rusa Ana Ajmatova) sobre la historia de los pueblos mon-
goles, cabe aproximar o alejar la óptica con la que observamos los fenóme-
nos que estudiamos en nuestro trabajo. En concreto, articularé en primer 
lugar una visión general de Europa en los siglos XVI y XVII, que nos aporta 
algunas ideas clave de su situación histórica. Y sin perder de vista estas ca-
racterísticas generales, pasar a utilizar un enfoque más próximo, más deta-
llado, de los condicionantes que envolvieron a las utopías y a sus creadores3. 
En palabras de Gumilev, pasar del “vuelo del pájaro” a la “madriguera del 
ratón”.4 Valga decir, como último apunte, que más que las obras utópicas de 
estos años, lo que nos interesa es estudiar el pensamiento utópico en sí, como 
aspiración que nos lleva a pensar que otro mundo mejor es deseable. 

EUROPA EN LOS SIGLOS XVI-XVII: UNA SENSACIÓN DE 
ANGUSTIA 

Desde nuestra perspectiva historiográfica occidental, ¿dónde se inicia la 
Edad Moderna? Suelen manejarse, como sabemos, varios acontecimientos: 
la puesta en marcha de la imprenta de tipos móviles por Gutenberg hacia 
14405; la caída de Constantinopla en 1453; la llegada a América en 1492;6 la 
                                                 
3 Prestaremos atención al contexto que rodeó a los «utopistas», pero también a ellos mismos. 

Por importante que sea en el estudio de la historia la coyuntura concreta, hemos de evitar, 
creemos, negar al ser humano concreto su papel histórico activo.  

4 Tomo estas nociones de GUMILEV, L.: La búsqueda de un reino imaginario: la leyenda del 
Preste Juan. Barcelona, Crítica, 1994. 

5 Sobre la importancia de la imprenta, y su impacto en las mentalidades y en la cultura, quisie-
ra recordar aquí las bellas páginas que Carlo Ginzburg dedicó al estudio del Friuli del siglo 
XVI, y a unos molineros (Menocchio y el menos recordado Pighino) que repensaron su 
mundo a través del contacto con los libros. Ginzburg señaló que “en realidad estos dos mo-
lineros, que vivieron a centenares de kilómetros y murieron sin haberse conocido, hablaban 
el mismo lenguaje, respiraban la misma cultura”. GINZBURG, C.: El queso y los gusanos. 
El cosmos según un molinero del siglo XVI. Barcelona, Península, 2016, p. 226.  

6 Este hecho serviría no obstante a Europa para situar ante sí un espejo con el que compararse, 
y mirándose en un «otro» más o menos distorsionado (el bárbaro, el salvaje, el rústico…), ir 
conformando su propia identidad, tal y como se explica en FONTANA, J.: Europa ante el 
espejo. Barcelona, Crítica, 2000.  
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irrupción del protestantismo en 1521; Todas ellas coadyuvarán, no obstante, 
en la génesis de una serie de dinámicas que marcarán al continente europeo 
durante los próximos dos siglos. Estas dinámicas se traducen en una serie de 
importantes dificultades económicas, sociales, climáticas y bélicas. Estos 
hechos, y sobre todos ellos la experiencia bélica, el hambre y las enfermeda-
des marcaran la vida de los europeos de los siglos XVI y XVII, y determina-
rán en buena medida sus mentalidades.  

En este sentido, el siglo XVI europeo, marcado por la hegemonía hispá-
nica, estuvo marcado por un continuo enfrentamiento: guerras en Italia entre 
Habsburgo y Valois; conflictos en el Sacro Imperio buscando la autonomía 
religiosa y política; la interminable pugna por el control del Mediterráneo; 
guerras de religión en Francia… y la ampliación del mapa, con una América 
que iba a modificar sustancialmente cómo se concebían a sí mismos los eu-
ropeos en el mundo. Es conocida la historia de cómo Martin Walldseemüller, 
un humanista especializado en cartografía instruido en Freiburg, trabajando a 
principios del siglo XVI en la elaboración de un mapamundi impreso, atri-
buyó erróneamente que había sido Américo Vespucio el «descubridor» de la 
nuevas tierras al oeste del Atlántico. Walldseemüller justificó su decisión del 
siguiente modo: 

Dado que Americus Vesputius ha descubierto otra cuarta parte [del 
mundo], no veo por qué nadie podría objetar que reciba su nombre de 
Américo el descubridor, un hombre de sabiduría e inteligencia natural, tie-
rra de Americus o América ya que los nombres de Europa y Asia provienen 
de mujeres.7  

Lo que no interesa enfatizar aquí, por supuesto, no es el famoso error de 
Walldseememüller, sino los inicios del cambio de la propiocepción del con-
tinente europeo. De la concepción de una gran comunidad religiosa, que pese 
a sus conflictos internos se daba a sí misma una experiencia común basada 
en la idea de Cristiandad, se pasaba a la comprensión de Europa como otra 
de las grandes regiones geográficas que componían el mundo. Quede claro 

                                                 
7 Extraigo esta cita, así como algunas ideas en los párrafos siguientes, de GREENGRASS, M.: 

La destrucción de la cristiandad. Europa 1517-1648. Barcelona, Pasado & Presente, 2015, 
p. 270. 
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que no sostenemos que este ideal de pertenencia común desapareció irreme-
diablemente y se perdió para siempre (la construcción de la Unión Europea, 
después de la Segunda Guerra Mundial, es una evidencia en contra); y el fin 
de la noción de Cristiandad, desde luego, no trajo consigo en ninguna medi-
da el desmoronamiento del cristianismo. Pero sí es sensato afirmar que la 
Europa que quedaba después de la Guerra de los Treinta Años era muy dife-
rente a la que había existido siglo y medio antes. 

En buena medida, esta idea de fragmentación, de ruptura, viene directa-
mente dada por la propia fractura religiosa. Los contemporáneos observaron 
con verdadera estupefacción hechos como la llegada de los otomanos a las 
puertas de Viena, pero sobre todo les impresionaron aquellos que enfrenta-
ban entre sí a cristianos. Los dos saqueos a los que Carlos V sometió Roma 
son un buen ejemplo de ello, así como los pactos de Francia y Venecia con 
el turco, con la motivación de reducir el poderío hispánico. Por supuesto, los 
proyectos de reforma religiosa no eran algo nuevo en el siglo XVI. Los lla-
mamientos a una reforma de la Iglesia venían de antiguo y las “herejías” (las 
comprendemos aquí en su sentido etimológico de hairesis, como elecciones 
o alternativas religiosas), de corte más o menos milenarista o mesiánico, 
estaban ya presentes por lo menos desde el año mil. Valga recordar como 
antecesor de los “protestantismos” –en sus numerosas variantes, que en oca-
siones dieron lugar a importantes movimientos de reivindicación social, 
como la guerra de los campesinos alemanes entre 1524 y 1525– al movi-
miento taborita, que estalló en 1415 al conocerse la condena a morir en la 
hoguera de Jan Hus y Jerónimo de Praga, en una Bohemia marcada por las 
influencias valdenses y wycliffianas.8 Hasta el siglo XVI, estas tensiones 
religiosas pudieron ser en buena medida controladas, pero después estallaron 
violentamente en diferentes puntos del continente.  

Estas violencias marcaron buena parte del siglo XVI, y aunque se resol-
vieron con acuerdos de parcial tolerancia religiosa –en el Imperio con la Paz 
de Augsburgo en 1555, que sancionaba el principio del cuis regio eius reli-
gio; y en Francia con el Edicto de Nantes de 1598, tras la subida al trono de 

                                                 
8 Para una aproximación al movimiento taborita manejo TENENTI, A.: De las revueltas a las 

revoluciones. Barcelona, Crítica, 1999, pp. 20-25. 
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Enrique de Navarra–, y se alcanzó un periodo de relativa estabilidad con la 
Pax Hispánica de principios del siglo XVII, Europa pronto volvió a sumer-
girse en la tragedia. El estallido de la Guerra de los Treinta Años, integrado a 
su vez por un subconjunto de grandes guerras en distintos puntos de la geo-
grafía europea,9 acabó por convencer a los seres humanos de aquel entonces 
de que su mundo se desmoronaba. Numerosos testimonios, como los que 
siguen, dan cuenta de esta percepción: 

Hans Herberle, un zapatero de Neenstetten […] escribe hacia el año 
1630 las siguientes palabras, tratando de captar lo mejor que sabe los acon-
tecimientos que habían venido produciéndose desde 1618: «guerra, rebe-
lión, y gran derramamiento de sangre cristiana […] Me es imposible relatar 
y describir todo esto» […] En 1635 Hans Conrad Lang, un sastre de Cons-
tanza, señalaba que lo que estaba ocurriendo era algo «totalmente inaudito 
en la historia de la humanidad. El mundo vive una revolución completa» 
[…] En un sermón pronunciado con ocasión de un día de ayuno decretado 
el 23 de enero de 1643, en tiempos del Parlamento Largo, el predicador in-
glés Jeremiah Whitaker declarará: «asistimos en estos días a una conmo-
ción, y se trata de una conmoción universal, pues se observa en el Palatina-
do, en Bohemia, en Alemania, en Cataluña, en Portugal, en Irlanda y en In-
glaterra».10   

Este tipo de testimonios pueden seguir extendiéndose ad infinitum, y 
ponen de relieve que la sensación de colapso, de paroxismo incluso (bas-
tante lúcida, en mi opinión), era generalizada. Fue en este contexto en el 
que el recurso a la utopía, a pensar y recrear una sociedad mejor, cobró 
forma. Bajo esta luz general vamos a examinar este fenómeno, sin perder 
de vista los condicionantes, de corte más local, que mediatizaron las dis-
tintas manifestaciones utópicas de los siglos XVI y XVII europeos. Es ya 

                                                 
9 Queremos incidir en esta visión más compleja de la Guerra de los Treinta Años. Como es 

sabido, este término fue acuñado por Samuel Pufendorf en su De statu Imperii Germanici 
(1667), que hacía especial hincapié en una periodización desde el prisma de la evolución 
bélica en el Imperio. Sin embargo, a partir de la década de 1970 se comenzó a articular una 
interpretación más amplia, que analiza la interconexión entre los diferentes conflictos pero 
les reconoce a su vez una identidad y desarrollo propios. Tomo estas consideraciones de 
GARCÍA, B. J.: “La Guerra de los Treinta Años y otros conflictos asociados”, en FLORIS-
TÁN, A. (Coord.): Historia moderna universal. Barcelona, Ariel, 2015, pp. 373-398. 

10 Tomo estos testimonios de GREENGRASS, M.: La destrucción de la…, pp. 799-801. 
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el momento de dejar la perspectiva del vuelo del pájaro (aunque es bien 
cierto que hemos realizado ciertos aterrizajes), para adoptar la visión de 
la madriguera del ratón. 

TOMÁS MORO Y UTOPÍA: ASPIRACIÓN E IMPOSIBILIDAD  

Utopía de Tomás Moro es, si uno se aproxima a la inmensa literatura inter-
pretativa a la que ha dado lugar, una obra compleja, que se presta a muy 
distintas lecturas. Este libro ha sido contemplado como un tratado de filoso-
fía política, como un tratado moralista, o incluso como un mero ejercicio de 
creatividad. Este es un rasgo distintivo de las grandes obras, y con Utopía se 
produce en un grado extremo: Karl Kautsky lo leyó como “proto-
comunista”; Rusell Ames lo hizo en clave republicana; para Hexter se trató 
de una muy seria descripción de lo que era para Moro una sociedad ideal; 
Lewis vino a considerarlo como un ejercicio de ficción y sátira, totalmente 
alejado de la teoría política; y algunos críticos literarios, como Elizabeth 
McCutcheon, sostienen que la piedra angular de Utopía reside en realidad en 
una complicada crítica a su narrador, Rafael Hythlodaeo.11  

Asimismo, otro punto problemático frecuente ha sido comprender los li-
bros I y II que componen la obra como contradictorios, y bien enfatizar esta 
contradicción o bien resolverla. No es mi intención, desde luego, dedicarme 
aquí a resolver estos problemas. Además, si seguimos a Walt Whitman y nos 
acercamos a los libros como si fuesen un ser humano, no debería sorpren-
dernos encontrar en ellos estas contradicciones. Como he dicho en la intro-
ducción a este trabajo, el objetivo es revisar el pensamiento utópico en la 
Europa de los siglos XVI y XVII, relacionándolo con su contexto histórico, 
que esbozo a continuación. 
                                                 
11 No hay aquí espacio para tratar todas estas versiones; para ello remito a SKINNER, Q.: 

“More´s Utopia”, Past and Present, n. 38, 1967, pp. 153-168. Para interpretaciones más 
recientes, he manejado OLIN, J.C. (Ed.): Interpreting Thomas More´s Utopia”. New York, 
Fordham University Press, 1997. En cuanto a la edición que empleo de Utopia, en la que 
figura el nombre del narrador como Rafael Hythlodaeo, es una traducción al castellano de 
la serie Great Ideas (en Penguin Books): MORO, T.: Utopía. Barcelona, Círculo de Lecto-
res, 2013. 
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En Inglaterra, el inicio del siglo XVI bien puede situarse en 1485, año 
que marca el final de la Guerra de las Dos Rosas y la instauración de la di-
nastía Tudor. Este territorio geográfico distaba de ser una unidad cohesiona-
da: Escocia constituía un estado independiente, casi siempre hostil a su veci-
no del sur; e Irlanda se encontraba dominado de facto por los señores loca-
les. Esta situación marcaría en buena medida, junto con las disensiones reli-
giosas, los conflictos de las épocas siguientes. Socialmente, la nobleza había 
quedado debilitada tras treinta años de guerra civil lo que, unido al deseo de paz 
de la población, facilitó la tarea a los dos primeros Tudor. El poder se concen-
traba fundamentalmente en manos del Consejo privado, institución en la que el 
monarca designaba libremente a sus miembros: el Canciller, el Tesorero y el 
Guardián del Sello Privado, junto con otros altos cargos. Así, tanto por la forma 
de convocarlo como por el control de lo debatido, el Parlamento estaba sometido 
al monarca. Aunque mantenía “dos importantes prerrogativas: sin su consenti-
miento no podía recaudarse ninguna contribución extraordinaria; las leyes que 
votaban eran superiores a todas las demás”.12  

En este contexto, por lo menos en lo que a lo político se refiere, nació y 
creció Tomás Moro. Humanista muy próximo a Erasmo, firme católico fren-
te al avance protestante, y hombre consagrado al derecho, en sus obras se 
mostró crítico siempre contra la tiranía de los poderosos. No dejamos de lado 
que a lo largo de todo el siglo XVI se va produciendo, paulatinamente, un 
proceso de desposesión de las clases más humildes de la población: potenta-
dos locales ejercen su fuerza para entrojar el trigo y especular con su precio, 
cuando no lo destinan directamente a la exportación. Al mismo tiempo se va 
transitando del sistema de open fields a campos cerrados (enclosures); y de 
la noción de “economía moral”, basada en la costumbre y la reciprocidad, al 
fomento de relaciones puntuales meramente comerciales.13 Todo esto lo 
conoció de cerca Moro, tal y como queda reflejado en Utopía. 

Como se ha dicho, y este es también un asunto importante para este ensa-
yo, Moro fue un humanista de renombre, perteneciente a la erasmiana Repú-

                                                 
12 LAPEYRE, H.: Las monarquías europeos del siglo XVI. Las relaciones internacionales. 

Barcelona, Labor, 1979, p. 23. 
13 Trabajo estos fenómenos históricos a partir de la lectura de THOMPSON, E. P.: Costum-

bres en común. Barcelona, Crítica, 2000. 
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blica de las Letras. Este grupo de grandes intelectuales buscaban nuevos 
sistemas de pensamiento para superar el rígido escolasticismo medieval; así 
como el patronazgo de grandes señores para prestarles sus servicios (tanto a 
sus benefactores como a la sociedad, siendo esta la misión fundamental del 
humanismo erasmiano. Es decir, que acudiesen al patronazgo no significa 
que renunciasen a mantener un elevado grado de autonomía) y lograr su 
propio ascenso social. Este es, asimismo, uno de los temas abordados en 
Utopía mediante el debate entre Hythlodaeo y Tomás Moro: no es por tanto 
insensato presentar la hipótesis de que este fue un dilema que preocupó a 
Moro a lo largo de su vida.14 Junto con otros muchos humanistas, compartía 
la importancia de la educación y del estudio como instrumentos de mejora 
humana y de formar personas al servicio de un bien común universal. Esta 
preocupación se materializó en la racionalización de los estudios, dando 
forma a los Studia Humanitatis, cuya finalidad esencial definía Eugenio 
Garin del siguiente modo:  

Para los humanistas, los estudios liberales son los que hacen libre al 
hombre, cualquiera que sea su ascendencia. Es una sociedad que quiere, an-
te todo, formar hombres; y aspira a que, comerciantes y artistas, juristas, 
médicos, teólogos, jefes de Estado o de la Iglesia, capitanes, magistrados, 
todos los ciudadanos «activos» de la sociedad sean, ante todo, hombres, 
unidos por un vínculo común, con una cultura común, miembros de una 
más universal res publica, capaces de encontrarse más allá de toda diferen-
cia religiosa, de profesión, de actividad.15 

En estas coyunturas política, cultural y económico-social, Tomás Moro 
desarrollo su carrera como hombre de Estado. Utopía sería publicada en 
1516, de la que nos ocuparemos inmediatamente poniendo en relación lo que 

                                                 
14 Para la información sobre la República de las Letras nos basamos en Hanan Yoran, quien 

apunta que “Erasmo y sus seguidores crearon una humanista República de las Letras como 
un espacio socio-intelecual relativamente autónomo. Crearon la identidad social, personifi-
cada por el propio Erasmo, del intelectual universal cuya única preocupación era el bienes-
tar de la Cristiandad como unidad”. YORAN, H.: Between Utopya and Dystopia. Erasmus, 
Thomas More, and the Humanistic Republic of letters. Plymouth, Lexington Books, 2010, 
p. 37. La traducción es mía. También, en las páginas 63 y siguientes, nos habla de la impor-
tancia trascendental de la imprenta para este proyecto humanista.  

15 GARIN, E.: La educación en Europa 1400-1600. Barcelona, Crítica, 1987, p. 21. 
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Moro escribió con el contexto histórico referido. Pero no es ocioso referir 
brevemente los conocidos hechos por los que fue ajusticiado, para dar cuenta 
de la solidez de su fe y de su conciencia. Esto, creo, resta peso al argumento 
de que sus escritos pasaban por ser un mero ejercicio literario. Hay que decir 
que con la llegada al trono de Enrique VIII en junio de 1509, para los huma-
nistas se abrían amplias posibilidades de acceder a espacios de poder. El 
monarca, con una educación más esmerada que su predecesor, acogió bajo 
su protección a Moro, quien accedió al cargo de Lord Canciller en 1529. 
Muy próximo a Enrique VIII, sin embargo era consciente de lo peligrosas 
que se podían volver las desavenencias con el monarca. Estas llegaron cuan-
do el Tudor, sin descendencia masculina, quiso anular su matrimonio con 
Catalina de Aragón para casarse en nuevas nupcias con Ana Bolena. Sin 
embargo, la Santa Sede se opuso frontalmente al divorcio, y Enrique VIII 
optó por romper con Roma y crear una Iglesia Anglicana en la que él mismo 
sería la cabeza. Moro decidió entonces dimitir de su cargo, enemistándose 
con el monarca. El paso final se produjo cuando Ana Bolena quedó embara-
zada y dio luz a una niña: se exigió a las personalidades del reino jurar un 
acta de sucesión, bajo la amenaza de imputar alta traición a todo aquél que se 
negase. Así lo hizo Tomás Moro y, en consecuencia, fue ejecutado en 1535. 
Entre su vida o sus principios, queda clara cual fue su decisión.  

No nos extendemos más, y pasamos ya a resumir nuestro examen de la 
que es la obra que dio nombre a todo un género literario. El libro se divide 
en dos partes, una primera –que no es en última instancia utópica, pero es 
relevante– en la que Moro y Peter Gilles sostienen un debate con Hythlo-
daeo, tratando el tema de si es conveniente o no ponerse al servicio de un 
gran señor. Gilles y Moro se muestran a favor de ello, pues así se puede 
“servir excelentemente a tus intereses personales al tiempo que podrías ser 
de gran valimiento para la prosperidad de los tuyos”.16 E incluso Moro ar-
gumentó, desde una perspectiva ética diría, que aunque los intereses propios 
se vean algo perjudicados, esto se vería compensado con creces con le mejo-
ra de los asuntos públicos. Por su parte, Hythlodaeo se muestra totalmente en 
contra, señalando que las cortes principescas no son otra cosa que espacios 

                                                 
16 MORO, T.: Utopía…, p. 17.  
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de adulación, conspiración, envidias y estulticia. Es probable, según mi 
humilde opinión, que aquí Moro realice una crítica al entorno principesco, al 
tiempo que refleja el debate moral al que se vieron enfrentados muchos 
humanistas del siglo XVI: la tensión entre su autonomía de pensamiento y la 
necesidad de acudir al patronazgo de algún potentado para llevar a cabo el 
objetivo de servicio a la res publica.  

Otro aspecto sumamente interesante es el del tratamiento que daba la ley 
a los ladrones: un magistrado se pregunta por qué, estando castigado el robo 
con la pena de muerte, sigue produciéndose esta falta. Aquí Moro (en boca 
de Hythlodaeo) enfatiza primero la desproporcionalidad del castigo, y ade-
más apunta que su ineficacia reside en aspectos económicos y sociales que 
tienen que ver con el empobrecimiento, por desposesión, de las clases ingle-
sas más desfavorecidas. Este relato argumentativo, sorprendente por su agu-
deza, se evidencia en el siguiente fragmento: 

[…] estos buenos señores convierten en desierto todos los poblados y 
cuanto hay de cultivo. Para que un solo tragón insaciable y azote cruel de la 
patria pueda cercar con una sola valla algunos miles de yugadas después de 
unir los campos, se echa fuera a los colonos, se les despoja de sus posesio-
nes por medio de engaños o por la fuerza, o cansados de sufrir vejaciones, 
se ven obligados a venderlas […] emigran al final los desgraciados, varo-
nes, mujeres, maridos, esposas, huérfanos, viudas, padres con hijos peque-
ños y con una familia más numerosa que rica […] ¿qué otra cosa les queda 
sino robar y que les cuelguen, o vagar y mendigar en cuyo caso también se 
les meterá en la cárcel por vagabundos?17  

En este I libro se tratan otros aspectos como el rechazo a la guerra entre 
pueblos, la injusticia en el mundo o su perversión al ponerla al servicio de 
los más poderosos, el orgullo, la avaricia y sus consecuencias (aunque éstos 
se tratan, sobre todo, en el libro II)… que, en definitiva, transmiten una vi-
sión desencantada del mundo. Esta descripción sirve para que Hythlodaeo, 
en el libro II, hable de la manera ideal en que los utopienses se organizan, 
empezando entonces el relato utópico propiamente dicho. Hay que decir que 
el narrador se encuadra en la era de los grandes descubrimientos y navega-
ciones: es decir, es un personaje típico de su tiempo. Hythlodaeo es uno de 
                                                 
17 MORO, T.: Utopía…, pp. 26-27.   
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esos navegantes anónimos de los que exploró nuevas rutas después de que 
los castellanos llegasen a América en 1492.18 En uno de estos viajes conoció 
a los utopienses, de los que hace un relato cuyo punto de máxima tensión se 
sitúa entre su felicidad y las restricciones de libertad, con pena de muerte 
incluida, que impone el Estado utópico. Asimismo, los utopienes practi-
can la esclavitud (y el rasgo estigmatizador no es otro que el oro) y em-
plean a sus vecinos “bárbaros” de manera utilitaria cuando así lo preci-
san. Estos son los elementos que algunos autores enfatizan para señalar 
que en el libro están presentes rasgos utópicos (eliminación de la propie-
dad privada, de las clases, o incluso del dinero, que conduce a la avaricia) 
junto con otros distópicos (esclavitud, “totalitarismo” si se me permite el 
anacronismo, recurso a la guerra).19  

No obstante, como hemos dicho, no voy a dedicarme a tratar de afrontar 
las paradojas de Utopía. Pero sí quiero dejar escrito, tras una lectura personal 
de la obra, que es palpable que Moro expone problemas de su presente que le 
preocupaban, y reflexiona sobre posibles medidas para su resolución. En este 
sentido, la obra es plenamente utópica al tratar de imaginar su autor un ca-
mino para un mundo mejor. Y aunque al final no esté de acuerdo con todo lo 
que le ha descrito Hythlodaeo, e incluso considere algunos aspectos –como 
                                                 
18 Escribo estas líneas a partir de KELSEY, H.: El viajero accidental. Los primeros circunna-

vegadores en la era de los descubrimientos. Barcelona, Pasado & Presente, 2017. En la pá-
gina catorce afirma: “el presente libro trata de identificar a aquellos héroes olvidados, que 
si se contaron entre las primeras personas que navegaron el perímetro todo de la tierra fue 
no por lograr semejante hazaña, sino porque no había otro camino de regreso a casa. Fueron 
circunnavegadores accidentales”.  

19 Esta es la postura, por ejemplo de Yoran, que expone en sus conclusiones que estas contra-
dicciones vendrían a reflejar las propias contradicciones del humanismo erasmista, incapaz 
de conciliar su ética con sus planteamientos prácticos. Por eso, como indica el nombre de 
su ensayo, el libro de Moro sería a un tiempo una utopía y una distopía. YORAN, H.: Be-
tween Utopya and Dystopia. Erasmus, Thomas More, and the Humanistic Republic of let-
ters. Plymouth, Lexington Books, 2010. Por su parte Quentin Skinner expone que Moro, al 
abordar elementos aparentemente contradictorios, estaría siendo en realidad un humanista 
crítico con el propio humanismo. SKINNER, Q.: The Foundations of Modern Political 
Thought. Volume One: The Renaissance. Cambridge, Cambridge University Press, 1998. 
Asimismo, en la página 262 nos dice que Moro, “al dar a Utopía el título de «el mejor esta-
do de una sociedad», estaba queriendo decir exactamente aquello que dijo”. La traducción 
es mía. 
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la eliminación del dinero– como un completo disparate, cierra el libro II con 
las siguiente palabras (con un cierto tono pesimista): 

Entretanto, igual que no puedo asentir a todo lo dicho por un hombre, 
de otra manera muy erudito, indiscutiblemente, al mismo tiempo que muy 
experimentado en los asuntos humanos, así confieso con franqueza que hay 
muchísimas cosas en la república de los utopienses que yo más bien desea-
ría que esperaría en nuestras ciudades.20 

NUEVA ATLÁNTIDA DE BACON: EL PARAÍSO DE LA CIENCIA 

La vida de Francis Bacon suele interpretarse históricamente a través de un 
doble eje: por un lado, su carrera política, elemento fundamental que para él 
siempre estuvo presente; y por otro, su labor intelectual, proponiendo nuevas 
maneras de abordar la comprensión del mundo que le llevarían a ser conside-
rado un importante precursor del empirismo inglés. Nueva Atlántida guarda 
relación con ambas, con su manera políticamente idealizada de entender la 
sociedad y con el preponderante papel que va ciencia había de desempeñar 
en la misma. En las páginas siguientes, tal y como vengo haciendo, intento 
enmarcar primero la vida de Bacon entre los siglos XVI-XVII, para abordar 
después el sentido utópico, en su contexto, de la Nueva Atlántida.  

Bacon nació en Londres en 1561, cuando Isabel I de Inglaterra llevaba ya 
tres años en el trono y había decidido, a través del Act of Supremacy y del 
Act of Uniformity (ambos de 1559), continuar con el proyecto religioso an-
glicano, aunque no en los mismos términos que su padre.21 Isabel tuvo que 
hacer frente a estas disensiones políticas y religiosas en el interior, y para 
ello siguió en el exterior una política de pacificación frente al poderío hispá-
nico de Felipe II, aunque apoyó a los protestantes holandeses de manera 

                                                 
20 MORO, T.: Utopía…, p. 154. No obstante, esta idea de realización imposible no es total-

mente descartable, sobre todo si examinamos etimológicamente los nombres propios del 
libro: Utopía es «ninguna parte»; Hythlodaeo sería «el que dice tonterías»; Amorauta ven-
dría a ser «ciudad fantasma»; y la bañaría el Anydris: el «río sin agua».  

21 Lapeyre explica que “el Acta de Supremacía, que colocaba a la Iglesia bajo la autoridad del 
monarca, que más que en su jefe, como en tiempos de Enrique VII, se erigía en su «supre-
mo gobernador»“. LAPEYRE, H.: Las monarquías…, p. 107. 
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encubierta y en la segunda mitad de su reinado fomentó la expansión marí-
tima. El conflicto religioso, desde luego, no fue abordado diplomáticamente: 
la rebelión católica del Norte, región donde el capitalismo estaba más arrai-
gado, fue aplastada y se saldó con unas 800 ejecuciones. Además de esta 
represión, alrededor de otras 200 personas serían ejecutadas por motivos 
religiosos durante su reinado, siendo la víctima más ilustre María Estuardo, 
decapitada en 1587. 

En el entorno de la corte, donde Isabel supo manejar a los consejeros, en-
contramos dos facciones enfrentadas: una moderada en la política exterior y 
otra de signo más agresivo. En la primera, encabezada por el secretario de 
Estado William Cecil, encontramos a Nicholas Bacon, padre de Francis. Éste 
siguió el ejemplo paterno y uno de los aspectos fundamentales de su vida fue 
buscar acomodo en la corte inglesa de la segunda mitad del siglo XVI. Por 
otro lado, en el plano religioso, tuvo inclinaciones hacia el protestantismo 
por influencia de su madre, Anne Bacon, educada en el calvinismo. Sobre 
este particular Anthony Quinton señala que: 

La madre de Bacon era una calvinista bien educada y rígida desde el 
punto de vista doctrinal. No es descabellado interpretar la insistencia, tan 
devotamente expresada por su hijo, en la magnitud de la distancia que se-
para el conocimiento de la naturaleza, basado en los sentidos y la razón, del 
conocimiento sobrenatural, basado en la revelación, como una consecuen-
cia directa de su severa formación protestante.22  

Próximo durante un tiempo al malogrado Essex, y enemigo siempre de 
Edward Coke (defensor del derecho consuetudinario frente a las tendencias 
absolutistas de Isabel y de Jacobo I), no pudo sin embargo conseguir ningún 
alto cargo hasta 1603, con la subida al trono de Jacobo I, cuando recibió el 
título de sir. No obstante, esto se tiene que ver en el contexto de lo que Law-

                                                 
22 QUINTON, A.: Francis Bacon. Madrid, Alianza, 1985, pp. 7-8. Esta separación entre dos 

ámbitos fundamentales, pero distintos, para el ser humano como son la religión y va ciencia 
me llevan a citar la obra de un eminente paleontólogo fallecido a principios del siglo XXI. 
Stephen Jay Gould proponía superar el “supuesto conflicto entre ciencia y religión, un de-
bate que sólo existe en la mente de las personas y en las prácticas sociales, no en la lógica o 
en la utilidad adecuada de estos temas completamente distintos, e igualmente vitales”. 
GOULD, S. J.: Ciencia versus Religión. Un falso conflicto. Barcelona, Crítica, 2010, p. 10. 
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rence Stone llamó la “inflación de honores”, ya que otras trescientas perso-
nas recibirían, junto con Bacon, títulos y otras prebendas.23 El propio Bacon 
defendería no obstante esta política, argumentando que respondía a la nece-
sidad de articular un “orden nuevo” (aunque lo cierto es que lo que sí consi-
guió fue dejar exhaustas las arcas del Estado inglés). 

Finalmente, lograría en 1607 la subfiscalía de la Corona y en 1610 escribió 
su Nueva Atlántida, aunque no sería publicada hasta 1627, un año después de su 
muerte. En esta obra, como veremos más abajo, recogió sus ideas más influyen-
tes acerca de la naturaleza social de la investigación científica. Por aquel enton-
ces logró el puesto de fiscal de la Corona que durante tanto tiempo había perse-
guido, pero en 1621 cayó en desgracia después de haber sido acusado de cohe-
cho. Acabaría asumiendo la responsabilidad, lo que significó el final de su vida 
política. Pero, lo que es admirable, fue el desempeño de una febril actividad que 
le permitió compaginar esta intensa actividad política con su trabajo intelectual. 
Expuso sus ideas políticas y filosóficas, especialmente en lo referente a episte-
mología, en Novum Organum y De Augmentis; y escribió un libro de aspiracio-
nes utópicas que tratamos a continuación.24  

En Nueva Atlántida Bacon recurre a un recurso literario similar al de Mo-
ro (de hecho, Utopía aparece indirectamente mencionada en el libro), al uti-
lizar las referencias hechas por un marinero que habría acabado junto con 
sus compañeros, tras extraviarse, en una isla idealizada llamada Bensalem. 
Allí serían recibidos, al principio con ciertas cautelas, por una comunidad 
cristiana –en esto se separa de Utopía– desconocida para el resto del mundo. 
Poco después, esta sociedad permitirá al narrador y a sus compañeros des-
embarcar para ser atendidos en la isla. Un aspecto que se repite varias veces, 
y que parece por tanto revestir importancia para Bacon, es el rechazo de las 
personas de la isla a todo tipo de propinas o emolumentos: 
                                                 
23 Stone refiere, y muestra estadísticamente, el repunte en la concesión de títulos que significó 

el inicio del reinado de Jacobo I; así como una segunda distribución masiva de títulos entre 
1615 y 1629, lo que agudizaría los problemas de la monarquía y dejaría el terreno prepara-
do para los fenómenos revolucionarios posteriores. STONE, L.: La crisis de la aristocracia 
(1558-1641). Madrid, Alianza, 1985, pp. 53-70.  

24 Buena parte de mi interpretación procede de una lectura personal de Nueva Atlántida, guia-
da en parte por la obra conjunta PRICE, B. (ed.): Francis Bacon´s New Atlantis. New inter-
disciplinary essays. Manchester, Manchester University Press, 2002.  
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Luego ofrecimos al sirviente una recompensa en doblones, y una pieza 
de terciopelo carmesí para el oficial, pero el sirviente no las tomó, y casi ni 
las miró […] cuando le ofrecimos algunos doblones, agregó sonriendo: —
No aceptamos dos pagas por un trabajo —con lo cual quería decir, al me-
nos así lo entiendo, que estaban suficientemente pagados sus servicios por 
el Estado; y, como supe más tarde, llamaban «doblemente pagado» al ofi-
cial que aceptaba propinas […] También le ofrecimos veinte doblones, pe-
ro él sonrió y sólo dijo: —¿Qué? ¿Doble sueldo? Y entonces nos dejó.25 

Esto puede poner de manifiesto el rechazo de Bacon a los sobornos, pro-
pinas y otras formas de cohecho, tal vez con la intención de lavar su imagen 
tras el final de su carrera política. Pero interesa también enfatizar otro aspec-
to presente en este fragmento y en el resto del libro: el preponderante papel 
del Estado. Es el estado el que lo gestiona todo, el que todo lo sufraga y el 
que todo lo dirige a través de una institución rectora llamada la Casa de Sa-
lomón, entregada al cultivo del saber. Este sería el verdadero sueño utópico, 
me parece, de Bacon: configurar una sociedad perfecta en la que todo fun-
cionase gracias a estar regido en última instancia por la ciencia y por la ra-
zón. Tal y como apuntó Alberto Tenenti, Francis Bacon “vinculó al desarro-
llo científico el deseo puritano de liberar a la humanidad de las consecuen-
cias del pecado original”.26  

Pero además estas aspiraciones tenían unos rasgos propios. En primer lu-
gar, los habitantes de Bensalem rehúyen el contacto con el exterior, y no 
quieren ser conocidos por el resto del mundo, recordando la desgracia que 
para ellos representó el final de la vieja Atlántida.27 Pero cada doce años, no 
obstante, organizan expediciones en las que miembros elegidos de la Casa de 
Salomón recorren el mundo para comprar e importar a su isla conocimiento. 
Bacon llama a los integrantes de estas expediciones «mercaderes de luz». En 
segundo lugar, se recoge la visión baconiana de la ciencia (en palabras de 
Popper), según la cual, para que el trabajo científico sea válido requiere ser 
analizado críticamente y, sobre todo, ha de ser emprendida como una empre-

                                                 
25 BACON, F.: Nueva Atlántida. Madrid, Akal, 2006, pp. 19-26. 
26 TENENTI, A.: De las revueltas…, p. 116. 
27 La edición que manejo de Nueva Atlántida, a cargo de Emilio García Estébanez, incluye un 

estudio de la leyenda de la Atlántida contada por Platón, así como de las numerosas teorías 
respecto a su localización y desaparición. 
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sa colectiva cuyo trabajo debe estar adecuadamente dividido.28 Esta visión 
de la ciencia, desde luego, influiría en los empiristas escoceses e ingleses 
posteriores (sobre todo Locke y Hume), y Adam Smith llevaría las conse-
cuencias de la división del trabajo hasta sus últimas consecuencias, siglo y 
medio después, en su Riqueza de las Naciones.  

Resumiendo, considero tras el examen aquí realizado que la aportación 
de la utopía de Bacon se materializa en un notable avance cualitativo con 
respecto a las ideas de su época, al proponer una visión del futuro humano 
sustentado en la ciencia natural, separando ésta además del conocimiento de 
la divinidad. Y, lo que quizá sea todavía más utópico, en Bensalem todo esta 
ciencia, saber y conocimiento tiene como fin último servir al bienestar de sus 
habitantes. Por otro lado, como si respondiese en cierta medida a un «efecto 
Pigmalión», el libro de Bacon inspiraría la Royal Society, creada en Londres 
en 1660. Así se plasmaba, en parte desde luego, un sueño que Bacon solo 
pudo alcanzar a través de la escritura de una utopía.  

CAMPANELLA: VISIONES ÚTOPICAS EN CIUDAD DEL SOL Y 
MONARQUÍA DE ESPAÑA 

Nos encontramos, cuando nos aproximamos a la figura de Campanella, 
ante una figura fascinante que vivió en una época y en una región euro-
pea no menos fascinante. Hijo de un calabrés analfabeto, ingreso en la 
orden dominica y llegó a convertirse en un filósofo de fama internacio-
nal. Católico ferviente, siempre contrario a todo tipo de protestantismo, 
fue sin embargo encarcelado y torturado por la Inquisición como hereje 

                                                 
28 Quinton defiende esta interpretación al escribir que, para Bacon, “para que el trabajo cientí-

fico sea válido, se requiere la publicidad, la exposición a crítica de los argumentos y ele-
mentos de juicio sobre los que se basan los pretendidos descubrimientos […] En su Nueva 
Atlántida, Bacon prevé el carácter cooperativo de la investigación científica de los tiempos 
venideros, el tipo de institución en el que el principio de la división del trabajo es aplicable 
al quehacer de la investigación natural”. QUINTON, A.: Francis Bacon…, pp. 48-49. Pop-
per, al que hemos aludido más arriba, se mostraría en desacuerdo con esta propuesta argu-
mentando que la ciencia no es una actividad susceptible de ser simplemente mecanizada. 
POPPER, K.: La lógica de la investigación científica. Madrid, Tecnos, 1980.   
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relapso para terminar, después de 27 años de cautiverio, en la corte fran-
cesa realizando un horóscopo al recién nacido Luis XIV. En este epígrafe 
trato de presentar brevemente el contexto en el que este singular calabrés 
desarrolló estas dos obras utópicas, así como el sentido que intentó tras-
mitir al escribirlas. 

Calabria, región meridional italiana, había vivido desde la caída del Im-
perio romano bajo sucesivas dominaciones. En los siglos XVI y XVII se 
integraba dentro del reino de Nápoles y se hallaba bajo el dominio de Espa-
ña. En una época de frecuentes guerras por parte de quien era el actor princi-
pal del continente, Felipe II, aumentó notablemente la presión fiscal de esta 
región. Así pues, mientras en otras regiones más septentrionales se desarro-
llaba plenamente la modernidad, éste seguiría siendo un mundo de marcada 
realidad feudal. Estos señores meridionales no destinaron sus ingresos a 
inversiones de ningún tipo, sino que edificaban en Nápoles, donde residía el 
virrey, imponentes palacios, arrastrando consigo una mano de obra que 
hubiese sido muy necesaria en el campo. Asimismo, “una Iglesia con un 
poder reforzado tras el Concilio de Trento impuso su pesada carga sobre la 
vida del reino”.29  

En este reino de Nápoles de mediados del siglo XVI nació Campanella, 
famoso entre sus contemporáneos por su fabulosa memoria y sus grandes 
capacidades intelectuales. Accedió a la orden dominica, que era por entonces 
una manera privilegiada para los humildes de ascender en el plano cultural e 
incluso en la escala social.30 Ingresó en la orden a los 15 años de edad, en 
1583, y entonces decidió renombrarse Tommaso Campanella (su verdadero 
nombre era Giovan Domenico Martello). El nombre lo eligió en honor a su 
adorado Santo Tomás de Aquino; mientras que el apellido, “campanilla” en 
italiano, nos habla de una característica importante de la personalidad de 
Campanella: su inquebrantable idea de que estaba llamado a ser un profeta y 
alertar el mundo sobre los desastres venideros.31 La orden, bajo la influencia 

                                                 
29 DELUMEAU, J.: El misterio Campanella. Madrid, Akal, 2014, p. 30. 
30 Recordemos, por ejemplo, que un contemporáneo de Campanella, Sixto V, papa de 1585 a 

1590, de humilde procedencia campesina, ascendió en la jerarquía eclesiástica a raíz de su 
ingreso en la orden franciscana. 

31 Delumeau explica que Campanella “durante toda su agitada carrera se consideró un profeta. 
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de Trento, se ancló intelectualmente a las obras de santo Tomás y de Aristó-
teles; pero Campanella, de temperamento combativo y autónomo, discutió la 
filosofía aristotélica y se adscribió a las tesis de Telesio, cuyo De rerum 
natura sería incluido en el Índice en 1593. No sólo esto, sino que con su 
vehemencia arrastraba a su pensamiento a otros jóvenes hermanos domini-
cos, lo que despertó las sospechas de sus superiores. Por ello, con una situa-
ción cada vez más complicada en Calabria, consiguió un trasladado a Nápo-
les en busca de mayor libertad intelectual.  

Este Nápoles de entre siglos ha sido retratado magistralmente, en mi mo-
desta opinión, por Fernand Braudel en una obra que resiste aun sólidamente 
el paso del tiempo. En el siguiente fragmento de El Mediterráneo y el mundo 
mediterráneo podemos leer: 

Dentro de la cristiandad no había otra ciudad equivalente a Nápoles. Su 
población —280 000 habitantes en 1595— es el doble de la de Venecia y el 
triple de la de Roma, cuatro veces mayor que la de Florencia y nueve veces 
la de Marsella. A ella afluían personas de toda la Italia meridional, tanto los ri-
cos, a veces muy ricos, como los pobres más irremediablemente miserables. La 
superabundancia de su población explica que se fabricasen entonces en ella 
tantos artículos de lujo […] Campesinos de todas las provincias del vasto reino, 
montañoso y pastoril, afluyen a la ciudad. Vienen atraídos por las arti de la la-
na y la seda; por las obras públicas de la ciudad, […] por la posibilidad de en-
trar en el servicio doméstico de las casas nobles, precisamente en el momento 
que se va afirmando entre los señores la moda de vivir en la ciudad y desplegar 
el lujo de que son capaces; y si todas estas posibilidades de trabajo fallan, 
siempre pueden contar con los innumerables establecimientos eclesiásticos, 
con sus enjambres de sirvientes y mendigos.32  

Aunque aquí, como consecuencia de su persistente actitud, su situación 
empeoraría y en 1592 sería encarcelado tras ser denunciadas sus opiniones a 

                                                 
Apoyándose en Platón, las sibilas, Hermes Trimegisto, la Biblia, los padres de la Iglesia, 
Joaquín de Fiore, Santa Brígida… y los signos celestes, anunció sin desmayo la proximidad 
del fin de los tiempos”. DELUMEAU, J.: El misterio…, p. 8. Por otro lado, tomo los datos 
biográficos de este capítulo de Headley, que titula el primer capítulo de su libro dedicado a 
Campanella, “Toward the making of a prophet”. HEADLEY, J. M.: Tommaso Campanella 
and the Transformation of the World. Princeton, Priceton University Press, 1997. 

32 BRAUDEL, F.: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II (I). 
México, Fondo de Cultura Económica, 2001, pp. 316-318. 
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la Inquisición. Aunque no fue condenado, se le obligó a regresar a Calabria, 
pero Campanella decidió desobedecer y seguir hacia el norte. En esos años 
declaró su admiración por Galileo y Bruno, y fue detenido e interrogado 
varias veces en Padua y Roma, hasta que finalmente regresó a Calabria en 
1598, donde se decidiría a participar en una conjuración contra las autorida-
des españolas. Su desgracia sería entonces ya completa.33  

En estos momentos, en algunos sectores comerciales boyantes napolita-
nos, la presencia de los españoles se veía como un freno a sus aspiraciones 
político-económicas. Tras el fallecimiento de Felipe II, se urdió en Cala-
bria una sublevación que expulsase al virrey, y para ello se recurrió in-
cluso a solicitar ayuda a los otomanos. Campanella, que en estos momen-
tos estaba componiendo su Monarquía Hispánica, se unió sin embargo a 
la sublevación. Esto es difícil de comprender, pues uno de los pilares de 
su pensamiento era la unidad católica a ultranza. ¿Cómo este dominico, 
que veía en España el único actor católico que podía lograr la unidad de 
la Cristiandad, se unió a una revuelta anti-española que además contó con 
el apoyo del turco? Para explicarlo hay que acudir a su personalidad pro-
fética. Tras la fallida conjuración, arrestado, Campanella compuso una 
declaración en la que escribía: 

Con cualquiera que hablase, me percataba de que todos esperaban 
una transformación, en todas partes oía quejarse a los campesinos. Todo 
esto hizo que cada vez estuviese más convencido de que iban a produ-
cirse cambios.34 

Por supuesto, esta declaración puede ser interpretada como una estrategia 
de defensa, intentando exculparse aludiendo al “sentir revolucionario”, si se 
me permite la expresión, de los campesinos calabreses. Durante todo el pro-
ceso, y durante los siguientes veintisiete años de encarcelamiento, no obstan-

                                                 
33 Compongo este resumen a partir de la obra de Luigi Firpo, que trató en buena medida la 

vida de Campanella y, sobre todo, de sus procesos inquisitoriales. FIRPO, L.: I processi di 
T. Campanella. Roma, Salerno, 1998. 

34 Este testimonio lo tomo del libro de Delumeau que manejo, quien a su vez lo obtiene de 
AMABILE, L.: Fra T. Campanella. La sua congiura, i suoi processi, la sua pazzia (III vo-
lúmenes). Nápoles, Antonio Morano, 1882.  
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te, sostuvo la misma visión profética; y aun lo siguió haciendo cuando alcan-
zó la libertad. Es cierto que, ante el fortalecimiento de la Monarquía francesa 
y el debilitamiento progresivo de la hispánica, cambió de actor político eje-
cutor en sus aspiraciones, como veremos más abajo. Pero siempre pensó en 
una Cristiandad reunida bajo la égida de Roma, y quizá desde este enfoque 
se pueda comprender su actuación. Es decir, puede argumentarse que en su 
mente una Calabria liberada volvería a ponerse bajo la protección de su legí-
timo soberano, el Papa, y que España se prestaría a ejercer de brazo protector 
de toda la Cristiandad, dentro de su incipiente estrategia por aquel entonces 
de lograr una Pax Hispanica. De cualquier manera, la revuelta fue un fracaso 
absoluto, el virrey Fernando Ruiz de Castro (conde de Lemos), actuó con 
contundencia, y los cabecillas fueron ejecutados. Campanella, brutalmente 
torturado35 y para salvar su vida, se fingió loco, pero no escaparía a una larga 
condena en la cárcel: entre 1599 y 1626 estuvo preso, primero en Nápoles y 
después en Roma. En la cárcel escribió y reescribió buena parte de su obra, y 
ya es momento de ocuparse de sus dos obras más conocidas. 

Con la obra de Campanella, vasta y compleja, en ocasiones contradicto-
ria, ocurre que encontramos diferentes visiones e interpretaciones.36 La Ciu-
dad del Sol, el libro por el que es más conocido este autor, también ha sufri-
do este proceso, especialmente en la segunda mitad del siglo XX en los paí-
ses de la órbita soviética, donde fue en buena medida leído como obra “pro-
to-comunista” (recogiendo la tradición socialista que venía celebrando este 
libro, y eclipsando el resto de la obra del calabrés, ya desde el siglo XIX). 
Desde luego, la propuesta de una sociedad comunitaria está presente en el 
libro, pero esta y otras versiones presentan anacronismos de los que me pre-

                                                 
35 Campanella ofreció una resistencia heroica a varios martirios, entre ellos el atroz suplicio 

de la veglia. Luigi Amabile descubrió que esta forma de tortura había sido creada por un 
criminalista boloñés en el siglo XVI. Básicamente consistía en atar al reo durante 48 horas 
consecutivas en una silla rematada en una superficie cortante. Los brazos se amarraban 
fuertemente por detrás de la espalda, por lo que las luxaciones estaban aseguradas. Campa-
nella fue sometido a la veglia durante 36 horas, y tardaría seis meses en recuperarse de las 
lesiones.  

36 Existe un libro de reciente edición que recoge estas diferentes visiones, desde los pioneros 
D´Ancona y Amabile, en el siglo XIX, hasta Firpo, Ernst o Headley. ADDANTE, L.: 
Tommaso Campanella. Il filosofo imaginato, interpretato, falsato. Bari, Laterza, 2018. 
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tendo alejar. Por ello, y en base a la contextualización que he pretendido 
presentar de Campanella y su tiempo, intento en los siguientes párrafos una 
lectura e interpretación propias. 

La ciudad del sol –publicada por primera vez en Fráncfort en 1623– recu-
rre a la misma estrategia narrativa que la Utopía de Moro, presentando como 
narrador a un viajero genovés que describe a un caballero de la Orden de san 
Juan, en Jerusalén, una civilización utópica. Ésta se materializa en una ciu-
dad construida para facilitar su defensa a partir de siete círculos concéntricos 
fuertemente amurallados. De esta manera, en el último círculo, el de más 
difícil acceso, hay un gran altar con dos mapamundis: uno representa el cielo 
y el otro la tierra. A la luz de las ideas filosóficas y políticas de la época, 
estos mapamundis vendrían a simbolizar el poder espiritual (prerrogativa del 
pontífice), y el poder terrenal (que reclamaban para si los diversos príncipes 
y monarcas europeos). Pero para Campanella ambos poderes habían de estar 
reunidos y recaer bajo una misma persona: “un príncipe-sacerdote, conocido 
como Sol, y que en nuestro idioma llamaríamos Metafísico; él es el jefe espi-
ritual de todos, y en lo temporal todos los asuntos acaban en él37“. Es decir, y 
totalmente en coherencia con el pensamiento del calabrés, la Cristiandad 
sometería sus asuntos terrenales así como los espirituales a una sola autori-
dad: el Papa. 

 Pero además, en el libro se presentan tres príncipes que asisten al Sol, 
que Delumeau interpreta como una evocación a la trinidad cristiana.38 Estos 
tres príncipes serían Pon (Potencia, encargado de la guerra y de la paz); Sin 
(Sabiduría, cuya misión es fomentar las ciencias y las artes); y Mor (Amor, 
cuya función es ocuparse del sexo y de la salud). Siguiendo un modelo polí-
tico vertical de arriba hacia abajo, estos cuatro líderes espirituales –el Sol y 
sus tres asistentes– eligen una serie de oficiales que tutelan el correcto desa-
rrollo de la sociedad solariana. Para ser elegido se estudian las capacidades 
de los candidatos, y aquí llegamos a un punto interesante: siguiendo una 
visión netamente humanista, todos los niños y niñas solarianos reciben la 
misma enseñanza, articulándose así una meritocracia basada en una radical 
                                                 
37 CAMPANELLA, T.: La ciudad del sol y Monarquía de España. Madrid, Ilustre Colegio de 

Abogados de Madrid, 1999, p. 32.  
38 DELUMEAU, J.: El misterio…, p. 170. 
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igualdad de oportunidades y en las destrezas que cada cual pueda adquirir. 
Esta meritocracia incluye al propio sol, maestro en todas las artes que man-
tendrá su cargo hasta que alguien le supere: 

Todos se instruyen igualmente en todo género de artes. Cuando han 
cumplido los tres años, los niños aprenden la lengua y el alfabeto […] hasta 
que cumplen los siete años, y los conducen a los talleres de las artes, sastre-
ría, pintura, orfebrería, etc, y allí estudian sus cualidades. Una vez cumpli-
dos los siete años, asisten todos a las lecciones de ciencias naturales. 
Después todos se dedican al estudio de las matemáticas, de las medici-
nas y de otras ciencias […] más tarde, se convierten en oficiales de 
aquel ramo de la ciencia o de aquella arte mecánica en la que haya 
hecho mayor progreso […] no puede llegar a ser Sol más que aquel que 
[…] sea metafísico y teólogo, que conozca bien la raíz y fundamento de 
todas las artes y de todas las ciencias, las semejanzas y diferencias de 
las cosas, la necesidad, el destino y la armonía del mundo […] y este 
cargo es perpetuo, mientras no se encuentre a alguien que sepa más que 
él y esté mejor preparado para el gobierno.39 

Es palpable el fuerte sentido igualitario de su planteamiento; así como 
el papel que concede a la educación como forma de promoción y de ocu-
par su puesto “adecuado” en la sociedad. Si bien entendía la educación 
como una forma de mejorar al ser humano, también la presenta como un 
mecanismo que sirviese para revelar las destrezas y habilidades de cada 
persona, lo que concuerda bastante con las modernas teorías económicas 
sobre la educación.40 En cuanto a la experiencia propia de Campanella en 
relación con la educación, su propia vida había estado dedicada a la lec-
tura, la escritura y el pensamiento. También sabemos que fue amigo y 
colaboró, después de su liberación, con san José de Calasanz en Roma. 
Este católico oscense, padre de la orden escolapia, fundó la primera es-
cuela popular gratuita en Europa. Concretamente en Roma en 1597,41 
                                                 
39 CAMPANELLA, T.: La ciudad del sol…, pp. 37-38. 
40 Las dos corrientes teóricas principales sobre la educación, desde el enfoque económico, 

insisten en presentarla bien como factor de “potenciación del capital humano”; o bien como 
“filtro que permita revelar el capital humano de cada cual”. No tienen porque ser auto-
excluyentes, pero presentadas de manera extrema se han entendido frecuentemente como 
plenamente antagónicas e irreconciliables.  

41 A modo de reconocimiento de la obra de Calasanz recojo los siguiente datos: “Calasanz 
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teniendo como visitante de vez en cuando a Campanella, a quien le inte-
resó vivamente este proyecto educativo y social. 

Un último y trascendental punto que queda por abordar es el del sentido 
comunitario. Al igual que en Utopía de santo Tomás Moro, se considera la 
propiedad privada como la razón última de todos los vicios, egoísmos y pro-
blemas. Este fue el aspecto por el que La Ciudad del Sol recibió tanta aten-
ción a partir del siglo XIX, llegando Campanella al extremo de someter tam-
bién la organización de la sexualidad al principio de vida comunitaria; es 
decir, en las relaciones sexuales no puede primar el interés personal, fuente 
de todo conflicto, sino el bienestar colectivo. Para ello se toma la decisión de 
que las mujeres, en el terreno sexual, sean de propiedad común. En los tér-
minos del calabrés: 

La procreación está organizada como algo que tiene carácter religioso, 
en función del bien común, no del derecho privado […] Si alguien se pren-
da de una mujer, puede hablarle, dedicarle poesías, bromear, regalarle flo-
res y plantas. Pero si la raza peligra, no pueden amarse físicamente a no ser 
que ella esté encinta o sea estéril […] Según he mostrado, tratándose 
del coito, tener mujeres en común no va contra el derecho natural, sino 
que, justo al contrario, es conforme a él, de lo que se infiere que, en es-
tado natural (como es el caso de los solarianos), no es una herejía […] 
que las mujeres sean del común, ni destruye a las personas ni impide 
fecundar y, por lo tanto, no va contra el orden natural. Más bien al con-
trario, se revela como algo beneficioso para los individuos, para la re-
producción y para la república.42  

Pasando ya a Monarquía de España (1620), estamos ante un tratado de 
teoría política que vuelve a reflejar las aspiraciones que Campanella tenía 
para Europa: la necesidad de lograr una sociedad globalmente unida a través 
de la religión bajo la autoridad romana. Esta idea de religión como elemento 

                                                 
reclutó enseñantes voluntarios y abrió su propia escuela en 1597. Dos años después tenía 
500 niños. En 1618 había llegado a 1.000. En 1621, la asociación de profesores voluntarios 
se convertirá en la congregación de clérigos regulares pobres de la Madre de Dios de vas 
escuelas pías –los escolapios, paristas o calasancianos–, que todavía existe. Entre 1622 y 
1631 se abrieron en en la Europa católica más de 100 casas escolapias”. DELUMEAU, J.: 
El misterio…, p. 139. 

42 CAMPANELLA, T.: La ciudad del sol…, p. 34. 
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vertebrador está también presente, no obstante, en La ciudad del sol, al me-
nos de manera intuitiva, ya que, en buena medida, “Campanella procede en 
su pensamiento siguiendo la sugestión de Ficino en la Theologia Platonica, 
según la cual la religión es un instinto natural en el hombre, de la misma 
forma que el relinchar de los caballos y el ladrar en los perros”43. Es por eso 
que considera en su Monarquía que lo único que puede asegurar la unión 
entre pueblos con diferente lengua, clima y costumbres es la religión, po-
niendo como ejemplo que el emperador no puede dominar Alemania, con un 
clima y costumbres similares, por efecto de la división religiosa.44  

Pero una vez que queda claro su propósito, ¿cómo se puede alcanzar? 
Campanella mira a la monarquía más fuerte de la Europa de los siglos XVI y 
XVII, y afirma que sólo la monarquía española es capaz de unir a la Cris-
tiandad para hacer frente a la otra gran potencia que opera en el Mediterrá-
neo y en la Europa oriental: el Imperio Otomano. Afirma, y en esto no va 
nada desencaminado,45 que el Turco aspira también al dominio mundial, y 
que solo bajo va unidad religiosa y la fuerza de España se podrá vencer. Es 
cierto que, más adelante cambiaría a España por la monarquía francesa en 
sus planes, pero en esencia estos se mantuvieron inalterados. Además, ya en 
Monarquía de España, se plantea que, aparte de España, sólo Francia, 
“habiendo tenido una religión y destino propicio con Carlomagno […] toda-
vía mantiene una leve esperanza de llegar a realizar la monarquía univer-
sal46“. En definitiva, desde el enfoque que mantenemos en este trabajo, 

                                                 
43 GIUSSO, L.: “Monarquía del Mesía y monarquía española en Campanella”, Revista de 

Estudios Políticos, nº 75, 1954, p. 70. 
44 Campanella escribió: “la primera [unión] es la de los espíritus, y ésta es la más sólida, pues 

es capaz de unir países de muy distintas maneras de pensar, y esta unión la da la religión: 
así, el Papa domina Europa, Asia, África y Armenia con el vínculo de la cristiana religión, 
y, por el contrario, el emperador alemán, por culpa de las discordias y falsas religiones, ni 
siquiera puede dominar Alemania, a pesar de que está naturalmente unida por el clima, las 
almas y las costumbres originarias”. CAMPANELLA, T.: La ciudad del sol…, p. 137.   

45 Tomo esta idea de Mark Greengrass, que nos explica que ya desde Mehmed II, tras la con-
quista de Constantinopla en 1453, adquirió solidez en el mundo otomano la idea de un do-
minio universal. El pintor veneciano Giovanni Bellini presentó en un retrato a Mehemed II 
como descendiente de Alejandro Magno, y añadió al pie de la imagen un significativo Im-
perator Orbis. GREENGRASS, M.: La destrucción de la cristiandad…, pp. 341-349. 

46 CAMPANELLA, T.: La ciudad del sol…, p. 143.  
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Campanella clamaba por lograr la unión de una Cristiandad que veía cada 
vez más enfrentada, y como estas aspiraciones parecían cada vez más com-
plicadas (ambas obras fueron publicadas cuando ya había estallado en Euro-
pa la Guerra de los Treinta Años), acabó por presentar su proyecto político-
religioso en términos utópicos.  

LA UTOPIA LUTERANA: CRISTIANÓPOLIS DE JOHANN VALENTIN 
ANDREAE  

El nombre de Andreae, si ha llegado hasta nosotros, más que por su ex-
tensa obra y por su libro utópico Cristianópolis, lo ha hecho por asociarse 
a su autor con la elaboración de los manifiestos rosacruces. Estos son 
unos textos, aparecidos y ampliamente divulgados en la Alemania del 
siglo XVII, que reivindicaban la necesidad de acometer una transforma-
ción social del mundo. Sin embargo, junto con estas aspiraciones, el mo-
vimiento rosacruz derivó a formas de hermetismo y ocultismo que distor-
sionarían esta motivación primera. Puede que Andreae, integrante del 
grupo de teólogos luteranos de la universidad de Tübingen, fuese el re-
dactor de estos manifiestos, pero después renunciaría, en sus propias pa-
labras, “a las ridiculeces del rosacrucismo”, y renegaría de el movimiento 
cuando en 1639 tomó posesión de su cargo de predicador en la corte im-
perial en Stuttgart.47  

                                                 
47 En 1614 vería la luz en Kassel el escrito más característico del mito rosacruciano: 

Fama Fraternitatis, sin nombre de autor. Dirigido a las elites letradas de Europa, rela-
ta la vida de Christian Rosencreütz, fundador de la Fraternidad Rosacruz, cuyo objeti-
vo es mostrar una nueva filosofía que traiga consigo la transformación del mundo. En 
1615 se publica el segundo manifiesto: Confessio Rosae Crucis; y en 1616 el tercero, 
las bodas químicas de Christian Rosencreütz, también sin autor. La crítica filológica de 
los mismos, ha dado lugar entre los investigadores alemanes a cierta convicción de que 
el autor es Andreae. Para los manifiestos he consultado YATES, F.: El Iluminismo Ro-
sacruz. México, Fondo de Cultura económica, 1981. Sobre su éxito y difusión, la pro-
pia Yates habla de “frenesí rosacruz”, y Emilio García Estébanez, en su estudio intro-
ductorio a Cristianópolis, señala que “el impacto de la Fama fue enorme. Sólo entre 
1614 y 1622 se produjeron más de 200 respuestas en forma de cartas, folletos y trata-
dos en distintos lugares de Europa, y la ola se hubiera incrementado si el comienzo en 
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Pero, más allá de este capítulo de su vida –problemático, ya que los diri-
gentes luteranos siempre desconfiaron del rosacrucismo y su radicalidad–, al 
examinar su figura nos hallamos ante un luterano convencido, nacido en el 
seno de una piadosa familia suaba. Su padre había sido superinterdente (car-
go que en la jerarquía luterana se viene a corresponder con el de arcipreste 
en la jerarquía eclesiástica romana); y más reconocida era aun la persona de 
su abuelo: Jakob Andreae, prestigiosos teólogo protestante que había jugado 
un papel protagonista en la redacción de la Fórmula de la Concordia en 
1577, texto que junto con la Confesión de Augsburgo, la Apología de Me-
lanchton y los Catecismos de Lutero establecería el canon del luteranismo 
ortodoxo. Por otro lado, se trataba de una familia acomodada, por lo que 
Andreae perteneció siempre a un sector privilegiado de la sociedad luterana. 
En cuanto al contexto histórico, nuestro autor siguió de cerca los sucesos de 
la Guerra de los Treinta Años, y se opinó de manera nítida al respecto. Por 
ejemplo, en su obra Gallicinium (1633) expresa júbilo en nombre de la Ale-
mania protestante por la entrada del rey Gustavo Adolfo de Suecia en el 
conflicto. Asimismo, en Apap (juego de palabras consistente en presentar al 
revés la palabra Papa, como si el pontífice estuviese acometiendo una fun-
ción totalmente contraria a la que le correspondía) planteaba una diatriba 
contra el poder de la Santa Sede. Pese a esta opinión entusiasta acerca del 
conflicto bélico, también dejó constancia de su abatimiento a consecuencia 
de los desastres de la guerra. En concreto, sobre las terribles jornadas vividas 
por él y por sus conciudadanos tras el saqueo de Calw escribió en 1635 
Threni Calvenses, una crónica realista apreciada como testimonio directo de 
los acontecimientos de la Guerra de los Treinta Años.  

En correspondencia con estas opiniones, deudoras de su compromiso 
luterano, Andreae visitó y quedó fascinado por la Ginebra calvinista. Esto 
tendría su plasmación en Cristianópolis, ciudad donde no existe el castigo 
pero sí el control de las actuaciones consideradas inapropiadas o pecami-
nosas. De esta visita dan cuenta Frank y Fritzie Manuel, quienes afirman 
que el teólogo alemán habría quedado impresionado con el orden social 

                                                 
1618 de la Guerra de los Treinta Años no la hubiera parado y restado sentido”. AN-
DREAE, J. V.: Cristianópolis. Madrid, Akal, 2010, p. 39.  
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imperante en la ciudad y transcriben un escrito de Andreae en el que da 
cuenta de su parecer: 

Cuando estuve en Ginebra, me percaté de que aquel sería un momento 
que recordaría con nostalgia hasta el fin de mis días. No sólo disfruta esta 
ciudad de una constitución política libre; dispone, además, como ornamen-
to particular y de acuerdo a su sentido de la disciplina, del control de la vi-
da social. En pro de la virtud, todas las costumbres de los ciudadanos e in-
cluso las más pequeñas transgresiones son examinadas cada semana. Pri-
mero por unos vecinos supervisores; después por su concejal; y finalmente 
por el propio Senado, de acuerdo con la gravedad del caso o con la insolen-
cia y reincidencia del transgresor […] la resultante pureza moral de Gine-
bra hace así mayor honor a la religión cristiana, es más consistente e inse-
parable de ella. Por ello, debemos lamentar con nuestras más amargas lá-
grimas que esta disciplina sea desconocida o totalmente rechazada en nues-
tros círculos: todos los hombres de bien deberían trabajar por su estableci-
miento […] De hecho, desde entonces he luchado con toda mi energía para 
promover una disciplina similar para nuestra propia Iglesia.48   

No hay que esforzarse mucho para hacerse una idea del opresivo clima 
imperante en la Ginebra calvinista, así como para darse cuenta de la impor-
tancia que Andreae otorgaba al rigor moral. Los delitos más perseguidos, 
que al mismo tiempo eran los más frecuentes, eran la blasfemia, el adulterio, 
la embriaguez y otros semejantes. Con todo, tal y como apunta García Esté-
banez, junto con esta clase de “terrorismo espiritual”, estos tribunales de la 
moral desempeñaban también funciones de carácter más halagüeño, como 
“la de reunir fondos para pagar la escolarización de los niños pobres y huér-
fanos, la de urgir a los padres la obligación de mandar los hijos a la escuela; 
la de socorrer a las viudas y necesitados, etc.”49 De cualquier manera, el 
referente del control ginebrino estuvo presente en su obra, y en su república 
utópica la vigilancia mutua de sus 400 ciudadanos era un pilar fundamental 
de su buen orden y de la correcta moral de sus habitantes. 

Pasando ya a tratar Cristianópolis, encontramos al respecto disparidad de 
interpretaciones. Por ejemplo, Ernst Bloch en su monumental El principio 

                                                 
48 Tomo este fragmento de MANUEL, F. y F.: Utopian Thought in the Western World. Cambridge, 

Harvard University Press, 1997, p. 307. La traducción del inglés al castellano es mía.  
49 ANDREAE, J. V.: Cristianópolis…, p. 25. 
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esperanza apenas le da importancia, como no sea para vincularle con el ro-
sacrucismo. Frente a ello tenemos el trabajo sobre las utopías de Lewis 
Mumford, quien no duda en conceptuar Cristianópolis como una de las me-
jores obras en su género, por delante incluso de las utopías de Campanella y 
Bacon.50 Ante estas discrepancias, he optado, como en las utopías anterio-
resm por una lectura propia de Cristianópolis en clave comparativa. De esta 
manera, en los siguientes párrafos intento articular un resumen de la misma 
al tiempo que señalo en que me parece se aproxima o se aleja de otras obras 
utópicas del periodo que en este trabajo examinamos. 

Cristianópolis (publicada por primera vez en Estrasburgo en 1619) co-
mienza, a la manera baconiana, con un naufragio. Pero no se salva del mis-
mo un conjunto de hombres, sino uno solo, llamado Cosmoxenus Christia-
nus, que encarna al hombre luterano, entendido como aquel que ha hecho 
suya la reforma y la vive con plena conciencia e intensidad. Esto nos viene a 
recordar las vinculaciones entre Andreae y el pietismo alemán. Este naufrago 
llega a la isla de Cafarsalama,51 donde descubrirá una ciudad ideal en la que 
experimentará una honda conversión espiritual. Quizá esta sea una diferencia 
notable con Nueva Atlántida: mientras en esta los náufragos, aunque des-
lumbrados por la ciudad ideal de la ciencia, están lejos de sufrir una sacudida 
espiritual como la que experimenta el visitante de Cristianópolis.52 Por otro 

                                                 
50 Sobre la tesis de Mumford resultan, de entrada, sumamente elocuentes los títulos de los 

capítulos que componen su monografía sobre las utopías. Entre ellos destacamos los dos 
siguientes: Capítulo IV. De cómo el nuevo humanismo del Renacimiento nos pone a las 
puertas de Cristianópolis; y de cómo, por primera vez, tenemos un atisbo de la utopía mo-
derna; y Capítulo V. De cómo Bacon y Campanella, utopistas de gran reputación, son poco 
más que réplicas de los que les precedieron. MUMFORD, L.: Historia de las utopías. Lo-
groño, Pepitas de Calabaza, 2013, pp. 87-112.  

51 El nombre habría sido tomado de la Biblia, y significa “Aldea (Caphar) de la Paz (Sha-
lom)”. Este es un término con cierto éxito al parecer en la literatura utópica. Por ejem-
plo, recuérdese que Bacon llamaba a su isla Bensalem, que podemos traducir como 
“hija de la paz”. 

52 Éste, al final de la obra, no queriendo abandonar la república pero deseoso de ir en busca de 
sus allegados, afirmará con fervor: “a esta república ofrezco mis trabajos, mis esfuerzos, 
mis votos y mis oraciones; a vosotros os entrego el gobierno de mi persona, a vosotros que 
habéis aprendido a mandar a los demás; comeré, beberé, dormiré, velaré, hablaré y callaré 
cuando lo mandéis; con vosotros adoraré y honraré a Dios. Sólo quisiera preguntar una co-
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lado, el libro tiene algunas referencias sutiles a Campanella, como es el 
hecho de manejar una “triada del mal” (si se nos permite el término), forma-
da por la “Hipocresía”, la “Tiranía” y la “Sofística”, presente en los escritos 
del dominico calabrés.53 Sabemos que el círculo de Tübingen había tenido 
acceso a la obra de Capanella a través de Tobias Addami, quien había visita-
do al fraile en su prisión de Nápoles y llevado algunos de sus trabajos a 
Alemania para su publicación –recuérdese que La Ciudad del Sol fue publi-
cada en Fráncfort en 1623–.  

Centrándonos en la estructura de Cristianópolis, se compone de cien ca-
pítulos que tratan aspectos diversos de la organización de una ciudad, pero 
podemos agruparlos en dos grandes conjuntos: en primer término, los que 
abordan la realidad material de la ciudad; en segundo, los referentes sus ins-
tituciones político-religiosas. En referencia a los primeros, se examinan la 
agricultura, la ganadería, las viviendas, los molinos y tahonas, los metales y 
minerales… sobre estos aspectos quiero poner aquí el énfasis en el aspecto 
comunitario que Andreae imprime a su república utópica. El sistema econó-
mico de los cristianopolitanos se sustenta en el trabajo colectivo y en el prin-
cipio de que cada cual tome lo que necesite, no existiendo moneda para co-
merciar entre ellos, aunque la usan para importar productos del exterior. En 
palabras de Andreae: 

El régimen económico está basado en la propiedad común y en el traba-
jo de todos. Los productos alimenticios y artesanales se depositan en unos 
almacenes a donde cada uno va a recoger lo que necesita […] Contiguo al 
arsenal está el erario, que los ciudadanos no usan para nada entre ellos, bas-
tante, en cambio, con el exterior. Es increíble la cantidad de oro y plata 
acuñada que hay aquí, con la que pagan el tributo al César, sufragan tropas 
del exterior si es necesario, comercian con los extranjeros, asisten a los via-
jeros y sostienen sus embajadas. Todo lo que pueden adquirir con dinero lo 
consideran baratísimo, si con sangre, carísimo […] De esta manera, lo que 
atormenta al mundo entero, el dinero, yace aquí despreciado y no se le 

                                                 
sa: si también puedo traer conmigo a los amigos que tengo diseminados por el mundo, per-
sonas muy buenas”. ANDREAE, J. V.: Cristianópolis…, p. 236. 

53 Tomo estos apuntos sobre la influencia de Campanella en el pensamiento de Andreae, así 
como el papel de Addami a la hora de llevar los escritos de campanella a Alemania, de 
MANUEL, F. y F.: Utopian Thought… pp. 296-297.  
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presta ningún valor más que el de su uso […] No hay aquí nada que no se 
explique por sí mismo, nada que sea más claro que la equidad, nada que co-
lida con otra cosa.54 

Frente a esta dimensión material se alza el otro conjunto de disquisicio-
nes que hemos identificado: el que nos habla de las instituciones cristianopo-
litanas, en las que el poder no se asume por motivos de nobleza, sino de mé-
ritos a la república. Así, la dirección de la ciudad se organiza en torno a tres 
triunviros: el Teólogo, el Juez y el Erudito. A cada uno le asisten unos auxi-
liares que se identifican con virtudes morales como “la conciencia”, “la ra-
zón” o “la verdad”. Pero más que centrarme en la descripción de estas insti-
tuciones, me interesa subrayar el componente igualitario que prima en Cris-
tianópolis. Este principio, además, se refuerza con una idea innovadora del 
teólogo luterano: considera, al hablar de los obreros, que con el debido tiem-
po y los debidos medios, éstos pueden ser al mismo tiempo competentes 
oficiales en su trabajo y letrados en una disciplina académica. Permítaseme 
un breve excurso si recuerdo que los planes educativos en España los últi-
mos años cada vez se esfuerzan más por distinguir nítidamente entre una vía 
académica y una vía profesional. Frente a esta noción de incompatibilidad a 
la que asistimos a comienzos del siglo XXI, Andreae opone a comienzos del 
XVII la suya, que considera que “ni las letras son tan sutiles ni los oficios 
tan difíciles que un hombre no pueda aprender ambos si se le da tiempo”.55  

Otro aspecto relevante de Cristianópolis es el destacado papel que se 
otorga a la investigación científica. Se trata con sumo cuidado la dimensión 
educativa de los cristianpolitanos, considerándola clave para el futuro de la 
república (no en vano, Andreae fue amigo y mentor del gran renovador de la 
pedagogía Comenius). Algunas de sus tesis están ya presentes en Cristianó-
polis como la inclusión de la mujer en la enseñanza.56 En cuanto a la impor-
tancia de la ciencia, estamos en una época de avances científicos cuyo 
máximo exponente en Europa central sería Kepler, sin olvidarnos de Brahe y 

                                                 
54 Extraigo el fragmento de ANDREAE, J. V.: Cristianópolis…, pp. 78, 162-163 y 207. 
55 ANDREAE, J. V.: Cristianópolis…, p. 128. 
56 Andreae nos dice al respecto: “no entiendo por qué fuera de aquí a este sexo [a las mujeres] 

se les excluye del estudio cuando por naturaleza no es en absoluto menos capaz de apren-
der”. ANDREAE, J. V.: Cristianópolis…, p. 175. 
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Galileo, herederos todos ellos de la obra de Nicolás Copérnico. Recordemos 
que campanella había expresado su admiración por Galileo, y que la ciencia 
está muy presente en las tres obras utópicas del periodo que aquí examina-
mos; especialmente en Nueva Atlántida. Sin embrago, existe una diferencia 
al respecto, mientras que Bacon establece que el fin de la investigación cien-
tífica es servir al ser humano, para Andreae, y en coherencia con su concep-
ción luterana, la ciencia como toda obra ha de tener como fin último servir a 
la gloria de dios. Así, al hablar de la educación –que empareja estrechamente 
con el conocimiento y con las ciencias y artes–, deja claro desde un principio 
que “la tarea primordial y suprema para ella es servir a Dios con un corazón 
puro y devoto”.57 

Para poner punto y final a este apartado quiero recoger, siquiera breve-
mente, el intento que llevo a cabo Andreae, a la más pura manera protestan-
te, de ser consecuente con sus ideas y hacer coherentes teoría y praxis. Según 
Frank y Fritzie Manuel, ésta fue la tarea que muchos teólogos protestantes 
acometieron durante la primera mitad del siglo XVI, a raíz de de las diso-
nancias identificadas entre las palabras de Lutero contra la jerarquía despóti-
ca y su condena de los campesinos revolucionarios alemanes de 1524-1525 y 
de las tesis de Müntzer que los espoleaban.58 No nos cabe duda de que, pese 
a su origen acomodado, a Andreae le preocupaba no limitarse a considera-
ciones doctrinales, de corte moral o teológico, sino que buscó participar acti-
vamente en asociaciones de activismo social. Consideraba que la materiali-
zación de la fe en actos en beneficio de los más necesitados era una tarea 
ineludible del hombre luterano, despreciando aquellos cristianos que se limi-
taban a serlo únicamente de boca (Maulchristen). Siguiendo esta doctrina, 
patrocinó en 1621 la creación de la Fundación de los Tintoreros, una corpo-
ración gremial que se distinguía por sus fines altruistas y asistenciales.59 E 

                                                 
57 ANDREAE, J. V.: Cristianópolis…, p. 174. 
58 Sobre esto, en el trabajo de estos autores, se señala que uno de los papeles claves que repre-

sentó el pietismo alemán era reconciliar las ideas de la salvación personal con considera-
ciones que atendiesen a preocupaciones de índole social. MANUEL, F. y F.: Utopian 
Thought…, p. 307. 

59 Esta Fundación de los Tintoreros estuvo llamada a tener una larga vida, más de trescientos 
cincuenta años, pues no se disolvió de manera oficial hasta el 3 de octubre de 1979. Entre 
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incluso antes de esta fecha, hacia 1618, trató de buscar adeptos para impulsar 
la creación de una asociación pía y humanitaria a la que acabó llamando 
Unión Cristiana. Junto con estos dos proyectos que tuvieron cierto éxito, 
Andreae intentó levantar otras tantas instituciones e iniciativas dedicadas a la 
caridad, como una que trató de atender a los niños y niñas desamparados que 
quedaron en Calw después del saco de la ciudad en el contexto de la Guerra 
de los Treinta Años. En definitiva, mantuvo una actitud activa en lo social, 
poniendo su propio patrimonio al servicio de esta obra y también presionan-
do para ello a la nobleza alemana y a sus privilegiadas amistades.60 

UTOPÍAS EN EL PROCESO REVOLUCIONARIO INGLÉS: 
WINSTANLEY Y MILTON 

En este epígrafe, para abordar la obra utópica de Winstanley y de Milton, 
hemos de examinar primero, siquiera brevemente, el contexto que las rodeó. 
Y esto nos lleva a un marco histórico de marcada conflictividad en Inglate-
rra, inmersa en un proceso revolucionario en el que las tensiones políticas y 
religiosas se entretejieron complejamente con las demandas sociales. No 
obstante, la revolución inglesa del siglo XVII ha sido objeto de enconados 
debates historiográficos, planteándose incluso posturas acerca de que no 
hubo tal revolución. Por mi parte, seguire aquí el planteamiento de que, 
hubiese clase revolucionaria consciente de sus objetivos o no, la Inglaterra 
resultante de la década de 1660 era muy diferente a la Inglaterra anterior a 
1642. Tras los turbulentos acontecimientos acaecidos entre estas dos décadas 
(guerra civil, regicidio, república y protectorado) nos situamos en una socie-
dad en la que la modernidad y el capitalismo dispusieron de un terreno más 
fértil sobre el que desarrollarse.61  
                                                 

sus actividades principales en el siglo XVII se encontraba la de reunir un fondo permanente 
que se destinase a financiar los estudios a los niños pobres y huérfanos.  

60 Este párrafo sobre su activismo social en materia de asistencia y caridad lo he redactado a 
partir del estudio introductorio de Emilio García Estébanez realiza para la edición castella-
na de Cristianópolis. Se puede consultar en ANDREAE, J. V.: Cristianópolis…, pp. 68-70. 

61 Esta interpretación procede de Christopher Hill y está ya presente en su obra de síntesis 
HILL, C.: La revolución inglesa de 1640. Barcelona, Anagrama, 1977.  
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En términos históricos, en 1638 Carlos I intentó reformar la presbiteriana 
Iglesia escocesa en términos anglicanos, aunque como hemos visto ante-
riormente el erario real disponía de recursos muy escasos. Para ello se vio 
obligado a convocar a un Parlamento que llevaba once años sin reunirse y no 
tenía ninguna intención de costear el proyecto monárquico. De hecho, se 
inició un creciente enfrentamiento entre Corona y Parlamento que finalmente 
llevó al monarca a abandonar Londres en enero de 1642 e, izando el estan-
darte real en Nottingham, dio inicio a la guerra civil. En esta polémica sobre 
dónde debía residir el poder no solo intervinieron parlamentarios y monár-
quicos, sino todos los estratos de la sociedad, y se produjo un inmenso esta-
llido de publicaciones que llevaron a un número importante de personas 
nuevas ideas y planteamientos en materia política, religiosa y social. Así 
surgieron tuvieron gran trascendencia las teorías políticas rivales de Locke y 
Hobbes, pero también de otros autores, como Milton y Winstanley, que me 
propongo examinar aquí. En este sentido, como apunta Julián Verardi: “el 
pensamiento religioso de Winstanley, profundamente herético, y sus ideas 
sobre la política y la sociedad, profundamente radicales, aparecieron en este 
contexto”.62 

La acción popular tuvo un importante papel en los acontecimientos ingle-
ses de mediados del siglo XVII, y su creciente influencia se evidencia ante la 
conformación de un partido del orden que concentraría sus esfuerzos, ade-
más de contrarrestar la pretensión absolutista del monarca, en poner a la 
“tumultuosa multitud” en su lugar. Estas fuerzas, sin embargo, fueron difíci-
les de contener, y en Londres surgió el más importante de los movimientos 
populares radicales: los niveladores (levellers).63 Con una notable presencia 
en el New Model Army dirigido por sir Thomas Hairfax y Oliver Cromwell, 
probablemente el suceso más recordado en el que participaron los nivelado-
                                                 
62 Tomo esta cita literal del estudio introductorio que Verardi realiza para la edición de La ley 

de la libertad, de Gerrard Winstanley, que manejo. Concretamente esta edición es WINS-
TANLEY, G.: La ley de la libertad. Buenos Aires, Biblos, 2005, p. 14. 

63 Estos nivelaodres reivindicaban la abolición de todos los monopolios, la completa libertad 
de conciencia, la eliminación del diezmo, la ampliación del derecho al sufragio, la reduc-
ción de las cargas impositivas… si bien, se activó su represión y en 1649 serían aplastados. 
Recojo esta información de HILL, C.: El mundo trastornado. El ideario popular extremista 
en la Revolución inglesa del siglo XVII. Madrid, Siglo XXI, 1983. 
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res fueron los memorables debates de Putney, en octubre de 1647.64 Allí, 
soldados y oficiales, en pie de igualdad, asistieron a sesiones de discusión 
abiertas en las que se formulo una alternativa republicana y democrática 
frente a la monarquía. En medio de este clima, otro movimiento popular 
(diggers, que en castellano podríamos enunciar como “cultivadores”) tuvo 
como líder a Gerrard Winstanley e iban a articular, por medio de la acción, 
su propia visión de una sociedad justa. En las siguientes líneas presentamos 
brevemente en qué consistió el experimento digger para pasar después a 
examinar La ley de la libertad de Winstanley.   

El origen de este movimiento de “cultivadores” se halla en 1649, cuando 
apenas diez personas (entre ellas Winstanley), se dirigieron a St. George´s 
Hill y comenzaron a cultivar una tierra desocupada, basando su acción en la 
propiedad y el trabajo común y en la horizontalidad social. Invitaban a unirse 
a todo el que quisiera y en pocos días el grupo cuadruplicó su tamaño. Los 
notables de la inmediaciones denunciaron esta situación al Consejo de Esta-
do, señalando que podría ser el inicio de “cosas más peligrosas y de mayores 
consecuencias”, pero la alta institución consideró que no estaba para ocupar-
se de semejantes nimiedades. Frente a esta respuesta, los propietarios locales 
decidieron emprender acciones de hostigamiento contra los diggers, a las 
que estos respondieron siempre pacíficamente mientras la colonia seguí cre-
ciendo. Winstanley diría: “somos hombres de paz […] nuestros enemigos 
llegaron en varias ocasiones para golpearnos y derribar nuestras casas, y aun 
así nunca les hablamos groseramente ni les enfrentamos, soportando todos 
estos abusos pacientemente”.65 Finalmente, esta violencia acabó por tener 
éxito y apenas un año después, en 1650, los diggers tuvieron que renunciar a 
su sociedad utópica. Si bien, este movimiento ocupa un espacio pequeño de 
la historia social de estos años, las ideas de su líder desempeñan un papel 
más relevante. Y es que, en buena medida, los diggers son conocidos gracias 
a los escritos de Winstanley y no a la inversa. 

                                                 
64 Sobre estos célebres debates cabe mencionar una edición castellana publicada en la última 

década, con presentación de Marco Revelli. THE LLEVELLERS: Los debates de Putney: 
en las raíces de la democracia moderna. Madrid, Capitán Swing, 2010.  

65 Las dos citas literales de este párrafo proceden de WINSTANLEY, G.: La ley de…, pp. 
67-71. 
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Buena parte de estas ideas se hallan en La ley de la libertad, texto que fue 
publicado en 1651 tras el fracaso de “hacer de la tierra un tesoro común”. En 
este libro Winstanley se encomienda a la protector de quien va a ser el hom-
bre fuerte de Inglaterra durante la década de 1650, diciéndole que le ofrece 
sus consejos sobre las bases sobre las que él cree debe edificarse el nuevo 
orden social. Resulta conveniente hacer dos aclaraciones previas sobre el 
autor: aunque anticlerical, y opuesto al pago del diezmo, era un fervoroso 
creyente; y se opuso siempre al planteamiento de una naturaleza humana 
egoísta y peligrosa que recogía Hobbes en Leviatán, considerando en su 
lugar que cada ser humano posee como esencia fundamental la Razón, que 
vendría a encarnar a Cristo en el interior de cada ser humano. Christopher 
Hill, al que seguimos en esto, lo expone del siguiente modo: 

[…] para Winstanley la Razón es Amor, es Cristo resucitando en los 
hijos e hijas de Dios: a la ciencia se le restituye su frescura, así como al 
universo, que es el ropaje de Dios. El enfoque poético-mitológico de Wins-
tanley es el polo opuesto de las abstracciones de Hobbes, al igual que es el 
polo opuesto de los supuestos calvinistas de Hobbes referentes al egoísmo 
y al espíritu de competencia inherentes al hombre natural. Hobbes pensaba 
que la pasión dominante del hombre era el miedo a la muerte: Winstanley 
quería que todos los hombres eligiesen la vida y la vivieran más fecunda-
mente.66   

Esto nos pone sobre aviso acerca de una característica de esta época: es-
tos ensayistas, que asentaron en buena medida los fundamentos del pensa-
miento político moderno, partían todos de fundamentos cristianos sólida-
mente arraigados. Así lo hizo Winstanley cuando denunciaba que el cobro de 
diezmos contribuía a empobrecer a las clases más humildes, lo que era de 
todo punto irracional. Y por ello, actuando de este modo, el clero inglés se 
oponía a la Razón y por tanto a Dios: como cristiano convencido, no tenía 
otra salida que denunciar estas exacciones. El mismo razonamiento encon-
tramos en relación con los gobernantes que se convierten en déspotas, ya que 
“al hacerlo traicionan la confianza y se encaminan en la senda de la tiranía, 
mientras que nosotros perdemos nuestra libertad y comienzan entonces los 

                                                 
66 HILL, C.: El mundo trastornado…, p. 382. 
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odios y las guerras”.67 Para poner solución a todas estas injusticias que con-
tradecían la Razón divina, además de generar un gran sufrimiento, propuso 
un programa político radical basado en la prohibición de la compra-venta,68 
y en una vivencia comunitaria en la que propiedad y trabajo fuesen compar-
tidos. Pero no es una sociedad exenta de normas, incluyendo castigos y san-
ciones como la pena capital, ya que la comunidad ha de subordinarse a una 
supervisión que garantice, desde una perspectiva consecuencialista, que na-
die viole la ley de Dios actuando contra sus semejantes. En palabras del dig-
ger, en su sociedad ideal rige una ley general que exige que haya: 

[…] una supervisión atenta de todos los movimientos que llevan a la 
acción, teniendo en cuenta los fines y efectos de tales acciones, como que 
no haya exceso en la dieta, en el discurso o en cualquier otra acción que 
perjudique a uno mismo o a los otros. A esto se le llama la luz en el hom-
bre, el poder de la razón o la ley del pensamiento.69 

Complementarias a esta ley general se enuncian, en lo que constituye el 
cierre del libro, sesenta y dos leyes particulares que rigen distintos aspectos 
de la sociedad ideal del autor (leyes para sembrar la tierra, leyes contra la 
pereza, leyes para los propios supervisores, leyes contra el comprar y el ven-
der, etcétera). Pero este fragmento también nos permite identificar el rasgo 
que, quizá más que ninguna otro, caracteriza la utopía de Winstanley: su idea 
de una sociedad más justa no se podía limitar, en sus propias palabras, a leer 
y a escribir, sino que debía ser consecuente y pasar a la acción. Él imaginó 
en un periodo turbulento una sociedad mejor, como hicieran otros utopistas 
aquí comentados, pero trató de hacer realidad su utopía no instalándola en 
                                                 
67 WINSTANLEY, G.: La ley de…, p. 118. 
68 Esta es una postura curiosa, un tanto simplista en mi opinión, de Winstanley, quien conside-

raba que “el comprar y el vender trajo, y aún trae, el descontento y las guerras, que ya sufi-
cientemente calamidad han ocasionado a la humanidad”. Sin embargo, mi interpretación no 
es literal, sino que creo que lo que el autor inglés quiere decir es que en las actividades co-
merciales radica el principio del egoísmo, y que a partir de aquí las cosas degeneran “nece-
sariamente” hacia la explotación del hombre por el hombre. No puedo evitar establecer 
cierto paralelismo con las tesis defendidas, en una coyuntura muy distinta, por Hayek, al 
establecer en Camino de servidumbre en 1944 que toda intervención estatal acabaría a la 
fuerza por degenerar en totalitarismo. 

69 WINSTANLEY, G.: La ley de…, p. 215. 
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una isla remota, sino acudiendo a edificarla en común en una colina de la 
propia Inglaterra.  

Es más, Winstanley y sus seguidores, personas profundamente religio-
sas, plantearon en varias ocasiones que lo que aspiraban construir era una 
sociedad paradisiaca como era aquella en la que habían vivido Adán y 
Eva. Probablemente en esto les influyó la célebre frase del clérigo John 
Ball en la revolución campesina de 1381. Esta frase, que acabó convir-
tiéndose en eslogan revolucionario, rezaba: “cuando Adán araba y Eva 
hilaba, ¿quién era entonces el señor?” (when Adam delved and Eva span, 
who was then the gentleman?). Este planteamiento utópico, que descansa 
sobre el regreso a un paraíso perdido, está también presente en la que 
quizá sea la mejor obra poética en lengua inglesa: Paradise Lost, de John 
Milton. Soy consciente de que aquí, en cierta medida, nos alejamos del 
modelo del relato utópico tradicional, pero creo que la obra de Milton ha 
de estar en nuestro discurso porque, al tiempo que presenta el anhelo de 
un mundo mejor, incluye en ella una serie de rasgos que nos permiten 
vincularla estrechamente con los acontecimientos de su tiempo.70 Por otro 
lado, Milton mantuvo una actitud ambigua hacia la utopía: la rechazó en 
Aeropagítica, tildándolas de “imposibles” y de “mandatos colaterales, 
vanos y estériles”;71 mientras que en un escrito anterior agradecía a Moro 
y a Bacon tan fantástica y necesaria creación. Frente a esta ambigüedad, 
y siguiendo en buena medida a Amy Boesky, “esta equívoca admiración 

                                                 
70 Existen otros relatos utópicos contemporáneos a Milton y Winstanley más próximos al 

modelo de Moro. No dispongo aquí de espacio tratarlos todos, pero habría al menos que 
mencionar A description of the Famous Kingdome of Macaria (1641), de Hartlib aunque en 
los últimos años se le atribuye a Gabriel Platte; Nova Solyma (1648) de Samuel Gott; u 
Oceana (1656) de James Harrington.  

71 En Aeropagítica Milton defiende la libertad de prensa frente a la Orden del Parlamento de 
1643 que buscaba la censura y control de los libros. Es hablando sobre la utopía platónica 
cuando Milton expresa que “Platón proponía peculiarmente esa ley para la república que 
había imaginado, mas no para otra alguna […] bien sabía él que aquella obligación de li-
cencia para los poemas se hallaba en relación y dependencia de otras disposiciones previs-
tas para su república imaginaria, en este mundo imposibles; de suerte que ni él mismo ni 
ningún magistrado o ciudad imitaron jamás aquel propósito que, tomado aparte de aquellos 
otros mandatos colaterales, vano y estéril resultara”. MILTON, J.: Aeropagítica. México, 
Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 66. 
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de Milton por el modelo utópico estará presente en su Paraíso Perdi-
do”.72 

Pero, ¿qué decir de Milton y de su participación en los sucesos de su 
tiempo? Nacido en una acomodada familia puritana, portador de una vastí-
sima erudición, el empeoramiento de la situación política inglesa le sorpren-
dió en Italia en 1639, y se decidió a volver a su país. Allí, se mostró como un 
firme partidario de la causa del Parlamento y volcó su pluma contra los obis-
pos realistas del reino. Los obispos, decía en uno de sus panfletos, “eran 
invariablemente hombres que «malgastaron su juventud holgazaneando, 
pimplando [i. e. emborrachándose] y entregándose al puterío, malgastaron 
sus estudios en cuestiones improductivas y sofisterías propias de bárbaros, su 
madurez en ambiciones absurdas y en la ociosidad, y malgastan su vejez en 
medio de la avaricia, la chochez y la enfermedad”.73 Este activismo le valió 
ser nombrado bajo el gobierno de Cromwell Ministro de Lenguas Extranje-
ras; y por ello mismo, tras la restauración Estuardo temería (y con razón) por 
su vida, aunque no sufrió ninguna represalia gracias a sus amistades en las 
altas esferas políticas. Aquello por lo que más podía temer es que, cuando se 
produjo la ejecución de Carlos I en 1649, que causó una enorme conmoción 
en toda Europa occidental, Milton apoyó decididamente la decisión adopta-
da. Apenas dos semanas después de la ejecución de Carlos I, publicó El títu-
lo de reyes y magistrados. Con este largo panfleto de carácter polémico, 
Milton daba un paso adelante y firmó públicamente la sentencia de muerte 
del monarca. En el escrito postulaba, en clave contractualista, que si el rey 
no respetaba lo acordado con el pueblo se convertía en tirano: en esta tesitu-
ra, el pueblo no le debería ninguna lealtad y el regicidio (o tiranicidio, si se 
prefiere) era plenamente legítimo.74  

                                                 
72 BOESKY, A.: “Milton´s Heaven and the Model of English Utopia”, Studies in English 

Literature, 1500-1900. Vol. 36, nº 1, Winter 1996, p. 92. La traducción de la cita es mía. 
73 Esta cita, perteneciente al “ Animadversions upon the Remonstrants Defence, Against 

Smectymnuus”, la tomo de GREENBLATT, S. Ascenso y caída de Adán y Eva. Barcelona, 
Crítica, 2018, p. 325. Asimismo, recojo otros datos biográficos de CAMPBELL, G.; 
CORNS, T. N.: John Milton. Life, Work and Thought. Oxford, Oxford University Press, 
2008. 

74 Esta postura de Milton con respecto a la ejecución del monarca la desarrolla Thomas N. 
Corns, quien enfatiza que Milton quiso dejar claro que “la lógica de su argumento no signi-
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Su vida personal, al parecer, se vio marcada por un matrimonio fallido en 
1642 que le llevó a escribir un polémico panfleto defendiendo el divorcio. Su 
postura, de nuevo en clave contractualista, rememora los argumentos que 
había utilizado ante la ejecución del monarca: si ambos cónyuges sentían la 
unión que habían establecido como desgraciada, ¿qué sentido tenía prolon-
garla en el tiempo?75 Desde luego, la jerarquía eclesiástica se basaba en la 
afirmación bíblica “lo que dios ha unido, no ha de separarlo el hombre” para 
mantener su postura. Pero Milton insistía en su panfleto que el divorcio esta-
ba plenamente de acuerdo con el mandato divino si uno leía atentamente el 
Génesis. Aquí, Adán decide participar del «pecado original», de acuerdo con 
el término empleado en la canónica interpretación de San Agustín,76 por 
amor a su compañera. Y decide voluntariamente, según Milton, compartir su 
suerte, pero de no haberlo hecho así sólo Eva hubiese sido expulsada del 
Paraíso. Y es que ésta fue una historia que siempre apasionó a Milton: al 
final de su vida, ciego (fue perdiendo la vista progresivamente a partir de los 
cuarenta años) y retirado de sus actividades políticas, decidió escribir con 
ayuda de sus hijas, con las que mantuvo una relación tormentosa, sus tres 
principales obras poéticas: Paraíso Perdido (1667); Paraíso recobrado 
(1671) y Sansón Agonista (1671). Aunque interrelacionadas, nos centramos 
aquí en la que fue, en mi modesta opinión, su obra maestra: Paraíso Perdido 

                                                 
ficaba que todos los reyes fuesen tiranos”. En palabras del poeta: “[…] Yo quisiera defen-
der mi honestidad afirmando que nuca he pronunciado una sola palabra contra los reyes, 
sino sólo contra los tiranos: la peste y la plaga de los monarcas”. La traducción es mía y 
tomo las citas de CORNS, T. N.: “Milton and the characteristics of a Free Commonwealth”, 
en ARMITAGE, D.; HIMY, A.; SKINNER, Q. (eds.): Milton and Republicanism. Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 33 y 35. 

75 Cabe señalar que la Iglesia de Inglaterra no modificó de manera significativa la concepción 
católica del matrimonio. Pasarían más de trescientos años antes de que los radicales –para 
la época– cambios reclamados por Milton fueran legalizados finalmente en la Ley de Re-
forma del Divorcio de 1969-1973. 

76 Sobre el pasaje de Adán y Eva, han coexistido desde la antigüedad dos lecturas rivales: 
las que leen el Génesis en clave alegórica (Filón, Orígenes), y los que propusieron una 
lectura literal. San Agustín de Hipona fue el principal exponente de la interpretación 
literal, interpretación que Milton sigue en buena medida en Paraíso Perdido. Para una 
consulta más profunda de estas lecturas remito al mencionado libro GREENBLATT, S. 
Ascenso y caída…  
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–no por casualidad el título de este trabajo presenta, a modo de cierre, la 
fecha 1667, año de publicación del poema– examinando los elementos utó-
picos presentes en la misma.77 

Paraíso Perdido recoge la historia de Adán y Eva contada en clave lite-
ral; es decir, ambos son dos seres humanos que piensan, sienten y analizan 
todo aquello que les ocurre, según el relato bíblico, en el Jardín del Edén. 
Pero su relato, de una gran tensión emocional, no se circunscribe sólo a ellos 
dos, sino también a lo que ocurre en el Cielo, con un Dios en guerra contra el 
Ángel Caído y sus seguidores. Aquí es donde varias interpretaciones han 
señalado que la utopía miltoniana no se encuentra tanto en el Edén, sino en 
el reino de Dios, organizado como un disciplinado ejército a la manera del 
New Model Army. Esta postura la defiende, por ejemplo, Amy Boesky, 
cuando nos dice que “el cielo de Milton es un estado militarista. Todavía 
más, es un estado militarista en un nuevo modelo de disciplina: sus tácticas 
reflejan las estrategias desplegadas por el ejército de Cromwell durante la 
guerra civil”.78 Y lo cierto es que hay motivos para prestar crédito a esta 
lectura: los ángeles que cumplen las ordenes de dios lo hacen sin cuestionar-
las ni lo más mínimo, acatándolas como mandatos incontestables de un supe-
rior de acuerdo con la doctrina de los ejércitos modernos. Por ejemplo, Ga-
briel da órdenes a sus ángeles-soldado, para que busquen a Satanás en el 
Jardín, en los siguientes términos: 

Los armados Querubines sus nocturnas rondas 
Empezaban en despliegue de guerrera formación, 
Cuando Gabriel a su segundo así le dijo: 
«Uzziel, de éstos toma la mitad y el sur orilla 
Con severa vigilancia; éstos otros costearán el norte: 
Al oeste confluimos». Como lenguas se dividen 

                                                 
77 Paraíso recobrado cuenta, centrándose en el pasaje de Cristo en el desierto, como éste de 

acuerdo con la tradición cristiana redimió a la humanidad. Además de esta conexión, creo 
que en ambos poemas recoge, como ideal político utópico (al menos para aquellos días) la 
libertad del ser humano. Sobre esta postura acerca del liberalismo de Milton he manejado 
KWIATKOWSKA, T.: “El paraíso recuperado: el radicalismo de John Milton”, Iztapalapa. 
Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. México, Universidad Autónoma Metropoli-
tana, nº 18, 1989, pp. 191-198. 

78 BOESKY, A.: “Milton´s Heaven…, p. 93. 
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De una llama: la mitad a escudo vira, a lanza la mitad. 
De éstos a dos Ángeles Gabriel llamó, sutiles, fuertes, 
Que a su lado estaban, ordenándoles: 
«Ithuriel, Zefón, con ala pronta 
Y sin dejar esquina, registrad el parque, 
Sobre todo donde habitan las hermosas criaturas, 
Ya dormidas, puede ahora, sin pensar en daño. 
Esta tarde al declinar el Sol llegó 
Quien dijo que un Espíritu infernal venía 
En esta dirección (insólita noticia) huido 
De la cárcel del Abismo, en misión sin duda vil: 
Prendedlo, pues, allí donde lo halléis y aquí portadlo».79 

Frente a esta actitud, jerárquica y obediente, contrasta cómo en el otro la-
do Satanás y sus seguidores todo lo discuten de una manera que podríamos 
definir como asamblearia. En este sentido, la utopía celestial miltoniana 
presenta, tal y como lo hacía en algunos aspectos la obra de Moro, unos tin-
tes autoritarios.  

Pero, considero, estos aspectos utópicos no residen exclusivamente en el cie-
lo miltoniano; también las escenas que se desarrollan en el Paraíso los recogen. 
Por ejemplo, y examinando un aspecto literario, varias de las utopías anteriores 
seguían el recurso de mostrar la sociedad idealizada a través de un diálogo. En 
Paraíso Perdido, este diálogo se produce entre el arcángel Rafael y Adán (que-
dando Eva «discretamente» fuera de tan alta conversación, de acuerdo con las 
ideas sexistas de la época). Adán pregunta afanosamente a Rafael sobre cómo es 
el mundo de los ángeles, en compañía de dios, para establecer una comparación 
con su realidad. Pero poco después Adán, llevado por una muy humana curiosi-
dad, comienza a preguntar al arcángel sobre el funcionamiento y significado de 
los astros celestes –no en vano, como ya hemos apuntado, estamos en la época 
de las revoluciones de Copérnico, Galileo y Kepler–. La respuesta de Rafael, 
totalmente coherente con la prohibición de Dios de no comer del Árbol del Co-
nocimiento, no puede ser más explicita: 

                                                 
79 MILTON, J.: El Paraíso perdido. Madrid, Cátedra, 2006, pp. 220-221. Para un estudio 

acerca de los ángeles de Milton en relación con el temprano pensamiento moderno puede 
consultarse RAYMOND, J.: Milton´s Angels. The Early-Modern Imagination. Oxford, Ox-
ford University Press, 2010.  
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No inquietes tu pensar con recónditas cuestiones: 
Queden para Dios arriba, tú a él sirve y teme. 
De otras criaturas, como más le plazca, 
Dondequiera que emplazadas, deja que disponga: 
Tú disfruta de sus dones, este Paraíso 
Y tu Eva hermosa; mas el cielo tú muy alto tienes 
Para comprenderlo; humilde sabio sé: 
Piensa sólo lo que a ti y tu ser concierne; 
Otros mundos no los sueñes, ni qué criaturas 
Los habiten, en qué estado, condición, o grado; 
Date por contento con las cosas ya explicadas, 
Y no sólo de la Tierra, sino así del sumo Cielo».80 

En teoría, Adán se muestra perfectamente de acuerdo con la respuesta, 
pero no así Eva, que como sabemos será “engañada” por el demonio en for-
ma de serpiente. Pero, ¿queda de verdad Adán satisfecho con la negación del 
conocimiento que le ofrece Rafael? Cabe aventurar: ¿hubiese quedado el 
propio Milton satisfecho con esas respuestas, después de haber defendido 
con tanto ardor en Aeropagítica la liberta del conocimiento? Estas preguntas 
son de difícil respuesta, pero lo cierto es que en toda la obra parece persistir 
una tensión, un mensaje de que para Milton, quizá, la caída no fue solo un 
desastre, sino también cierta liberación. Christopher Hill escribió que al leer 
el poema se percibe una “tensa contradicción entre lo que el poema afirma y 
lo que nos fuerza a sentir […] la emoción que subyace es más subversiva 
que el argumento del mismo”.81 Y, creo, si todo el pensamiento de Milton 
encuentra como un sólido pilar, siempre presente, la libertad individual, 
igual parece ocurrir en Paraíso Perdido: sin conocimiento no hay libertad 
(asimismo, esta apuesta por la libertad coincide plenamente con la coyuntura 
histórica en la que se inserta, marcada por el enfrentamiento entre parlamen-
tarismo y absolutismo monárquico). Es por ello que Dios decide enviar a 
Rafael para que informe a la pareja de que Satanás tratará de corromperles. 
Dios quiere que dispongan de esa información, para poder decidir con liber-
tad; pero Eva aspirará en el relato de Milton a un conocimiento mayor, con-
venciéndose a si misma con estas palabras: 

                                                 
80 MILTON, J.: El Paraíso perdido…, pp. 374-375. 
81 HILL, C.: El mundo trastornado…, pp. 385-386. 
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En plata pues: ¿qué nos prohíbe conocer? 
¿Prohíbe el bien, ser sabios nos prohíbe acaso? 
Prohibiciones tales no sujetan. Mas si muerte 
Nos sujeta con resultas, ¿qué aprovecha entonces 
Libertad interna? En el día que comamos 
De este bello fruto, nuestro sino es muerte.82 

Parece como si Milton, pese a entender como principio fundamental que 
sin conocimiento no hay libertad, nos quisiese advertir de la peligrosidad de 
una curiosidad desenfrenada. Con todo, después de probar el fruto, el castigo 
divino será inminente, y la expulsión del Edén es narrada en un tono dramá-
tico. La intensidad de la escena descrita se corresponde, me parece, con la 
dolorosa intensidad pictórica con la que Masaccio plasmó la expulsión de 
Adán y Eva del paraíso. Es decir, es a todas luces una desgracia, un «paraíso 
perdido». Y no obstante, en una nueva muestra de la complejidad del brillan-
te poema, presenta al arcángel Miguel diciendo a Adán, mientras ejecuta la 
expulsión: “no lamentarás, haciéndolo, Dejar atrás el Paraíso, puesto que 
tendrás Un Paraíso en tu interior, y mucho más dichoso”.83 Como si quisiese 
enfatizar que, a pesar de la pérdida, el ser humano puede –y debe– buscar el 
paraíso, buscar la utopía, también en este mundo terrenal.  

A MODO DE CONCLUSIÓN: LA NECESIDAD DE UTOPÍAS HOY 

Como punto final a este trabajo, y teniendo presentes las utopías que hemos 
abordado, quisiera concluir planteando que las utopías del siglo XVII pre-
sentan muchos de los problemas a los que se enfrentaron la sociedades euro-
peas de la época: la guerra, el despegue de la ciencia moderna, el poder, la 
justicia… Y ante las frustraciones e imposibilidades que encararon decidie-
ron elaborar, siquiera como ejercicio imaginativo, o con verdadera intención 
transformadora, sociedades ideales en las que primase la felicidad. Desde 
luego, la utopía como proceder no solo literario, sino también político, no se 
detiene en el periodo analizado. Los siglos XVIII y XIX son muy fértiles en 

                                                 
82 MILTON, J.: El Paraíso perdido…, p. 436. 
83 MILTON, J.: El Paraíso perdido…, p. 583. 
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este tipo de pensamiento: sirva, como muestra, el socialismo utópico de Fou-
rier y su utopía particular llevada a la práctica en esa curiosa disposición 
denominada falansterios.84  

Y, por supuesto, en la primera mitad del siglo XX también hubo presente 
un discurso utópico que, en algunos casos, y trágicamente, se hizo realidad. 
Es cierto que el marxismo renegó del socialismo utópico, argumentando que 
solo servían para generar frustración y dispersión ante la necesidad de anali-
zar fríamente los mecanismos internos del sistema capitalista para derrotarlo. 
Pero los fines eran en buena medida utópicos: alcanzar una sociedad sin 
clases en la que reinase la libertad y la felicidad. Por el camino, desde luego, 
todos estos planteamientos utópicos se perdieron hasta desembocar en esa 
distopía totalitaria muy real que fue el estalinismo.85 Asimismo, tal y como 
plantea el historiador Götz Aly, también hubo una utopía nazi, basada en 
estado totalitario que se confundía con la comunidad racial. En esta obra 
podemos leer que: 

Vista desde dentro, la lucha de razas parecía sugerir el final de la lucha de 
clases, y con ella propagó el NSDAP una de las utopías social-revolucionarias 
y nacional-revolucionarias del siglo precedente, que lo hizo popular y de la que 
extraía sus energías criminales. Hitler hablaba de la «construcción del Estado 
social del pueblo», de un «Estado social» que supuestamente existiría algún día 
y en el que «se derribarían todas las barreras sociales».86 

                                                 
84 El economista Robert L. Heilbroner, en una conocida obra sobre pensamiento económico, 

nos dice que estos phalanstères tendrían una disposición semejante a la de un gran hotel en 
el que la eficiencia se lograría mediante la centralización. Asimismo, todos sus miembros 
deberían trabajar, pero cada uno lo haría en cada momento en lo que más le apeteciese. 
Puede parecer poco prometedor y un tanto disparatado, pero este proyecto utópico contó 
con cierto predicamento y “en un momento dado llegó a haber por lo menos 178 grupos 
utópicos, con un grupo de miembros de entre 15 y 900 cada uno”. HEILBRONER, R.: Los 
filósofos terrenales. Madrid, Alianza, 2015, p. 185.  

85 Esta experiencia totalitaria estalinista, que sin embargo se presentaba a sí misma orgullo-
samente como “el paraíso de los trabajadores”, ha sido magistralmente relatada en la litera-
tura rusa por Solzhenitsyn, Grossman, Shalámov, Todorov… Tengo presente cómo en Vida 
y destino Vasili Grossman relata que el hecho de que un niño pequeño pintase unos bigotes 
a una imagen de Stalin que andaba por la casa podía tener consecuencias fatales para toda 
la familia.  

86 ALY, G.: La utopía nazi. Cómo Hitler compró a los alemanes. Barcelona, Crítica, 2006, 
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Estos dos tenebrosos episodios históricos nos hablan, sin duda, de los 
riesgos asociados a las utopías cuando la idealización de un sistema político, 
social, económico o cultural se acaba convirtiendo en un fin al que se ha de 
someter todo lo demás: incluidos, por supuesto, los seres humanos. Pero me 
parece excesivo señalar que todo pensamiento utópico tenga que llevar nece-
sariamente a este fin: hablar, como se ha hecho en ocasiones, del primer 
marxismo como filosofía del gulag me parece que tiene la misma seriedad 
que decir que ya en La riqueza de las naciones de Adam Smith está presente 
el vergonzoso episodio de la historia financiera reciente que protagonizó 
Lehman Brothers en 2008. 

Porque se puede decir que el capitalismo, de corte productivo y durante 
un espacio de tiempo con vocación redistributiva y social, ha generado su 
propia distopía en forma de neoliberalismo desbocado e irracional. En este 
sistema mundial, imperante hoy en día, se defiende una libertad a ultranza: 
pero si se examina detenidamente se concluye pronto que esta libertad se 
reserva para los capitales especulativos, y no para las personas. Es ya inabar-
cable la literatura que aborda estas problemáticas presentes –también la que 
las legitima–, pero en una obra de investigación reciente que trata los entresi-
jos de la desigualdad en Estados Unidos, asociándola a hechos como la de-
rogación de la ley Glass-Steagall87 en 1999 y las enloquecidas prácticas de 
Wall Street, Matt Taibbi escribe lo siguiente: 

Puede uno volverse loco tratando de entender qué sentido, económico o 
de otro tipo, tiene esto. Es que no lo tiene […] la nueva realidad es una pe-
sadilla de ciencia ficción […] Tenemos una gigantesca burocracia-
trituradora que altera literalmente la constitución física de los ciudadanos, 
convirtiendo a los perdedores en una especie animal más insignificante y 

                                                 
pp. 11-12. En este libro también se explica como La ciudad del sol de Campanella tuvo 
gran difusión en la Alemania nazi, pero con una significativa modificación del título: en 
lugar del literal Die Sonnenstadt (ciudad del sol), se optó por un contundente Der Sonnens-
taat (el estado solar), que no podía ser otro que el estado racial nazi. 

87 Esta ley prohibía que los bancos de depósitos se dedicasen a actividades de inversión finan-
ciera, con la intención –sensata, bajo mi pinto de vista–, de que los ahorros de la gente no 
se dedicasen a inversiones especulativas de alto riesgo. Con sus supresión en 1999, y la in-
mediata constitución de Citigroup, se inició la espectacular catarsis financiera que condujo 
a la crisis mundial de 2008. 
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más dócil, al tiempo que engrandece a los triunfadores, convirtiéndoles en 
formidables superhombres inmunes a todo […] En la distopía orwelliana, 
la falta más grave era el crimental; en la nueva distopía empresarial en la 
que vivimos, el crimen interno que hay que ocultar es la pobreza, en parti-
cular la indigencia financiera.88 

Si este es el mundo en el que vivimos, o hacia el que parece que tende-
mos, hay motivos para estar preocupados. En una etapa de crisis, de des-
orientación y de zozobra, como fue el siglo XVII europeo, intelectuales co-
mo Moro, Campanella o Winstanley mostraron su preocupación y defendie-
ron –o imaginaron– sociedades más justas: con una valentía que roza la 
heroicidad en muchos casos. También este fue el caso de muchos autores en 
los siglos posteriores, hasta llegar a 1945, cuando diversos lideres europeos 
apostaron por una utopía de unión y concordia que constituye hasta la fecha 
el mejor experimento histórico de integración y prosperidad regional. Pero 
este proyecto también está amenazado en la actualidad, y después del fin de 
las ideologías y del (erróneo) fin de la historia asistimos impotentes a la 
muerte de las utopías, entendidas como el impulso que conduce al ser huma-
no a desear e imaginar un mundo mejor. Rusell Jacoby ha dedicado varias 
obras a este tema, alcanzando hace ya algún tiempo la siguiente conclusión: 

Nos vemos cada vez más forzados a elegir entre el status quo o entre 
algo todavía peor. No parece existir ninguna otra alternativa. Hemos entra-
do en la era de la aquiescencia, en la que edificamos nuestras vidas, fami-
lias y carreras con apenas una mínima esperanza de que el futuro sea distin-
to del presente. Por decirlo de otro modo: el espíritu utópico –la idea de 
que el futuro podía trascender al presente– ha desparecido.89  

En una época plagada de dificultades como la nuestra, creo que la lectura 
de las obras utópicas puede servir para que retomemos la noción de creer en 
un mundo mejor, más justo y equitativo. Por supuesto, siempre desde la res-
ponsabilidad y la sensatez, para tratar de recuperar la idea de que otro mundo 
es posible y superar el entre nosotros arraigado lema There is no alternative 
                                                 
88 TAIBBI, M.: La brecha. La injusticia en la era de las grandes desigualdades económicas. 

Madrid, Capitán Swing, 2015, pp. 348-349. 
89 JACOBY, R.: The end of Utopia. Politics and Culture in the Age of Apathy. New York, 

Basic Books, 1999, p. XI. La traducción es mía. 
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thatcheriano. Para ello, como decía Eduardo Galeano, podemos concebir la 
utopía como un horizonte, que nos permita ponernos a caminar. Y frente al 
discurso cerradamente anti-utópico, que las vincula con infértiles fantasías o 
con tenebrosas sociedades totalitarias, hay que recordar a Anatole France 
cuando nos dijo que “la utopía es el principio de todo progreso y el diseño de 
un futuro mejor”. 
      

BIBLIOGRAFÍA EMPLEADA 

ADDANTE, L.: Tommaso Campanella. Il filosofo imaginato, interpretato, falsato. 
Bari, Laterza, 2018. 

ALY, G.: La utopía nazi. Cómo Hitler compró a los alemanes. Barcelona, Crítica, 
2006. 

ANDREAE, J. V.: Cristianópolis. Madrid, Akal, 2010. 
BACON, F.: Nueva Atlántida. Madrid, Akal, 2006. 
BOESKY, A.: “Milton´s Heaven and the Model of English Utopia”, Studies in Eng-

lish Literature, 1500-1900. Vol. 36, nº 1, Winter 1996, pp. 91-110. 
BRAUDEL, F.: El Mediterráneo y el mundo mediterráneo en la época de Felipe II 

(II volúmenes). México, Fondo de Cultura Económica, 2001. 
CAMPANELLA, T.: La ciudad del sol y Monarquía de España. Madrid, Ilustre 

Colegio de Abogados de Madrid, 1999, 
CAMPBELL, G.; CORNS, T. N.: John Milton. Life, Work and Thought. Oxford, 

Oxford University Press, 2008. 
CORNS, T. N.: “Milton and the characteristics of a Free Commonwealth”, en AR-

MITAGE, D.; HIMY, A.; SKINNER, Q. (eds.): Milton and Republicanism. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 25-42. 

DELUMEAU, J.: El misterio Campanella. Madrid, Akal, 2014. 
FIRPO, L.: I processi di T. Campanella. Roma, Salerno, 1998. 
FONTANA, J.: Europa ante el espejo. Barcelona, Crítica, 2000.  
GARCÍA, B. J.: “La Guerra de los Treinta Años y otros conflictos asociados”, en 

FLORISTÁN, A. (Coord.): Historia moderna universal. Barcelona, Ariel, 
2015. 

GARIN, E.: La educación en Europa 1400-1600. Barcelona, Crítica, 1987. 
GINZBURG, C.: El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero del siglo 

XVI. Barcelona, Península, 2016. 



JOSÉ CARLOS MUÑOZ CASTELLANOS 

 

158

GIUSSO, L.: “Monarquía del Mesía y monarquía española en Campanella”, Revista 
de Estudios Políticos, nº 75, 1954, pp. 69-82. 

GOULD, S. J.: Ciencia versus Religión. Un falso conflicto. Barcelona, Crítica, 2010. 
GREENBLATT, S. Ascenso y caída de Adán y Eva. Barcelona, Crítica, 2018. 
GREENGRASS, M.: La destrucción de la cristiandad. Europa 1517-1648. Barcelo-

na, Pasado & Presente, 2015. 
GUMILEV, L.: La búsqueda de un reino imaginario: la leyenda del Preste Juan. 

Barcelona, Crítica, 1994. 
HEADLEY, J. M.: Tommaso Campanella and the Transformation of the World. 

Princeton, Priceton University Press, 1997. 
HEILBRONER, R.: Los filósofos terrenales. Madrid, Alianza, 2015. 
HILL, C.: La revolución inglesa de 1640. Barcelona, Anagrama, 1977. 
_____, El mundo trastornado. El ideario popular extremista en la Revolución ingle-

sa del siglo XVII. Madrid, Siglo XXI, 1983. 
JACOBY, R.: The end of Utopia. Politics and Culture in the Age of Apathy. New 

York, Basic Books, 1999. 
KELSEY, H.: El viajero accidental. Los primeros circunnavegadores en la era de 

los descubrimientos. Barcelona, Pasado & Presente, 2017. 
KWIATKOWSKA, T.: “El paraíso recuperado: el radicalismo de John Milton”, 

Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades. México, Universi-
dad Autónoma Metropolitana, nº 18, 1989, pp. 191-198. 

LAPEYRE, H.: Las monarquías europeos del siglo XVI. Las relaciones internacio-
nales. Barcelona, Labor, 1979. 

MANUEL, F. y F.: Utopian Thought in the Western World. Cambridge, Harvard 
University Press, 1997. 

MILTON, J.: Aeropagítica. México, Fondo de Cultura Económica, 2005. 
_____, El Paraíso perdido. Madrid, Cátedra, 2006. 
_____, El Paraíso recobrado; Sansón Agonista. Madrid, Cátedra, 2008. 
MORO, T.: Utopía. Barcelona, Círculo de Lectores, 2013. 
MUMFORD, L.: Historia de las utopías. Logroño, Pepitas de Calabaza, 2013. 
OLIN, J.C. (ed.): Interpreting Thomas More´s Utopia. New York, Fordham Univer-

sity Press, 1997. 
PRICE, B. (ed.): Francis Bacon´s New Atlantis. New interdisciplinary essays. Man-

chester, Manchester University Press, 2002. 
QUINTON, A.: Francis Bacon. Madrid, Alianza, 1985. 
SKINNER, Q.: “More´s Utopia”, Past and Present, n. 38, 1967, pp. 153-168. 
_____, The Foundations of Modern Political Thought. Volume One: The Renaissance. 

Cambridge, Cambridge University Press, 1998. 
STONE, L.: La crisis de la aristocracia (1558-1641). Madrid, Alianza, 1985. 



EUROPA Y LA UTOPÍA: 1516-1667 

 

159

TENENTI, A.: De las revueltas a las revoluciones. Barcelona, Crítica, 1999. 
THOMPSON, E. P.: Costumbres en común. Barcelona, Crítica, 2000. 
WINSTANLEY, G.: La ley de la libertad. Buenos Aires, Biblos, 2005. 
YATES, F.: El Iluminismo Rosacruz. México, Fondo de Cultura económica, 1981. 
YORAN, H.: Between Utopya and Dystopia. Erasmus, Thomas More, and the Hu-

manistic Republic of letters. Plymouth, Lexington Books, 2010. 
 


