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PRÓLOGO 

La libertad, o el camino del ser humano  
en el tiempo de la “nueva realidad” 

ENRIQUE SAN MIGUEL PÉREZ 
Director del Seminario de Estudios Europeos “Diego de Mendoza” 

FUNDACIÓN UNIVERSITARIA ESPAÑOLA  

EN PROYECTO DE OBRAS FUTURAS, uno de sus más conocidos poemas, finali-
zado en las semanas postreras de 1963 y publicado después en La religión de 
mi tiempo, Pier Paolo Pasolini, el intelectual y ciudadano irreductible, des-
arrollaba una muy personal interpretación del concepto de “nueva realidad” 
una nueva realidad que le incomodaba muy especialmente, porque “real es la 
realidad, pero sólo después/ de haber sido destruida en la eternidad”. Y, 
consciente de esa destrucción, en su “maltrecha pasión”, el poeta afirmaba 
que “jamás fui tan cadáver como ahora”. 

En tiempos de “nueva realidad”, en efecto, se ha elaborado el tercer nú-
mero de Ihering. Cuadernos de Ciencias Jurídicas y Sociales. Un número 
que despliega sus contenidos científicos dentro del ancho y versátil ámbito 
disciplinar de la Historia del Derecho y de las Instituciones, con especial 
apertura a la historia de la cultura jurídica en la más amplia y flexible inter-
pretación del concepto. En este sentido, y comenzando por el mundo hispá-
nico moderno, la expulsión de los judíos y de los moriscos es objeto de una 
nueva propuesta de análisis e interpretación, sumamente sugestiva, por parte 
de José Carlos Muñoz Castellanos. Y, dentro del mismo espectro temporal el 
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proceso inquisitorial y el proceso regio son objeto de un exhaustivo análisis 
comparativo por Leandro Martínez. Pero, dentro del mismo espacio de re-
flexión, y esta vez acudiendo a las formas de creación, el mismo proceso 
inquisitorial es objeto de un no menos amplio, riguroso y muy original exa-
men por Erika Prado a partir del análisis de La reina de la noche, maravillo-
sa creación de un realizador siempre sorprendente como Arthur Ripstein. 

Y, transitando desde las fuentes cinematográficas al ámbito de la creación 
literaria, un escenario no menos feraz para la Historia del Derecho, Julián 
Gómez de Maya se aproxima a la personalidad multiforme del excelente 
dramaturgo que fue Jacinto Benavente, a partir de la muy singular incidencia 
de su formación jurídica en el despliegue de su personalidad y de su produc-
ción literaria, para ofrecer una muy innovadora perspectiva de la figura del 
escritor madrileño, un jurista cautivado por la Historia, como habría de poner 
de manifiesto en obras como Los intereses creados. Pero también incluye 
esta tercera entrega de Ihering un análisis monográfico del proceso de conso-
lidación de las formas sociales, culturales e institucionales que denotan la 
expansión del Estado social y democrático de Derecho y la consiguiente 
instalación firme de la solución democrática a partir de 1945 tomando como 
fuente la imprescindible novela de Evelyn Waugh Retorno a Brideshead ese 
mismo año. 

La era contemporánea es objeto, por su parte, de dos aportaciones mono-
gráficas. Concepción Escrig brinda una muy razonada y argumentada contri-
bución al debate académico y científico y, cómo no, público y cívico, sobre 
el rol femenino en nuestro sistema de cultura y de civilización, acudiendo a 
la convergencia de las miradas de tres cosmovisiones tan presentes en los 
sistemas sociales contemporáneos como la cristiana, la liberal y la marxista. 
Y Sara Arrazola se aproxima a la realidad colombiana, y muy singularmente 
a las formas de identidad cultural e institucional incorporadas en su Consti-
tución de 1886 a partir del influjo de la herencia española, muy presente en 
la cultura jurídica y política de la Colombia republicana. Finalmente, una 
reseña de El sol ofuscado. Derecho e Historia en la Literatura y el Cine: la 
Edad Moderna, de Rafael Valentín-Pastrana, de nuevo las formas de crea-
ción como fuente de conocimiento para la Historia del Derecho y de las Ins-
tituciones, completa la propuesta que ofrece la revista. 
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Una propuesta que aparece en el tiempo de la “nueva realidad” pasolinia-
na en la que se encuentra instalada la actividad académica y universitaria, 
una actividad por definición vocacional, comprometida y apasionada, ni es 
ni quiere permanecer ajena a todo el dolor, el sufrimiento, la incertidumbre y 
el desconcierto que se suscitan cuando, como todas las formas de la vida 
cívica, queda herida y, en efecto, como diría el gran intelectual boloñés, 
maltrecha. 

Pero la actividad académica y universitaria es también esencial parte del 
itinerario de emancipación de la condición humana. Un contemporáneo de 
Pier Paolo Pasolini, el filósofo alemán Karl Jaspers, nutrido por el mismo 
aliento existencial, había publicado en 1950, el año en el que la Declaración 
Schuman y la materialización jurídica e institucional de la reconciliación 
franco-alemana señalaban la génesis de la integración política europea, su 
Origen y meta de la historia. Karl Jaspers podía afirmar hace exactamente 
siete décadas, con toda razón y rotundidad, que “la libertad política es demo-
cracia”, pero “a través de formas producidas históricamente”, porque “la 
libertad es el camino del ser humano en el tiempo”. 

La relevancia y necesidad de una disciplina que examina las formas pro-
ducidas a lo largo de la historia para hacer posible la libertad política se re-
afirma, así pues, en tiempos de nueva realidad. Una pasión maltrecha, como 
la de Pier Paolo Pasolini, tiene la virtud de ser, primero que todo, una pasión. 
La “pasión por la libertad” de Karl Jaspers, por ser la libertad que debe 
“hacer posible toda la restante libertad del hombre”. El entusiasmo por la 
democracia y, sobre todo, por la manera democrática de vivir. El debate libre 
y sin limitaciones y la superación de todo entendimiento rígido, cerrado e 
inflexible de la actividad investigadora… Tiempos de nueva realidad, tiem-
pos de libertad. 
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Memorias de una Colombia dividida 

SARA ARRAZOLA RUIZ 
Universidad de Alcalá 

Resumen 

La herencia colonial está presente en la configuración jurídica e institucional de los 
estados independizados. Este fenómeno es especialmente perceptible en América 
Latina donde lo hispano ha sido empleado como elemento de identificación, perte-
nencia y unión nacional. La Constitución colombiana de 1886 es una muestra de la 
fuerte influencia de las instituciones coloniales españolas y del especial rol que la 
religión católica ha jugado en Latinoamérica.  

Abstract 

Colonial legacy is noticeable in the juridical and institutional definition of independ-
ent states. This phenomenon is more remarkable in Latin America where Hispanic 
has begun and has been used as an identification, belonging and national unity ele-
ment. Colombian Constitution of 1886 shows the strong influence of Spanish colo-
nial institutions and the important and special role played by Catholicism in Latin 
America. 

Palabras clave 

Liberalismo, regeneracionismo, herencia colonial, constitucionalismo 

Key words 

Liberalism, regenerationism, colonial legacy, constitutionalism. 
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1. LA HERENCIA COLONIAL Y EL CONSTITUCIONALISMO EN 
AMÉRICA LATINA. 

El realismo mágico como movimiento literario consiguió conciliar tres esfe-
ras de la realidad latinoamericana y, especialmente, colombiana, la magnifi-
cencia de las antiguas ciudades barrocas, la herencia de una cultura profética 
y la pobreza, llegando a exponer estas tres realidades de una forma poética, 
humorística, irónica, cruda convirtiendo a su propia historia, la de su tierra 
caliente, en legendaria y también en actual, en un punto y aparte pero tam-
bién en una herencia universal. Sus dos máximos representantes, Álvaro 
Mutis y Gabriel García Márquez serían historia viva, testimonio y narradores 
de la historia colombiana y casi sin quererlo y casi sin saberlo, sus páginas 
servirían para “perpetuar ese rincón de la tierra caliente del que emana la 
sustancia misma de mis sueños, mis nostalgias, mis temores y mis dichas.”1 

Literatura aparte, Mutis y Márquez no coinciden en la opinión que les 
merece la colonización y es que aún con el testimonio de Fray Bartolomé de 
las Casas, Mutis confesaría en una entrevista concedida a Elizabeth Pérez-
Luna y a Eduardo García Aguilar en 1975 que las civilizaciones precolombi-
nas “morían de hambre frente al mar”, carecían de una idea de progreso 
centrándose en la supervivencia y eran civilizaciones en decadencia.2 Aquí 
se aprecia el surgimiento de un debate que el propio Bartolomé de las Casas 
dirigiría a Felipe II entre el modelo pacífico de cristianización de Melquíades 
o el modelo más abrasivo de Sepúlveda. 

Hay una relación casi ineludible, aunque también irresponsable en las 
consecuencias derivadas de su revelación, entre las formas de dominación y 
el destino de las naciones. En otras palabras, la configuración jurídica de los 
poderes y de las relaciones entre quienes ostentan el poder y el resto de la 
población, la configuración de los límites jurídicos y del concepto de justicia 
así como la dureza o severidad de todos ellos, suponen una fuente histórico-
jurídica de gran valor para el entendimiento de los conflictos que hoy ame-
nazan la convivencia democrática sea cual sea la calidad, la duración o el 

                                                 
1 MUTIS, A., Antología personal, Ed. Argonauta, Buenos Aires, 2003. 
2 MUTIS, A., Celebraciones y otros fantasmas, Ed. Casiopea, Barcelona, 2000. 
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nivel de fijación que las instituciones democráticas tengan en el entramado 
social y en el ordenamiento jurídico.  

La colonización, como forma de dominación y modificaciones en todas 
las estructuras sociales, culturales y políticas determinó el paso de socieda-
des de carácter quasi primitivas a sociedades juridificadas donde el cumpli-
miento de las normas trascendía a lo moral o lo religioso y donde la burocra-
tización era un proceso iniciado e imparable. El objetivo no es la demoniza-
ción de esa semi leyenda negra que existe entorno a los procesos y métodos 
colonizadores sino ver qué aspectos jurídicos de esos procedimientos han 
influido en los complejos conflictos que atraviesan hoy las sociedades colo-
nizadas. 

Hay dos cuestiones especialmente relevantes en este sentido: 
La primera de ellas es la aplicabilidad de los conceptos vinculados a la 

teoría de transiciones a un caso como es el de la dominación extranjera y 
posterior independencia.  

La segunda de ellas es la trascendencia de esos procesos en la configura-
ción del modelo de Estado y de gobierno no inmediatamente posterior sino a 
largo plazo, especialmente, teniendo en cuenta la teoría de la doctrina del 
shock elaborada por Naomi Klein.  

Leandro Martínez y Manuela Rodríguez ofrecen una reflexión importante 
acerca de lo qué es la guerra sosteniendo que  

“la guerra, la más devastadora, desoladora, cruel y odiosa de las ex-
periencias humanas, ha sido también, con toda probabilidad, el fenóme-
no de mayor impacto creador y moldeador en lo político, económico, 
jurídico e institucional de cuantos constituyen la Historia de la Huma-
nidad. (…) La reflexión de partida es válida para la interrelación entre 
la guerra y los fenómenos jurídicos e institucionales. Cambios que en 
un contexto pacífico hubieran llevado décadas o incluso siglos —o que 
nunca hubieran llegado a producirse—, son implementados de forma 
acelerada en contextos bélicos.”3 

                                                 
3 MARTÍNEZ PEÑAS, L., y FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, M., “Una mirada bajo la celada”, 

en MARTÍNEZ PEÑAS, L., y FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, M., (coords.), De las Navas 
de Tolosa a la Constitución de Cádiz: el ejército y la guerra en la construcción del Estado, 
Ed. Omnia Mutantur, Madrid, 2012. 
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Esta misma reflexión es aplicable al contexto de la colonización. Si-
guiendo a Maldonado Macanaz, y como ya diría en el siglo XVII el canciller 
Bacon, la colonización es “eminente entre las obras heroicas de la Antigüe-
dad.” 4 Fenicios, persas, griegos y romanos ya emprendieron la tarea de 
expandir sus civilizaciones más allá de sus fronteras tradicionales creando 
vastos imperios, pero el descubrimiento o el hallazgo de América en 1492 
supondría un cambio sustancial en la expansión de los países europeos por el 
mundo dotando a la colonización de esa característica de eminencia señalada 
por Bacon pues daría paso a la colonización primero del nuevo mundo, y a la 
subsiguiente colonización del tercer mundo basada  

“en el impulso que ha dado a las vías de comunicación y a los medios 
de locomoción de todas clases, y en el uso que ha hecho de los mismos pa-
ra acelerar el dominio del globo y la explotación de las fuerzas y elementos 
de la naturaleza, poblando y colonizando.”5 

Distintas figuras jurídicas han sido las que han ido dando paso al concep-
to de colonización: descubrimiento, conquista, dominación. 

El paso clave es el de la conquista pues esta es ya no sólo una figura, sino 
también, una institución jurídico-militar propia del, valga la redundancia, 
periodo de la reconquista hispánica tal y como consta en Las Partidas del 
siglo XIII. Como recogería Zavala en su obra La filosofía de la conquista, 
esta institución supondría una doble consecuencia: primero, la presencia de 
un factor militar y patriótico; y, segundo, la categorización del conquistado 
como enemigo. Esa contraposición no tendría, al menos antes del surgimien-
to del Estado moderno y del concepto de nación, un sustento ni ideológico ni 
filosófico vinculado con el volkgeist, sino que se insertaría dentro de la de-
fensa de la religiosidad, del cristianismo y de la lucha contra los infieles. 
“Enviamos ciertos nuestros capitanes e gentes a la conquista de la Grand 
Canaria, contra los canarios infieles, enemigos de nuestra santa fe católica 
que en ella están”— escribirían los Reyes Católicos al Consejo de Sevilla el 

                                                 
4 MALDONADO MACANAZ, J., Principios generales del arte de la colonización, Ed. Uni-

versidad de Madrid, Madrid, 1875, p. 19. 
5 Íbidem  
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15 de febrero de 1479 según recoge Millares.6 La idea de conquista, enton-
ces, ha ido siempre acompañada de un matiz de dominación cultural, tanto 
desde la romanización como hasta la empresa de la reconquista española y 
de la dominación en las Américas donde la dominación cultural quedaría 
casi restringida a una suerte de semejanza entre conquista y cruzada que 
haría de la conquista un doble proceso de toma militar y conversión religiosa 
que acompañado de las cédulas correspondientes supondría el remate jurídi-
co a la expansión territorial de la soberanía. 7 No se trata de una comparación 
caprichosa la de la interrelación entre el fenómeno de la reconquista, empre-
sa concluida con éxito durante el reinado de los Reyes Católicos, la conquis-
ta de los territorios canarios y su incorporación jurídica bajo la soberanía del 
mismo reinado, y la conquista de América. El propio Zavala en la serie de 
estudios sobre la historiografía jurídica que se iniciaron con la Segunda Re-
pública ofrecería este punto de vista según el cual, las normas empleadas 
para el éxito de las dos últimas empresas habrían sido similares. Su obra 
titulada Las instituciones jurídicas en la conquista de América8 y publicada 
en 1935 por el Centro de Estudios Históricos supone dotar a la conquista de 
un carácter jurídico y no exclusivamente político-militar llegando incluso a 
institucionalizar su práctica, insertarla dentro de la Historia del Derecho 
español y dotar al término colonización de un sentido jurídico especialmente 
relevante, no sólo porque lo acaecido en América supondría una diferencia-
ción sustancial con lo sucedido en Canarias desde el punto de vista de la 
asimilación o creación de nuevas instituciones jurídicas, sino porque dotaría 
a los procesos coloniales de un sentido y de unas consecuencias más eviden-
tes toda vez que no sólo dejarían una influencia o secuelas en términos buro-
cráticos o de estructuras políticas sino que incidirían sobre la configuración 
de los ordenamientos jurídicos y de la repartición de competencias territoria-
les a nivel nacional o regional. 

                                                 
6 MILLARES, A., “Siete de los Reyes Católicos concernientes a la conquista de Gran Cana-

ria”, El Museo Canario, nº2 (enero-abril), 1934, pp. 87-89, p. 87.  
7 ZAVALA, S. A., “Las conquistas de Canarias y América”, Revista Tierra Firme, nº 1, 1936, 

pp. 81-112. 
8 ZAVALA, S. A., Las instituciones jurídicas en la Conquista de América, Ed. Centro de 

Estudios Históricos, Madrid, 1935. 
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Quizás quien mejor ha venido a sintetizar esta idea es Ots9, quien en el 
XXVI Congreso Internacional de Americanistas celebrado en Sevilla en 
1935, desarrollaría el tema de La expansión del derecho español en las 
Indias sosteniendo que si bien desde el punto de vista más cercano al 
positivismo axiológico la transposición del derecho español a los virrei-
natos en las Indias había sido casi simétrica, lo cierto es que desde un 
punto de vista cercano al pragmatismo en la práctica jurídica, los docu-
mentos sobre la aplicación real del derecho en las Indias mostraban que 
el dominio de la metrópoli en ese sentido no era absoluto toda vez que 
existían diferencias entre los virreinatos y en la aplicación del sistema de 
Encomiendas como una muestra de la capacidad adaptativa de las institu-
ciones jurídicas en nombre de una mayor efectividad. Esto generaría dos 
derechos convivientes, el derecho español y el derecho indiano y es ahí, 
en la transformación sufrida por el derecho español para adaptarlo al do-
minio de las tierras americanas, donde diría el propio Zavala que se en-
cuentra “la base primera del Derecho que las tierras americanas han 
vivido hasta hoy”10, en definitiva, sería el origen del primer derecho in-
diano entendiendo el derecho en un sentido normativizado y como un 
derecho de colonización que, al mismo tiempo, se convertiría en la base 
del derecho de las Américas independizadas.  

Gaitán y Malagón dirían que el derecho indiano ha sido el  

“punto donde encontramos una continuidad desde la Colonia hasta el 
presente, a través de la pervivencia de medios de sometimiento derivados 
de la doctrina alemana de la Ciencia de la Policía y que en nuestro país se 
aplicaron indistintamente por la Iglesia Católica, por la Corona española y 
por el estado colombiano.”11 

                                                 
9 Conclusiones publicadas en: OTS CAPDEQUÍ, J. M., El Estado español en las indias, Ed. 

Colegio de México, México, 1941.  
10 ZAVALA, S.A., La filosofía política en la conquista de América, Ed. Fondo de Cultura 

Económica, México, 1994. 
11 GAITÁN BOHORQUEZ, J. y MALAGON PINZÓN, M., “La 'reducción a civilización' y 

otras técnicas de policía: Versiones historiográficas y prácticas administrativistas de la Co-
lonia a la República”, Historia del Derecho de la Universidad de Medellín, vol. 7, nº14, 
2008, pp. 133-145, p. 133. 
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La herencia española ha supuesto el vínculo o la presencia de un pasa-
do común entre España y América Latina presente incluso en la configu-
ración jurídica de los estados latinoamericanos sirviendo para dar cuenta 
del enorme poder del derecho como instrumento de expansión cultural y 
de la cultura como factor de revolución. A título de ejemplo, la Constitu-
ción colombiana de 1886 proponía la lengua española y el catolicismo 
como elementos definitorios del concepto de nación colombiana dando 
pie a que las nuevas instituciones del país significasen una continuidad, 
un vínculo y estuviesen basadas en la tradición hispánica. Según Olano 
García, “dicha carta colombiana se expidió en el marco del movimiento 
regeneracionista, que buscaba seguir impidiendo la hecatombe política 
causada por el liberalismo radical colombiano.”12 

Dicha Constitución se articula como un elemento regenerador, como 
una solución al largo periodo de violencia sufrido en el país y a la suce-
sión de guerras civiles en su territorio; en otras palabras, se aprecia ya 
aquí y como lo haría en las revoluciones liberales europeas un nexo de 
unión entre cambio político, reconocimiento de derechos liberales e indi-
viduales y acuerdo común, si bien, es necesario ahondar en esta cuestión 
ya que ella dará cuenta de la evolución del concepto de transición, de las 
fortalezas y debilidades de los acuerdos constitucionales y de la transpo-
sición de ideas desde el continente europeo hacia América Latina aún 
habiendo finalizado la etapa colonial.  

2. LA CONSTITUCIÓN COLOMBIANA DE 1886: LIBERALISMO, 
CONSERVADURISMO Y DERECHO INDIANO. 

Actualmente el concepto de transición aparece vinculado siguiendo la teoría 
de Huntington al concepto de democratización pero esto supone occidentali-
zar el término y hacerlo aplicable únicamente a la historia del siglo XX más 
reciente. Una transición política es un cambio de régimen con unas caracte-
rísticas especiales, sobre todo si se pretende obtener una cierta continuidad 
                                                 
12 OLANO GARCÍA, H. A., “Historia de la regeneración constitucional de 1886”, IUS, vol. 

13, nº43, pp. 161-177, p. 161. 
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histórico-jurídica en la conceptualización, dimensiones y empleo del térmi-
no. Su aplicabilidad a contextos alejados de la democratización no debe 
asumirse de forma inmediata como errónea ya que el proceso de democrati-
zación no es ni ha sido inmediato ni instantáneo sino el fruto de la historia de 
la lucha contra la discriminación y la dominación abarcando esencialmente 
el tránsito desde las monarquías absolutas hasta las primeras experiencias 
monárquicas y republicanas de corte liberal, llevando consigo entonces, el 
peso de revoluciones, guerras civiles, dominaciones temporales, regresiones, 
excesos, discriminaciones regladas y numerosas muertes. La lucha por la 
democracia, al igual que la lucha por los Derechos Humanos no puede redu-
cirse únicamente a un único periodo de transición pues ello supondría obviar 
la trayectoria de los países, su bagaje cultural, social, religioso y político y 
los elementos de estabilidad y posibles fracturas que afecten a la cohesión 
social que es, siguiendo a Arbour13 el elemento primordial en la etapa transi-
cional cuyo valor se incrementa a medio y largo plazo. Así, la democratiza-
ción debe entenderse como un complejo y largo periodo de transformación 
política hasta la obtención de soberanía popular, igualdad y autogobierno 
siguiendo a Sartori.14 Se trata, por tanto, de un cúmulo de experiencias polí-
ticas únicas que van determinando la configuración de un ordenamiento 
jurídico particular de cada sociedad o comunidad política cuyo funciona-
miento en términos materiales debe ser adaptado a su idiosincrasia pero cu-
yos elementos formales deben permanecer universales.15 

Desde ese planteamiento, la Constitución colombiana de 1886 es un ele-
mento clarificador ya que supone una reacción conservadora dentro del libe-
ralismo latinoamericano en la búsqueda de mayor estabilidad, menor conflic-
tividad y reafirmación nacional. Tiene una serie de particularidades que es 
preciso abordar: 

                                                 
13 ARBOUR, L., Economic and social justice for societies in transition, Second Annual Tran-

sitional Justice Lecture hosted by the New York University School of Law Center of Hu-
man Rights and Global Justice and by the International Center for Transitional Justice, 25 
octubre 2006, Ed. New York University School, New York, 2006, p. 16. 

14 SARTORI, G., “How far can free government travel?”, Journal of democracy, vol. 6, nº3, 
1992, pp. 101-111. 

15 Íbidem. 
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La primera de ellas es que como establecería Melo, la actitud tomada por 
Rafael Núñez Moledo como líder del movimiento, “indicaba a sus coparti-
darios que estaba dispuesto a abandonar el barco liberal.”16 Supone la ma-
nifestación o la prueba definitiva de que las ideas propias del pensamiento 
napoleónico habían conseguido calar en las sociedades latinoamericanas, es 
decir, los pilares sobre los que se fundamentaba la nueva nación colombiana 
no eran sino el centralismo, la religión católica y el autoritarismo17 haciéndo-
se eco de la frase de Napoleón recopilada por Martire “viva la religión Cató-
lica Apostólica Romana y muera el mal gobierno, a fin de que no quedase 
duda de la filiación no jacobina y de los sentimientos pro católicos y regene-
radores del movimiento.”18 

Lo que se aprecia es la existencia de un movimiento regenerador que pre-
tende hacerse ver como conservador, pero que lleva implícitas en sus prerro-
gativas garantías propias del liberalismo conservador y que admite las posi-
bilidades y necesidad del cambio. Se plantea como un movimiento de rege-
neración y reafirmación nacional pero influenciado por la política de Napo-
león III y sus intenciones de influenciar América Latina para hacer frente a 
las zonas de control británico. La llegada de esa influencia tiene un origen 
doble: primero, es atribuible al esfuerzo colombiano sucesor de la guerra de 
independencia por abstraerse de sus vínculos con España aplicando un dis-
curso de culpabilización resumido por Jaramillo y en función del cual, Espa-
ña “no había organizado y traído a sus colonias la esencia de la civiliza-
ción, es decir, la gran industria y la técnica, la economía de mercado libre, 
el estado neutral en materias religiosas, las libertades individuales, sobre 
todo las económicas; la libertad de prensa y el sufragio universal.”19 

En otras palabras, la recién independiente Colombia se dividía en dos 
bandos, los liberales radicales y los regeneracionistas de Núñez quien 

                                                 
16 MELO, J. O., Historia mínima de Colombia, Ed. Turner, México, 2017, p. 167. 
17 AGUILERA PEÑA, M. y VEGA CANTOR, R., Ideal Democrático y Revolución Popular, 

Ed. Cerec, Bogotá, 1998, p. 147. 
18 MARTIRE, E., “La Ineluctable pérdida de los dominios españoles de América”, Revista de 

Historia del Derecho, nº23, 1995, pp. 229-270, p. 267. 
19 JARAMILLO URIBE, J., El pensamiento colombiano en el siglo XIX, Ed. Temis, Bogotá, 

1964, p. 77. 
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abandonó la primera de esas ramas de pensamiento para acercarse a la 
vertiente más conservadora en favor de la pacificación del país. El triunfo 
de la rama regeneracionista se confirmaría con la conocida frase del pro-
pio Núñez: “la Constitución de Río Negro ha dejado de existir.”20 Un 
reflejo de la extensión de las proclamas de Napoleón III a lo largo del 
globo y que conllevaría un distanciamiento sustancial con los principios 
emanados de la Revolución Francesa. La Constitución colombiana de 
1886 recoge el testigo de la Constitución francesa de 1843 e incorpora 
gran parte de su contenido. Fue un Consejo Nacional de Delegatarios el 
que, contando con dos vocales elegidos sin sufragio por cada una de las 
entidades federales que constituían los Estados Unidos de Colombia, a 
saber, un representante de tendencia liberal y otro de corte conservador, 
comenzaron la redacción de la nueva Constitución de Colombia el 11 de 
noviembre de 1885. Para los partidarios de Núñez la Constitución de 
1886 fue un hito, concretamente, “considerado como el documento más 
interesante y digno de fama de cuantos han pronunciado nuestros presi-
dentes, desde que desapareció el Libertador.”21 Para sus detractores, sólo 
suponía una merma en libertades e independencia. 

La Constitución de 1886 introduce varias cuestiones interesantes: 
En primer lugar, el concepto de soberanía nacional residente en la nación 

de su artículo segundo, entendida en los términos de Caro, dígase,  

“limitada por el derecho natural, se ejerce por órganos diversos, que es-
pecíficamente llamados poderes, limitados de igual modo, independientes 
por la naturaleza definida de las funciones que a cada cual corresponden y 
armónicas en sus relaciones recíprocas conforme al principio y a los fines 
que le son comunes.”22 

En segundo lugar, la primacía de la ley sobre la Constitución, concepto 
que sería desarrollado en el artículo 6 de la Ley 153 de 1887 y según el cual  

                                                 
20 Rafael Núñez el 10 de septiembre de 1885 desde el Balcón Presidencial.  
21 ACEVEDO RESTREO, D., La Constitución Nacional y sus principales reformas, Ed. 

ESAP, Bogotá, 1986, p. 13. 
22 Miguel Antonio Caro, Mensaje presidencial del 20 de Julio de 1898. 
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“una disposición expresa de ley posterior a la Constitución se reputa 
constitucional, y se aplicará aun cuando parezca contraria a la Constitución. 
Pero si no fuere disposición terminante, sino oscura o deficiente, se aplica-
rá en el sentido más conforme con lo que la Constitución preceptúe.”23 

Se trata de un planteamiento distinto al del constitucionalismo desde el 
punto de la propia Filosofía del Derecho que entiende el mandato constitu-
cional como una ética pública, es decir, como un estándar de mínimos fruto 
de algún tipo de proceso de acuerdo político que delimita un campo de juego 
comunitario que sirve para expresar unos mínimos de entendimiento común 
que conforman, a su vez, los márgenes del ordenamiento jurídico. En otras 
palabras, la función constitucional es tornarse en un elemento de control 
básico de legalidad al que deben adscribirse las Administraciones y los Po-
deres Público y, consecuentemente, los actos que de ellos emanan. La confi-
guración que se establece en la Constitución colombiana de 1886 y en las 
leyes que la desarrollan, no asume esa función constitucional ya que el ver-
dadero objetivo perseguido con su redacción está más próximo a un cambio 
en los modelos de gestión del federalismo hacia el centralismo, y a una uni-
ficación y homogeneización de los territorios que al establecimiento de un 
acuerdo sobre los límites del Derecho y de todos los operadores jurídicos ya 
que siguiendo a Melgarejo, las necesidades a suplir por la Constitución son 
tres: “limpiar la lengua a través de la gramática; el alma a través de la mo-
ral, y el cuerpo a través de los manuales de urbanidad.”24 

El propio texto constitucional en su preámbulo establece que su finalidad 
es la de “afianzar la unidad nacional” y es este punto el que permite com-
prender al regeneracionismo, al centralismo y al catolicismo nacional co-
lombiano frente a la perspectiva federalista y heterogénea de una nación 
diversa. Acevedo Restrepo25 entiende, con base en los discursos pronuncia-
dos en la época que la idea primordial o el ánimo político no era otro que el 
de poner fin a un sistema federal que había sido aplicado en la región duran-
te más de un cuarto de siglo y que había derivado en cruentas guerras civiles 

                                                 
23 Articulo 6 de la Ley 153 de 1887 de Colombia. 
24 Melgarejo, M. P., El Lenguaje Político de la Regeneración en Colombia y México, Diserta-

ción Doctoral, University of Pittsburgh, 2007, pp. 18-19. 
25 ACEVEDO RESTREO, D., La Constitución…, op. cit., p. 13. 
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entre estados federados que habían afectado a más de tres generaciones. En-
tre las propuestas presentadas por los representantes de las regiones se in-
cluían proyectos de reformulación del federalismo, proyectos de descentrali-
zación administrativa y burocrática y el que terminaría por vencer, el presen-
tado por Caro en quien, según analizaría Ocampo, “su pasión fue el catoli-
cismo en la política, e inclusive llegó a proponer un partido católico para 
restaurar el orden civil de los cristianos, si el conservatismo se llegase a 
civilizar.”26 

Hay en su propuesta tres elementos sustanciales a efectos de entender la 
potente relación entre colonización, herencia colonial, independencia y nue-
vos estados: 

En primer lugar, la idea de cristianizar. La relación entre la religión y Co-
lombia nunca ha sido ni fácil, ni definida, ni pacífica, ni unificadora; es más, 
en los debates de 1990 sobre el modelo constitucional colombiano, aún per-
viviría la idea de la nación cristiana propia del regeneracionismo que Már-
quez describiría de la siguiente forma: 

“La paradoja es que estos conquistadores nostálgicos, como sus antepa-
sados, nacieron en un país con las puertas cerradas. Los libertadores trata-
ron de abrirlas a los nuevos vientos de Inglaterra y Francia, a las doctrinas 
jurídicas y éticas de Bentham, a la educación de Lancaster, al aprendizaje 
de las lenguas, a la popularización de las ciencias y las artes, para borrar los 
vicios de una España más papista que el papa y todavía escaldada por el 
acoso financiero de los judíos y por ochocientos años de ocupación islámi-
ca. Los radicales del siglo XIX, y más tarde la generación del Centenario, 
volvieron a proponérselo con políticas de inmigraciones masivas para enri-
quecer la cultura del mestizaje, pero unas y otras se frustraron por un temor 
casi teológico de los demonios exteriores. Aun hoy estamos lejos de imagi-
nar cuánto dependemos del vasto mundo que ignoramos.”27 

En este sentido, se aprecia un cambio sustancial de tendencia en la confi-
guración de los principios fundacionales del Estado, a saber, desde un mode-

                                                 
26 OCAMPO LÓPEZ, J., ¿Qué es el Conservatismo Colombiano?, Ed. Planeta, Bogotá, 1991, 

p. 102. 
27 GARCÍA MARQUEZ, Gabriel, “La proclama. Por un país al alcance de los niños”, en 

ALDANA VALDÉS, E. et al, Colombia al filo de la oportunidad. Misión de ciencia, edu-
cación y desarrollo, Ed. Tercer Mundo, Bogotá, 1996, p.20. 
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lo liberal político donde la existencia de un pacto social asegura el éxito de 
la convivencia y donde la separación de poderes y las libertades individuales 
son los dos muros de carga, hacia un modelo donde existe un catolicismo 
corporativo, también conocido como Catolicismo Político que supone la 
asunción del cristianismo como esencia de la comunidad política y la pater-
nalización del Estado en sus relaciones con el individuo. Sin entrar en la 
disquisición, por otro lado resuelta por los liberales mexicanos28, sobre si el 
Catolicismo Político como eje constitucional y legal supuso una regresión o 
no, la presencia del catolicismo en el texto constitucional sí permite re-
flexionar sobre el estado de las libertades liberales precedentes al texto cons-
titucional de 1886 tras la entrada en vigor de este.  

Los artículos 38 a 40 son especialmente ilustrativos en este sentido 
puesto que se establece que “la religión Católica, Apostólica, Romana, 
es la de la Nación; los poderes Públicos la protegerán y harán que sea 
respetada como esencial elemento del orden social.”29 Se trata de un 
sistema extraño en cuanto a la confesionalidad del Estado ya que procla-
ma que “se entiende que la Iglesia Católica no es ni será oficial y con-
servará su independencia.” 

Hay una apreciación que puede ser de interés en este sentido en aplica-
ción de los modelos de relación existentes entre el Estado y las confesiones 
religiosas que ofrece la rama del Derecho Eclesiástico y Constitucional. 
Este tipo de enunciado, presenta unas características similares a las de la 
primera parte del artículo 62 de la Constitución de Islandia donde se pro-
clama la existencia de una confesionalidad, concretamente, la evangélica 
luterana, como “Iglesia Nacional en Islandia.”30 En atención a lo dispues-
to en el articulado, podría concluirse que se trata de un modelo de Iglesia 
de Estado al declarar la Iglesia Católica Iglesia de la Nación. Lo cierto es 
que la precisión final del artículo 38 de la Constitución colombiana de 
1886 ofrece una vía de escape, al menos, en lo que a la independencia se 
refiere y su ubicación en el precepto 38 y no al iniciado del texto constitu-

                                                 
28 SAVARINO, F., “Religión y Sociedad en Yucatán durante el Porfiriato (1891-1911)”, 

Historia Mexicana, nº 183 (enero-marzo), 1997, pp 617-653, p.625. 
29 Articulo 38 de la Constitución de Colombia de 1886. 
30 Articulo 62 de la Constitución de Islandia.  
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cional que suele referirse a la configuración esencial del sistema político, 
pueden ser argumentos para invalidar la calificación de Colombia en 1886 
como un Estado de modelo utilitarista en sus relaciones con la Iglesia, y 
proceder a calificarlo como un Estado donde la confesionalidad es un prin-
cipio informador y no la base del sistema institucional. No obstante, lo 
esencial no es tanto la atribución a la Iglesia Católica como iglesia nacio-
nal sino la incorporación de la moral cristiana como indicador de la moral 
pública. Según William E. Plata esto supuso la afirmación en Colombia de 
una contraposición entre liberales laicos y garantistas y los regeneracionis-
tas católicos y conservadores que terminaría germinando y dando lugar al 
clima de violencia política que caracterizó la Colombia del siglo XX, con-
cluyendo que la política religiosa llevada a cabo por los regeneracionistas 
se sustentó en los siguientes pasos: 

“Realizó, en primer lugar, un proceso de depuración de elementos 
masónicos y pro-liberales dentro del clero y luego emprendió un duro 
ataque contra los que pretendían ser liberales y católicos al mismo 
tiempo, (a partir de la década del 70 y con énfasis luego de la Regene-
ración).[ …] Asimismo, nos atrevemos a plantear que desde entonces, 
una mentalidad intransigente —de mutua exclusión— comenzó a im-
pregnar nuestra cultura política, amparada en el bipartidismo, en detri-
mento de la democracia.”31  

Esta aproximación sería simplista si se obviase la especial influencia, o la 
especial proximidad de los párrocos políticos colombianos, con el modelo 
caciquista español, que reduce el concepto de democracia a una mera forma-
lidad y a una red clientelar. Son dos, entonces, los ejes sobre los que incide 
la confesionalidad pasional del periodo regeneracionista colombiano: calidad 
de las instituciones y cultura política. Blanco Mejía ofrece una aproximación 
interesante al fenómeno en cuestión, especialmente porque realiza un análi-
sis crítico y comparado de los estudios historiográficos y politológicos reali-
zados hasta entonces. Hay una frase de Gabriel García Márquez que conden-
sa bien la idea: “el escritor escribe su libro para explicarse a sí mismo lo 
                                                 
31 PLATA, W. E., El Catolicismo y sus corrientes en la Colombia decimonónica. 1850-1880, 

tesis de maestría en Historia, Departamento de Historia, Universidad Nacional de Colom-
bia, Bogotá, 2001, pp. 268-269. 
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que no se puede explicar.”32 Márquez escribía sobre Colombia, pero Colom-
bia ni era una ni era posible, en palabras de Blanco Mejía, la historia escrita 
sobre Colombia es la de la “idea de una nación imposible.”33 Lo cierto es 
que Colombia ha sido, es y seguirá siendo una nación diversa y no una na-
ción imposible. La falta de reconocimiento de las diversas identidades pre-
sentes en Colombia y la idea de la centralización a través de una ética públi-
ca asimilada con la moral católica dictaminada en sede constitucional es una 
herramienta de control político heredada del periodo colonial, próxima al 
liberalismo más hispano, es decir, aquel que puede abarcar el reconocimien-
to de derechos individuales y el desarrollo económico, pero no puede renun-
ciar a la presencia de alguna relación de mayor o menor intensidad y proxi-
midad con la Iglesia Católica que se erige en elemento unificador, pacifica-
dor y cohesionador que estaría presente en el marco jurídico colombiano 
hasta la reforma constitucional de 1991 que haría efectiva la libertad de con-
ciencia y la laicidad jurídica de Colombia reconociendo de alguna manera la 
diversidad religiosa presente en su territorio.  

En segundo lugar, la idea de civilizar con, de nuevo, la moralidad cristia-
na como referente. Siguiendo a Pérez Viejo puede concluirse que en la Co-
lombia regeneracionista se aplicó la tesis en función de la cual el concepto 
de nación forma parte del imaginario colectivo, dígase, no es una realidad 
jurídica sino más un sentimiento de pertenencia34, de ahí el afán por la juridi-
ficación de la nación a través de la uniformidad constitucionalizada. Para la 
buena comprensión de esta dimensión es necesario efectuar la labor de retro-
traerse a la época colonial y, especialmente, al papel y posición del coloni-
zador español respecto al indígena. Fernández Álvarez define el concepto de 
leyenda negra como la “cuidadosa distorsión de la historia de un pueblo, 
realizada por sus enemigos, para mejor combatirle. Y una distorsión lo más 

                                                 
32 GARCÇIA MÁRQUEZ, G., Vivir para contarla, Ed. Literatura Random House, Barcelona, 

2003. 
33 BLANCO MEJÍA, O., “La nación católica durante la Regeneración (1886-1900): perspec-

tivas historiográficas”, Anuario de Historia Regional y de las Fronteras, vol. 13, nº 1, 
2008, pp. 1-22, p. 8. 

34 PÉREZ VEJO, T., “La construcción de las Naciones como problema Historiográfico: el 
caso del Mundo Hispánico”, Historia Mexicana, vol. 53, nº2, 2003 pp. 275-311, p. 294. 
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monstruosa posible, a fin de lograr el objetivo marcado: la descalificación 
moral de ese pueblo, cuya supremacía hay que combatir por todos los me-
dios.”35 

Lo cierto es que hay toda una leyenda entorno a la forma de coloniza-
ción y prácticas de los colonos españoles con los indígenas, toda vez que 
resulta indiscutible la rotundidad de los métodos colonizadores. La coloni-
zación supuso la invasión política, jurídica y territorial de territorios some-
tidos al dominio de diversas culturas indígenas, algunas de ellas consolida-
das en la historiografía como imperios y otras no incluidas en entidades 
dotadas de ese nivel de reconocimiento semipolítico y organizativo. Dos 
principios constituyeron la base de la colonización: res nullius y tierras 
para la cristiandad, determinándose, entonces, que los sujetos habitantes de 
dichos territorios no fuesen reconocidos como sujetos de derecho y la im-
portancia de esa labor radicase en la cristianización. Expone Oriz Bes que 
“el verdadero prejuicio en el siglo XVI no era la raza, como queda claro 
con la constante unión entre colonos y mujeres indígenas, sino de religión 
ante el infiel y el pagano.”36 Esta consideración supone que la lucha no se 
gestó tanto en el plano de la variedad étnica o racial sino en la variedad 
cultural. Tuñón de Lara37 percibe un cierto desencanto de los misioneros 
hispanos por la falta de una evangelización total y de la creación de una 
élite cristiana en América Latina pero lo cierto es que el regeneracionismo 
colombiano demuestra que el mestizaje y las misiones tuvieron un efecto 
importante y de trascendencias históricas a largo plazo puesto que la reli-
gión cristiana sería empleada por las élites políticas de los Estados inde-
pendizados para la supresión de aquellas manifestaciones culturales indí-
genas que habían sobrevivido a la colonización por lo que, si bien la evan-
gelización absoluta no fue conseguida, si fue definitivo el impacto en la 
diversidad cultural y en la cultura política latina.  

                                                 
35 FERNANDEZ ALVAREZ, M., “Panorama bibliográfico actual sobre Carlos V”, El Libro 

Español, nº2, 1958, pp. 65-68. 
36 ORIZ BES, A., “Los indígenas en el proceso colonial: leyes jurídicas y la esclavitud”, 

Anuario del Centro de la UNED en Calatayud, nº21, 2015, pp. 189-206, p. 193. 
37 TUÑON DE LARA, M. (dir.): Historia de España Siglos XVI y XVII. La España de los 
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Aunque la evangelización no fue total, lo cierto es que la conquista no supu-
so una apropiación o aculturación absoluta en ninguna de sus dimensiones y la 
aplicación de los dictámenes de un Estado monárquico y confesional como el 
español de la época no fueron tampoco aplicados de forma estricta o paralela en 
las Américas, dígase, la pervivencia de algunas culturas indígenas y las caracte-
rísticas propias del territorio permitieron la creación de un sistema jurídico y de 
convivencia propio de las Américas dando lugar a un orden constitucional no-
vedoso donde el colonizador era representado como un elemento de orden y 
civilización y el colonizado como un aborigen. Esa implantación del derecho 
castellano en el panorama indiano no resultó una transposición en toda regla 
puesto que el derecho indiano contaba con tantas manifestaciones como circuns-
cripciones o divisiones político-administrativas38 con la presencia, inclusive de 
organismos de decisión sobre conflictos de jurisdicción entre los derechos con-
vivientes pero regulados jerárquicamente por el Derecho Castellano como el 
Juzgado General de Naturales de Nueva España.  

Resulta peculiar que la Constitución Colombiana de 1886 no incluya ni 
una sola referencia a la población indígena ni al derecho indiano y ofrezca 
un marco de homogeneidad jurídica, política y cultural tan estricto cuando la 
herencia colonial había sido la capacidad de adaptación de las instituciones 
jurídicas castellanas al entorno de las Américas y a la efectividad huyendo 
de disquisiciones estrictamente positivistas y aproximándose a un enfoque de 
realidad del derecho. Este hecho es ilustrativo sobre la idea compleja o la 
concepción amplia de las transiciones políticas puesto que demuestra que el 
periodo de democratización es sólo el final de un largo camino. En el caso 
colombiano, la plurietnicidad y multiculturalidad del país y de la nación no 
sería reconocida hasta finales del siglo XX, con sus partidarios y con sus 
detractores, con sus elementos de cohesión y sus elementos de quiebre y con 
una aceptación débil por parte de los destinatarios directos de tal proclama: 

“Para nosotros es extraño que una ley cambie, como es el caso de los 
bunachis o civilizados, nos es extraño pero lo respetamos... Sí, no es extra-
ño, no porque no lo entendamos sino porque para nosotros la ley es la per-
manencia, el permanecer como indígenas conforme a nuestra ley, conforme 

                                                 
38 CRUZ BARNEY, O., Historia del derecho indiano, Ed. Tirant lo Blanch, Madrid, 2012. 
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a nuestro origen y tradición. (…) La nueva Constitución de Colombia no es 
nuestra ley de origen, pero sí ayuda a cumplir el mandato de los primeros 
padres, reconociendo nuestro territorio, bien podríamos incorporar en equi-
librio elementos de esta Constitución, previo cumplimiento de los requisi-
tos tradicionales.”39 

Esta idea de aceptación limitada del pacto constitucional por las pobla-
ciones indígenas supone la presencia de una cierta fragilidad institucional:  

En 1886, la prioridad es el cese de la violencia y no la constitución de 
un clima político de entendimiento como tal. Esta es una etapa fundamen-
tal en el camino hacia la democratización, la pacificación. No obstante, es 
cierto que las teorías provenientes especialmente de Francia, sobre el 
centralismo en su vertiente más pura, derivaron en una aplicación tajante 
y extrema del principio de unidad nacional sobre la base de que un Dere-
cho sólido, fuerte y único terminaría por generar un clima distendido y 
unificado en Colombia en esa concepción del Derecho como fuente legi-
timadora del poder, obviando el elemento de funcionalidad o legitimidad 
social que requiere la aplicación práctica del Derecho. Lo expresado por 
Kancha Navinquma respecto a la Constitución de 1991supone la genera-
ción de un debate presente en Colombia desde su independencia: la con-
dición de ciudadano de los pueblos indígenas. 

El desconocimiento en 1886 de la cuestión indígena fue sólo en sede 
constitucional ya que, en materia legislativa, la tendencia fue la expulsión de 
los pueblos indígenas de los dictámenes constitucionales, convirtiéndoles en 
una categoría diferenciada de sujetos fuera del orden constitucional. En este 
sentido, es la Ley 89 de 1890 la que recoge los principios aplicables a los 
pueblos indígenas sobre cuatro ejes: 

Primero, la no aplicación de la legislación nacional a los pueblos indíge-
nas. La Organización Indígena de Colombia intervino en sede constitucional 
defendiendo la legalidad de estas disposiciones en una demanda de inconsti-
tucionalidad presentada tras la entrada en vigor de la Constitución Colom-
biana de 1991 y entendiendo la citada Ley 89 de 1890 como una conquista 
de la comunidad indígena que les permitía mantener su propia legalidad. 

                                                 
39 Carta de Kancha Navinquma a Lorenzo Muelas. 
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Segundo, la atribución a las misiones religiosas de las funciones políticas 
en relación con las comunidades indígenas con base en lo dispuesto en el 
Concordato de 1887 sin existencia de un control gubernamental sobre las 
labores eclesiásticas.40 

Tercero, el mantenimiento de los resguardos y la atribución de competen-
cias jurisdiccionales a los cabildos. 

Y, en cuarto lugar, la asimilación del indígena al menor de edad a efectos 
legales como mecanismo de protección en la enajenación de los bienes. 

Como analizaría B. E. Sánchez, la tendencia al aislamiento propia de los 
conservadores colombianos supuso un beneficio para los indígenas, al me-
nos, en el plano del mantenimiento de sus costumbres tradicionales y reglas 
propias, totalmente distinto al enfoque de asimilación total por el que habían 
optado los liberales colombianos de principios del siglo XIX.41  

No obstante, esta aproximación no obvio la aplicación de la ley general al 
indígena en el sentido de que si bien las comunidades indígenas estaban 
sujetas a las cuatro condiciones expuestas, el indígena como individuo que-
daba bajo el principio de igualdad formal en todos los ámbitos jurisdicciona-
les sin que existiesen mecanismos alternativos, reconocimiento de la ley 
indígena, determinación legal del concepto indígena o reconocimiento como 
entidad cultural, política diferenciada o autónoma dentro del Estado. Se 
plantearon diversos conflictos entorno a la imputabilidad, especialmente en 
el plano de lo penal, donde la responsabilidad objetiva era el principio esen-
cial para la determinación de la culpabilidad. Los principales debates los 
resume bien Díaz Müller:  

“En primer lugar, lo que llamaríamos el criterio de la igualdad formal 
ante la ley (…) El criterio de la diversidad legal, esa opinión sostiene que el 
indígena vive en América al margen de las actividades sociales y políticas, 
no ejercita los derechos que las leyes conceden a todos los ciudadanos y ni 

                                                 
40 GARCÍA, A., “Indigenismo en Colombia: génesis y evolución”, Boletín de Arqueología, 

vol. 1, nº1, 1945, pp. 52-71, p. 63. 
41 SÁNCHEZ, B.E., “El reto del multiculturalismo jurídico: la justicia de la sociedad mayor y 

la justicia indígena”, en BOAVENTURA DE SOUSA S. y MAURICIO GARCÍA V. 
(eds.), El caleidoscopio de las justicias en Colombia, vol. 2, Ed. Siglo del Hombre, Bogotá, 
2001, pp. 5-139, p. 16. 
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siquiera habla el mismo idioma oficial, ni lo comprende; su posición es 
muy distinta a la del blanco y el mestizo; no participa en los beneficios de 
la civilización; es un inadaptado a todos los artificios de la sociedad actual; 
porque adolece de una timidez congénita y una tristeza absoluta incons-
ciente.”42 

Se trata de un debate que se extiende desde las primeras revoluciones li-
berales hasta hoy y que ha marcado los procesos de independencia y transi-
ción de muchos de los territorios colonizados por los europeos y caracteriza-
dos por una amalgama de costumbres y etnias distintas. No es otro que el 
relativo acerca de qué define la civilización en términos jurídicos: ¿las insti-
tuciones, el Estado de Derecho, las constituciones, la convivencia pacífica? 
Trasladado al ámbito democrático e internacional de hoy donde el modelo de 
justicia es el de los Derechos Humanos, supone la necesidad de flexibilizar 
determinados criterios propios de las revoluciones liberales que desencade-
naron el proceso de garantía y reconocimiento de los derechos y libertades 
fundamentales como garantes frente a la tiranía del poder para poderlos 
hacer plenamente efectivos de forma universal. Puede decirse que, el con-
cepto liberal de derechos y libertades como derechos y libertades fundamen-
tales choca con la protección a colectivos específicos y, por extensión, con 
los llamados derechos colectivos dentro de los cuales encajarían los de las 
comunidades indígenas, tendentes a la protección de grupos que se encuen-
tran en alguna circunstancia de vulnerabilidad. En la Colombia de 1886, el 
movimiento regeneracionista y conservador rehúye estas consideraciones 
entendiéndolas como trabas al movimiento unificador y aparta al colectivo 
de la intervención estatal; en la Colombia anterior, los principios liberales se 
aplicaban con total firmeza y entre ellos, la igualdad formal era un principio 
básico extendido al conjunto de la ciudadanía. La cuestión es si es posible 
mantener el fundamento de esos derechos y libertades fundamentales origi-
nales y, al mismo tiempo, proteger de forma especial a los colectivos y a los 
individuos que los conforman cuando para la realización plena de los mis-
mos, es necesario introducir elementos jurídicos diferenciados. Ese es el 
debate y la problemática que se enfrenta hoy como una herencia de las raíces 
                                                 
42 DÍAZ MULLER, L., Análisis comparado de las legislaciones sobre indígenas en América 

Latina, Informa al Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 1984, p. 107. 
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históricas y jurídicas de los sistemas de derecho establecidos a partir del 
siglo XIX y no puede obviarse el papel protagónico que las comunidades 
indígenas representan en él ya que frente a otros colectivos vulnerables, estas 
cuentan con un cierto nivel de subjetividad internacional y trascendencia 
histórico-política ineludible. 
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Cristianismo, liberalismo y marxismo: el rol 
femenino en la cultura occidental contemporánea* 

CONCEPCIÓN ESCRIG FERRANDO 
Universidad de Alcalá 

RESUMEN 

La definición del papel social de la mujer en la cultura occidental europea, durante los 
siglos XIX y XX, deriva tanto de permanencias —como la herencia cristiana— como de 
novedosas propuestas ideológicas de la Contemporaneidad, como el liberalismo y el 
marxismo. Su contraste, combate y engarce tiene un punto de inflexión histórico de suma 
importancia: los sucesos de mayo del 68 y la cultura derivada de ese hito de la historia 
occidental. En este artículo se analizan sus consecuencias hasta las primeras décadas del 
siglo XXI en el ámbito de la redefinición de la función y esencia femenina. 

ABSTRACT 

The definition of the social role of women in Western European culture, during the 
19th and 20th centuries, derives both from permanence —such as the Christian heri-
tage— and from novels ideologicals proposals of the Contemporaneity, such as 
Liberalism and Marxism. Its contrast, combat and setting has a very important his-
torical turning point: the events of May '68 and the culture derived from that mile-
stone in Western history. This article analyzes its consequences until the first dec-
ades of the 21st century in the field of redefining the feminine function and essence. 

                                                 
* Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación subvencionado por una Beca FPU 
del Programa Propio de la Universidad de Alcalá, bajo tutoría del Catedrático Dr. D. Antonio 
M. Moral Roncal 
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A LO LARGO DE LA HISTORIA, SE PUEDE OBSERVAR que la persona actúa, en 
última instancia, de una u otra manera por tener algún convencimiento per-
sonal que le impulsa a la realización de los objetivos marcados. En estas 
certezas personales se encuentran desde la mera confianza de que una situa-
ción es favorable, y se cuentan con los medios para actuar, hasta las creen-
cias religiosas o ideologías, que otorgan firmeza y seguridad al obrar y ci-
mentan la esperanza en obtener un fruto beneficioso. De ahí que sea frecuen-
te en el ser humano el interés por las ideas que circularon en las diferentes 
etapas de la Historia y que impulsaron tanto cambios como seleccionaron 
permanencias. En este artículo se analiza la multiplicidad de ideas que defi-
nieron el papel de la mujer en la cultura occidental durante la Edad Contem-
poránea, comprobando si dichos pensamientos verdaderamente fueron capa-
ces de cambiar el curso de los acontecimientos o lo son actualmente, mo-
mento en que nos hallamos especialmente inmersos en un activismo político 
muy característico.  

Durante los siglos XIX y XX surgieron y se difundieron ideas y medidas 
que versaron sobre la mujer, lo cual, al repercutir en la actualidad, permite 
comprender mejor las demandas femeninas y el motivo de las mismas. Re-
sulta necesario pues, analizar concretamente la evolución del rol de la mujer 
en la sociedad occidental, buscando las razones ideológicas por las que las 
principales corrientes de pensamiento europeas se han guiado para confor-
mar la situación de la mujer en la Edad Contemporánea.  

LO FEMENINO EN LA CONFORMACIÓN DE LA 
CONTEMPORANEIDAD 

La mujer contaba con una larga tradición de empleo fuera de casa por lo 
cual, a la opinión pública del siglo XIX, no le resultó tan sumamente trasgre-
sor su deseo de buscar un trabajo remunerado, aunque no por ello buena 
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parte de ella se decantara contra esa idea1. No obstante, podemos observar 
que se mantuvo la constante de un sometimiento al varón que la había man-
tenido, relacionada únicamente con el ámbito familiar, en numerosas ocasio-
nes. La argumentación en el siglo del romanticismo2 y el realismo para defi-
nir el rol social femenino se buscó y encontró en la ciencia, que definió a la 
mujer con una biología configurada para un exclusivo fin: la maternidad. No 
resulta extraño, pues fue el siglo de la medicina, de la renovación científica, 
de la lucha entre los defensores de la fe y de la ciencia como herramientas 
para buscar la verdad. Ese argumento científico también fue utilizado en 
materia laboral y educativa, de manera que la mujer, pese a desempeñarse en 
lo mismo que el hombre, percibió menores salarios, tuvo menos facilidades 
para optar a los centros de enseñanza más comunes, negándola el reconoci-
miento que obtuvieron los estudiosos masculinos. Culturalmente, el romanti-
cismo creo los arquetipos femeninos de "musa" inspiradora de hombres y de 
"ángel del hogar", mientras potenciaba tres imágenes en sus manifestaciones 
artísticas: la mujer espiritualizada, objeto de amor y mujer perniciosa3. 

 Además, en pleno siglo de cambio del Antiguo al Nuevo Régimen libe-
ral, la mujer no fue tenida en cuenta a la hora de definir el cuerpo electoral y 

                                                 
1 Sobre el trabajo femenino en épocas anteriores existen numerosos estudios como el conjunto 

de trabajos reunidos en VARA, María Jesús y MAQUIEIRA, Virginia (coords.), El trabajo 
de las mujeres, siglos XVI-XX : VI Jornadas de Investigación Interdisciplinaria sobre la 
Mujer, Madrid, UAM, 1996; AMELANG, James y NASH, Mary, Historia y género: las 
mujeres en la historia moderna y contemporánea, Valencia: Alfons el Magnanim, 1990; 
LÓPEZ BARAHONA, Victoria, Las trabajadoras en la sociedad madrileña del siglo 
XVIII, Madrid: Taller de Historia, ACCI, 2017, entre otros. 

2 En el siglo XIX se desarrolló lo que se denomina como "misoginia romántica" y que situó a 
las mujeres no solo como cercanas a la naturaleza, sino en la imposibilidad de ocupar los 
espacios públicos ya fuera por debilidad o por falta de sentido universal. Para los principa-
les movimientos culturales de la época, los varones continuaron siendo considerados supe-
riores a las mujeres en cualidades abstractas, intelectuales y culturales, mientras que las 
mujeres fueron consideradas aptas para la reproducción, el cuidado de otros, el afecto y la 
responsabilidad familiar. Así lo analiza ERRAZURIZ VIDAL, Pilar: La misoginia román-
tica europea en la construcción de la subjetividad de la mujer moderna, tesis doctoral, 
Universidad de Valladolid, 2009. 

3 SÁNCHEZ GARCÍA, Raquel, "Imágenes de la mujer en el romanticismo de Espronceda 
(Sancho Saldaña)", Epos: Revista de filología, 20-21 (2004-2005) pp. 69-84. 
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toda la normativa relacionada con el sufragio4. Todo ello hizo que aparecie-
ran movimientos sufragistas en numerosos países europeos, en los que abun-
daron las proclamas a favor de los derechos de las madres y de la igualdad 
legal en materia laboral, educativa y de voto. 

En el curso del siglo XX, aumentó la participación de la mujer en la in-
vestigación científica, en la política internacional, en los nuevos estilos de 
vida ligados a la ciudad y en las nuevas tendencias de pensamiento occiden-
tal, desde el vitalismo y el existencialismo a la liberación sexual y el ecolo-
gismo. En materia laboral, educativa y electoral se produjo, gradualmente, la 
inclusión de las mujeres, siendo al fin reconocidas en igualdad de derechos 
políticos. Ante este conjunto de transformaciones, el discurso feminista 
cambió, defendiendo que la desconsideración hacia la mujer seguía persis-
tiendo aún a nivel particular. A partir de la publicación en 1949 de El segun-
do sexo de Simone de Beauvoir, el feminismo pasó a definir el problema del 
rol femenino y de las relaciones hombre-mujer, no en el terreno laboral y 
educativo, sino en el cultural: la mujer se construía en función de la educa-
ción5. De este modo, si ésta mutaba también la mujer. Así, se organizó la 
llamada generacional para impulsar un cambio cultural desde la liberación y 
control de la “función reproductiva”. Este impulso llegó a tener una influen-
cia absolutamente global, demandando y obteniendo medidas a nivel estatal 
tanto en la esfera pública como privada en los estados europeos durante la 
segunda mitad del siglo XX. Se modificó claramente la concepción de igual-
dad entre hombre y mujer por igualdad de género, cuya misión era trabajar 
por el empowerment de la mujer. 

 Desde un punto de vista cultural, que según la Real Academia Española, 
abarca “modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo 

                                                 
4 La mujer ni siquiera es tenida en cuenta a la hora de explicar los conceptos de sufragio y 

representación, en ese siglo, en las definiciones que, sobre estos términos, se encuentran en 
FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, Javier y FUENTES, Juan Francisco (Dirs.), Diccionario polí-
tico y social del siglo XIX español, Madrid: Alianza, 2002, pp. 612-620. 

5 Una reflexión sobre la importancia cultural de este texto, en la historia posterior, analizando 
su impacto en España, es la MORANT, Isabel: " Lecturas de El segundo sexo de Simone de 
Beauvoir", Descentrada. Revista interdisciplinar de feminismos y género, 2 (2018), 
https://www.descentrada.fahce.unlp.edu.ar/article/view/DESe053, (consultada el 18 de abril 
de 2020). 
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artístico, científico, industrial, en una época, grupo social, etc6”, las ideas 
que circularon en los siglos XIX y XX modificaron los estilos de vida de la 
mujer. Y, esencialmente, tales ideas provinieron tanto del cristianismo y del 
liberalismo como del marxismo. 

EL IDEAL FEMENINO DESDE LA UNIFICACIÓN CULTURAL EUROPEA 
BAJO EL CRISTIANISMO 

La cultura occidental europea aumentó su unidad geográfica e ideológica a 
partir de la expansión del cristianismo, que logró unificar religiosamente al 
continente con la introducción de la fe cristiana en las instituciones de cada 
reino europeo. De este modo, los ideales propuestos por Jesús de Nazaret 
fueron aquellos que se difundieron durante la Antigüedad Tardía y la Edad 
Media. En sus enseñanzas, no hizo discriminaciones a la mujer, pese a la 
tradición que le precedía. En el pasaje evangélico en el que se dirigía a la 
mujer samaritana, sus discípulos “se sorprendían de que hablara con mujer7”. 
Jesús no observó defectos específicos en la naturaleza femenina, y es que, en 
general, sus enseñanzas resultaron realmente novedosas para los valores y 
actitudes de entonces. Prometió “el Reino de los Cielos” a todo el que adop-
tara sus enseñanzas, sin importar el rango o el sexo8.  

De esta manera, se predicó la igualdad de todos los creyentes en su doc-
trina, hecho decisivo para las futuras generaciones de mujeres europeas. De 
esta manera, las mujeres recibían el perdón de los pecados al igual que los 
hombres, y su fe sería igualmente un elemento decisivo y favorable para que 
su alma llegara al Reino. Un ejemplo de fe es Tabitá, una costurera que vivía 
en la comunidad judía de Joppe, que fue llamada “discípula” y sus seguido-
res la consideraban tan esencial que convencieron a san Pedro de que la re-
sucitara9.  
                                                 
6 Definición de “cultura”, Diccionario de la lengua española, Edición del Tricentenario. 

Disponible en http://dle.rae.es/?id=BetrEjX  
7 Juan 4: 27 en Sagrada Biblia, versión oficial de la Conferencia Episcopal Española, Madrid: 

Biblioteca de Autores Cristianos, 2011, p. 1171. 
8 Marcos 3: 32-35 y Lucas 8: 19-21 en Sagrada Biblia.., p.. 1671 y p. 1719, respectivamente. 
9 Hechos 9: 36-42 en Sagrada Biblia..., p. 1826. 



CONCEPCIÓN ESCRIG FERRANDO 

 38

Cabe recordar, igualmente, que Jesucristo se sirvió de ejemplos femeni-
nos en las parábolas para hablar de fe, humildad y caridad. Entre muchos, 
muestra de ello sería la parábola que compara la fe con “un grano de mosta-
za que tomó un hombre y lo sembró en su campo”, pues a continuación sigue 
un ejemplo que podía resultar más ilustrativo para las mujeres: “El Reino de 
los Cielos es semejante a la levadura que tomó una mujer y la metió en tres 
medidas de harina, hasta que fermentó todo10”. Además, Jesús salvó la vida 
de uno de los personajes más despreciados de la sociedad judía: la adúltera, 
marginada en muchas otras culturas coetáneas. No obstante, lo más inusual 
es que Jesús manifestó directamente su carácter divino a una samaritana, o a 
Marta y María en Betania. Además, lo más significativo es que, para el cris-
tianismo, la criatura más perfecta, después de Jesús, es su madre, la Virgen 
María, de la que hubo una gran devoción como intercesora, sobre todo a 
partir de la Edad Media y Moderna. 

Así, pasó a aceptarse a la mujer cristiana en los cometidos poco tradicio-
nales de maestra, mártir, misionera y fundadora, aunque todavía se tuvieron 
presentes las tradiciones misóginas, ya que estaban en todas las culturas que 
se habían cristianizado: la griega, la romana, la hebrea, las celtas y las ger-
mánicas. No obstante, sorprendió a sus contemporáneos el cuidado que los 
cristianos tuvieron por las viudas, un colectivo muy frágil en la Antigüedad, 
pues debían casarse de nuevo si no querían arriesgarse a la exclusión y la 
pobreza11. Fueron acogidas en las comunidades primitivas y muchas se con-
virtieron en miembros activos del servicio comunitario, dedicándose al cui-
dado de los más necesitados, sobre todo de los enfermos. 

Pero según se fue avanzando el tiempo, en Europa se denegó la igualdad 
desde escritos teológicos —concedida a las mujeres en los primeros siglos de 

                                                 
10 Mateo 13: 31-33 y Lucas 13: 18-21 en Sagrada Biblia..., p. 1632 y p. 1732 respectivamente. 
11 ATENAS, Arístides de, Apología -versión siríaca- 15.2.4.7. La participación de la mujer en 

el cristianismo primitivo es una constante en numerosos estudios, sobre todo para explicar 
la expansión, permanencia y transmisión de la religión, como se advierte en NIETO IBÁ-
ÑEZ, José, Historia antigua del cristianismo, Madrid: Síntesis, 2019; AGUIRRE, Rafael, 
Así vivían los primeros cristianos. Evolución de las prácticas y de las creencias en el cris-
tianismo de los orígenes, Estella: Verbo Divino, 2017; HAMMAN, Adalbert, La vida coti-
diana de los primeros cristianos, Madrid: Palabra, 1989; RIVAS REBAQUE, Fernando, La 
vida cotidiana de los primeros cristianos, Estella: Verbo Divino, 2011. 
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la Era cristiana— por no saber (o no querer) romper con conceptos patriarca-
les y de superioridad masculina, permanentes en esas culturas12.  

Con el desarrollo de las ciudades europeas, a partir del siglo XII, comen-
zó un mayor desarrollo y difusión de la literatura popular, que mostró un 
desprecio hacia la figura femenina, siendo ejemplo de ello los Cuentos de 
Canterbury de Geoffrey Chaucer13. No obstante, la mayor parte de esa críti-
ca popular se formó y circuló en medios urbanos, ya que en el medio rural 
fue donde, paradójicamente, se perpetuaron tradiciones y costumbres, pero 
también donde más se valoró a la mujer. La razón estribó en que en los luga-
res apartados de la sociedad urbana, en el campo, se encontraban los monas-
terios de religiosos, los cuales, contribuyeron grandemente a mejorar la con-
sideración de la mujer. 

En contraste con las órdenes regulares masculinas, en la Iglesia hubo otro 
tipo de pensadores: los maestros escolásticos, los cuales, al recibir la in-
fluencia de la tradición helenístico-romana (Aristóteles, el estoicismo filosó-
fico y la literatura satírica), consideraron negativamente a la mujer. En cam-
bio, la gran mayoría de los monjes, desde la tradición bíblica y patrística —
además de su propia elaboración teológica— valoraron a la mujer y declara-
ron su igualdad con el hombre a los ojos de Dios14. De esta manera, no hubo 
mucho consenso entre los pensadores cristianos. 

Este debate interno acerca de lo femenino fue zanjado por parte de los re-
formistas protestantes en el siglo XVI. Partiendo de que el matrimonio era el 
estado en el que todo ser humano adulto debía estar, pensaban que la mujer 
debía ser esencialmente esposa y madre, siendo el padre el guía de la familia, 
al que hasta los hijos debían sujeción para lograr el mantenimiento del orden 
en la sociedad. Emergió entonces una literatura protestante que rechazaba a 

                                                 
12 ANDERSON, Bonnie S., y ZINSSER, Judith P.: Historia de las mujeres. Una historia 

propia, Barcelona: Crítica, 2009, pp. 91-102.  
13 Así se aprecia en SÁNCHEZ ESCRIBANO, Javier, "Los maridos en The Canterbury Ta-

les", Cuadernos de investigación filológica, 5 (1979) pp. 129-144; WEISI, Ángela Jane, 
"Desquitarse de Eva: la violencia contra las mujeres en los Cuentos de Canterbury", SI-
CHEL, Berta y VILLAPLANA, Virginia (eds.), Cárcel de amor: relatos culturales sobre la 
violencia de género, Madrid: Museo de Arte Reina Sofía, 2005, pp. 104-128. 

14 “La consideración de la mujer”. Disponible en 
http://www.hildegardadebingen.com.ar/Contexto7.htm (consultado el 20 de mayo de 2019). 



CONCEPCIÓN ESCRIG FERRANDO 

 40

las mujeres “sin amo”, llegando al punto de ridiculizar a los maridos “pusi-
lánimes” y de recomendar el maltrato físico de la esposa. Igualmente, la 
consideración femenina se hundió en cuanto se rechazó el culto a la Virgen 
María y la veneración de las santas, quedando la religión sin referentes fe-
meninos15. Por último, cundió la creencia popular de que si la mujer llegaba 
a trabajar fuera de su hogar resultaría, sin duda, un signo de las necesidades 
económicas de la familia16, y por tanto, de que Dios no les favorecía. Esta 
idea fue efecto de la propagación de la doctrina calvinista del éxito profesio-
nal como signo de preferencia divina. 

LO FEMENINO DESDE EL LIBERALISMO Y EL MARXISMO 

Esta contradicción de igualdad e inferioridad por parte del catolicismo, junto 
a la afirmación de inferioridad femenina protestante, fueron transmitidas a la 
Edad Contemporánea. Un momento de ruptura fue la Revolución Francesa, 
momento en que las mujeres demandaron participación política y el fin de 
los privilegios de la aristocracia y del clero, al igual que los hombres. Pero, 
finalmente, vieron “rechazadas sus pretensiones igualitarias, y la universali-
zación de las propuestas revolucionarias afectaría tan sólo a los varones17”. 
                                                 
15 En un estudio filológico, se defiende la idea de que Lutero, al mencionar tan sólo una vez a 

la madre de Dios en sus 95 tesis y considerarla (aun siendo imposible) víctima de un grave 
delito de violación, podría haber perseguido dos finalidades: por un lado, desvirtuar hiper-
bólicamente la infalibilidad de las indulgencias papales y, por otro lado, desatar en la Igle-
sia una viva polémica al mencionar a la Virgen María en un contexto de violencia sexual. 
ÁLVAREZ GARCÍA, Maria Azucena: "La mujer en las 95 tesis de Martín Lutero", en 
CABRERA, Manuel y LÓPEZ CORDERO, Antonio (eds.): IX Congreso Virtual sobre His-
toria de las Mujeres (15 al 31 de octubre de 2017): comunicaciones, Jaén: Archivo Históri-
co Diocesano, 2017, pp. 49-60. 

16WATT, Jeffrey R.: “El impacto de la Reforma y la Contrarreforma”, en BARBAGLI, Mar-
zio; KERTZER, David I. (dirs.): Historia de la familia europea, Vol. I: La vida familiar a 
principios de la era moderna (1500-1789), Barcelona: Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 
2002, pp. 230-244. 

17NUÑO GÓMEZ, Laura: La incorporación de las mujeres al espacio público y la ruptura 
parcial de la división sexual del trabajo: el tratamiento de la conciliación de la vida fami-
liar y laboral y sus consecuencias en la igualdad de género, tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 2009, p. 45. 
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Ese fracaso no puede ser atribuible, en mi opinión, a la tradición anterior 
cristiana católica, pues la mujer había llegado a situarse, anteriormente a 
1789, en el ámbito público paulatinamente, incluso desde el poder político, 
como demuestran las actuaciones de reinas como Isabel la Católica, Isabel 
de Inglaterra o Cristina de Suecia, entre otras muchas. Y no debe olvidarse 
que las infantas de la Casa de los Habsburgo eran educadas para ser futuros 
apoyos políticos de sus maridos o de la dinastía en último término. Otras 
mujeres lograron, con dificultades, acceder a ciertos espacio de poder infor-
mal en los centros de decisión políticas18; algunas aportaron su labor en el 
mundo de las Bellas Artes; muchas regentaron talleres y obradores o bien 
dirigieron negocios por sí mismas, como Dhuoda de Septimania19. Durante 
el Antiguo Régimen europeo, las normativas gremiales impedían el acceso a 
la dirección de talleres a las mujeres, salvo en el caso de quedarse viudas, e 
incluso en ese caso, sólo durante un año. Sin embargo, de la lectura de los 
archivos de protocolos notariales se evidencia que, en los siglos XVII y 
XVIII, hubo mujeres que no cumplieron las ordenanzas gremiales, dirigien-
do negocios y tiendas más allá del tiempo normado, ejerciendo como peque-
ñas prestamistas, parteras y fabricantes20. 

De esta manera, la fundamentación del apartamiento femenino en el es-
pacio público sólo la podemos encontrar en el liberalismo, configurado por 

                                                 
18 En el caso de la Monarquía española me remito a los estudios de LÓPEZ CORDÓN, María 

Victoria, "La evolución de las damas entre los siglos XVII y XVIII", en MARTÍNEZ MI-
LLÁN, José y MARÇAL, María Paula (coords.): Las relaciones discretas entre las Monar-
quías Hispana y Portuguesa: Las Casas de las Reinas (siglos XV-XIX), vol. 2, Madrid: 
Ediciones Polifemo, 2009, pp. 1357-1398; Id., "En las redes palatinas: De damas intrigantes 
a señoras políticas", en MARTÍNEZ MILLÁN, José; CAMARERO, Concepción y LUZZI, 
Marcelo (coords.): La Corte de los Borbones: Crisis del modelo cortesano, vol. 2, Madrid: 
Ediciones Polifemo, 2013, pp. 941-974; GARCÍA PRIETO, Elisa: Una corte en femenino 
Servicio áulico y carrera cortesana en tiempos de Felipe II, Madrid: Marcial Pons, 2018. 

19 Se demuestra y se analiza claramente el rol de aquellas mujeres que traspasaron las fronte-
ras de lo privado a las que la sociedad les tenía confinadas -pero sin aceptar ese principio 
básico de la Modernidad que suponía disociar la ética del trabajo, la política o la cultura- en 
el estudio de BEL BRAVO, María Antonia: Mujer y cambio social en la Edad Moderna, 
Madrid: Ediciones Encuentro, 2009. 

20 "La mujer en la familia gremial" en MORAL RONCAL, Antonio Manuel: Gremios e Ilus-
tración en Madrid (1775-1836), Madrid: Actas, 1998, pp. 109-132. 
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personajes educados en la religión protestante. En esta línea, en su libro La 
Riqueza de las Naciones, Adam Smith sólo se refiere a la mujer por su capa-
cidad de dar a luz a sus hijos, los cuales resultaban necesarios porque “el 
trabajo de cada niño, antes de que abandone el hogar, es estimado en un 
valor de cien libras de ganancia neta para los padres” (Libro I, cap. VIII). De 
esta manera, la necesidad de lograr hijos vivos, unida además a la gran mor-
talidad infantil, hizo que la mujer pasara la mayor parte de su vida procuran-
do tener descendencia numerosa, ya que, desde la realeza hasta la más 
humilde campesina, el número de hijos sobrevivientes quedaba muy reduci-
do por las epidemias, el hambre y las guerras. Para uno de los grandes teóri-
cos del liberalismo, la mujer, pues, era necesaria mayoritariamente en el 
ámbito familiar. 

Avanzando al siglo XIX, mientras triunfaba la construcción del Estado 
Liberal aparecieron las corrientes socialistas, siendo de gran influencia el 
socialismo materialista de Karl Marx y Friedrich Engels. Marx defendió que 
lo natural era que la mujer permaneciera en el ámbito doméstico, pues los 
niños no podían desarrollarse plenamente y tenían más probabilidad de falle-
cer prematuramente. Es así como Marx explicó la elevada mortalidad infan-
til, precisamente por prescindir “de circunstancias de orden local, al trabajo 
de las madres fuera de casa, con el consiguiente abandono y descuido de los 
niños, alimentación inadecuada e insuficiente de éstos, empleo de narcóticos, 
etc., aborrecimiento de los niños por sus madres, seguido de abundantes 
casos de muerte provocada por hambre, envenenamiento, etc.” (El Capital, 
Tomo I, cap. XIII). Por su parte, Engels argumentó, en La situación de la 
clase obrera en Inglaterra (1845), que el empleo fabril de la mujer llevaba a 
la degradación moral en el seno familiar: 

 “El trabajo de la mujer en la fábrica desorganiza inevitablemente a la 
familia y esa desorganización tiene, en el estado actual de la sociedad, que 
descansa en la familia, las consecuencias más desmoralizadoras, tanto para 
los esposos como para los niños. Una madre que apenas puede ver a su hijo 
no puede ser una madre para él, ella deviene fatalmente indiferente, lo trata 
sin amor, sin solicitud, como a un niño extraño21.”  

                                                 
21 ENGELS, Friedrich, La situación de la clase obrera en Inglaterra, Madrid: Akal, 1976, p. 
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Por otro lado, la mentalidad liberal y marxista de redefinir la sociedad 
exigió, o al menos requirió, romper con la tradición cristiana. Ello también 
supuso acabar con todo aquello que facilitara su mantenimiento: edificios, 
congregaciones, bienes y personas religiosas, además de costumbres, tradi-
ciones y festividades asociadas a santos o santas. Pero para los católicos del 
siglo XIX aún había un importante punto que se consideraba esencial para el 
mantenimiento de la fe: la vida privada, basada en la familia, la cual era 
atendida fundamentalmente por la mujer. De esta manera, para muchos líde-
res liberales y socialistas, si se consideraba a la mujer igual al hombre, ésta 
ejercería su derecho al voto apoyando a los partidos de corte más tradicional 
o religioso, influyendo en otros miembros de su familia para que también lo 
hicieran. La participación de mujeres en movimientos contrarrevolucionarios 
—como el carlismo y el legitimismo francés— y en la organización de la 
beneficencia y asistencia impulsada por la Iglesia católica, les convenció 
todavía más22. De ahí la necesidad o bien de denegar el voto a la mujer, in-
cluso en regímenes liberales y parlamentarios, o bien "reeducarla" según 
parámetros socialistas o republicanos. 

Ese conflicto se puso de forma más manifiesta en el siglo XX, cuando los 
movimientos sufragistas ejercieron una presión por el voto mucho más ve-
hemente. Caber recordar el caso de España, en donde Clara Campoamor 
defendió el voto de la mujer en 1931 ante las negativas de Victoria Kent, que 
argumentó que “si las mujeres españolas fueran todas obreras, si las mujeres 
españolas hubiesen atravesado un período universitario y estuvieran libera-
                                                 

215. Coco y Daza concluyen, al analizar a estos pensadores, que el análisis marxista del pa-
pel de la mujer en la familia aparece lastrado por un marcado sesgo patriarcal y androcén-
trico de Marx y, al menos, por la deficiente teorización de Engels, en su artículo COCO 
PRIETO, Andrés y DAZA PÉREZ, Lidia: "Marx y Engels y la división sexual del trabajo 
en la familia: ambigüedades, equívocos y vacíos teóricos", Arxius de sociologia, (monográ-
fico dedicado a Marx en la sociología), 38 (2018), pp. 11-26. 

22 Al respecto, ver JIMÉNEZ VALDECASAS, Carlos: "El papel de la mujer en la organiza-
ción de la beneficencia durante la Restauración", Aportes, 30 (1996), pp. 39-47; CARIDAD 
SALVADOR, Antonio: "Las mujeres durante la Primera Guerra Carlista", Memoria y civi-
lización, 14 (2011), pp. 175-199; RODRÍGUEZ MARTÍN, Ana María: "La participación 
femenina en la beneficencia española. La Junta de Damas de la Casa de Maternidad y Ex-
pósitos de Barcelona, 1853-1903", Cuestiones de género, 9 (2014) 
http://revpubli.unileon.es/ojs/index.php/cuestionesdegenero/article/view/1036. 
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das en su conciencia, yo me levantaría hoy frente a toda la Cámara para 
pedir el voto femenino23”. Mercedes Cabello explica que en ese momento “el 
miedo era lo que dominaba, miedo a la derecha, a la Iglesia, miedo sobre 
todo a asumir sus propios compromisos republicanos, no fuera a ser que eso 
les llevase a perder sus escaños24”.Otro caso semejante fue el de Méjico, en 
donde Soledad Orozco, activa luchadora por el voto femenino, confesó que 
“los regímenes de entonces tenían miedo de que si nos daban el voto a las 
mujeres, íbamos a votar por monseñor Luis María Martínez, que era el obis-
po de la época25”. 

De este modo, queda claro que el voto femenino se tornó en una cuestión 
política en el siglo XX: su ejercicio debía, ante todo, favorecer una posición 
ideológica con clara preferencia, antes que procurar el pleno desarrollo de 
los derechos políticos de la mujer, su participación en el espacio público, el 
ejercicio de su ciudadanía, en plena igualdad con los hombres. 

LAS CONSECUENCIAS DE MAYO DEL 68 

El cambio del feminismo hacia una cultura de liberación sexual, en la que 
nada definía a la mujer como tal, respondió a la exaltación de la sexualidad 
desde los famosos hechos de mayo de 1968 en París, su clima cultural de 
nuevo izquierdismo, en donde se defendió que el sexo configuraba todos los 
niveles de la cultura26. Pero, ¿qué sexualidad salvaguardaba el mayo del 68? 

                                                 
23 Intervención parlamentaria de Victoria Kent el 1 de octubre de 1931. Citado en NUÑO 

GÓMEZ, Laura: La incorporación de las mujeres..., p. 99. 
24 CABELLO ETXABE, Mercedes: “El pensamiento de Clara Campoamor, su sentir y su 

actuar”, en Cultura para la esperanza: instrumento de análisis de la realidad, 66 (2007), 
pp. 31-36. 

25 Citado en RODRÍGUEZ BRAVO, Roxana: “El sufragio femenino desde la perspectiva 
sinarquista-católica (1945-1958)”, en Letras Históricas, 8, (2015) pp. 159-184. 

26Entre su más reciente bibliografía destacan estudios sobre los orígenes del movimiento, su 
evolución y renuncia a la utopía, aunque terminan defendiendo sus aportaciones como posi-
tivas, como los análisis de VINEN, Richard: 1968. El año en que el mundo pudo cambiar, 
Barcelona: Crítica, 2018; SÁENZ DE MIERA, Antonio: Aquel mayo del 68, Cáceres: Uex, 
2008 y 2018; GLUCKSMANN, André: Mayo del 68, Madrid: Taurus, 2018. En cambio, el 
análisis de GONZÁLEZ FÉRRIZ, Ramón: 1968. El nacimiento de un mundo nuevo, Barce-
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Aquella que diera un giro total de los acontecimientos, pues, como señalaron 
sus protagonistas en una de sus proclamas:“No se trata sólo de comprender 
el mundo, sino de cambiarlo”, o “¡La pasión de la destrucción es una alegría 
creadora!”. Así, se pasó a promocionar —como nunca en la historia de Eu-
ropa— todas las relaciones sexuales antes prohibidas, es decir, las extrama-
trimoniales y las homosexuales, igualmente bajo el concepto de "control de 
mi propio cuerpo". 

Este cambio ideológico se incorporó a la política, principalmente porque 
la aspiración a cambiar el orden existente y construir uno nuevo era algo que 
se venía defendiendo desde finales del siglo XVIII con la caída del Antiguo 
Régimen, discurso que se asumió para el resto de la política de la Edad Con-
temporánea. La única manera de avanzar, en el famoso camino hacia la mo-
dernización —meta ideal de la evolución histórica— era la destrucción de lo 
anterior y la imposición de una nueva ideología. De hecho, el discurso de 
liberación sexual del 68 francés nació de las corrientes de pensamiento libe-
ral y marxista. 

Del pensamiento liberal arrancó su defensa del individualismo, que según 
Locke —considerado padre de esta corriente política— se fundamentaba en 
que “la verdadera libertad es que cada uno pueda disponer de su persona 
como mejor le parezca”, para así “no estar sujeto a los caprichos arbitrarios 
de otro27”. Pese a usar la ley natural como límite a esta libertad, señaló que 
“nada hay en el entendimiento que previamente no haya estado en los senti-
dos”, lo cual le separó del pensamiento de Descartes y sus ideas innatas. De 

                                                 
lona: Debate, 2018, tiene la tiene la virtud de no considerar el “68” como algo homogéneo, 
puesto que las protestas y revueltas se produjeron en varios centros geográficos operativos, 
distantes y distintos entre sí. Analiza todo lo que de mito tuvo ese movimiento francés, 
concluyendo que buena parte de las reivindicaciones de 1968 fueron asumidas posterior-
mente, sin prisa pero sin pausa, por el liberalismo. La visión de un periodista extranjero, en 
este caso del diario español ABC se encuentra en PERLADO: París, mayo 1968. Crónica 
de un corresponsal, Madrid: Ediciones Internacionales Universitarias, 2008. El movimiento 
como fruto de una guerra civil interna del Partido Comunista Francés que terminó por debi-
litarlo en las siguientes décadas es la principal aportación del análisis de ALBIAC, Gabriel: 
Mayo del 68, Madrid: Confluencias, 2018. 

27 LOCKE, John: Segundo tratado sobre el gobierno civil, Madrid: Alianza Editorial, 
1998, p. 80.  
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esta manera, finalizó señalando en Ensayos sobre la ley natural (1654) que 
las ideas, incluidas las de bien y mal, eran fruto de la experiencia, la cual se 
regulaba por consenso28. No extraña, en consecuencia, la aparición de una 
búsqueda de redefinición de la vida social a partir de los comportamientos 
que se observen. La redefinición de la vida en sociedad según la conducta 
sexual se basaría en la expresión de un modo de actuar manifestado en el 68 
francés, alegándolo como prueba de consenso. 

Además, Locke defendió la propiedad, junto con la vida y la libertad, 
como derecho fundamental. Dicha propiedad sería mayor o menor en 
función del volumen del trabajo propio, por lo que, debía aceptarse que 
se pudieran producir desigualdades en cuanto a nivel de propiedades, 
bienes y dinero, entre los seres humanos. De esta manera, en el mayo del 
68, cuando el feminismo que se manifestó propuso el “derecho de las 
mujeres a disponer de su propio cuerpo29” para el control de la fertilidad, 
sin considerar al padre que intervendría en la reproducción, se adscribió 
como argumento válido la propiedad: el cuerpo es propiedad de la mujer 
y ella era quien decidía.  

Por otro lado, Locke, que apoyó la Revolución Gloriosa en Inglaterra 
de 1688, defendió el derecho de resistencia. El gobierno es, según su 
pensamiento, fruto de un contrato en el que el pueblo ha aceptado una 
forma concreta de gobierno. Por ello, cuando ésta es considerada como 
tiránica por el pueblo, puede destituirla: “entonces el poder revierte a la 
sociedad, y el pueblo tiene el derecho de actuar con autoridad supre-
ma(…) o, si lo estima beneficioso, puede erigir una nueva forma de go-
bierno30”. De igual manera, las oleadas de protestas de mayo del 68 fran-
cés encontraron apoyo para la manifestación que llevaron a cabo contra el 
gobierno del presidente De Gaulle, la cual explicó las medidas elaboradas 
después para atender a sus demandas, como la legalización de la contra-

                                                 
28 VÁRNAGY, Tomás: “El pensamiento político de John Locke y el surgimiento del libera-

lismo”. Atilio Borón (compilador), La filosofía política moderna de Hobbes a Marx, Bue-
nos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 2000, pp. 41-76. 

29 LAURENT, Virginie: “Mayo del 68, cuarenta años después. Entre herencias y controver-
sias”, Revista de estudios sociales, 33 (2009), pp. 29-43. 

30 LOCKE, John: Segundo tratado..., pg. 232. 



CRISTIANISMO, LIBERALISMO Y MARXISMO 

 47 

cepción en 1967 o la ratificación de ley sobre el aborto, aunque fuera un 
poco más adelante, en 197531. 

Por su parte, el socialismo definido por Karl Marx propuso la lucha de 
clases para instaurar un nuevo orden: la dictadura del proletariado. Así, el 
derecho de la resistencia de Locke, que nunca abogó por disolver la socie-
dad32, se vio superado por el marxismo. De esta manera, los partidarios de 
mayo del 68 consideraron en sus manifiestos a las clases no definidas tanto 
por criterios económicos como por sexuales, por lo que se mostraron dis-
puestos a terminar con los privilegios de esa otra clase o, como señala Fires-
tone, a “la eliminación de los privilegios masculinos33”. En consecuencia, se 
observa que igualmente estuvo presente el concepto de lucha entre opresores 
y oprimidos, instando en muchas ocasiones a alzarse: “camaradas, ¡a las 
armas!”. De ahí, el ambiente revolucionario del 68, el cual animó a las muje-
res a liberarse del hombre, rebelándose contra él. 

Otro punto en común con el marxismo sería el materialismo. En su día, 
Marx explicó que el ser humano no tenía nada de espiritual, siendo pura 
materia. Con el 68 francés, esta idea se desarrolló hasta argumentar que esa 
pura materia es indefinida y, por tanto, no tenía por qué tener un cuerpo 
sexuado con una naturaleza propia. Así, se animaba a las relaciones sexuales 
con personas de distinto sexo. 

Por último, la cultura del 68 francés identificó, como hizo Marx, al ene-
migo con la religión: “Lo sagrado: ahí está el enemigo”. La destrucción de la 
religión no se realizaría de manera directa, sino con las armas definidas ante-
riormente. Para algunos historiadores de la cultura, precisamente, fueron los 
cambios en las relaciones sexuales y su práctica los que produjeron el mayor 
daño a la religión, concretamente al cristianismo católico, por ser el más 
expandido en la sociedad occidental en aquellos momentos, pese la intensa 
                                                 
31 LAURENT, Virginie: "Mayo del 68...". 
32 VÁRNAGY, Tomás: "El pensamiento político..." 
33 FIRESTONE, Shulamith: La dialéctica del sexo, Barcelona: Editorial Kairós, S.A., 1976, p. 

20. Este pensamiento se halla además en consonancia con la afirmación de Engels en su 
libro El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884) donde escribió: “El 
primer antagonismo de clases de la historia coincide con el desarrollo del antagonismo en-
tre el hombre y la mujer unidos en matrimonio monógamo, y la primera opresión de una 
clase por otra, con la del sexo femenino por el masculino”, Madrid: Alianza, 2013, p. 83. 
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renovación del Concilio Vaticano II en esa misma década de los años sesen-
ta. El catolicismo defendía un matrimonio fiel y monógamo ya que, con 
dicha estabilidad y fidelidad en el amor, los hijos podían constituirse de un 
modo libre. Así, para muchos de sus detractores, la mejor manera de atacar 
la religión era acabar con este modelo de familia34, por lo que precisamente 
fue un objetivo que se pasó a regular para lograr lo que se había ya denomi-
nado como igualdad de género.  

Por otro lado, podemos observar una participación marxista directa en el 
mayo del 68 en los orígenes del movimiento. Este comenzó en la Universi-
dad de Nanterre en enero cuando un grupo de estudiantes —bajo el nombre 
de los “rabiosos”— protestó por la presencia de policía en el campus. Desde 
entonces, los estudiantes comenzaron a demandar más libertad. Dos meses 
después, concretamente el día 22 de marzo, “jóvenes izquierdistas de la 
misma Universidad ocuparon la sala de Consejo de la Facultad para llevar a 
cabo una asamblea en protesta contra la detención en París de seis militantes 
de un grupo antiimperialista35”. De este modo, queda probada la pertenencia 
de este movimiento a la izquierda, al que se unieron otros.  

En conclusión, observamos que ambas corrientes políticas pretendieron 
organizar e institucionalizar la vida y las relaciones humanas en sociedad, lo 
cual caracterizó al desarrolló histórico propio del siglo XIX. Y es que esta 
redefinición ya había sido denunciada por Alexis de Tocqueville cuando, al 
hablar de los partidos señaló: “cambian las leyes y tiranizan a su antojo las 
costumbres36”. De esta manera, Tocqueville explicó cómo las modernas 
sociedades podían llegar, no a una igualdad, sino a un igualitarismo organi-
zado por el Estado, ya que, por “temor al desorden y el amor por el bienes-
tar37”, los ciudadanos harían constantemente concesiones a sus gobernantes. 

Por su parte, Ortega y Gasset, ya en el siglo XX, avanzó un paso más al 

                                                 
34 BLANCO, Benigno: “En torno a la ideología de género”. Disponible en 

 https://www.youtube.com/watch?v=c3wqGnzThgQ (consultado el 29 de mayo de 2020). 
35 REVUELTAS, Andrea: “1968: la Revolución de Mayo en Francia”, en Sociológica, vol. 

13, nº 38 (1998), pp. 119-131. 
36 TOCQUEVILLE, Alexis de: La democracia en América, Méjico: Fondo de Cultura Eco-

nómica, 1994, p. 499.  
37 TOCQUEVILLE, Alexis de: La democracia..., p. 622. 
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señalar que la política había ocupado todo el centro de la vida humana: “La 
masa en rebeldía ha perdido toda capacidad de religión y de conocimiento. 
No puede tener dentro más que política, una política exorbitada, frenética, 
fuera de sí, puesto que pretende suplantar al conocimiento, a la religión (…) 
—en fin, a las únicas cosas que por su sustancia son aptas para ocupar el 
centro de la mente humana—. La política vacía al hombre de soledad e inti-
midad, y por eso es la predicación del politicismo integral una de las técnicas 
que se usan para socializarlo38”.  

De esta manera, los modelos políticos del liberalismo y socialismo de-
mostraron su capacidad de adaptabilidad al fundamentarse en criterios tan 
cambiantes como la experiencia o la economía —debido principalmente al 
relativismo que se difundió en el siglo XX—, por lo que la adscripción al 
nuevo feminismo de liberación sexual fue observado y argumentado como 
algo perfectamente defendible.  

SITUACIÓN SOCIAL DE LA MUJER TRAS LA IGUALDAD DE GÉNERO 

Tras el cambio histórico que se observó desde los años sesenta en la cultura 
occidental, que pasó de demandar la igualdad laboral y educativa a demandar la 
liberación sexual y el empowerment de la mujer, la consecuencia social más 
clara fue la aparición de una cultura de enfrentamiento entre ambos sexos, con 
tendencia a manifestar una opresión por parte del hombre. Ello provino esen-
cialmente por el empowerment, ya que al argumentar tanto del poder que había 
de tener la mujer a nivel público se procuró favorecerla, terminando por otorgar-
le un tratamiento preferente sin garantizar una igualdad de trato. 

Por otro lado, el continuo llamamiento a la mujer a salir del ámbito domésti-
co y familiar hizo que la mujer contemporánea que decidía dedicarse a ello co-
menzara a ser considerada inculta, lo cual, en una sociedad que valora la aplica-
ción de la educación orientada hacia el trabajo, ha motivado que numerosos 
sectores de población femenina comenzaran a sentir culpabilidad por cuidar a 

                                                 
38 ORTEGA Y GASSET, José: La rebelión de las masas, Madrid: Editorial Espasa-Calpe, 

S.A., 1986, p. 54.  
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sus hijos y su hogar, en vez de dedicar todos su esfuerzos a realizarse fuera de 
esos ámbitos.  

A partir de los años setenta, la mujer occidental ha logrado inscribirse en 
un camino de competitividad laboral mediante unos estudios, produciendo 
un retraso en la edad de contraer matrimonio, un retraso en la edad de su 
maternidad y un aumento de estrés, pues debe seguir conciliando la vida 
laboral y la familiar. Este estrés provoca el aumento de la secreción de la 
hormona llamada prolactina, la cual tiene como efecto impedir la actividad 
del ovario y, por tanto, la reducción de la fertilidad, que empieza a decaer a 
los treinta años39. No obstante, no cabe culpabilizar a la mujer de la caída 
demográfica europea, pues la sociedad de consumo, con sus valores que 
anteponen el miso para obtener la Arcadia feliz y perenne a la sociedad occi-
dental, ha contribuido poderosamente a la reducción del número de hijos en 
las familias. Según ese pensamiento, la existencia de descendencia impide 
claramente el consumo, o mejor, el consumo propio para satisfacer los de-
seos del hombre y de la mujer adultos, además de repercutir en la producción 
de la economía occidental, uno de cuyos motores es el alto consumo. 

Ya a finales del siglo, historiadoras como Antonia Bel Bravo advertían de la 
necesidad de estudiar la historia de las mujeres desde una óptica no tan marca-
damente definida por la herencia cultural del 68. Señaló que la mujer necesitaba 
que se hablase y se escribiese de ella y por ella misma, es decir, sin filtros pseu-
dopolíticos o partidistas que distorsionaban su imagen. La mujer estaba deman-
dando que se la rescatase del olvido de siglos de análisis histórico, sin que esto 
supusiera ningún tipo de lucha "armada" revanchista y, por ello mismo, estéril. 
Como advirtió, "sintonizar [...] con los retos que tiene planteados el mundo de 
hoy supone, en primer lugar, abdicar de una vez por todas de los graves desajus-
tes de la modernidad ilustrada, que han producido escisiones penosísimas y casi 
irreparables en el hombre y la mujer"40, lo que suponía, en segundo término, 

                                                 
39 BUXARRAIS ESTRADA, Mª Rosa; BURGUET ARFELIS, Marta (eds.): La conciliación 

familiar, laboral, social y personal: una cuestión ética, Barcelona: Publicacions i Edicions 
de la Universitat de Barcelona, 2014, p. 129. 

40 BEL BRAVO, María Antonia: La mujer en la Historia, Madrid: Ediciones Encuentro, 
1998, p. 8. De la misma autora, a los dos años se publicó La familia en la Historia, Madrid: 
Ediciones Encuentro, 2000. 
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atender con realismo, es decir sin divisiones artificiales, los problemas ecológi-
cos, racistas, belicistas, de marginación y paro que, entre otros, entorpecían el 
desarrollo humano y del planeta. 

Pero, en los inicios del siglo XXI, las iniciativas globalizadoras siguieron 
la misma línea de género, ecologismo y salud41, como señaló la Carta de la 
Tierra del año 2000. La continuidad en materia de género se consideró de-
ntro del principio de “justicia social y económica”, considerada necesaria 
para que “todos alcancen un modo de vida seguro y digno”, a la vez que 
“ecológicamente responsable”, a través de los siguientes puntos: 

“11. Afirmar la igualdad y equidad de género como prerrequisitos 
para el desarrollo sostenible y asegurar el acceso universal a la 
educación, el cuidado de la salud y la oportunidad económica.  

a. Asegurar los derechos humanos de las mujeres y las niñas y 
terminar con toda la violencia contra ellas.  

b. Promover la participación activa de las mujeres en todos los 
aspectos de la vida económica, política, cívica, social y cul-
tural, como socias plenas e iguales en la toma de decisio-
nes, como líderes y como beneficiarias.  

c. Fortalecer las familias y garantizar la seguridad y la crianza 
amorosa de todos sus miembros.  

12. Defender el derecho de todos, sin discriminación, a un entorno 
natural y social que apoye la dignidad humana, la salud física y el 
bienestar espiritual, con especial atención a los derechos de los 
pueblos indígenas y las minorías.  

a. Eliminar la discriminación en todas sus formas, tales como 
aquellas basadas en la raza, el color, el género, la orienta-
ción sexual, la religión, el idioma y el origen nacional, ét-
nico o social”42.  

                                                 
41 “Reflexiones sobre la democracia. Aportaciones del catedrático Dalmacio Negro Pavón al 

Aula Política”. Ciclo 2013-2015. Disponible en 
https://es.scribd.com/doc/269872207/Dalmacio-Negro (consultado el 28 de mayo de 2020) 

42 “Carta de la Tierra”. Disponible en: 
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Desde entonces, los gobiernos del mundo han aumentado las medidas pa-
ra la consecución de estos puntos, concretamente en el ámbito legislativo 
laboral y en cuanto a objetivos educativos. En el campo laboral, en el año 
2000, las Naciones Unidas celebraron una Asamblea General y promulgaron 
la Declaración de los Objetivos de Desarrollo del Milenio (ODM), que en 
materia femenina se propone “promover la igualdad entre los géneros y el 
empoderamiento de la mujer”. Así, la ONU aspira a fomentar la empleabili-
dad de la mujer, su presencia en los parlamentos nacionales y la educación 
de las niñas43. Para controlar su consecución, Naciones Unidas ha ido elabo-
rando informes para observar el cumplimiento de todos estos objetivos —
argumentando que pretende favorecer la extensión de la democracia— en los 
que se aprecia que la empleabilidad de la mujer ha ido mejorando, aunque 
“las mujeres continúan en desventaja en el mercado laboral”, según se ad-
vierte en el informe del año 201544. De esta manera, defienden que queda 
aún camino por recorrer. 

En el terreno educativo, bajo el argumento de mejorar la calidad, el acce-
so y las oportunidades sociales, la ONU ha recomendado indagar en los as-
pectos culturales que mantienen la desigualdad de género, para acabar con 
los “estereotipos” sobre cada sexo. Pero ello no puede ser garantizado úni-
camente a nivel escolar, por lo que, a nivel público general, se deberán llevar 
a cabo políticas de reforma, tanto a nivel local como internacional45. Un 
ejemplo de ello fueron las medidas políticas que se ofertaron desde la Unión 
Europea en el servicio de orientación de los estudios, dirigidos “especial-
mente a las chicas, con el fin de favorecer que elijan ramas de la formación 

                                                 
earthcharter.org/invent/images/uploads/echarter_spanish.pdf (consultada el 12 de mayo de 
2020). 

43 NUÑO GÓMEZ, Laura: La incorporación de las mujeres..., p. 138. 
44 “Informe de los Objetivos del Milenio”, 2015. Disponible en 
  https://www.un.org/development/desa/es/development-beyond-2015.html (consultado el 15 

de abril de 2020). 
45 GUERRERO CAVIEDES, Elisabeth; PROVOSTE FERNÁNDEZ, Patricia; VALDÉS 

BARRIENTOS, Alejandra: “Acceso a la educación y socialización de género en un contex-
to de reformas educativas”, pp. 7-50, en PROVOSTE FERNÁNDEZ, Patricia (Ed.): Equi-
dad de género y reformas educativas. Argentina, Chile, Colombia y Perú, Santiago de Chi-
le: Hexagrama Consultoras, 2006, pp. 10 y 11. 
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profesional o estudios superiores que no sean los típicos de las chicas”. Ade-
más, varios países europeos han puesto en marcha “un sistema central de 
apoyo a la enseñanza para reforzar el objetivo de transformar los estereotipos 
y roles de género”, a lo que tildan con el nombre de “control pedagógico”. 
De esta manera, se insta a orientar al profesorado y a publicar “libros sensi-
bles a la dimensión de género46”.  

No obstante, apareció un nuevo matiz en el ámbito político definido por 
la presencia de un activismo político fruto de la indignación. En ello se ha 
inscrito igualmente la mujer, destacando el grupo FEMEN, fundado en 2008 
en Ucrania por Anna Hutsol, en acción conjunta con otras mujeres universi-
tarias. La razón de su activismo fue denunciar la prostitución en dicho país. 
Actualmente, ha trascendido sus fronteras e influencia a nivel mundial, au-
mentando los motivos de su activismo (a favor de la democracia, de la pro-
tección del medio ambiente, contra el hambre y el racismo, etc.), aunque 
presentan cierta unidad al tener como base la revisión del rol de la mujer en 
la sociedad actual y del sistema internacional. Igualmente se establecieron un 
gran objetivo: lograr una revolución de las mujeres en 2017 en conmemora-
ción de la Revolución Rusa, meta a la cual no llegaron. Esencialmente fue un 
movimiento de liberación sexual, en consonancia con el mayo del 68, que se 
propuso ir contra todo aquel que no lo aprobase, como la religión, la indus-
tria sexual y los regímenes dictatoriales47 propios de Oriente Medio, aunque 
en la práctica se manifestaron contra todo aquello que el movimiento consi-
deró dictatorial, reivindicando siempre la diferencia48. 
                                                 
46 Comisión Europea: “Diferencias de género en los resultados educativos: medidas adoptadas 

y situación actual en Europa”, Ministerio de Educación, 2011, pg. 51. Disponible en 
http://www.educacionyfp.gob.es/dam/jcr:cff4fb4a-10cd-4150-8d13-
ab5205a8dd1e/diferencias-de-genero-en-los-resultados-educativos.pdf (consultado el 20 de 
mayo de 2020). 

47 SALCEDO GARCÍA, Beatriz: “La imagen de FEMEN en los medios de comunicación 
social. Análisis de tres acciones del colectivo feminista en prensa y televisión”. Disponible 
en https://ddd.uab.cat/pub/tfg/2015/138534/TFG_Salcedo_Garcia_Beatriz_pe_.pdf (consul-
tado el 15 de mayo de 2020). 

48 Sobre la diferencia, el psicoterapeuta francés Tony Anatrella escribió, en el año de funda-
ción de FEMEN: "nunca, ni con tanta fuerza, nuestra sociedad reivindicó para sus miem-
bros el derecho a la diferencia: diferencia de gustos, de culturas y de valores, diferencia de 
opciones de vida, de formas de amar, de modelos de familia... Nunca, sin embargo, el acce-
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Respecto a los avances de la ciencia, cabe destacar los adelantos en la in-
vestigación de la reproducción asistida, que ha sido incluida en los códigos 
legislativos —como la Ley de Técnicas de Reproducción Asistida de 2006 
en España— porque permite seguir el discurso internacional de género, ya 
que libera a la mujer de la función reproductiva además de que le posibilita 
su control como demandaba el feminismo de segunda ola, y es apoyado por 
los neomalthusianos, es decir por los defensores de acabar con el exceso de 
población mundial porque, según sus presupuestos, terminará con los recur-
sos de la tierra de forma inexorable. De este modo, ciencia y política se han 
unido en este siglo XXI para reconocer el hijo como un derecho, así como el 
control y dominio de la maternidad y del propio cuerpo.  

Respecto al mundo laboral, el informe de los ODM señala que: 

“Las mujeres ahora constituyen el 41% de los trabajadores remunerados 
en sectores no agrícolas, lo que significa un aumento en comparación con 
el 35% de 1990. 

Entre 1991 y 2015 el porcentaje de mujeres con empleos vulnerables 
como parte del total de mujeres empleadas se ha reducido en 13 puntos 
porcentuales. En contraste, el empleo vulnerable entre los hombres cayó en 
9 puntos porcentuales. 

En el curso de los últimos 20 años las mujeres han ganado terreno en la 
representación parlamentaria en casi el 90% de los 174 países para los que 
se dispone de datos. La proporción promedio de mujeres en el parlamento 
casi se ha duplicado en el mismo período; sin embargo, todavía solo uno de 
cada cinco miembros es mujer”49. 

Además, Bloomberg LP confirmó ese empoderamiento de la mujer más 
allá de su presencia parlamentaria, en 2016, con la encuesta realizada por el 
World Economic Forum. En ella, se demostró que el sector que más contra-
                                                 

so a una verdadera diferencia ha sido tan difícil (...) ¿Por qué deplora la falta de puntos de 
referencia que ella misma ha contribuido a hacer desaparecer? Reconocer la diferencia im-
plica aceptar la diferencia de sexos, de generaciones y de roles en el seno de la familia. Re-
conocer al otro no es aceptar todo lo suyo ni animarlo en sus conflictos psíquicos, es permi-
tirle efectuar una paciente elaboración personal al final de la cual pueda experimentar una 
cierta libertad. Mayo del 68 no ha liberado a nadie. No es tiempo de nostalgia", ANATRE-
LLA, Tony, La diferencia prohibida. Sexualidad, educación y violencia. La herencia de 
mayo de 1968, Madrid: Encuentro, 2008. 

49 “Informe de los Objetivos...". 
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taba a directores ejecutivos mujeres era la industria de comunicación, entre-
tenimiento e información, con un 13 %. En cuanto a la presencia femenina 
contabilizada como miembros de las juntas de accionistas destacó la indus-
tria química y de la construcción, con un 35 %50. 

Parte de esa política internacional continuó centrada en el fomento y as-
censo del empleo de la mujer, lo cual ha mantenido la situación de la misma 
en cuanto a la no atención del ámbito familiar y laboral al mismo tiempo. 
Esto, según algunos especialistas, ha derivado en una insatisfacción que ha 
llevado a un agravamiento de la cuestión en la última década, a “un mayor 
riesgo de ideación suicida, intentos de suicidio y suicidio consumado” por 
parte de “las lesbianas y los homosexuales jóvenes y adultos jóvenes51”, y a 
un mantenimiento de un estado pésimo de salud en comparación con el 
hombre, siendo ejemplo de ello el caso español52. 

A modo de conclusión 

El siglo XIX se caracterizó por una redefinición de la sociedad al disolverse 
la anterior tras la Revolución Francesa y reorganizarse en función de otro 
sistema de ideas: el liberalismo, propuesta ideológica que posteriormente fue 
superada por las propuestas del socialismo marxista. Ambos consideraron a 
la mujer en el ámbito familiar de manera exclusiva, lo cual se vio sustentado 
por las teorías positivistas y confirmado a nivel laboral (con medidas para la 
protección de la maternidad) y educativo (con acceso a estudios considera-
dos como propiamente femeninos, acordes con la función familiar).  

Posteriormente, con la adopción del relativismo que cundió a principios 
del siglo XX y con las guerras mundiales, los sistemas de pensamiento regu-

                                                 
50 WAGNER, Sionhan: “IndustryFocus: WhereWomen Are On Top”, BloombergBrief, Jan. 

19, 2016. 
51 JIMÉNEZ TREVIÑO, Luis; SÁIZ, P. A.; BOBES, J: “Suicidio y depresión”. HUMANI-

TAS. Humanidades Médicas, 9 (2006), pp. 1-16. Afirmación basada en datos que los auto-
res extrajeron de: D’AUGELLI A, HERSHBERGER, S.: Lesbian, gay and bisexual youth 
in communitysettings: personal challenges and mental healthproblems. Am J Communi-
tyPsychol 1993; 21: pp. 421-48. 

52 “Encuesta Nacional de Salud 2011”. Disponible en www.ine.es/prensa/np770.pdf (consul-
tado el 27 de abril de 2020). 
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lados por leyes firmes y demostrables cayeron, poniéndose en duda todo lo 
que hasta entonces se consideraba como bueno o malo. El liberalismo y el 
socialismo también se unieron a este cuestionamiento, lo cual, unido a sus 
aspiraciones de crear un nuevo sistema social, les llevó a redefinirlo de nue-
vo. Así, se volvió a romper con lo anterior de manera radical, y si antes se 
defendía el concepto de mujer únicamente dedicada a la familia, ahora se 
pasó a englobarla en otra única dedicación, centrada en el ámbito público y 
laboral. De este modo, observamos cómo la historia se repite, aunque con 
diferentes matices. 

En consecuencia, aparecieron, a finales del siglo XX y principios del si-
glo XXI, propuestas para lograr un cierto equilibrio, según las cuales la cul-
tura occidental europea debía aspirar a la consideración de la mujer en todas 
sus posibles vertientes para reducir la insatisfacción que ha cundido en una 
Europa que logró salir de la crisis de 2008 pero que no ha resuelto totalmen-
te el debate sobre el rol de la mujer. Una posible medida sería reconocer el 
valor económico del trabajo del ama de casa, no desprestigiándolo y ayu-
dando, tanto a la mujer como al hombre, a valorar los beneficios que se deri-
van de su implicación en ese tipo de labor y en la asistencia familiar. Para 
poder reconocer el valor económico del trabajo doméstico, ya en 1993 el 
Eustat (Instituto Vasco de Estadística) realizó un modelo basado en la En-
cuesta de Presupuesto de Tiempo para elaborar la Cuenta Satélite de la Pro-
ducción Doméstica, que sirvió para ampliar la información económica del 
trabajo doméstico, que suele quedar invisible para las cuentas nacionales. 
Según este método, se estimó que en 2008 la producción doméstica había 
producido 19.642.231 €, lo cual sería un 28,7 % del PIB español53. 

Pero la valoración del trabajo doméstico no se debe hacer únicamente 
desde la perspectiva puramente económica, sino también a nivel de concien-
cias, lo cual sería un cambio histórico. Por esa razón, se debe abogar, no ya 
por una educación en la que se favorezca a la mujer, sino por una que con-
temple la corresponsabilidad de todos los miembros de la familia —sin im-
portar la edad y el sexo— para responder a sus problemas y participar en su 

                                                 
53 BUXARRAIS ESTRADA, Mª Rosa; BURGUET ARFELIS, Marta (eds.): La conciliación 

familiar...., p. 100. 
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mejora, motivando la implicación de los niños en las tareas domésticas, la 
generosidad para compartir las tareas del hogar, la comprensión de cada una 
de las funciones que se hacen en casa y el cuidado tanto del domicilio como 
personal, ya que no se debería añadir tareas a los demás miembros innecesa-
riamente si se puede aprender a hacerlas a cierta edad54, es decir, se ha de 
abogar por una auténtica educación en valores. 

De esta manera, la valoración y la ayuda a la conciliación personal, fami-
liar, social y laboral resulta necesaria en la Europa del siglo XXI para la 
realización personal —que no sólo laboral— de la mujer y se cuenta con los 
medios para ello. Sin embargo, para algunos observadores, el Estado occi-
dental y la normativa de género han dejado estos presupuestos en un segun-
do plano, al no estar contemplados en la cultura derivada de mayo del 68. De 
ahí el necesario fomento de la asociación y concienciación de los ciudada-
nos, así como de la conciliación hogar—trabajo desde la iniciativa privada, 
sin perder tampoco la posibilidad de llevar la agenda política estas propues-
tas, de una u otra manera. 
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Benavente y el Derecho o la menor  
cantidad de carrera posible 

JULIÁN GÓMEZ DE MAYA 
Universidad de Murcia 

Resumen:  

Jacinto Benavente, como tantos otros literatos españoles, vivió o padeció la discre-
pancia entre una vocación íntimamente sentida y los estudios superiores hacia los 
que se vio encaminado por el entorno familiar y social. En su caso, una precoz pa-
sión por el teatro hubo de enfrentarse sucesivamente con la Ingeniería y el Derecho, 
siendo esta última la carrera en que, sin culminarla tampoco, más lejos llegó. El 
presente artículo se propone examinar, sobre la reflexión del propio protagonista, su 
particular peripecia en tan reiterado conflicto. 

Abstract:  

Jacinto Benavente, like so many other Spanish writers, struggled all his life to rec-
oncile the conflict between a deeply felt calling and his University studies, towards 
which he was pushed by family and social pressures. In his case a precocious pas-
sion for the theatre had to compete with Engineering and Law studies. He persisted 
longest with the latter, but nerver completed his studies of either. The present article 
proposes to examine, using the writer’s own reflections, his personal experience of 
this oft repeated conflict. 

Sumario:  

I.— Su enseñanza general o preparatoria. II.— Su educación superior o profesional. 
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«La felicidad, por tanto, consiste ―ahora empezamos a 
ver en qué estriba la felicidad, podemos intentar definirla 
formalmente― en la realización de cierta pretensión o 
proyecto vital que se constituye, dentro de un repertorio 
de circunstancias determinadas. Es decir, se trata de 
cierta presión que yo ejerzo sobre las circunstancias, las 
cuales me permiten o no realizar esa pretensión, proyec-
to, programa o ―con más rigor― vocación. Si lo consi-
go, decimos que soy feliz; si no lo consigo, decimos que 
soy infeliz, desgraciado, desdichado, desventurado» 

 JULIÁN MARÍAS, Ensayos de teoría 

I. SU ENSEÑANZA GENERAL O PREPARATORIA. 

El indiscutible ―pero no indiscutido― dominador de la escena española 
durante el primer tercio del siglo XX, Jacinto Benavente (1866-1954), como 
tantos otros literatos españoles, vivió o padeció la discrepancia entre una 
vocación íntimamente sentida y los estudios superiores hacia los que se vio 
encaminado por el entorno familiar y social. En su caso, una precoz pasión 
por el teatro hubo de enfrentarse en sucesiva arremetida con la Ingeniería y 
el Derecho, siendo esta última la carrera en que, sin culminarla tampoco, 
más lejos llegara curricularmente. Con miras a examinar, sobre la recapaci-
tación del propio protagonista, su particular peripecia en tan reiterado con-
flicto (al acecho de todo individuo en el recodo de la juventud), tomemos pie 
de las genéricas querencias y capacidades en él confluyentes. La impresión 
que difusamente emana de la prosa benaventina a impulso de la memoria y 
la meditación nos habla de un inadecuado encaje con cualesquiera ―de am-
bas u otras incluso― enseñanzas oficiales. No es que fuera mal estudiante el 
a la postre no más que bachiller, no, lo suyo más que problema de aptitud lo 
era de actitud: 

Predestinado a la gran pasión de mi vida que ha sido la lectura, aprendí 
a leer sin darme yo mismo cuenta, sin dificultad ni esfuerzo por mi parte, 



BENAVENTE Y EL DERECHO 

 61 

con algunas lecciones de mis hermanos y mi amor a los libros. En vista de 
tan felices disposiciones, mi padre decidió que ya podía ir al colegio1. 

Mi pasión por la lectura y mi facilidad para aprender cuanto oía o leía no 
quiere decir que yo tuviera amor al estudio; nunca se lo he tenido, por lo que 
supone de sujeción a un orden y a una disciplina. Yo aprendía como jugaba, 
por libre expansión de mi inteligencia. Al colegio fuí siempre de muy mala ga-
na, y en los primeros días me costó algunas rabietas y lloreras […]2. 

En los primeros días de curso, pero no solo durante sus primeros años de 
escolarización…, porque la muy mala gana se perpetuará a lo largo de toda 
su instrucción reglada hasta el punto de dar en verdadera fobia, sin duda 
sintomática del alcance de su gradual malestar o fastidio ―valga el gongo-
rismo― amarrado al duro banco estudiantil y, entre otros factores en puri-
dad congénitos, definitoria en consecuencia del abandono a que aboca su 
llegada hasta la universidad: 

Mis compañeros de escuela eran casi todos hijos de modestos comer-
ciantes de barrio […]. No eran ellos ni el señor maestro lo que me disgus-
taba, era la escuela sólo por ser escuela; lo mismo me ha sucedido con to-
dos los colegios, y en la Universidad llegó a ser una verdadera fobia. El 
único buen recuerdo de mis años escolares y estudiantiles es el de las vaca-
ciones y los novillos. Los calendarios que yo habré estropeado por levantar 
las hojas, impaciente para ver cuántos días faltaban para las Navidades, el 
Carnaval y la Semana Santa, con los días festivos que pudiera haber entre 
semana3. 

Si el comediógrafo parece haber tenido plena conciencia de sus fobias, 
sin autoengaño alguno, también percibe clarísimas sus filias, concretadas en 
lo que él mismo denomina la ilusión de mi vida4 o, más en detalle, mi pasión 
por el teatro5. 

El sábado no me fastidiaba ir al colegio porque sabía que no iría el do-
mingo; el sábado estudiaba con gusto las lecciones para el lunes, por no es-
tropear el domingo con la preocupación de tener que estudiarlas; el sábado 

                                                 
1 BENAVENTE (1959), p. 50; por igual, BENAVENTE (1950/1958e), t. XI, p. 198. 
2 BENAVENTE (1959), pp. 52-53.  
3 BENAVENTE (1959), pp. 55-56. 
4 BENAVENTE (1959), p. 229 (asimismo, ibidem, p. 235). 
5 BENAVENTE (1959), p. 58 (también, ibidem, p. 165). 
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me acostaba dichoso porque no tendría que madrugar al día siguiente para 
ir al colegio; por lo mismo, me despertaba más temprano, porque a mí 
siempre me han desvelado más las alegrías que las tristezas. Muchos años 
después escribía yo en una de mis comedias: «No hay más que un día feliz 
en la vida, la víspera» […]. La alegría del sábado era, como tantas otras, fa-
laz promesa de la alegría del domingo, que sólo duraba […] l’espace d’un 
matin, porque a medida que se acercaba el lunes ―lo mismo me sucedía en 
los últimos días de vacaciones― me entraba un decaimiento, una desga-
na… Y no era por horror al estudio; pocos niños a mi edad habrán estudia-
do tanto, y más en cuanto se refería a mi pasión por el teatro […]6. 

Procede aquí desenredar un tanto la contradicción que, a bote pronto, pa-
rece deslizársele al correr de la pluma: si arriba nos confió su falta de amor 
al estudio, sobre ello incidía en cuanto a sujeción a un orden y a una disci-
plina, propiciatorio por ende de un decaimiento, una desgana, incluso tal vez 
―a despecho de lo que ahora expresa o de cómo lo expresa― cierto horror 
hacia la misma actividad, pero un horror que se disipa apenas le es dado 
sustentar ese estudio sobre robusta proclividad de índole ya personal, llámele 
pasión o ilusión, llámele mi afición y mi agrado, llámele goce íntimo, hasta 
―no va más en su paroxismo efusivo― mi religión7, siempre con la farán-
dula como inamovible centro gravitatorio: 

Sigo siendo hombre de teatro, […] sin pretensiones de doctor. […] La 
mayor prueba de mi sinceridad […] es la de no haber improvisado […] una 
erudición, una sabiduría de esas que un buen repaso de libros puede impro-
visar en algunas horas. En mis años de estudiante yo he improvisado mu-
cha sabiduría de esta. Yo he logrado notas brillantes en Matemáticas y ape-
nas si sé sumar. Pero en lo que en verdad amaba, en lo que era mi afición y 
mi agrado, nunca estudié para que otros supieran que sabía; nunca leí para 
que otros supieran que había leído. Era un goce íntimo […]8. 

En efecto, el yo que más prolija y gustosamente traslada don Jacinto, 
ameno y perspicuo prosista, a sus Recuerdos y olvidos es el que encarna en 
«[…] el infantil espectador de entonces, ya apasionado por el teatro»9; es 

                                                 
6 BENAVENTE (1959), pp. 57-58. 
7 Cfr. nota 12. 
8 BENAVENTE (1950/1958a), t. VII, pp. 137-138. 
9 BENAVENTE (1959), p. 20. 
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más: dicho apasionamiento es auroralmente presentido como vocación por el 
muchacho, quien, además de concurrir espectador a las representaciones 
públicas, paladeó como dilecto regocijo las funciones hogareñas que ponía 
en escena e interpretaba junto a sus hermanos y amigos10. Poco a poco, la 
inequívoca inclinación temperamental va recreciendo con el fecundo sedi-
mento que dejan en él tales juegos de su puericia: «a pesar de mis estudios 
más serios, yo no sabía darme cuenta de no ser ya aquel niño, adormecido el 
tiempo al mecerse mi vida dulcemente, de su realidad, que era un sueño di-
choso, a lo imaginado por mí, que aún tenía más viva realidad en mi vida…, 
porque yo supe hacerlo realidad»11. Apenas llegado a la adolescencia, preci-
samente cuando atisba las trabas que el medio va a oponerle, está hecha ya 
su elección personal ante el altar de «[…] lo que ha sido mi religión»12, fiel y 
aun devoto al culto de las tablas: 

[…] Era el año en que yo debía graduarme de bachiller. A mi padre le 
parecía que yo no estudiaba todo lo que era preciso, y suspendió las re-
presentaciones. Yo regalé el teatro por no verle callado y triste. Fué mi 
adiós a la infancia. Aquel día dejé de ser niño por fuera; por dentro seguí 
imaginando mi vida. Sería actor o no sería nada. Desde aquel día fuí muy 
reconcentrado. A nadie comunicaba mi pensamiento. Sólo vivía de mi vi-
da interior y estaba siempre triste, muy triste. Yo no había pensado nunca 
en ser autor; actor, sí; era toda la ilusión de mi vida. Era la única evasión 
posible. Amar por otras almas y padecer por todas y vivir muchas vidas, 
para perderme en ellas. Ante lo que pudiera ser mi vida retrocedí espan-
tado. Ya sólo en otro mundo, ya sólo entre los muertos podía encontrar el 
espíritu humano13. 

Tales reflexiones, tamaña introspección, semejantes clarividencias deno-
tan una autognosis aptitudinal y caracteriológica que pudiéramos temer sos-
layada según cursan de primeras sus tanteos ―a pesar de mis estudios más 
serios y en vista de la presión parental desplegada para confinarle en es-
tos―. El gnothi seauton que presidía el pronaos del templo de Apolo en 
Delfos parece cumplirlo un joven Benavente zarandeado al principio sin 
                                                 
10 BENAVENTE (1959), pp. 67-70, 161-165, 229-236 o 434. 
11 BENAVENTE (1959), p. 229. 
12 BENAVENTE (1959), p. 235. 
13 BENAVENTE (1959), p. 235. 
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contemplaciones por las circunstancias de su entorno, por los valores o mo-
delos familiares y sociales, refractarios tantas veces a vocaciones no adoce-
nadas ni manidas. 

Ser artista supone una vocación, llamamiento en su sentido etimológi-
co. Suele decirse: «Yo estoy llamado a ser esto o esto otro». Por desgracia, 
no siempre el llamamiento responde al quid divinum, sin el cual no es posi-
ble sobresalir en arte o ciencia, ni casi en manuales oficios. […] La profe-
sión de actor es quizá, de todas las profesiones artísticas, la que presupone 
mayor vocación […]14. 

Actor. Es mi verdadera vocación. Lo de escribir para el teatro ha sido 
una derivación de mi amor al teatro. […] Y hubiera sido mejor actor que 
autor15. 

Aun armado y sostenido por un quid divinum pertinente, idóneo, no sal-
drá indemne ni victorioso en todo y por todo de este campo de batalla: su 
desvío del primer arranque actoral por fortuna apenas consigue alejarlo de la 
escena, pero sí que habrá de recluir su actuación detrás del telón, 

[…] Y menos mal cuando el fracaso de nuestra verdadera vocación en 
la vida no supone el fracaso de toda nuestra vida. Yo no puedo considerar-
me fracasado del todo. Cierto que hubiera preferido representar comedias a 
escribirlas; pero, en fin, no es tanta la diferencia de a donde hubiera queri-
do ir a donde he venido a parar16. 

Ahora bien, todas estas intuiciones o, por mejor decir, certezas permane-
cieron por el momento reconcentradas y sin comunicarse más allá del sofo-
cado afán y entretenimiento de niñez: de momento aún impera aquello que 
se acababa de manifestar al término de la enseñanza secundaria mediante el 
desmantelamiento del retablillo doméstico, esos estorbos que, interpuestos 
por el ambiente socio-familiar, antes que nada habría que vencer…  

                                                 
14 BENAVENTE (1950/1958h), t. VII, p. 1191. 
15 BENAVENTE (1950/1958g), t. XI, pp. 467-468. 
16 BENAVENTE (1959), pp. 434-435. 
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II. SU EDUCACIÓN SUPERIOR O PROFESIONAL. 

En el epicentro del atolladero emerge una posición dominante y determinan-
te, a la que ―no entremos si por uso o por naturaleza― subordina su diver-
gencia el incumbido vástago: punto de partida, «mi padre tenía la supersti-
ción de los estudios oficiales, y con ella la de profesores y catedráticos. […] 
Yo no podía compartir su admiración y respeto»17, como que ―sin ahondar 
en otros argumentos― la opción que llevaba dentro de sí, en honor de Talía 
y Melpómene, carecía de cualesquiera reglamentaciones oficiales para su 
desempeño… Nos situamos, con Benavente, en 1881, hacia el lapso veranie-
go: ha acreditado su suficiencia como bachiller a final de junio ante el tribu-
nal del Instituto de San Isidro en que siguiera su instrucción generalista; en 
la certificación académica personal constan diez sobresalientes y tres nota-
bles, aunque los dos ejercicios de grado los salvaba con escuetos aproba-
dos18; comoquiera y por lo visto, finalmente ha estudiado todo lo que era 
preciso…, para elevarse a estudios más serios19, 

Un año triste para mí; terminé el bachillerato. Había que elegir carrera. 
¿Elegir? Ya he dicho que mi padre tenía la superstición de los títulos aca-
démicos, de la ciencia oficial. No había que pensar en otra cosa: una carre-
rita. ¿Cuál? ¡Qué más daba! Yo estaba en el caso del que no puede unirse a 
la mujer que ama y ya cualquier mujer le da lo mismo20. 

Siguiendo al doctor Marañón en un luminoso ensayo, «hay que tener en 
cuenta que los seres humanos vivimos sujetos a la gran tragedia […] de que 
hemos de elegir nuestra profesión o destino social en una edad en la que la 
vocación, que es, en su fondo biológico, aptitud, no ha madurado todavía», 
de suerte tal que «el hombre, que no se conoce nunca a sí mismo, es justa-
mente en esos años amorfos cuando se conoce menos»; entonces, ¿qué otra 
vía restará al aspirante a adulto en la encrucijada de esa edad esquemática?: 
pues que «[…] decide nuestro porvenir el consejo de cualquiera o la simple 

                                                 
17 BENAVENTE (1959), p. 119; por igual, BENAVENTE (1950/1958c), t. XI, p. 227. 
18 Archivo Histórico Nacional, ES.28079.AHN//UNIVERSIDADES,3681,Exp.1. 
19 Cfr. notas 11 y 13. 
20 BENAVENTE (1959), p. 420. 
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imitación a un amigo, o la tradición familiar, o el mandato del padre, o cual-
quier otro motivo no menos impregnado de azar y no menos ajeno a la ge-
nuina vocación, aun dormida»21. Ciertamente, es el último móvil explicitado 
por el erudito patólogo, el mandato del padre ―y un padre aquejado de la 
superstición de los títulos académicos, de la ciencia oficial―, el actuante 
sobre el destino del futuro premio nobel. 

Mi hermano Avelino ya era médico, como mi padre; mi hermano Ma-
riano, abogado. Yo tenía que ser otra cosa. ¿Qué más daba? Acepté la pri-
mera que me propuso mi padre: ingeniero de caminos. ¡Sí que estuvo acer-
tado mi padre en la elección! Es que la carrera de ingeniero tenía un gran 
prestigio en aquel tiempo. Se decía de un joven: «Estudia para ingeniero de 
caminos»; se decía de alguien: «Es ingeniero de caminos», y se producía, 
primero, un respetuoso silencio; después, admiraciones entrecortadas: 
«¡Oh!… ¡Ah!… ¿Para ingeniero ha dicho usted? ¿Ha dicho usted ingenie-
ro?… ¡Vaya! ¡Ya es, ya!…» En la novela, en el teatro, en cuanto había que 
presentar a un galán de carácter entero, a un héroe digno de novela o de 
teatro, ya se sabía: ingeniero de caminos. ¡La de ingenieros de caminos que 
nos habrá presentado don Benito Pérez Galdós en sus primeras novelas y, 
sobre todo, en su teatro, aureolados de todos los prestigios! […] En mi pa-
dre, que era gran lector de Pérez Galdós y le admiraba mucho, yo veo que 
influyó no poco para la elección de mi carrera la admiración del novelista 
por los ingenieros. Había de ser hombre moderno, y lo de ingeniero era lo 
más moderno. El siglo XIX había sido demasiado idealista; había que 
hacerse más práctico para entrar en el siglo XX. ¡Ciencias Exactas! Muchas 
matemáticas. ¡Números, números!22… 

Si hubiera que traer aquí ejemplos de la profunda admiración de don Be-
nito por esos hombres de las Ciencias Exactas23, bastaría con citar el Pepe 
Rey de Doña Perfecta (1876) o el protagonista de La familia de León Roch 
(1878) en la novela, y, aunque más tarde, el Víctor de La de San Quintín 
(1894) o el Máximo de Electra (1901) en el teatro24; nunca, por cierto, en 

                                                 
21 MARAÑON (1946), p. 27. 
22 BENAVENTE (1959), pp. 420-421. 
23 BENAVENTE (1959), p. 421. 
24 Consúltense, v. gr., FAUS SEVILLA (1972), pp. 180-181; ORTIZ-ARMENGOL (1996), 

pp. 145-146; CALVO SOTELO Y BUSTELO (2003), pp. 8-9; ALBERICH (2005), pp. 9-
26; MUÑOZ ÁLVAREZ (2007), pp. 16-23. 
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cuestiones de antroponimia da el narrador grancanario puntada sin hilo: Rey, 
León, Víctor, Máximo…, más que reveladora pista de aquel entusiasmo 
enfatizado por Benavente, quien continúa sus confesiones preguntándose: 

¿De dónde habría sacado mi padre que yo podía tener afición a las ma-
temáticas? / Cierto que en bachillerato yo había obtenido muy buenas notas 
en Aritmética y Álgebra, Geometría y Trigonometría; pero ya he dicho que 
esto se debía a mi feliz memoria y al buen arte del profesor […]. Pero de 
esto a gustarme las matemáticas… […] De resignarme con alguna carrera, 
hubiera preferido la de médico; pero ya había dos en la familia; con tres, la 
familia hubiera tomado carácter de epidemia. Hubo que apencar con lo de 
ingeniero25.  

Efectivamente, conforme queda apuntado, sus muy buenas notas son ge-
neralizadas, sin un específico realce matemático, poco indicativas por consi-
guiente a este respecto, como enmarcadas ―suya es la confidencia― dentro 
de «[…] una erudición, una sabiduría de esas que un buen repaso de libros 
puede improvisar en algunas horas»26…, luego la pauta resolutoria debería 
haberse buscado mejor en la sintomatología interna del afectado… Con tales 
principios no es de extrañar el desenlace que tuvo la experiencia, dramático 
y providencial a un tiempo, muy similar al que nos narra de sí mismo el 
publicista Emilio Gutiérrez Gamero (1844-1936), condiscípulo que fuera de 
Galdós un par de décadas atrás: la moda de ser ingeniero, el decreto del pa-
dre con la mejor intención, aquellos sudores de muerte y las lágrimas que 
vertí a consecuencia de la propia desmaña y falta de sindéresis científica, el 
fiasco y subsiguiente refugio en las aulas jurisprudenciales27… También 
ahora en el caso benaventino, 

Fué un año de martirio. Lo pasé de estupor, no hablaba, no me comuni-
caba con nadie; ni el teatro me divertía. Por fortuna, caí enfermo al tiempo 
de los exámenes, enfermo de verdad; unas fiebres, originadas, sin duda, por 
mi depresión de ánimo. Las providenciales fiebres me evitaron el desastre 
que hubieran sido mis exámenes. También sirvieron para que mi padre […] 
comprendiera su equivocación y me propuso seguir la carrera de Derecho. 

                                                 
25 BENAVENTE (1959), pp. 421-422. 
26 Cfr. nota 8. 
27 GUTIÉRREZ GAMERO (1962), t. I, pp. 94-97, 106-107. 
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Menos mal; era la menor cantidad de carrera posible y servía para todo. 
Acepté complacido28.  

La buena intención asimismo de don Mariano, hombre inteligente y aten-
to al bien de su hijo, no bastó para atinar con la solución del conflicto, que 
sin duda pasaba por atender en este al oportuno examen del ingenio, valga la 
terminología de otro médico tres siglos antecedente, el navarro Juan Huarte 
de San Juan, cuya doctrina se deja condensar en «[…] que a cada diferencia 
de ingenio le corresponde, en eminencia, sola una ciencia y no más; de tal 
condición, que, si no aciertas a elegir la que responde a tu habilidad natural, 
ternás de las otras gran remisión, aunque trabajes días y noches»29; el culmen 
huartino luce inserto en toda una tradición hispana del ingenio30 ―filosófica 
y pedagógicamente elucidado―, remontable como poco hasta Quintiliano 
con sus exhortaciones en pro de la observación de aptitudes internas, talento 
y modo de ser en los educandos como cautela para bien dirigirlos31; entre-
medias, Lulio32, Nebrija33 o Vives34, por no emplazar más que a figuras de 
primera fila, jalonan esta corriente de pensamiento (y al propio Jacinto Be-
navente le vamos viendo aportar a ella, en sus proyecciones ya contemporá-
neas, un modesto grano de arena como intelectual de infantería). Empero, 
aun contando la ciencia y las letras patrias con tan preclaro acervo teórico y 
aun profesionalmente habituado a lidiar con la variopinta problemática de la 
minoridad (como el pionero pediatra y director de la Inclusa que era35), se-
gunda vez erraba el progenitor Benavente, por no mudar de sistema, aunque 
la nueva elección aliviase un tanto las tribulaciones del educando; mas este 
se tomó el intento o ensayo con el Derecho como un avance («acepté com-
placido») en el rodeo que se intuía seguir al encuentro de su vocación: «mu-
chas veces, por la voz del maestro que nos detiene con un suspenso en lo 

                                                 
28 BENAVENTE (1959), pp. 422-423. 
29 HUARTE DE SAN JUAN (1989), pp. 159-160.  
30 QUINTANA FERNÁNDEZ (2001), pp. 505-515. 
31 QUINTILIANO DE CALAHORRA (1997), t. I, pp. 23, 53-55, 225. 
32 LLULL (1972), pp. 158-159; LLULL (1906-1914), v. V, t. IV, pp. 391-392. 
33 NEBRIJA (1981), pp. 143-145. 
34 VIVES (1947-1948), t. II, p. 558. 
35 SÁNCHEZ GRANJEL (1965), p. 62. 
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mejor de una carrera, habla la voz del Destino, que nos llama por nuestra 
verdadera senda. ¡Hay tantos caminos en la vida!… […] Los sacerdocios 
exigen verdadera vocación, y la verdadera vocación no es nunca impacien-
te»36. Y, en esta misma línea, ya ha dejado dicho el memoriógrafo que el 
teatro «[…] ha sido mi religión»37: la propia experiencia hablaba, sin duda, 
en quien se había visto convertido en su hierofante…, finalmente como 
aplaudido artífice de dramas y comedias; mas ahora su horizonte no le anun-
ciaba tanto, sino que debía encerrarse entre los paredones del caserón de San 
Bernardo, el viejo Noviciado de los jesuitas en funciones de facultad ―entre 
otras― de leyes38, y la pesadumbre de una falsa vocación: 

Nada más trágico que una falsa vocación; un llamamiento en vano, que, 
al atenderlo, puede ser el fracaso de una existencia. Querer y no poder, o no 
saber, que es lo mismo39.  

De los tres años que cursé en la Universidad no tengo mejores recuer-
dos que las faltas de asistencia a las clases, vulgo novillos, y el de algunas 
buenas amistades con muchachos inteligentes, como no he vuelto a encon-
trar muchos en la vida. ¡A cuántos no he vuelto a verlos desde entonces! 
¡Cuántos han muerto después! / Los novillos nos sirvieron para conocer 
Madrid palmo a palmo en nuestras correrías40. 

Yo sé que en los tiempos de mi juventud nos obligaban a estudiar con 
trabajo, y todo el deporte era algún marro, jugado en algunos sabrosos no-
villos; pero sé que llegaba un domingo por la tarde y preferíamos gastarnos 
los cuartos de nuestro pobre peculio de estudiantes […] en alguna obra del 
teatro antiguo41. 

Los profesores debían de agradecer nuestras ausencias, porque cuando 
asistíamos a clase era para perturbar y desmoralizar42.  

Y, por esa incompatibilidad retroalimentada con recíproca antipatía, en toda 
ocasión se encuentra al estudiante Jacinto Benavente más a gusto extramuros, 

                                                 
36 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, pp. 367-368. 
37 Cfr. nota 12. 
38 V. gr., ENTRAMBASAGUAS (1972), pp. 30-31; DEL VALLE LÓPEZ (1990), t. I, pp. 

497-498; ETAYO GORDEJUELA et al. (2002), pp. 132-133. 
39 BENAVENTE (1950/1958h), t. VII, p. 1191. 
40 BENAVENTE (1959), p. 423. 
41 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, pp. 841-842. 
42 BENAVENTE (1959), p. 424. 
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exclaustrado, que en el encierro de las aulas, más atento al bullicio de la gente 
moza que al sopor de las lecciones magistrales, leal también en la distancia a ese 
tono un sí es no es desaplicado y hasta hedonista que pervive en su recuerdo: 

Las estudiantinas eran muchas, algunas muy lucidas y todas infatigables. 
Desde muy temprano recorrían las calles, a la hora de mayor animación los pa-
seos del Prado y Recoletos, y por la noche, aún les quedaban fuerzas para reca-
lar en algún café, en donde, a más de la productiva colecta, eran obsequiados 
por el dueño, agradecido a la afluencia de público que llenaba el café, atraído 
por la música alegre de la estudiantina. De guitarras, bandurrias, violines y 
flautas, más las panderetas con sonajas, todo como el plectro de fray Luis, sa-
biamente meneado, se componía el instrumental de las estudiantinas. De ellas, 
unas vestían el tradicional traje estudiantil de la tuna, sin faltar la cuchara de 
palo terciada en el sombrero de medio queso. Otras vestían a lo zuavo, indu-
mento puesto a la moda por las guerras de la unidad italiana y con la defensa de 
Roma por los zuavos pontificios; alguna vestía de Mefistófeles, figura y traje 
popularizados por el Fausto, de Gounod […]43.  

Por tales derroteros, la empresa formativa va adelante, todo apunta a que 
con más pena que gloria: la alegría del sábado como cifra de todo asueto, la 
perturbadora dispersión en el aula, el absentismo en aras de múltiples vaga-
bundeos, el imán de la farsa siempre, esas rondas tunantescas para ejemplo 
de goces o atenciones… De todas todas, debería esto ser confirmado sobre el 
legajo de sus certificaciones académicas: sus biógrafos, en consonancia con 
el escritor, repiten unánimes que «pasa los exámenes a tropezones»44, que 
«Don Jacinto no tardó mucho en abandonar el viejo recinto universitario 
[…]»45 o lugares comunes por este estilo46. Y, sin embargo, en el breve dia-
rio que lleva durante los primeros meses del año 1885 (y cumplía ya un trie-
nio de asistencia), hasta el óbito del progenitor, se le ve acudir con regulari-
dad a sus clases47…: no hay más, entonces, que confrontar todo aquello con 
esta su ejecutoria de estudiante.  

                                                 
43 BENAVENTE (1959), p. 62. 
44 DÍAZ-PLAJA (1976), p. 35. 
45 AGUIRRE PRADO (1966), p. 8. 
46 V. gr., LÁZARO (1930), p. 10; SAINZ DE ROBLES (1954), pp. 7-8; SÁNCHEZ ESTE-

VAN (1954), p. 34; MATHÍAS (1969), p. 16. 
47 Transcrito por MONTERO ALONSO (1967), pp. 69-72. 
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El que había de convertirse en celebérrimo dramaturgo conoció sucesi-
vamente en la universidad el Plan Lasala48 (1880), el Plan Gamazo49 (1883), 
el Plan Sardoal50 (al que luego le leeremos referirse con doble error, tanto en 
la dignidad nobiliaria del ministro de Fomento, Marqués de Sandoval por 
Sardoal, como en la identificación del objeto de las protestas estudiantiles51) 
y el Plan Pidal52 (estos dos, de 1884, enero y agosto), en un lustro señala-
damente plástico en lo educativo53 de «[…] ese tejer y destejer que caracteri-
za la vida pública española»54 finisecular, retoques estos y otros tantos a la 
Ley Moyano (1857)55, convertida así en tela de Penélope para la enseñanza 
nacional. Pese a tan desasosegados designios, más allá del formalismo de la 
Gaceta, consta que «[…] los Planes de 1883 y 1884 no habían sido puestos 
en práctica»56, aunque cabe sintetizarles a todos los enumerados, al margen 
de desenvolvimientos positivos y por debajo de su variedad, una filosofía 
común en torno a algunas líneas maestras, como que «las asignaturas no se 
organizaban por cursos […]» y que «su orden no era obligatorio, salvo las 
incompatibilidades y subordinaciones […]»57. El primero de tales reales 
decretos, el que de hecho le marcó la pauta académica, plantea en su exposi-
ción de motivos cómo «[…] la disciplina y aprovechamiento escolar depen-
den de la distribucion de la enseñanza segun la capacidad y las fuerzas de los 
que han de recibirla, de modo que si bien sujeta á determinada direccion, 
lejos de imponer ésta una tarea dura, tiende á aliviarla» sin olvidarse de que, 
«si no es justo imponer al estudiante una marcha inalterable, conveniente le 
es á todas luces hallar delante de sí, formulados por los Maestros del saber, 
modelos de distribucion de las asignaturas que le sirvan de norma y de guía 

                                                 
48 Plan Lasala (R. D. 13-VIII-1880). 
49 Plan Gamazo (R. D. 2-IX-1883). 
50 Plan Sardoal (R. D. 16-I-1884). 
51 Cfr. nota 68. 
52 Plan Pidal (R. D. 14-VIII-1884). 
53 DEL VALLE LÓPEZ (1990), t. I, pp. 578-620, 630-644; MARTÍNEZ NEIRA (2001), pp. 

141-143, 249-283. 
54 PESET y PESET (1974), p. 488. 
55 Ley Moyano (L. 9-IX-1857). 
56 DEL VALLE LÓPEZ (1990), t. I, p. 318. 
57 MARTÍNEZ NEIRA (2001), pp. 142-143. 
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en su natural inexperiencia», con lo cual el sistema no desmonta su rigidez 
hasta un franco diseño ad libitum, sino que se acoge a una solución interme-
dia, orientadora y solo en ocasiones ―o en lo más esencial― preceptiva. 
Pero lo significativo con la deseable elocuencia será consultar su expediente 
académico y, sobre él, advertir que al menos los dos años primeros por tales 
cauces discurre el mozo Jacinto, plegado a la repartición grupal de asignatu-
ras por el reglamento58 y sin inquietantes contratiempos que hagan recelar un 
futuro fracaso académico, ni tan siquiera al siguiente curso, el de su orfan-
dad, todavía completado con pasable corrección. 

Tras la aventura ingenieril, que languidece hacia la primavera de 1882, 
sigue Benavente a partir del otoño la carrera de Leyes en el alma mater stu-
diorum del Madrid de su nacimiento y vecindad, es decir ―según la deno-
minación de la época― en la Universidad Central. Dependientes de la Facul-
tad de Filosofía y Letras, supera dentro de sus dos iniciales años universita-
rios las materias del curso preparatorio de Derecho, si bien reglamentaria-
mente disponía de tres anualidades al efecto59: en la de su estreno (1882-
1883), Literatura General, con calificación de bueno o notable60, Historia 
Universal I, con un aprobado, más, ya en el núcleo jurídico, Romano I con 
otro bueno. Para su segundo curso se matricula en Literatura Griega y Lati-
na, Historia Universal II, Romano II y Economía Política: obtiene nota de 
bueno en la primera, sendos aprobados en las dos siguientes y no se presenta 
a la última. En el ejercicio lectivo de 1884 a 1885 recibe en convocatoria 
ordinaria un par de buenos en Penal y en Civil I (a pesar de que su padre 
fallece en el mes de abril), mientras que ya en septiembre se le evalúa con 
aprobado tanto en Derecho Político y Administrativo como en Canónico. Su 
último período académico más o menos activo se salda tan solo con un 
aprobado para Civil II en septiembre de 1886 (nada en junio: ni fracasa ni se 
presenta), dejando correr sus matrículas en Procesal I, Mercantil y, de nuevo, 
Economía Política. Y es que de cara al curso de 1886 a 1887 renueva preci-
samente estas tres, pero las mira ya perderse impasible, sin mayor intento de 

                                                 
58 Plan Lasala (R. D. 13-VIII-1880), art. 29. 
59 Plan Lasala (R. D. 13-VIII-1880), art. 21. 
60 V. gr., atiéndase a PESET REIG (1970), p. 644; PESET REIG (1968), p. 368. 
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remontar su currículo61. La acometida jurídica se salda, pues, con el prepara-
torio rebasado en sus cuatro asignaturas, otras siete del programa de Dere-
cho, en las que no suspende ningún examen; e, interferencial el juego de 
reajustes y equivalencias entre los inestables y concatenados modelos minis-
teriales, únicamente se desentiende, en suma, de las tres dichas más Procesal 
II y Disciplina Eclesiástica, por lo que hace a la sección de Derecho Civil y 
Canónico; la otra titulación de la facultad, la de Derecho Administrativo, le 
queda aún más lejos…  

A la vista de este cuadro de contenidos según queda desplegado con el 
conato de Benavente, ¿podría haber sido Derecho, de haberla concluido, la 
menor cantidad de carrera posible? La alternativa ofrecida por Filosofía y 
Letras se barrunta menos simpática para los cálculos paternos (parece que 
exactamente se «[…] quiere que el muchacho sea abogado, como era de 
rigor en aquellos tiempos»62…), porque lo cierto y verdad es que con ella 
habría resultado aún menor cantidad de carrera posible en las cuentas del 
hijo, tal como dejara las cosas la Ley Moyano: ahorro de materia, ahorro de 
tiempo63… En todo caso y con la Ingeniería como referente, una y otra titu-
lación, Derecho y Letras, brindaban con largueza la apetecida rebaja en años 
y en esfuerzo, frente a los al menos seis de duración de aquella, y no hay 
para qué insistir en su dificultad, puntal (junto a su prohibitivo coste y, ante 
todo, una palpablemente benéfica redundancia sobre la comunidad) del pres-
tigio sublimatorio que la nimbaba64. Sea como fuere, Derecho constituyó 
para él la menor cantidad de carrera ―ojo al adjetivo― posible, pero el 
constreñimiento pudo y debió de venir no tan solo del sistema educativo, 
sino también de paternales restricciones… De ese trunco noviciado en el 
culto de Temis, ha alardeado el neófito de no conservar mejores recuerdos 
que las faltas de asistencia a las clases, vulgo novillos, y el de algunas bue-
nas amistades65… ¿Algo más? 

                                                 
61 Archivo Histórico Nacional, ES.28079.AHN//UNIVERSIDADES,3681,Exp.1. 
62 GUARDIOLA (1954), p. 17. 
63 PESET y PESET (1974), pp. 628-629. 
64 PESET y PESET (1974), pp. 451-455. 
65 Cfr. nota 40. 
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De todos los catedráticos sólo recuerdo con respeto y cariño a don Julio 
Pastor y Álvarez, que lo era de Derecho romano. Era hombre severo, pero 
con gran espíritu de justicia; por ella se hacía respetar y querer. En cual-
quier orden de gobierno no hay nada más despreciable que la arbitrariedad. 
El que manda en justicia, puede que no se haga siempre obedecer, pero se 
hará siempre respetar. En cambio, ¡cuánta pedantería insoportable, cuánta 
ridícula sabiduría oficial en otros catedráticos! ¡Y qué crueldad la nuestra 
con los pobres suplentes y auxiliares, que entraban en la cátedra como si 
hubieran entrado en una jaula de fieras, pálidos, demudados, temerosos de 
nuestra rechifla y nuestros desmanes! A mí ya me daba lástima; pero mis 
compañeros no solían compartirla. Cet âge est sans pitié, dijo La Fontaine, 
y vuelvo a recordarlo66.  

Suele flaquearle a Benavente la memoria ante el pormenor onomásti-
co: el romanista se llamó Julián Pastor y Alvira, ya sexagenario autor de 
unos Prolegómenos del Derecho y de un Manual de Derecho Romano67. 
Completa su evocación mediante apunte alusivo, desde la subjetividad, a 
sucesos relacionados con la política educativa y la siempre inconclusa 
cuestión universitaria; como ya se anticipaba, yerra en el nombre del 
ministro que abrió el año, cuyo título nobiliario se dice Sardoal y no San-
doval68, y yerra en el plan impugnado, que es el pidalino, en el mismo 
1884, tras el descanso estival69: 

De algaradas estudiantiles en estos años, la más sonada fué la de Santa 
Isabel, que así la llamamos por haber sido en su día, como la de San Barto-
lomé en el suyo. Fué motivo y pretexto para ella un nuevo plan de estudios 
del ministro de Fomento, marqués de Sandoval. El Ministerio de Fomento 
abarcaba entonces Obras Públicas, Instrucción y Bellas Artes. Quien mu-
cho abarca… Era gobernador de Madrid don Raimundo Fernández Villa-
verde, que empezaba entonces su carrera política, en la que llegó después a 
ministro, y por fin a presidente del Consejo. Era uno de nuestros fantasmas 
políticos […]. 

Decíamos que don Raimundo Fernández Villaverde, gobernador civil, 
entró en la Universidad con el jefe de Policía, coronel Oliver. El griterío 
fué espantoso. Sonó una detonación. ¡Un tiro en la Universidad! En aquel 

                                                 
66 BENAVENTE (1959), p. 424. 
67 MARÍA E IZQUIERDO (2011). 
68 URQUIJO GOITIA (2008), pp. 79, 200, 411. 
69 DEL VALLE LÓPEZ (1990), t. I, pp. 314-320, 397-402, 617-620. 
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tiempo los estudiantes no llevaban armas. ¡Pobre del que se hubiera atrevi-
do a llevarlas! 

El motín estudiantil tuvo su trascendencia. La Prensa revoltosa nos 
apoyaba, es decir, los apoyaba, porque a mí estas revueltas estudiantiles me 
han parecido siempre estúpidas; buen pretexto para justificar los suspensos 
en los exámenes o tomarse unas vacaciones extraordinarias, sólo en este 
aspecto eran de mi agrado70.  

El abrupto, el no consumado final en que para el ya renqueante periplo uni-
versitario de Jacinto Benavente halla su detonante en la tragedia que sorprende a 
la familia en la primavera de 1885; ahora sabemos que no se ajusta a la verdad 
su aserto de que, tras la pérdida, no volvió a matricularse, ni siquiera el que allí 
terminasen sus estudios, porque aquel mismo junio aprueba ―y con notable 
aprovechamiento― dos asignaturas y a la vuelta del verano otro par, incluso en 
septiembre del año siguiente se hace con su última papeleta satisfactoria… 

Cuando yo estudiaba el tercer año de Derecho y ya empezaba a estar 
harto de Universidad, de cátedras y de catedráticos, murió mi padre. Allí 
terminaron mis estudios oficiales. No volví a matricularme. Mi madre no 
tenía la superstición a los títulos académicos, como mi padre, sólo le im-
portaba que yo estuviera contento. «Haz lo que quieras ―me dijo―; pero 
algún día puede que te pese haber dejado la carrera». Como no fué en tono 
de reproche, y de maldición mucho menos, el presentimiento de mi madre, 
sino todo lo contrario, no me ha pesado nunca. Es lo único de que no he te-
nido que arrepentirme. ¡Enseñanza libre! La verdadera enseñanza libre, en 
la que uno mismo es su profesor y su alumno, en la que estudia uno lo que 
quiere, lee lo que le agrada, aprende uno lo que sin esfuerzo queda en la 
memoria, de los libros y de la vida. ¡Libertad, libertad! ¿Hay nada más 
hermoso? Y haber llegado a una edad en que ve uno cómo los hombres se 
afanan y luchan y se matan por abdicar de ella, por perderla hasta desapa-
recer en la suma, cuando es tan hermoso ser uno. ¡Uno! El único de Stur-
ner: ¡Uno! ¡Yo!71 

Concita la preocupación de toda la pléyade del regeneracionismo72 y no 
digamos, desde antes, del institucionismo73 la denuncia contra la universidad 

                                                 
70 BENAVENTE (1959), pp. 425-426. 
71 BENAVENTE (1959), pp. 426-427. 
72 Consúltese a VEGA GIL (2000), pp. 375-386. 
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y muy señaladamente contra su facultad de Derecho como formalista expen-
deduría de títulos al servicio de unas familias ostentosas «[…] del afán por-
que sus hijos adquieran cuanto antes sus títulos y diplomas»74, según lo de-
nuncia Giner, o como ―a decir de Costa― una de las fuentes más caudalo-
sas del proletariado de levita75, el que agavilla esa superstición de los títulos 
(capaz de exasperar al desenmascarador de Los intereses creados) con la 
mística del funcionariado, «[…] recogiendo su título académico cual si fuese 
una patente de corso, para ganar grandes posiciones y muchas ventajas con 
el menor estudio posible»76, uno de esos males de la patria puestos de mani-
fiesto por Mallada y que el propio Plan Lasala de 1880 que canalizó el trán-
sito de Benavente por la facultad de Derecho lamentaba en su exposición de 
motivos como la superchería de «[…] una preparacion en cierto modo mecá-
nica para ganar un título académico»77; su resultancia no había de ser sino 
una consectaria ―en palabras ahora de Macías Picavea― «[…] huida, en 
fin, creciente de la población desde las profesiones libres productoras hacia 
el mandarinazgo y el burocratismo»78 en este que Madariaga iba a motejar 
por antonomasia como el país de las vocaciones equivocadas79… A esto o a 
similares salidas estaba oponiendo resistencia el temperamento del joven 
Jacinto y, ahora, libre de respetos, su decisión resultaba tan expeditiva como 
firme, si no en aquella luctuosa fecha, sí algo más tarde. ¿Pero cómo logró 
engranar la etapa que daba por cerrada en su vida con la fervorosa afección 
hacia Tespis, con esa vocación teatral asimilada desde la infancia y que en su 
fuero interno nunca había dejado de preponderar80, tan repercusiva, a fin de 
cuentas y desde lo individual a lo colectivo, sobre la eficiencia en la división 
del trabajo social81? Tras el descarte de la ingeniería, de la jurisprudencia en 

                                                 
73 Por su engarce de ambos movimientos, atiéndase, v. gr., a MOLERO PINTADO (2000), 

pp. 116-133. 
74 GINER DE LOS RÍOS (1916), p. 203. 
75 COSTA (1964), p. 140. 
76 MALLADA (1969), p. 54. 
77 Plan Lasala (R. D. 13-VIII-1880), exposición de motivos, p. 206. 
78 MACÍAS PICAVEA (1972), p. 88. 
79 MADARIAGA (1969), p. 190. 
80 MONTERO PADILLA (1994), pp. 21-22. 
81 GINER DE LOS RÍOS (1924), p. 14. 
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cualquiera de sus vías profesionales (y eso que «[…] servía para todo»82…), 
nada será ya igual para un Benavente desentendido o emancipado al cabo de 
enseñanzas bendecidas por patente oficial: si ―de acuerdo con Ihering―, 
«la profesión ejerce […] una influencia decisiva, como no podía ser tampoco 
de otra manera. Una misma persona sería distinta si hubiese adoptado otra 
profesión»83, su existencia ya, pues, será radicalmente otra que la que estuvo 
a punto de cuajarle de no acertar en esa apuesta de intuitiva fidelidad a sí 
mismo, sacando adelante de algún modo el siempre discernido impulso de su 
quid vocacional. Acaso convenga aceptar las cavilaciones del autobiógrafo 
como la apostilla más cualificada, por cuanto que 

[…] basta con observar nuestra propia vida para comprender que hay en 
toda criatura una predisposición natural que la inclina, sin forzarla, como 
afirman los teólogos, hacia una dirección espiritual determinada. Y como 
hasta los sucesos de nuestra vida que más parecen apartarnos de nuestro 
camino, al fin vienen a ser como atajos de ventaja, y sin ellos veríamos 
cómo algo había faltado a nuestra vida y no hubiéramos llegado tan pronto 
ni tan experimentados al derechero camino de nuestro propósito84.  

Luego, «que, sobre la natural predisposición, es preciso el estudio, ¿quién 
lo duda?»85: sin actitud no hay aptitud que valga, como bien demuestran la 
liebre y la tortuga en la conseja esópica. Y, en efecto, el remembrante nos 
tiene hecha deposición de su abnegado estudio desde edades tempranas, 
sobre todo «[…] en cuanto se refería a mí pasión por el teatro»86. Por lo de-
más y sin traición a la metodología adoptada, me decido por prurito de com-
pletud a dar traslado a cierto texto de uno de sus biógrafos, Sánchez Estevan, 
por contener todavía algunas clarificaciones más del propio Benavente, en 
primera persona, acerca de la auténtica vocación íntimamente sentida; co-
mienza hablando aquel: 

                                                 
82 Cfr. nota 28. 
83 JHERING (1987), p. 275. 
84 BENAVENTE (1950/1958k), t. VII, p. 81; al igual, BENAVENTE (1950/1958j), t. 

VII, p. 172. 
85 BENAVENTE (1950/1958k), p. 81. 
86 Cfr. nota 6. 
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[…] por su amor a la vida escénica asegura que empezó a escribir co-
medias. Es un matiz, sin duda, extraordinario. / «La vida de bastidores 
―declaraba, hacia 1913, al periodista González Fiol― me entusiasmaba. 
De no haber sido autor, hubiese querido ser cómico o empresario o tramo-
yista… Yo amaba el teatro por el teatro mismo. No fuí a él por dinero ni 
por aplausos sino por divertirme, por andar dentro de él. Más por tener pre-
texto para ello que por verdadera vocación escribí mis primeras obras, que 
eran bastante malas. Si entonces hubieran dicho que no había de estrenar-
las, no me habría amargado la profecía. Las escribía por placer, y hallaba 
mayor placer en ir con ellas debajo del brazo por los escenarios […]». / En 
1948, en la cúspide de la gloria, interrogado por otro periodista, Juan Sam-
pelayo, corroboraba que su vocación era la vida escénica. He aquí sus pala-
bras textuales: / «[…] Escribir comedias. Mi verdadera vocación ha sido 
siempre representarlas. Por lo que he hecho y por lo que he dejado de hacer 
me considero fracasado». / […] Lo que sí es cierto es que ha aprovechado 
cuantas ocasiones se le han ofrecido para salir a las tablas. […] Y parece 
que en sus años mozos de las inmediaciones de 1890 […] se dió efectiva-
mente a conocer como actor antes de triunfar como dramaturgo87. 

Según como se mire…: recuperemos aquí que antes nos espontaneó con-
tradictorio ―y en el más reposado contexto de unas memorias, no en entre-
vista acaso respondida de improviso― que «yo no puedo considerarme fra-
casado del todo»…, según como se mire por ser su caso el de que, en adelan-
te, todo fue ya literatura, medularmente teatro y, conforme añadía arriba, «no 
es tanta la diferencia de a donde hubiera querido ir a donde he venido a pa-
rar»88, desde luego nada que ver con las artes del ingeniero civil ni las leyes 
del jurista. Quizás el poso formativo, no obstante, le sirviera de algo a la 
vista de algunos fragmentos benaventinos con cierto sabor jurídico; en ver-
dad, tales textos, fechables en los albores del siglo XX, no han de ser mues-
tra de nada, ni del substrato que sus elucubraciones universitarias pudieran 
haberle dejado ni de una hipotética y frustrada sensibilidad de jurista, que 
bien sabemos que no la tuvo, si acaso improvisada89 (impostada, barnizada) 
a través de los libros aquellos o la asistencia a las aulas… Alguna vez se 
trata de la lucha de escuelas en la penalística contemporánea, contendientes 

                                                 
87 SÁNCHEZ ESTEVAN (1954), pp. 35-36. 
88 Cfr. nota 16. 
89 Cfr. nota 8. 
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el positivismo criminológico, el paradigma de la defensa social90…; otras 
―acaso con tal cual destello de conceptos adquiridos a los diecisiete o die-
ciocho años―, pareceres sobre cuestiones que van de lo constitucional a lo 
judicial, de lo sustantivo a lo adjetivo, como la presunción de inocencia91, el 
Derecho electoral (examinando el sufragio, ante la abstención, como deber 
de fidelidad a la comunidad y a su régimen constitucional)92, el Derecho 
tributario93, el penal de menores94, concretas reflexiones sobre el último su-
plicio y el abolicionismo95, sobre la omisión de socorro96… Preocupa, en fin, 
a Benavente el deslinde de la actividad administrativa con respeto a la jerar-
quía de normas y, en último extremo, la supeditación teleológica del orde-
namiento entero al bienestar de las personas; algunas demasías ―¡de cuánta 
actualidad al cabo de un siglo!― le llevan a exclamar: 

¡Dichoso país este, en que gozamos de una Constitución y de códigos 
que parecen garantizar todas las libertades, para que después, cualquier ti-
ranuelo de monterilla, entre ordenanzas, bandos y reglamentos de policía, 
deje Constitución y códigos, derechos y libertades como para limpiarse las 
narices!97 

[…] Tan difícil como hacer leyes desde los salones de un ministerio es 
difícil hacer reglamentos desde gabinetes perfumados. Sobre todo, leyes y 
reglamentos para los pobres y miserables de la tierra, por los que nunca su-
pieron de pobrezas ni de miserias98. 

Tan difícil que él mismo declinó esa responsabilidad… Solo de hacer ca-
so al doctor Huarte cuando, junto a «[…] la teórica de las leyes […] y el 
abogar y juzgar, que es su práctica», abre a los juristas allá en su siglo XVI 
el gobernar una república (hoy se diría la política de gestión y la adminis-

                                                 
90 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, pp. 396-398. 
91 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, pp. 585, 610. 
92 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, pp. 368, 454, 550-551, 703-704. 
93 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, pp. 796-797, 857. 
94 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, pp. 900-901. 
95 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, pp. 963-965, 971-973. 
96 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, pp. 813-814. 
97 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, p. 645. 
98 BENAVENTE (1950/1958d), t. VII, p. 789. 
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tración de alto nivel) como uno de sus asentamientos profesionales99, solo así 
podríamos proyectar de alguna manera en la extensión de su madurez el 
abandonado Derecho, eslabonándole el acta de diputado a Cortes que por 
Madrid gana, con la etiqueta de maurista, en las elecciones de febrero de 
1918, …si no fuera porque «Benavente no asistió al Congreso […]»100 ni 
una sola vez siquiera «y pasivamente quedó en la vida parlamentaria»101 
durante el año que poco más o menos se prolongó aquella legislatura: «su 
labor parlamentaria queda historiada con estas palabras ¡y aún puede que 
sobre alguna»102 ―remacha Sánchez Estevan―. En realidad no le interesaba 
el cargo, el único de tipo político que ostentara en su vida103, ni por sus po-
tencialidades ni por sus satisfacciones, ni en sus entresijos ni en sus oropeles, 
ni como servicio ni como sinecura. Jamás el autor anduvo desalado por en-
trar a consejo con el Magnífico en La ciudad alegre y confiada… Escéptico 
y contemplativo, como abonado a la platea del gran teatro del mundo, «lo 
que me pareció peor la única vez que me presenté diputado fué que los elec-
tores pudieran elegirme y yo no pudiera elegirlos a ellos»104 ―ironizará con 
su punto de clarividencia―. La república le llamó para un papel de persona-
je y él no se probó siquiera en términos de figurante, «[…] puesto que nunca 
he aspirado a gobernarla»105 ni, cuando esta ocasión se le ofreció, la quiso 
aprovechar ni aun por decoro escénico o a remolque de vanidades tentadoras 
desde el neoclásico palacio en que se alberga la Cámara Baja, de tal suerte 
que, en conciencia, «no cuento mi diputación a Cortes, cariñoso empeño de 
don Antonio Maura, que me obligó a figurar en su candidatura, sin contarme 
por ello entre los mauristas. Por admiración, por amistad y por gratitud lo 
soy todavía, sin haberme comprometido nunca a serlo»106, como tampoco 
―ni siquiera por este derrotero posible en la tesis huartina― llegó nunca a 
aproximarse a ejercicio jurídico alguno… 
                                                 
99 HUARTE DE SAN JUAN (1989), pp. 466-492. 
100 ZÚÑIGA (s. a.), p. 37. 
101 AGUIRRE PRADO (1966), p. 28. 
102 SÁNCHEZ ESTEVAN (1954), p. 166. 
103 Véase CÓRDOBA (1954), p. 127. 
104 BENAVENTE (1950/1958b), t. XI, p. 380. 
105 BENAVENTE (1950/1958f), t. XI, p. 177. 
106 BENAVENTE (1950/1958i), t. XI, p. 44. 
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Proceso inquisitorial y proceso regio:  
apuntes para una tentativa de comparación* 

LEANDRO MARTÍNEZ PEÑAS ** 
Universidad Rey Juan Carlos 

Resumen:  

La visión popular y de una parte de la historiografía presenta al Santo Oficio español 
como una jurisdicción plena de elementos excepcionales, particularmente dura en 
sus penas y particularmente cruel en la aplicación del tormento y de determinados 
castigos, como la pena de galeras. Sin embargo, un análisis preliminar de estas cues-
tiones, comparando ambas jurisdicciones, arroja una imagen diferente, sometida a 
revisión y corrección a medida que la investigación en que se integra este artículo 
vaya completándose. 

Abstract:  

The popular vision and of a part of the historiography presents the Spanish Holy 
Office as a jurisdiction full of exceptional elements, especially harsh in its penalties 

                                                 
* Artículo elaborado en el marco del proyecto “Diseño e implementación de procesos gamifi-

cados y serious games para la consolidación de una cultura democrática de Seguridad y De-
fensa”, dirigido pro Manuela Fernández Rodríguez, financiado por la Universidad Rey Juan 
Carlos y por la Comunidad de Madrid dentro de la Convocatoria de Jóvenes Investigadores 
2019. Debe señalarse que el presente artículo forma parte de una investigación más amplia 
sobre el proceso inquisitorial, aún por concluir, y que, por tanto, la perspectiva ofrecida no 
puede considerarse completa, sino que se focaliza en algunos puntos concretos. 
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and especially cruel in the application of torment and certain punishments, such as 
the penalty of galleys. However, a preliminary analysis of these issues, comparing 
both jurisdictions, throwing a different image. 

Palabras clave: Inquisición, pena de muerte, galeras, tormento. 

Key Words: Inquisition, death penalty, galleys, torture. 
 

1. ELEMENTOS DEFINIDORES DEL PROCESO INQUISITORIAL 

La idea de que el proceso inquisitorial utilizado por el Santo Oficio español 
era completamente diferente de los demás procesos de carácter penal, tanto 
religiosos —como pudiera ser la Inquisición medieval— como laicos, caso 
de la justicia regia, es uno de los cimientos de la percepción, tanto historio-
gráfica como popular, existente sobre la Inquisición española1. A efectos de 
realizar una primera aproximación a las similitudes o diferencias entre pro-
ceso regio y proceso inquisitorial, en las siguientes líneas se expondrán los 
elementos principales que caracterizan al proceso inquisitorial y que lo dife-
                                                 
1 Respecto de la percepción popular sobre la Inquisición, son, a día de hoy, insoslayables los 

estudios de Erika Prado Rubio respecto del modo en que la ficción cinematográfica ha re-
presentado la Inquisición. Al respecto, pueden mencionarse: Pilar de llamas. Aproximación 
histórico-jurídica a la Inquisición en el cine. Valladolid, 2020; “Inquisitorial process in Ar-
turo Ripstein’s film: “El Santo Oficio”, en Ihering. Cuadernos de Ciencias Jurídicas y So-
ciales, nº XX, (2020); “The inquisitorial torment and audiovisual representation of judicial 
torture”, en International Journal of Legal History and Institutions, nº 4 (2020), “An Ap-
proach to the Inquisition Representation in Audio-visual Fiction” en International Journal 
of Legal History and Institutions, nº 3 (2019); “Proceso inquisitorial en El Santo Oficio de 
Arturo Ripstein”, en Glossae, nº 16, 2019; “El tormento inquisitorial y la representación 
audiovisual de la tortura judicial”, en Revista de Inquisición (Intolerancia y Derechos 
Humanos), nº 23, 2019; “Docencia histórico-jurídica y cine” en Revista Auctoritas. Revista 
on-line de Historiografía en Historia, Derecho e Interculturalidad, nº 2, 2018; “Narrativa 
audiovisual de ficción y docencia: un ejemplo para la enseñanza histórico-jurídica” en In-
ternational Journal of Legal History and Institutions, nº 1, 2017; “¡Sigue haciendo el mal!” 
Intolerancia y proceso inquisitorial en “Las páginas del libro de Satán” en SAN MIGUEL, 
E., Ajedrez en el Café Museum. Madrid, 2020; “La literatura romántica del siglo XIX como 
fuente de inspiración en la representación cinematográfica de los perfiles jurídicos del San-
to Oficio” en SAN MIGUEL, E., Los cañones de Versalles. Madrid, 2019. 
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rencian de los demás procesos, en particular, de los seguidos por las jurisdic-
ciones regias2. 

Lo primero que debe decirse es que el proceso inquisitorial es un proceso 
inquisitivo, es decir, en el que la autoridad tiene la iniciativa procesal, en vez 
de las partes, como ocurría en el procedimiento acusatorio. Sin embargo, no 
puede señalarse este modelo procesal como exclusivo del Santo Oficio espa-
ñol, ni de cualquier otra inquisición, ya que ni siquiera fue exclusivo de los 
tribunales eclesiásticos, sino que se extendió por todo el mundo jurídico 
europeo hasta conformar la base de la mayor parte de los sistemas procesa-
les, hasta el punto de que, a finales del siglo XVIII, todas las legislaciones 
procesales laicas eran inquisitivas, salvo la inglesa3. 

Los orígenes del proceso inquisitivo se encuentran en el derecho canóni-
co, que lo adoptó como un modo de superación de los procesos acusatorios 
herederos del modelo procesal romano, a los que se les habían añadido ele-
mentos de carácter netamente germánico, como las ordalías4. La introduc-
ción del proceso inquisitivo trató de superar las dificultades que presentaba 
el acusatorio, y lo logró con un éxito más que notable, que llevó aparejado 
también ciertas consecuencias negativas particularmente visibles en los deli-
tos que se relacionaban con el ámbito herético, caso de la brujería. En el 
mundo rural, las acusaciones de este delito, difícil de probar, eran en muchas 
ocasiones la canalización de odios y rencillas personales. El proceso inquisi-
tivo brindó una forma procesal de dar salida a estos rencores mediante un 
modelo jurídico que no implicaba para el denunciante los mismos riesgos 
que el acusatorio, y fue decisivo en la extensión de las persecuciones de 
brujas, tanto civiles como religiosas, en toda Europa5. 

                                                 
2 En parte, seguimos los elementos señalados en el referencial trabajo de Antonio Pérez Mar-

tín: PÉREZ MARTÍN, A., “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, en ESCUDE-
RO, J. A. (ed.), Perfiles jurídicos de la Inquisición española. Madrid, 1989, p. 285 y si-
guientes. 

3 BENNASSAR, Inquisición española: poder político y control social. Barcelona, 1984, 
p. 96. 

4 URRA JAQUE, N., Mujeres, brujería e Inquisición. Tribunal Inquisitorial de Lima, siglo 
XVIII. Madrid, 2012, p. 89. 

5 TAUSIET, M., Ponzoña en los ojos. Brujería y superstición en Aragón en el siglo XVI. 
Zaragoza, 2000, p. 60. 
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En segundo lugar, el proceso inquisitorial es excepcional, diferenciado 
del procedimiento ordinario y del procedimiento criminal6. Está orientado, 
en su inicio, a la persecución de un delito concreto, la herejía, definida como 
“error voluntario y pertinaz contra la doctrina o la verdad católica, manteni-
do por aquellos que han recibido la fe”7. La excepcionalidad implicaba parti-
cularidades procesales, pero también que, en aquello que no estuviera expre-
samente regulado por Instrucciones o por cartas acordadas, debía aplicarse lo 
que estableciera el proceso ordinario8.  

La persecución de la herejía podría parecer una gran diferencia entre jus-
ticia regia y justicia inquisitorial, pero solo lo es en apariencia, ya que la 
herejía había sido un delito en las jurisdicciones civiles castellanas, de la 
misma forma en que lo era para el Derecho Canónico. El Fuero Real, que 
vio la luz en 1255 bajo el reinado de Alfonso X, y su Código de las Siete 
Partidas, diez años posterior, incluyen como parte de la legislación regia en 
materia de herejía las Decretales de Gregorio IX y la legislación papal poste-
                                                 
6 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 285; FERNÁNDEZ 

GIMÉNEZ, “La sentencia inquisitorial”, p. 121. Sobre las jurisdicciones especiales ver 
FERNÁNDEZ, RODRÍGUEZ, M., (coord.), Estudios sobre jurisdicciones especiales. Va-
lladolid, 2015; FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, M., y MARTÍNEZ PEÑAS, L., (coords.), 
Reflexiones sobre jurisdicciones especiales. Valladolid, 2019; y PRADO RUBIO, E., 
FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, M., y MARTÍNEZ PEÑAS, L., (coord.), Especialidad y ex-
cepcionalidad como recursos jurídicos. Valladolid, 2017. El uso de este tipo de jurisdiccio-
nes no se ha limitado a los conflictos religiosos en la Edad Moderna, sino que se ha exten-
dido a ámbitos como la jurisdicción militar o la lucha antiterrorista, tal y como muestran los 
estudios de Manuela Fernández Rodríguez “Bajo la amenaza de los sables: la ley de juris-
dicciones”, en SAN MIGUE PÉREZ, E., En la Europa liberal: El poder y el infinito. Ma-
drid, 2019; “Wall Street, 1920: el primer coche-bomba de la historia”, en SAN MIGUEL 
PÉREZ, Ajedrez en el Café Museum. Madrid, 2020; o “El terrorismo anarquista y el ger-
men de la cooperación antiterrorista internacional”, en PRADO RUBIO, E., MARTÍNEZ 
PEÑAS, L., y FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, M., (coords.), La contrainsurgencia en el 
mundo hispano. Valladolid, 2020. 

7 GACTO, E., “Aproximación al Derecho penal de la Inquisición”, en ESCUDERO, J. A. 
(ed.), Perfiles jurídicos de la Inquisición española. Madrid, 1989, p 182. Según Pinto, la 
Inquisición terminó juzgando muchos menos delitos relacionados con la herejía que sin re-
lación con ella (PINTO, V., “Sobre el delito de herejía (siglos XIII-XVI)”, en ESCUDERO, 
J. A. (ed.), Perfiles jurídicos de la Inquisición española. Madrid, 1989, p. 196). 

8 FERNÁNDEZ GIMÉNEZ, Mª del C., “La sentencia inquisitorial”, en Manuscrits, nº 17, 
1999p. 121. 
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rior, entre ellas la Compilatio Sexta de Bonifacio VIII9, promulgándolas 
como legislación regia y convirtiendo, por tanto, la herejía en un delito per-
seguido por la Corona. No es que la Inquisición persiguiera en la herejía algo 
que no era delito para la justicia regia, sino que el Santo Oficio se convertía 
en la jurisdicción con competencia para perseguir un delito, la herejía, que 
también lo era para la justicia regia, pero a quien se le quitaba la competen-
cia al respecto. El rey no era más comprensivo que el Inquisidor General 
para con los herejes: simplemente, delegaba su jurisdicción para perseguirles 
en el Santo Oficio. 

Pérez Martín señala como elemento esencial del proceso inquisitorial que 
se trata de un procedimiento sumario, en el que es posible omitir muchas de 
las formalidades del procedimiento ordinario sin que ello implique la invali-
dez del proceso. Por ejemplo, pueden rechazarse las dilaciones procesales y 
los testigos que se consideren innecesarios y no es necesario esperar a la 
conclusión de la causa para escuchar al reo, que debe ser atendido por el 
tribunal en cualquier momento en que lo solicite10. Este carácter sumario 
extraordinario y esta omisión de formalidades hace que los procesos inquisi-
toriales varíen muy significativa entre sí, dificultando el estudio sistemático 
de los mismos11. 

Sin embargo, la Inquisición no era una excepción en lo que se refiere a 
buscar la resolución sumaria de los casos, y en eso no hay diferencias con 
algunas instancias de la jurisdicción regia. Baste comparar el proceso 
inquisitorial con la forma de administrar justicia de un órgano coetáneo y 
fundado casi en el mismo momento que la Inquisición, la Hermandad 
General, para entender que, en cuestión de procesos sumarios, la justicia 
regia no tenía nada que envidiar a la inquisitorial12: los procesos de la 
Hermandad con frecuencia se sustanciaban en el mismo momento en que 
                                                 
9 SÁNCHEZ HERRERO, J., “Los orígenes de la Inquisición medieval”, en Clío & Crimen, nº 

2, 2005, p. 232. 
10 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 285; FERNÁNDEZ 

GIMÉNEZ, “La sentencia inquisitorial”, p. 121. 
11 ALONSO CALVO, S., Actos de habla en procesos de la Inquisición española. Valladolid, 

2013, p. 59; PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 291. 
12 OLIVERA SERRANO, C., “La Inquisición de los Reyes Católicos”, en Clío & Crimen, nº 

2, 2005, p. 180. 
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se aprendía al delincuente y solían terminar con el asaeteamiento de este 
contra un árbol13. 

Otro elemento notable del proceso inquisitorial es que su objetivo prima-
rio es descubrir la verdad objetiva, es decir, determinar si ha habido here-
jía14. De ello se derivan varias consecuencias: no se puede iniciar proceso sin 
motivos fundados, ya sean acusación, denuncia o rumor público; los inquisi-
dores deben usar todos los medios a su alcance para determinar la verdad, lo 
cual incluye instrumentos poco deseables, como el tormento; el proceso debe 
ser imparcial, por lo que el tribunal estará formado por dos inquisidores15, 
requiriéndose el acuerdo de ambos en cuestiones de gran trascendencia, co-
mo la captura del reo, el sometimiento a tormento o la compurgación canó-
nica; se permite apelar si se han producido defectos procesales que perjudi-
quen al reo; y los magistrados son responsables de sus actos, pudiéndoseles 
pedir la correspondiente rendición de cuentas a través de figuras jurídicas 
como las visitas a las que puede someterse a los inquisidores16. 

Rasgo esencial del proceso inquisitorial es también que su finalidad es la 
conversión del hereje a la ortodoxia católica, siendo el castigo del pecado 
algo accesorio de este fin. En base a ello, Pérez Martín afirma: 

 “Realmente, atendiendo a la mentalidad de la época, hay que reconocer 
que se trata de un procedimiento no precisamente dominado por la cruel-
dad, sino más bien por la humanidad y, dentro de lo que cabe, por la mise-
ricordia. Desde nuestro punto de vista la gravedad no radica en el procedi-
miento utilizado por la Inquisición, sino en considerar delito grave el tener 
otra creencia distinta de la defendida por la Iglesia Romana”17.  

En esta finalidad la justicia inquisitorial difiere por completo de la justicia del 
rey, donde el aspecto espiritual vinculado al proceso inquisitorial no tiene la más 

                                                 
13 La Hermandad otorgaba un premio en metálico a aquel de sus cuadrilleros que acertara en 

el corazón del reo en el momento de la ejecución (PALENCIA, A. de, Crónicas de los Re-
yes de Castilla. Madrid, 1973, p. 191). 

14 FERNÁNDEZ GIMÉNEZ, “La sentencia inquisitorial”, p. 121. 
15 Los tribunales más importantes pasaron, ya en el siglo XVI, a estar formados por tres inqui-

sidores (KAMEN, H., La Inquisición española, Barcelona, 2005, p. 143). 
16 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 287. 
17 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 288. 
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mínima cabida, ni siquiera desde el punto de vista de reinserción social del reo, 
noción que no haría su aparición hasta mucho tiempo después18. 

Otro rasgo definidor del proceso inquisitorial es la relevancia del secre-
to19. En parte, se basa en la idea de que la herejía es un delito de opinión, por 
lo que darle publicidad podría resultar una propaganda inadecuada de las 
ideas heréticas, además de tener efectos nocivos para el proceso mismo, 
como disuadir a denunciantes y testigos. Por ello, no es de extrañar que, 
desde el mismo comienzo de su implementación, el proceso inquisitorial 
estuviera dominado por el secreto20. Sin embargo, ocurre lo mismo que al 
hablar del procedimiento inquisitivo: el secreto era la norma en todas las 
legislaciones europeas, civiles o religiosas, salvo en la inglesa21, por lo que 
tampoco puede considerársele, por sí mismo, un elemento diferenciador del 
proceso inquisitorial. 

 Por último, y siguiendo en ello a Enrique Gacto, cabe añadir otra carac-
terística diferenciadora del proceso inquisitorial: la de tratarse de un derecho 
en el que se aplica el principio de in dubio pro fidei, principio al que también 
se hace referencia como favor fidei, es decir, que se actuará en beneficio de 

                                                 
18 En lo que hace referencia a estudios colectivos sobre Derechos Humanos, cabe mencionar 

VV.AA., Soñando con leopardos. Valladolid, 2019; VV.AA. Estudios sobre crisis, tensio-
nes y conflictos. Valladolid, 2019; VV. AA., Heredarán el viento. Valladolid, 2018; VV. 
AA., La sombra de los bárbaros. Valladolid, 2018; VV.AA., Política y legislación. Valla-
dolid, 2019; VV.AA, Derechos Humanos, sociedad y educación. Valladolid, 2017; o VV. 
AA. Estudios sobre Derechos Humanos. Valladolid, 2017. 

19 “El impenetrable secreto era una de los más apreciados principios del procedimiento inqui-
sitorial” (LEA, Historia de la Inquisición española, vol. I, p. 220). En la misma línea, 
FERNÁNDEZ GIMÉNEZ, “La sentencia inquisitorial”, p. 123. 

20 PANIZO SANTOS, I., “Fuentes documentales para el estudio de la actividad procesal del 
Santo Oficio: el Tribunal inquisitorial de Navarra”, en Huarte de San Juan. Geografía e 
Historia, nº 20, 2013, p. 293; PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisi-
torial”, p. 288. Kamen rechaza esta idea, y sostiene que el secreto fue un elemento que fue 
incorporándose al proceso inquisitorial a comienzos del siglo XVI (KAMEN, La inquisi-
ción española, p. 179). No parece que esto haya sido así, en tanto en cuanto el secreto ya 
está presente en la manualística de la Inquisición medieval y fueron precisamente los pri-
meros años de actividad inquisitorial española cuando el precedente medieval fue seguido 
más de cerca en la forma de actuar del Santo Oficio hispánico. 

21 FOCAULT, Vigilar y castigar. Madrid, 1978, p. 39; BENNASSAR, Inquisición española: 
poder político y control social, p. 110. 
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la fe, lo cual implica que el proceso inquisitorial está concebido para que, 
cueste lo cueste, incluso sacrificando los derechos del reo, nunca pueda que-
dar impune un delito contra ella. Este fin justifica la utilización de medios y 
mecanismos procesales que, en otros supuestos, se considerarían inapropia-
dos por ser lesivos para los intereses de los acusados22. 

Este favor fidei no fue aceptado unánimemente. En la Edad Moderna, el pro-
ceso penal exigía un grado de certeza mayor sobre la culpabilidad del reo del 
que se exigía en el proceso civil, dada la gravedad de las cuestiones en juego. 
Esto implicaba que el proceso penal requería que las pruebas de culpabilidad 
fueran luce meridiana clariores. La doctrina debatió ampliamente si esta noción 
debía aplicarse también al proceso inquisitorial. Una parte, aplicando la noción 
del favor fidei, decían que, en favor de la fe, era suficiente con pruebas que no 
fueran absolutamente claras, pero tratadistas inquisitoriales del peso de Peña, 
Simancas, Luis del Páramo y Palacios Rubio creían que la luce meridiana clari-
rores de las pruebas penales debía aplicarse también al proceso inquisitorial, 
puesto que estaba en juego la vida de los acusados23. 

La más notable aplicación del favor fidei, y al tiempo una de las grandes 
diferencias entre el proceso inquisitorial y el proceso regio era la admisión 
de testigos en el primero que eran inválidos para el segundo, in favorem 
fidei, en beneficio de la fe24. Así, en el proceso inquisitorial solo se excluye 
como testigo al enemigo capital, lo cual era entendido por la Inquisición 
como aquel con el que el acusado sostenía un pleito capital, es de decir, que 
afectaba a la honra o infamia de las partes, a la mayor parte de sus bienes o 
la condición jurídica o física de las personas implicadas. Era responsabilidad 
de los inquisidores verificar que los testigos no fueran enemigos capitales del 
reo25. Así pues, salvo el enemigo capital, todos los testigos eran considerados 
válidos, incluidos los inhábiles en la jurisdicción regia: 

                                                 
22 GACTO, “Aproximación al Derecho penal de la Inquisición”, p. 177. “La primacía de la 

defensa de la fe por encima de otros intereses se manifiesta también en la configuración del 
delito de herejía sobre la plantilla del más atroz de los delitos seculares, el de lesa majes-
tad” (p. 182). 

23 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 306. 
24 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p.305. 
25 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 305. 
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— Los enemigos no capitales. 
— Los cónyuges, parientes consanguíneos y por afinidad y sus amigos, si 

bien en estos casos el testimonio solo era válido en contra del reo.  
— Las mujeres, si bien su testimonio no tenía pleno valor probatorio, de forma 

que el testimonio de dos o más mujeres carecía de la consideración de 
prueba plena, como ocurría en el caso de los varones. Esto se relaciona con 
la noción de inferioridad jurídica de la mujer, constatable ya en el derecho 
romano, cuyos tratadistas hablan de la imbecilitas seu fragilitas sexus26, y 
se manifiesta en la exigencia de unos requisitos específicos para que se ad-
mita, en especial en los espinosos casos de solicitación27. 

— Los excomulgados y las personas que hubieran sido cómplices del cri-
men del que se acusaba al reo, que en la jurisdicción penal no podían ser 
testigos contra sus compañeros de fechorías. 

— Otros herejes, los judíos y los musulmanes, siempre y cuando prestaran 
el juramento de decir la verdad de acuerdo con sus propias creencias. 

— Prostitutas, verdugos, proscritos, perjuros y criminales, así como perso-
nas consideradas infames, ya sea de hecho o de derecho, como eran los 
usureros, blasfemos, jugadores, borrachos, lisiados… 

                                                 
26 COLLANTES DE TERÁN DE LA HERA, Mª. J., “La mujer en el proceso inquisitorial: 

hechicería,bigamia y solicitación”, en Anuario de Historia del Derecho Español, nº 87, 
2017, p. 57. Sobre las disposiciones que otorgaban un trato paternalista a la mujer, presu-
miendo su mayor debilidad como género, ver GACTO FERNÁNDEZ, E., “Imbecillitas 
sexus”, en Cuadernos de Historia del Derecho, nº 20, 2013, pp. 27-66, y SANDOVAL 
PARRA, V., “Perspectiva moderna de la “Fragilitas Sexus””, en e-Legal History Review, nº 
17, 2014. 

27 COLLANTES DE TERÁN DE LA HERA, “La mujer en el proceso inquisitorial”, p. 80. 
En el caso de los procesos de solicitación, esto implicaba que primero se presentaran varios 
testigos varones que declaraban con intención de respaldar -o derribar- la credibilidad de la 
mujer en función de su fama u honestidad, lo cual terminó evolucionando a que el comisa-
rio que recogía la denuncia elaboraba un informe que se adjuntaba a esta, sobre la buena 
fama y honestidad de la denunciante, siendo vitales para que los inquisidores decidieran si 
proseguían el proceso contra el presunto solicitante (pp. 80-81). El hecho de que los propios 
comisarios fueran clérigos ha arrojado dudas sobre su imparcialidad en estos informes, ex-
tendiendo la sospecha del corporativismo sobre el alto número de casos en los que aquellos 
afirmaban que el testimonio de la mujer de no era de fiar (SARRIÓN MORA, A., Sexuali-
dad y confesión. La solicitación ante el Tribunal del Santo Oficio (siglos XVI-XIX). Cuen-
ca, 2010, p. 317). 
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— Los menores de siete años, a los que no se puede exigir que presten 
testimonio, pero cuyo testimonio es válido si lo prestan28. 

Estos testimonios eran válidos ante los tribunales inquisitoriales, pero no 
se les daba el valor de prueba plena —que solo recaía sobre los testigos va-
rones mayores de edad que no incurrían en excepción o tacha alguna—, sino 
que tenían la consideración de “testigos menos idóneos”, por lo que el valor, 
tanto en la defensa como en la acusación, era aminorado como prueba29. 

El testigo inquisitorial debía firmar la declaración una vez esta le fuera 
leída. El testimonio, después de ratificado, era publicado, es decir, entregado 
a la defensa30. Es en la publicación donde encontramos otro de los elementos 
que se han señalado como propios del proceso inquisitorial del Santo Oficio. 
Según el ius commune, la publicación debía incluir el nombre de los testigos 
para que el reo pudiera preparar, sin menoscabo, su defensa. Esto había sido 
confirmado para el proceso inquisitorial por una bula de Sixto IV, que se 
publicó el 18 de abril de 1482, un documento realmente extraordinario, ya 
que en ella se afirmaba taxativamente que incluso el acusado de un crimen 
tan terrible como la herejía tenía derecho a un juicio imparcial y a ser tratado 
de un modo justo, lo cual implicaba que se llamaría a los vicarios episcopa-
les a participar en los procesos junto con los inquisidores, que los nombres 
de los acusadores y los testigos se darían a conocer a los acusados, que estos 
tendrían defensor y que se admitirían las pruebas que se presentaran en su 
defensa, así como los atenuantes que concurrieran en el caso31. Sin embargo, 
la aplicación del documento papal quedó en suspenso cinco meses después y 
las instrucciones de los Inquisidores Generales, comenzando por las de Tor-
quemada32, terminaron por consagrar, junto con todo lo anterior, la supresión 
de la identidad de los testigos de la publicación de los testimonios33. 

                                                 
28 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 305. 
29 COLLANTES DE TERÁN DE LA HERA, “La mujer en el proceso inquisitorial”, p. 79. 
30 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 305. 
31 LEA, Historia de la Inquisición española. Madrid, 1983, vol, I., p. 267. 
32 AGUILERA BARCHET, B., “El procedimiento de la Inquisición española”, en PÉREZ 

VILLANUEVA, J., y ESCANDELL BONET, B., (dir.), Historia de la Inquisición en Es-
paña y América, vol. II. Madrid, 1993, p. 421. 

33 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 305. 
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La Inquisición era consciente de que, al no incluir la identidad de los tes-
tigos, se mermaba la capacidad de defensa efectiva del reo, por lo que sus 
instrucciones a los tribunales insisten una y otra vez en que los inquisidores 
investiguen con mucho cuidado a los testigos, su fama y su conducta, en 
especial en los casos en que los acusados negaban los crímenes que se les 
imputaban34, de tal forma que sobre el tribunal recaía el eliminar a los falsos 
testigos o los testimonios capciosos.  

2. LA IDEA DE CONDENA SEGURA 

Según Llorente, las sentencias eran casi invariablemente condenatorias, indi-
cando que los absueltos “no llegan a razón de uno por mil, tal vez ni de dos 
mil”35, afirmación desmentida por las estadísticas. Por ejemplo, de los nove-
cientos procesos seguidos en el tribunal de Nueva España en sus primeras 
tres décadas de actividad, entre 1571 y 1600, terminaron en condena poco 
más de seiscientos36, lo que implica que alrededor de un tercio de los proce-
sados fue absuelto, una proporción 333 veces más alta que la señalada por 
Llorente— y eso en el periodo de mayor intensidad y dureza de la actividad 
de la corte novohispana.  

A mayores, las sentencias absolutorias no representan la totalidad de los pro-
cesados que no eran condenados. Antes bien, seguramente fueron una fracción 
mínima del porcentaje de procesados que nunca llegó a ser condenado. La razón 
es la abundancia de procesos que, una vez iniciados, se suspenden sin llegar a 
ser sentenciados, ante la ausencia de indicios que permitan proseguir con el 
mismo. No hay que olvidar que el fiscal podía pedir el procesamiento del reo o 
que se suspendiera la causa, y los procesos suspendidos, que suponían una abso-
lución de facto sin llegar a sentencia, fueron numerosos37. 
                                                 
34 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 308. 
35 LLORENTE, Historia crítica de la Inquisición en España, vol. I, p. 243. Aun así, absolvía 

con mucha más frecuencia de lo que lo habían hecho las inquisiciones medievales (KA-
MEN, La Inquisición española, p. 194). 

36 QUIÑONES HERNÁNDEZ, Inquisición y vida cotidiana en Durango, 1563-1821. Ciudad 
de México, 2009, p. 78. 

37 GALENDE DÍAZ, “La Inquisición toledana desde la llegada de los Borbones (1700-
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Véase el caso del tribunal de Toledo en los siglos XVIII y XIX, que en 
sus últimos 133 años de historia inició 933 procesos. De estos, terminaron 
con condenas tan solo 301, a los que, si se quiere, se pueden sumar los 78 
reos que se libraron con una mera reprensión, sin sufrir ningún otro tipo de 
pena. Así pues, poco más de un tercio de los procesados resultaron condena-
dos, y eso teniendo en cuenta, como se decía, a quienes solo fueron conde-
nados a escuchar un rapapolvo, a los condenados ausentes y a los fallecidos. 
En ese mismo periodo, cuarenta y tres reos fueron absueltos de pleno dere-
cho por la sentencia de su proceso, pero esa cifra palidece si se compara con 
las 202 causas en la que hubo una suspensión oficial del proceso, por no 
haber pruebas que corroboraran la denuncia tras la sumaria, y con las 310 
causas que se dejaron incompletas, es decir, en las que no hubo conclusión 
oficial del proceso, pero este se suspendió de facto al no proseguirse las ac-
tuaciones38. Porcentualmente, las sentencias absolutorias representan solo un 
4,608% del total de las sentencias, pero los procesos que no terminaron en 
condena representan el 59,8% del total, debido a las suspensiones tanto pro-
cesales como de hecho. Una cifra 598 veces superior a la dada por Llorente. 

Como es lógico, los datos del tribunal de Toledo no pueden extrapolarse 
automáticamente al resto de tribunales, ni en un sentido ni en otro —
recuérdese que los tribunales americanos, por ejemplo, tendieron a ser me-
nos rigurosos que los peninsulares— y que los datos de los siglos XVIII y 
XIX no son extrapolables tampoco a todos los periodos de actuación inquisi-
torial, pero sí pueden tomarse como una referencia muy a tener en cuenta, y 
más si se tiene en consideración que, históricamente, el de Toledo fue uno de 
los tribunales más activos del Santo Oficio. 

En cualquier caso, la disparidad entre procesados no condenados y proce-
sados absueltos en sentencia tiene una explicación jurídica lógica, y que es 
igualmente aplicable al proceso penal en todo tiempo, incluido un presente: 
un proceso solo llega a una fase avanzada de su instrucción si existen indi-
cios contundentes de la culpabilidad del reo, ya que, en caso contrario, el 
proceso es suspendido o abandonado mucho antes de llegar a ser sentencia-
                                                 

1834)”, en Anales Toledanos, nº 25, 1988, p. 250. 
38 GALENDE DÍAZ, “La Inquisición toledana desde la llegada de los Borbones (1700-

1834)”, p. 253. 
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do. Desde luego, la Inquisición emitió muchas más sentencias condenatorias 
que absoluciones, pero eso es algo que se puede decir de todas las cortes 
penales, religiosas o laicas, que han existido, incluyendo las presentes.  

Así pues, dejando de lado los procesos suspendidos de un modo u otro, la 
verdadera cuestión respecto de las absoluciones no debería ser si la Inquisi-
ción absolvió a un porcentaje pequeño de reos: todas las jurisdicciones lo 
hacen; más pertinente es si la Inquisición absolvió menos que las demás 
jurisdicciones, es decir, si un procesado tenía más posibilidades de ser con-
denado al ser procesado por la Inquisición, en virtud de las características del 
propio proceso inquisitorial, que por otra instancia. 

A fin de arrojar algo de luz sobre esta cuestión, se ofrecen a continuación al-
gunos datos: para los cuatro años comprendidos entre 1859 y 1862, los tribuna-
les ordinarios españoles absolvieron a 22.582 acusados y condenaron a 69.211, 
lo que significa que el 24,6% de los procesados fueron absueltos; entre 1883 y 
1885, los tribunales españoles absolvieron a 8.454 procesados, condenando a 
43.446, de tal modo que las absoluciones representaron el 16,28% de las senten-
cias39. Como es lógico, la comparación con los datos inquisitoriales no puede 
efectuarse tal cual, ya que los datos del siglo XIX corresponden a un estado 
constitucional en el que hacía más de medio siglo, en algunos casos, que el San-
to Oficio ya no existía. Aun así, a la vista de esos datos, el estado Constitucional 
de la segunda mitad del siglo XIX condenaba a entre el 75 y el 83% de los pro-
cesados, mientras que el tribunal inquisitorial de Toledo en sus últimos 130 años 
de existencia condenó a algo menos del 41% de sus procesados. Asumiendo que 
en rigor la comparación es difícil, tomados en trazo burdo, los datos muestran 
que un reo inquisitorial en el Toledo del siglo XVIII tenía casi el doble de posi-
bilidades de que su proceso no terminara en condena que un reo de la justicia 
constitucional de la segunda mitad del siglo XIX. La proporción es aún más 
llamativa si se toman los datos que ofrece De las Heras, estimando que la de tasa 
de condenas en la justicia regia en al Antiguo Régimen cabe situarla en torno al 
90% de los procesados40. 

                                                 
39 ORTEGO GIL, P., Estadística y control de la actividad judicial durante el siglo XIX. Ma-

drid, 2016, pp. 282-283. 
40 DE LAS HERAS, “Los galeotes de la monarquía hispánica durante el Antiguo Régimen”, 

p. 292. 
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3. LA CUESTIÓN DEL TORMENTO 

El tormento es uno de los elementos más veces señalados como diferencial 
del proceso inquisitorial, si bien de un análisis riguroso de la realidad histó-
rica se desprende que está práctica no puede ser considerada un elemento 
diferencial del proceso inquisitorial, ya que está presente de forma constante 
en el derecho penal clásico, como señala Focault: 

 “Ciertamente es cruel pero no salvaje. Se trata de una práctica regla-
mentada, que obedece a un procedimiento bien definido (…) La tortura es 
un juego judicial estricto y, a ese título, más allá de las técnicas de la Inqui-
sición, se relaciona con las antiguas pruebas empeladas en los procedimien-
tos acusatorios: ordalías, duelos judiciales, juicios de Dios”41. 

Bennassar es de la misma opinión, vinculando también el tormento a los 
procedimientos clásicos: 

 “La tortura inquisitorial no es más que una vicisitud del proceso penal 
clásico. Sigue estando muy limitada tanto en sus modalidades como en sus 
ámbitos de aplicación. Por su escasa frecuencia, cuando no excepcionali-
dad (¿un diez por ciento de los casos en total?) es un procedimiento que no 
justifica de ninguna manera la temible reputación de la Inquisición42. 

Una diferencia esencial entre el tormento inquisitorial y el uso que hacían 
de él las legislaciones regias de la Edad Moderna estribaba en el hecho de 
que en aquel era meramente un instrumento procesal, mientras que en las 
legislaciones civiles era, amén de parte del proceso, una de las posibles pe-
nas a imponer al reo. Por ejemplo, en la legislación civil francesa, la tortura 
era la segunda pena en gravedad, tras la ejecución43. Otra diferencia era el 
alcance del tormento: estrictamente limitado en el caso de la Inquisición, 
                                                 
41 FOCAULT, M., Vigilar y castigar. Madrid, 1978, p. 54. Aparece también citado en BEN-

NASSAR, Inquisición española: poder político y control social, p. 96. Es interesante, al 
respecto, la lectura de PRADO RUBIO, E., “Revisión del tormento procesal a través de La 
tortura en España, de Francisco Tomás y Valiente”, en PRADO RUBIO, E., MARTÍNEZ 
PEÑAS, L., y FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, M., (coord..), Política y legislación: una 
aproximación desde la historia, el derecho y las instituciones. Valladolid, 2019. 

42 BENNASSAR, Inquisición española: poder político y control social, p. 104. 
43 FOCAULT, Vigilar y castigar, p. 36. 
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completamente discrecional en el caso de la justicia civil, que podía llegar a 
amputar ambas manos a un reo44. También difería en el momento de la apli-
cación: tan pronto como se detenía al reo en la jurisdicción civil y finalizada 
la fase probatoria, antes de que el proceso pasase a estar visto para sentencia, 
en la jurisdicción inquisitorial, mostrando que, verdaderamente, era concep-
tuado como un medio procesal de último recurso45. 

De hecho, el tormento como elemento procesal para buscar la confesión 
del reo en aquellos casos en que esta no llegaba por otros medios también 
era usada en la jurisdicción regia, de modo análogo a la inquisitorial: no 
pudiendo probar la culpabilidad ni obtener confesión voluntaria, se sometía 
con harta frecuencia a tormento al reo, escalando su intensidad y riesgo en 
función del delito del que se le acusaba y de su condición social46. 

En cuanto al rigor, no parece que el tormento inquisitorial haya sido apli-
cado con mayor intensidad de lo que lo hicieron otras justicias de su tiempo. 
Más bien al contrario. En 1615, el sacerdote sevillano Pedro de León relata-
ba como el salteador de caminos Alonso Roldán, capturado por la justicia del 
rey, era conducido a su ejecución el 7 de abril de aquel año: 

 “Salió de la cárcel tan malo del tormento que le había dado y de no 
haber tenido cuidado de curarlo, aunque lo dije y requerí varias veces a 
así a los alcaldes de la Hermandad como a los demás carceleros; pero 
no se hizo sino una o dos veces (…) Era tanto el hedor que salía de los 
brazos atormentados que me causaba desmayo (…). Íbase cayendo del 
jumento y al fin para que no se diese consigo un batacazo en esas ca-
lles, se hubo de subir uno de los cuadrilleros a las ancas para irlo te-
niendo”47. 

                                                 
44 GARCÍA MARÍN, J. M., “Magia e inquisición: derecho penal y proceso inquisitorial en el 

siglo XVII”, en ESCUDERO, J. A. (ed.), Perfiles jurídicos de la Inquisición española. Ma-
drid, 1989, p. 265. 

45 PRADO RUBIO, “El tormento inquisitorial y la representación audiovisual de la tortura 
judicial”, p.250. 

46 ALONSO ROMERO, Mª. P., El proceso penal en Castilla. Siglos XIII-XVIII. Salamanca, 
1982, p. 10; PÉREZ MOLINA, La prueba de confesión en la legislación territorial caste-
llana. Córdoba, 2012, p. 16. 

47 Citado en MANTECÓN MOVELLÁN, “La economía del castigo y el perdón en el tiempo 
de Cervantes”, en Revista de Historia Económica, nº 23, 2005, p. 79. 
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El reo no llegó al lugar donde la Hermandad General pensaba ejecutarlo 
mediante asaeteamiento, ya que Roldán falleció antes de completar el trayec-
to. Tanto temían el tormento de la justicia regia los malhechores, que otro de 
los miembros de la banda de Roldán, un tal Morales, tras ser capturado tres 
semanas después que sus compañeros de fechorías, aceptó su culpabilidad de 
inmediato para ser ejecutado en el acto y no pasar por el tormento, cuyas 
cicatrices de experiencias anteriores llevaba en los brazos, tal y como enseñó 
a los cuadrilleros de la Hermandad que lo apresaron48. 

Algunas disposiciones de la justicia regia eran manifiestamente más 
proactivas en la aplicación del tormento, como el hecho de que en los proce-
sos penales el esclavo que era llamado como testigo era sometido siempre a 
tormento en el momento de prestar su testimonio, algo que se establecía en 
las Partidas, amonestándole durante la sesión a que dijera la verdad49. 

Según Santa María, el tormento 

 “aparece en el discurrir del proceso como un recurso procesal extraor-
dinario, un medio excepcional de prueba, al que el tribunal podía recurrir 
mediante la formulación de un voto o sentencia singular al que debía con-
currir el ordinario junto con todos los inquisidores”50. 

                                                 
48 MANTECÓN MOVELLÁN, “La economía del castigo y el perdón en el tiempo de Cervan-

tes”, p. 79. Tanto la Inquisición como la Hermandad General surgieron de las reformas ins-
titucionales que tuvieron lugar tras la guerra de Sucesión, por lo que quizá no sería descabe-
llado en un futuro abordarlas desde el punto de vista de la justicia transicional, un concepto 
sobre el que cabe mencionar los recientes trabajos de Sara Arrazola Ruiz La justicia transi-
cional como eje de las relaciones de la Unión Europea con Serbia y Croacia. Valladolid, 
2019; “El Tribunal Penal Internacional para la Antigua Yugoslavia”, en VV.AA, Análisis 
de jurisdicciones especiales. Valladolid, 2017; “Breve aproximación al concepto de justicia 
universal”, en PRADO RUBIO, E., y MARTÍNEZ PEÑAS, L., …Y justicia para todos. Va-
lladolid, 2017. Sobre contextos de transición también pueden destacarse los trabajos de 
Manuela Fernández Rodríguez Hombres desleales cercaron mi lecho. Valladolid, 2018; 
“Las tres Españas de 1808”, en Revista Aequitas, nº 13, 2018, “El ocaso de la Restauración: 
la crisis de 1917 en España”, en SAN MIGUEL PÉREZ, E., Los cañones de Versalles; y 
“Exiliados y presidiarios: el primer gobierno del Trienio”, en SAN MIGUEL PÉREZ, E., 
En la Europa liberal: el trienio y el Paraíso. Madrid, 2020. 

49 VILA-FLORES, J., “Falseadores”, en Research Papers Series, nº 18, 2019, p. 6. 
50 SANTA MARÍA, J. L., “La discrecionalidad en los juicios del Santo Oficio”, en ESCU-

DERO, J. A. (ed.), Perfiles jurídicos de la Inquisición española. Madrid, 1989, p. 601. 
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La doctrina del Santo Oficio español reconoce que la tortura es una cues-
tión sumamente delicada y que se presta a abusos por parte de los tribunales, 
si bien la historiografía especializada considera que estos fueron la excep-
ción y no la norma51. De hecho, en los procesos de los primeros años de 
actuación inquisitorial apenas se encuentra referencias al tormento52. Por 
ejemplo, hasta 1530, el tribunal de Toledo solo emitió 26 autos de tormento 
en cincuenta años de actividad, todos contra judaizantes. En Ciudad Real, de 
los cuatrocientos conversos a los que se procesó entre 1483 y 1485 solo dos 
fueron sometidos a tormento. Una de las razones que explican lo poco que 
los primeros tribunales de la Inquisición recurrieron al tormento, pese a que 
las instrucciones de 1484 lo permitían, es la eficacia de los edictos de gracia 
de aquellos años, que permitían la reconciliación con penas espirituales si se 
confesaba en el periodo de gracia53. Si se tiene en consideración el conjunto 
de la actividad inquisitorial, autores como Abellán consideran que el tormen-
to se utilizó en aproximadamente el 10% de los procesos inquisitoriales54. 

La aplicación del tormento aumentó de forma notable a partir de 1530. Aún 
así, nunca llegó a ser la práctica generalizada y sistémica que ha mostrado la 
cultura popular: en Granada, de 1573 a 1577, se sometió a tormento a dieciocho 
acusados de un total de doscientos cincuenta y seis; en Sevilla, entre 1606 y 
1612, fueron procesadas ciento ochenta y cuatro personas, de las cuales veintiu-
na fueron sometidas a tormento55. Sobre la muy concreta muestra analizada por 
Navarro Martínez —extranjeros acusados de sodomía en los tribunales de la 
Corona de Aragón—, solo el 18,67% de los acusados pasaron por la cuestión del 
tormento56, pese a ser uno de los delitos donde más se usaba. 

                                                 
51 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 290. 
52 KAMEN, La Inquisición española, p. 485; AGUILERA BARCHET, “El procedimiento de 

la Inquisición española”, p. 441. 
53 KAMEN, La Inquisición española, p. 185. 
54 ABELLÁN, J.L., “La persistencia de la mentalidad inquisitorial en la vida y la cultura 

española contemporánea, y la teoría de las dos Españas”, en ALCALÁ, A., (coord.) Inqui-
sición española y mentalidad inquisitorial. Barcelona, 1984, p. 549. No obstante, Vila con-
sidera que el tormento se aplicó mucho más de lo que reflejan las actas de los procesos 
(VILA, Historia de la Inquisición y la Reforma en España, p. 29.). 

55 KAMEN, La Inquisición española, p. 185. 
56 NAVARRO MARTÍNEZ, J. P., “Il vizio fiorentino: La presencia italiana en los pleitos de 
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Un motivo de que el tormento fuera aplicado a una minoría de casos radi-
ca en que su uso se limitó casi siempre a los casos en los que la gravedad del 
delito justificaba un recurso de tal magnitud: falsos conversos del judaísmo y 
el Islam, así como a herejes heterodoxos, siendo muy rara su aplicación en 
procesos por otros delitos, como las blasfemias o los relacionados con la 
moral57. 

4. LA PENA DE MUERTE 

En lo que hace referencia a la pena de muerte, se ha dicho que hasta 1530 
la Inquisición la utilizó con más frecuencia que las jurisdicciones civiles, 
que solían condenar a muerte a entre el nueve y el diez por ciento de los 
acusados. A partir de ese año, sin embargo, el número de condenados a 
muerte por la Inquisición descendió drásticamente hasta niveles muy 
inferiores al de la jurisdicción civil —en torno a un 2% de condenas in-
quisitoriales a la pena capital después de 153058—, si bien la memoria de 
la terrible letalidad de los primeros años permaneció en la memoria co-
lectiva, creando una imagen perdurable que solo se correspondía con una 
parte de la historia inquisitorial59.  
                                                 

sodomía de los tribunales del Santo Oficio de la Corona de Aragón (1550-1700)”, en PÉ-
REZ SAMPER, Mª A., y BERÁN MOYA, J. L., (eds.), Nuevas perspectivas de investiga-
ción en Historia Moderna. Economía, sociedad política y cultura en el mundo hispánico. 
Barcelona, 2018, p. 464. 

57 BENNASSAR, B., “Modelos de la mentalidad inquisitorial: métodos de su pedagogía del 
miedo”, en ALCALÁ, A., Inquisición española y mentalidad inquisitorial. Barcelona, 1984, 
p. 177. 

58 BENNASSAR, “Modelos de la mentalidad inquisitorial: métodos de su pedagogía del 
miedo”, p. 177. 

59 BENNASSAR, Inquisición española: poder político y control social, pp. 105 y 108-109. 
Estos datos chocan frontalmente con la visión de Llorente, que afirma que se produjeron 
782 autos de fe en el reinado de Felipe V, infiriendo de dicha cantidad la cifra de 1.564 eje-
cutados en la hoguera en persona, en su práctica totalidad judíos. Señala también Llorente 
que en el reinado de Carlos III hubo miles de procesos, pero que se sustanciaron a través de 
fórmulas sumarias, como la audiencia de cargos, en la que el acusado era llamado ante el 
tribunal, que le exponía el sumario; si las explicaciones del procesado satisfacían al tribu-
nal, se le permitía marchar con el compromiso de volver a presentarse ante la corte si se le 
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Por ejemplo, el tribunal de Logroño llevó a cabo a lo largo de su existen-
cia (1540-1808) 5.252 procesos, los cuales se saldaron con 86 relajados en 
persona y 62 en efigie, produciéndose una única ejecución después de 
161560. Esto supone que el tribunal ejecutó al 1,63% de los procesados en el 
conjunto de su historia. En la Corona de Aragón se dispone de registros so-
bre los tribunales para ese mismo periodo inicial de cincuenta años: 130 
ejecutados en Zaragoza, 250 en Valencia y 70 en el tribunal de Barcelona; es 
decir, un total aproximado de 450 penas de muerte ejecutadas en los cin-
cuenta años de mayor actividad —o, más bien, de mayor letalidad— de los 
tribunales inquisitoriales aragoneses. En Sicilia hubo treinta y nueve relaja-
dos en persona, en su práctica totalidad relapsos, en toda la historia del tri-
bunal61.  

Para América, en los algo más de tres quinientos mil procesos que llevó a 
cabo del Tribunal de Nueva España entre su fundación en 1571 y su aboli-
ción en pleno conflicto por la independencia de México, hubo treinta y nue-
ve condenas a muerte, produciéndose tan solo tres ejecuciones —en 1678, 
1699 y 1715— tras el último auto de fe general celebrado en Ciudad de 
México, en 165962. 

Bennassar sostiene, en base a estos datos, que, aunque las tasas de conde-
nas a muerte previas fueron muy elevadas, a partir de 1530, menos del 2% 
de los acusados por la Inquisición recibían sentencias de pena capital —
frente a alrededor de un 10% en la justicia civil—. Kamen coincide con 
Bennassar, considerando que la Inquisición española, entre 1540 y su des-

                                                 
requería. Muchos casos se saldaron con una mera penitencia secreta que solo conocía el 
comisario del lugar, por lo que no se dañaba la honra del afectado (LLORENTE, Historia 
crítica de la Inquisición española; vol. IV, pp. 52 y 85-86). Ciertamente, los datos de Llo-
rente muestran unas cantidades que no resisten el menor escrutinio académico y cuya vera-
cidad es tan improbable que roza la imposibilidad en lo que respecta al reinado de Felipe V, 
aunque parecen más ajustados para los de Carlos III y Carlos IV, ya que afirma que en esos 
años se produjeron solo diez autos de fe (p. 92). 

60 MANTECÓN MOVELLÁN y TORRES ARCE, “Hogueras, demonios y brujas”, p. 271. 
61 LEA, H. Ch., The inquisition in the Spanish dependencies: Sicily, Naples, Sardinia, Milan, 

The Canaries, Mexico, Peru, New Granada. Londres, 1908, p. 22. 
62 QUIÑONES HERNÁNDEZ, L. C., Inquisición y vida cotidiana en Durango, 1563-1821. 

México, 2009, p. 52. 
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aparición, condenó a muerte menos que cualquier otro tribunal español o 
europeo, religioso o laico63. 

A la hora de valorar la liberalidad con la que la Inquisición utilizó la 
pena capital en comparación con otras jurisdicciones de su tiempo, con 
frecuencia se olvida un hecho: los delitos que quedaban incluidos en el 
fuero inquisitorial estaban penados, en gran parte, con la muerte; cosa 
que no ocurría en la jurisdicción regia, aún teniendo en cuenta la escasa 
gradación de los castigos en el derecho penal del Antiguo Régimen y 
partiendo de la base del conocido problema de la infrajusticia y la dark 
figure, de la que hablan los investigadores anglosajones. Así, dentro del 
fuero inquisitorial, en teoría, los herejes, brujos, sodomitas, judaizantes y 
dogmatizadores eran susceptibles ser condenados a pena de muerte. Esto 
hace que limitarse a comparar porcentajes de reos condenados a muerte 
en la jurisdicción regia y la inquisitorial ofrezca una imagen distorsiona-
da del rigor de cada una. Sería equivalente a decir que los jueces de la 
Audiencia Nacional son mucho más duros que los de las audiencias pro-
vinciales, ya que la duración media de las condenas impuestas en la pri-
mera es mucho mayor que en las segundas. La falacia estadística es evi-
dente: no se trata de que la Audiencia Nacional tenga jueces más duros, 
sino de que los delitos sobre los que tiene competencia son castigados 
con penas más severas. Lo mismo ocurre cuando se compara el porcenta-
je de penas de muerte dictadas por la Inquisición con las dictadas por los 
tribunales regios. Con independencia de la severidad de cada una de las 
jurisdicciones, siempre será más elevada la proporción de penas de muer-
te en la jurisdicción cuyo fuero incluya un porcentaje más alto de casos 
susceptibles de ser castigados con ella. 

Para tratar de obtener una imagen más ajustada a la realidad en lo que 
hace referencia a la severidad de los tribunales inquisitoriales respecto de los 
tribunales regios, sería preferible comparar las condenas a muerte respectiva 
en los delitos de fuero mixto, es decir, aquellos que podían ser juzgados tan-
to por la Inquisición como por los tribunales del reino. Había dos que lleva-
ban aparejada la pena de muerte: la brujería y la sodomía. 

                                                 
63 KAMEN, La Inquisición española, p. 197. 
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En el caso de la brujería, las estadísticas no dejan lugar a dudas64. Según los 
estudios de que se dispone para Navarra, donde más activa y sangrienta fue la 
persecución contra la brujería tanto por los tribunales regios como por los inqui-
sitoriales, los primeros sentenciaron a muerte entre 1525 y 1595 a 53 de los 82 
acusados de brujería que pasaron por sus manos, con tan solo catorce absolucio-
nes; por su parte, la Inquisición, en el mismo periodo, no emitió ni una sola sen-
tencia de muerte, absolviendo a 19 encausados y condenando a abjuración a 
otros 51, readmitiéndolos, por tanto, en el seno de la Iglesia65. 

 En el bienio 1610-1611, los casi 1.300 procesos por brujería que sustan-
ció la Inquisición en la gran persecución de Zugarramurdi y Urdax se salda-
ron con seis ejecuciones, y en los siguientes doscientos años de existencia 
del Santo Oficio no se volvió a ejecutar a ni un solo reo por un delito de 
brujería en ninguno de sus tribunales, a consecuencia del llamado Edicto de 
Silencio, emitido 1614. Sin embargo, casi a renglón seguido de los sucesos 
de Zugarramurdi, una serie de persecuciones de brujas llevadas a cabo por 
las autoridades civiles de Cataluña entre 1618 y 1622, coincidiendo con un 
periodo de malas cosechas, terminó con más de sesenta ejecuciones de bru-
jas en la horca66.  

En lo que hace referencia a la sodomía, su castigo en la justicia regia, a 
partir de una pragmática de los Reyes Católicos, era la muerte en la hoguera 
si el sodomita era mayor de veinticinco años, con confiscación de bienes e 
infamia sobre sus descendientes67. Los tribunales regios llevaron a la prácti-
ca la legislación vigente; por ejemplo, según los datos disponibles, en Ma-

                                                 
64 Sobre la inclusión de la brujería en el ámbito inquisitorial y las visiones vinculadas a este 

delito, ver los trabajos de Erika Prado Rubio Artículo “Stereotypes about the inquisitorial 
persecution witchcraft”, en International Journal of Legal History and Institutions, nº 2 
(2018); “La inclusión de la brujería en el ámbito competencial inquisitorial”, en Revista de 
la Inquisición, nº 22, 2018; “Estereotipos referidos a la persecución inquisitorial de la bru-
jería”, en Aequitas, Revista on-line de Historiografía en Historia, Derecho e Interculturali-
dad nº 13, 2019. 

65 GARAYOA USUNÁRIZ, “La caza de brujas en la Navarra moderna (siglos XVI-XVII)”, 
p. 342. 

66 Sobre los sucesos de Cataluña, ver MIQUEL I VIVES, M., Per bruixa i metzinera. La 
cacera de bruixes a Catalunya, Barcelona, 2007. 

67 NAVARRO MARTÍNEZ, “Il vizio fiorentino”, p. 460. 
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drid se ejecutaron en la hoguera una media dos reos de sodomía al año entre 
1575 y 164068, lo que hace un total de 130 ejecuciones.  

La misma pena, la muerte en la hoguera, era el castigo que correspondía a 
los sodomitas en la jurisdicción inquisitorial; sin embargo, los estudios 
muestran que su imposición fue más bien excepcional y que la norma era 
condenar a galeras, por lo general combinando este castigo con la pena de 
destierro, dando la razón a Movellán Mantecón, que ha afirmado que “la 
pena capital no era la norma del desenlace de un proceso criminal, sino la 
excepción, incluso en el caso de delitos que legalmente merecían ese casti-
go”69. Tampoco la confiscación de bienes se impuso de forma regular, tal y 
como muestra el que el tribunal de Zaragoza, el que más casos de sodomía 
sentenció en el siglo XVII en la Corona de Aragón, solo impusiera confisca-
ción de bienes a uno de todos sus condenados70. 

Las últimas condenas a muerte por sodomía en la Inquisición aragonesa 
tuvieron lugar en el primer tercio del siglo XVII, mientras que los tribunales 
laicos hispánicos y de muchos otros lugares de Europa siguieron ejecutando 
penas capitales por este delito durante décadas71. Por ello, en líneas genera-
les, debe darse la razón a María Jesús Torquemada cuando afirma:  

 “Lo cierto es que la Inquisición, con carácter general, se mostró más 
benigna a la hora de juzgar la sodomía que los tribunales seculares y, de 
hecho, [el Consejo de Inquisición] anulaba con frecuencia las sentencias a 
muerte que le presentaban por ese delito los tribunales aragoneses”72. 

                                                 
68 MONTER, W., Frontiers of Heresy. The Spanish Inquisition from the Basque Lands to 

Sicily. Cambridge, 1990, p. 289. 
69 MANTECÓN MOVELLÁN, T. A., "La economía del castigo y el perdón en tiempos de 

Cervantes", Revista de Historia Económica, nº Extra, 2005, p. 94. 
70 NAVARRO MARTÍNEZ, “Il vizio fiorentino”, p. 464. Se trata de la sentencia contenida en 

AHN. Inquisición, leg. 941 fol. 365. 
71 MONTER, Frontiers of Heresy, p. 298. Por desgracia, no debe olvidarse que la homo-

sexualidad sigue siendo delito en el momento de escribir estas líenas en países como Arabia 
Saudí, que ha llevado a cabo ejecuciones bajo esta acusación aún en el siglo XXI, según 
datos de la ONG Sodomylaws publicados en 2008 a través de su página web 
(http://www.sodomylaws.org). 

72 TORQUEMADA, Mª. J., “Homosexualidad femenina y masculina en relación con el delito 
de sortilegios”, en eHumanista, nº 26, 2014, p. 97. 
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Respecto al uso de la ejemplaridad en la forma última de castigo, nueva-
mente no puede atribuirse en exclusiva al derecho inquisitorial del Santo 
Oficio español. Si la Inquisición mataba en la hoguera, prácticas como el 
descuartizamiento y la exhibición de cabezas y partes del cuerpo de los de-
lincuentes comunes en lugares públicos, a modo de escarmiento y adverten-
cia, eran habituales en los tribunales regios de toda Europa73. Por citar solo 
algunos ejemplos hispánicos, Andrés Martí, tras ser ahorcado en 1588, fue 
descuartizado, exhibiéndose su cabeza en Villa Martín y cada uno de los 
cuartos en uno de los caminos que llevaban a Sevilla; a Damián de Carmona, 
ahorcado el 29 de julio de 1595 en la ciudad del Guadalquivir, lo decapitaron 
post mortem y su cabeza fue exhibida en una jaula sobre la puerta del Alme-
nilla. Su crimen había sido matar a un hombre una riña y el lugar donde co-
metió el crimen, una especie de taberna llamada La Ventilla, fue derribada y 
sembrada de sal74, como si de Cartago se tratara. 

En cuanto a hacer de la muerte un espectáculo público, ni era específico 
del Santo Oficio, ni del mundo hispánico. El componente ejemplarizador de 
la ejecución de las sentencias, amén de otros factores sociales, convirtieron 
las ejecuciones públicas en un espectáculo de masas fuera cual fuera la juris-
dicción que las dictara o la ubicación geográfica en la que se llevaran a cabo. 
En Londres, cada ejecución era un acto multitudinario, y hay constancia de 
ejecuciones que llegaron a congregar a más de 30.000 espectadores75. Cier-
tamente, la teatralización del ejercicio de la justicia, perfectamente ejempla-
rizado en los tablados, a modo de escenario, utilizados tanto en los autos de 
fe como en las ejecuciones de la justicia regia, era un elemento consustancial 
de la ejecución de las penas y de su concepción de las mismas partiendo de 
una función ejemplarizante y disuasoria. 

                                                 
73 En ese sentido, lo dicho para Europa es válido también para los tribunales establecidos en 

América (QUIÑONES HERNÁNDEZ, Inquisición y vida cotidiana en Durango, 1563-
1821, p. 62). 

74 MANTECÓN MOVELLÁN, T. A., “La economía del castigo y el perdón en el tiempo de 
Cervantes”, en Revista de Historia Económica, nº 23, 2005, p. 72. 

75 MANTECÓN MOVELLÁN, “La economía del castigo y el perdón en el tiempo de Cervan-
tes”, p. 75. 
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5. EL CASO DE LA CONDENA A GALERAS 

La pena de galeras como castigo al delincuente existió en las legislaciones 
regias la menos desde el siglo XV76, pero no existía en la Inquisición medie-
val. Fue introducida en la legislación inquisitorial hispánica durante el reina-
do de Fernando el Católico77, si bien no se reguló de forma detallada hasta 
que Carlos V promulgó una ordenanza al respecto en 1530, que autorizaba a 
sus oficiales de justicia a conmutar las penas de mutilación y destierro perpe-
tuo por tiempo de servicio al remo78. Dentro del ordenamiento inquisitorial, 
estaba considerada la más grave de las penas corporales, excepción hecha de 
la pena capital79.  

En la justicia regia, los delitos que se castigan habitualmente con las gale-
ras eran los ladrones, blasfemos, bígamos, testigos falsos, desertores, fuga-
dos de prisión, vagabundos y quienes se resistían a la acción de la justicia80. 
En el caso de los bígamos, cuando la bigamia pasó a ser un delito perseguido 
por el fuero inquisitorial, se mantuvo el castigo a galeras; lo mismo ocurrió 
con los falsos testigos, a los que el Santo Oficio aplicó con frecuencia la 
pena de galeras, como ocurría en la jurisdicción regia. También se mantuvo 
para un tercer delito que terminó en el fuero inquisitorial, la blasfemia, si 
bien en ese caso la pena de galeras, con ser ordinaria, era con frecuencia 
sustituida por otras menos gravosas, salvo en los casos más graves. La Inqui-
sición también aplicó la pena de galeras a criminales que no la sufrían en el 
fuero regio, como los sacerdotes solicitantes81, si bien en este caso hay una 

                                                 
76 THOMPSON, I.A.A., "A Map of Crime in Sixteenth-Century Spain", en The Economic 

History Review, New Series, nº 21, 1968, p. 246 
77 KAMEN, La Inquisición española, p. 196. 
78 DE LAS HERAS, “Los galeotes de la monarquía hispánica durante el Antiguo Régimen”, 

p. 287. 
79 COLLANTES DE TERÁN DE LA HERA, “La mujer en el proceso inquisitorial”, p. 69. 
80 DE LAS HERAS, “Los galeotes de la monarquía hispánica durante el Antiguo Régimen”, 

p. 284. 
81 Hasta las leyes de 1370 y 1387, en los reinos hispánicos el sortilegio no era un crimen que 

aparejara herejía. Desde entonces, sí lo fue, y su persecución se repartía entre las autorida-
des civiles -en el caso de que el sortílego fuera laico- y las eclesiásticas -si era clérigo-. Con 
la creación del Santo Oficio, esta distinción desapareció y todos fueron perseguidos por la 
Inquisición. Aún asi, los inquisidores siguieron distinguiendo entre el sortilegio herético y 
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razón evidente: la justicia real no podía proceder contra los solicitantes, por 
lo que no había ninguna pena prevista para ellos. 

A medida que la necesidad de remeros en las flotas del Mediterráneo se 
hizo más acuciante, se aplicaron las galeras a una amplia gama de delitos 
condenados por la Inquisición, sustituyendo cada vez más a las penas de 
prisión82. Sin embargo, debe señalarse que este proceso de expansión del 
castigo a galeras no fue exclusivo del fuero inquisitorial, ya que se reprodujo 
de manera análoga en la justicia regia, donde la necesidad de remeros obligó 
a adoptar una visión netamente utilitarista de las penas83.  

La condena a galeras mínima era de tres años, debido al tiempo que se 
necesitaba para que un reo se convirtiera en un galeote útil, que volvía im-
productivas condenas por un tiempo menor84. En 1615, la Inquisición limitó 
a cinco años el tiempo en galeras que debían cumplir los bígamos, los testi-
gos falsos, los perjuros y los casados que se ordenaban sacerdotes malicio-
samente. Lo mismo se aplicó a los reos de sodomía85, suplantación del esta-
                                                 

el que no lo era, entregando a la autoridad civil los reos de este último tipo. A partir de 
1520, por lo general, los edictos de fe incluyeron la magia y el sortilegio, junto a la brujería, 
como crímenes que implicaban herejía, pero aun siendo así no es raro encontrar en fechas 
posteriores que tribunales inquisitoriales rechazaban este tipo de casos por considerarlos 
fuera de la jurisdicción. (KAMEN, H., “Notas sobre brujería y sexualidad y la Inquisición”, 
en ALCALÁ, A., Inquisición española y mentalidad inquisitorial. Barcelona, 1984, pp. 
227-229). 

82 PÉREZ MARTÍN, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 321. 
83 DE LAS HERAS, “Los galeotes de la monarquía hispánica durante el Antiguo Régimen”, 

p. 284. 
84 GACTO, “Aproximación al Derecho penal de la Inquisición”, p. 189; DE LAS HERAS, 

“Los galeotes de la monarquía hispánica durante el Antiguo Régimen”, p. 287. Esta consi-
deración, que no tenía fundamientación jurídica ni correlación con la gravedad del delito, 
evidencia que la pena de galeras tenía un componente esencialmente utilitarista. 

85 La sodomía era un delito que no se perseguía en Castilla, sino que tan solo se ocupaban de 
ella los tribunales aragoneses (BENNASSAR, “Modelos de la mentalidad inquisitorial”, p. 
178). La sodomía era considerada el peor pecado contra la moral, por lo que en la Edad 
Media los condenados por este comportamiento eran condenados a la muerte en la hoguera 
o, como en los reinos peninsulares, a la castración y la lapidación. La persecución de la so-
domía por la Inquisición española fue una herencia de la Inquisición medieval, pero en 
1509 el Consejo de la Suprema ordenó que no se procesara a los sodomitas, salvo que su 
comportamiento estuviera relacionado con una herejía. En Castilla los tribunales de distrito 
acataron la decisión de la Suprema, pero en Aragón existía un breve del papa Clemente VII, 
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do eclesiástico, robo y homicidios. El hecho de que las condenas inquisito-
riales a galeras tuvieran un lapso de tiempo determinado las diferenciaba de 
las condenas de la justicia civil, que sentenciaban siempre a galeras perpe-
tuas86, aunque lo normal era que al reo que sobreviviera diez años al remo se 
le indultara. Esta política extraoficial se convirtió en norma legal para los 
galeotes condenados por la Inquisición, ya que el Concilio de Trento prohi-
bió que los tribunales inquisitoriales impusieran penas de galeras superiores 
a diez años87. Aun así, era muy difícil que un reo lograra sobrevivir diez años 
en el banco: en el siglo XVI, la tasa anual de mortalidad de los remeros era 
del 13%88, lo que supone que, por término medio, un galeote no llegaría con 
vida al final de una condena de diez años. Esto queda corroborado por el 
hecho de que, ya en el siglo XVIII, el 18% de todos los reos condenados a 
galeras, sin tener en cuenta la duración de la pena, fallecían antes de haber 
visto cumplida su pena89. 

                                                 
de 24 de febrero de 1524, que concedía a los tribunales inquisitoriales aragoneses jurisdic-
ción sobre la sodomía, y estos no quisieron renunciar a dicha jurisdicción, ni tras la deci-
sión de la Suprema ni tras las quejas presentadas por las Cortes aragonesas reunidas en 
Monzón. De este modo, los tribunales aragoneses fueron los únicos tribunales inquisitoria-
les que retuvieron en su fuero el crimen de sodomía, algo que no hizo ni siquiera la Inquisi-
ción romana. No había distinción en base al sexo de los practicantes, pero sí respecto de la 
edad: los mayores de veinticinco años eran castigados con la muerte en la hoguera, mien-
tras que los menores eran castigados con azotes y el envío a galeras. Entre los procesados 
por herejía hubo una fuerte presencia porcentual de integrantes del clero. El bestialismo era 
castigado de forma equivalente a la sodomía, y entre ambos delitos el tribunal de Zaragoza 
envió a la muerte en la hoguera a 102 personas entre 1570 y 1630, con una severidad que 
era pareja a la de los tribunales civiles, pero que no fue seguida por el tribunal inquisitorial 
de Barcelona, más laxo en lo que respecta a la persecución de estos delitos concretos (KA-
MEN, La Inquisición española, pp. 258-259). Respecto a su persecución y castigo, ver 
GARCÍA.GABILÁN SANGIL, J., “Los delitos de traición, herejía y sodomía en el orde-
namiento jurídico castellano de los siglos XVI y XVII”, en Revista de Derecho Público, nº 
44, 2013. 

86 KAMEN, La Inquisición española, p. 196. 
87 DE LAS HERAS, “Los galeotes de la monarquía hispánica durante el Antiguo Régimen”, 

p. 293. 
88 AGS, Contaduría Mayor de Cuentas, Segunda Época, leg. 1218. 
89 GUILLAMÓN ÁLVAREZ, F. J., y PÉREZ HERVÁS, J., “Los forzados de galeras en 

Cartagena durante el primer tercio del siglo XVIII”, en Revista de Historia Naval, nº 19, 
1987, p. 72. 
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En 1625, se estableció que los condenados a galeras por la Inquisición 
que sobrevivieran a un naufragio serían indultados automáticamente, cosa 
que no ocurría en el caso de los remeros sentenciados por la justicia civil, 
que, en idénticas circunstancias, debían seguir cumpliendo condena tras el 
naufragio90. 

6. TENTATIVA DE CONCLUSIONES 

Como se ha señalado en la primera nota de este trabajo y ya se indica desde 
el mismo título, estas páginas constituyen una primera aproximación, in-
completa, a la comparación entre la forma de resolver sus procesos de la 
jurisdicción regia y el modo en que los afrontaba el Santo Oficio en el mis-
mo periodo de tiempo. Por tanto, las conclusiones que pueden sacarse de ella 
deben ser tomadas con la debida prudencia y con la conciencia de que un 
estudio más amplio o más profundo pudiera redundar en un cambio de pers-
pectiva. Por ello, las conclusiones que se sintetizan en las siguientes líneas 
deben ser consideradas como provisionales y sujetas, seguramente, a rectifi-
cación posterior. 

 No obstante, algunos hechos parecen bastante claros en lo que se re-
fiere al estudio comparado entre justicia regia y justicia inquisitorial. En 
primer lugar, muchos de los aspectos procesales que se han tomados como 
propios y diferenciadores de la actuación del Santo Oficio respecto del 
resto de tribunales no lo eran tanto, o lo eran solo en cuestión de intensi-
dad. Así, el proceso inquisitivo fue común a todas las jurisdicciones de la 
Europa continental, y el secreto se aplicaba en muchos tribunales, si bien 
parece que en ninguno con tanto celo y rigor como en los inquisitoriales. 
De la misma forma, la justicia inquisitorial era sumaria, pero lo abreviado 
de sus procedimientos llegaba a palidecer ante algunos procedimientos 
sumarios aplicados por las justicias laicas, como pudiera ser la llevada a 
cabo por la Hermandad General. 

                                                 
90 GARCÍA RODRIGO, Historia verdadera de la Inquisición. Madrid, 1876, 2 vols; vol. II, 

pp. 209 y 210. 
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 En lo que hace referencia a las posibilidades de un reo de salir bien li-
brado de un proceso inquisitorial, en base a los datos expuestos —y con 
todas las prevenciones ya señaladas— parece que un procesado por la Inqui-
sición tenía mejores posibilidades de no ser condenado que un procesado por 
la justicia regia, ya que, si bien esta dictaba más sentencias absolutorias, 
aquella suspendía un elevado porcentaje de causas por considerar que no 
había pruebas suficientes para proseguirlas hasta la sentencia. Habiendo más 
sentencias absolutorias en la justicia regia, el porcentaje de procesados con-
denados parece haber sido mucho mayor. 

 La cuestión de la aplicación de la pena de muerte parece situarse en la 
misma línea. La historiografía especializada coincide en que, salvados los 
primeros años de frenesí inquisitorial, el Santo Oficio dictó menos condenas 
a muerte que la justicia regia, y el porcentaje de penas capitales tomado todo 
su periodo de actividad parece ser, según los datos de Bennassar, Kamen y 
otros autores, alrededor de una quinta parte del porcentaje de penas de muer-
te dictado por la justicia civil —un 2% frente a un 10%—. La documenta-
ción inquisitorial conservada respalda estos datos. 

 Si se comparan los dos delitos de fuero mixto penados con la muerte, la 
brujería y la sodomía, aparecen dos realidades también difícilmente contes-
tables: la Inquisición los persiguió con mucha menos intensidad que las auto-
ridades civiles y durante un periodo histórico más corto —no hay ejecucio-
nes por brujería en los últimos doscientos años de procesos inquisitoriales, 
por ejemplo— y, cuando lo hizo, fue mucho menos rigurosa que los tribuna-
les civiles. Si se atienden a los datos aceptados por la historiografía, el Santo 
Oficio procesó a menos personas por brujería o sodomía que los tribunales 
civiles, y de los procesados condenó a muerte a un porcentaje mucho menor 
que los tribunales civiles.  

 En lo que respecta al tormento, podría decirse lo mismo: la Inquisición 
torturó menos, porcentualmente hablando, que la justicia regia, y cuando lo 
hizo también se atuvo a unos límites más estrictos, toda vez que la aplicación 
de la tortura en la jurisdicción del rey era casi irrestricta. En la aplicación de 
la pena que se consideraba más dura tras la ejecución, la condena a galeras, 
se aprecian también algunos matices que situaban en una posición ligera-
mente mejor al reo condenado por la Inquisición que al condenado por la 
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justicia regia, si bien el Santo Oficio fue víctima de la misma fiebre del remo 
que la justicia laica, fruto de las necesidades estratégicas de la monarquía. 

 A la vista de lo expuesto, si la Inquisición no era tan diferente de la jus-
ticia regia de su tiempo, e incluso en determinados aspectos era más garan-
tista que esta, ¿por qué ha concitado tanta atención y tan apasionada la ac-
tuación del Santo Oficio? Una posible respuesta —o, más bien, una parte de 
la respuesta— quizá se encuentre no en el cómo, sino en el por qué. No en 
cómo persiguió el Santo Oficio a sus víctimas, sino en por qué las persiguió: 
por aquello que eran o por aquello en que creían.  
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Una reflexión a propósito de las motivaciones  
en las expulsiones de judíos y moriscos  

de los reinos hispánicos1 

JOSÉ CARLOS MUÑOZ CASTELLANOS 
Universidad Rey Juan Carlos 

Resumen 

En este trabajo se presenta una síntesis con las principales características de las 
expulsiones de judíos (1492) y moriscos (1609) de España, recopilando las principa-
les motivaciones —de tipo político, económico, social, religioso, cultural‒ que la 
historiografía ha señalado al respecto. En un epígrafe final se lleva a cabo una re-
flexión acerca de estas motivaciones. 

Palabras clave: judíos; moriscos; expulsión; motivaciones, irracionalidad. 

Abstract 

This work presents a synthesis with the most notorious characteristics of the expul-
sions of Jews (1492) and Moors (1609) from Spain, compiling the main motivations 
‒political, economic, social, religious, cultural‒ that historiography has pointed out 
in this respect. In a final epigraph, a reflection on these motivations is carried out. 

Keywords: Jews; Moors; Expulsion; Motivations.  

                                                 
1 Este trabajo se enmarca en el programa de “Formación del Profesorado Universitario” del 

MEC (FPU 18/05818) y en el Grupo de investigación: “Investigación en Derecho y Estado 
frente a la Crisis. Perspectivas histórico-jurídicas y culturales del Conflicto, la Seguridad y 
el Orden Público” (HISDERORDEN)”. 
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ESTE TRABAJO SURGIÓ COMO EJERCICIO DE REFLEXIÓN a partir de los estu-
dios sobre los exilios de la historia de España, llevado a cabo para tratar de 
entender mejor el estudio central de mi tesis: el exilio republicano de 1939. 
Leyendo sobre la expulsión de judíos y moriscos cobraba conciencia de que, 
en la historiografía, a la hora de dilucidar las motivaciones que llevaron a lo 
poderosos de la época a tomar la decisión, se privilegiaban las motivaciones 
racionales y se tendía a minusvalorar, o incluso a ignorar, las de cuño más 
irracional. Al papel de la irracionalidad en la determinación de los motivos, 
y las implicaciones que supone para el historiador, dedico unas breves re-
flexiones finales. Antes de introducirme en materia histórica, quisiera hacer 
una breve consideración terminológica con respecto a los dos conceptos más 
utilizados en este trabajo: «expulsión» y «motivación». 

 Expulsión, acción y efecto de expulsar, designa aquí la acción, basada en 
el empleo de la fuerza, por medio de la cual una persona o conjunto de per-
sonas son echados de un territorio. Más generalmente, y fijándonos en su 
origen etimológico, el término «expulsar» deriva del latín expellere, con lo 
que su sinonimia con la voz «expeler» sería, para lo que a nosotros incumbe, 
muy cercana. De hecho, este término latino se compone de dos partes: ex‒ 
(hacia afuera, desde un interior a un exterior) y el verbo pellere, que signifi-
ca empujar, impulsar, lanzar. Es decir, el término implica que en la consecu-
ción de la acción se ha empleado algún grado de fuerza. Por otro lado, la 
palabra «motivación» es definida por la Real Academia Española como el 
«conjunto de factores internos o externos que determinan en parte las accio-
nes de una persona». Etimológicamente comparte la misma procedencia que 
«motor», haciendo referencia a aquello que nos motiva en el sentido de que 
nos «moviliza», aquello que nos mueve a actuar. Por último, quisiera subra-
yar la diferencia entre motivación y motivo, dado que, aunque muy próxi-
mas, presentan matices significativos entre ellas.  

 La motivación responde a convicciones más profundas y complejas de 
desentrañar que los motivos. Además, si el motivo es la razón que da origen 
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a una acción, la motivación va más allá de este componente de razón, y 
compete a las fuerzas que impulsan a las personas a acometer una determi-
nada acción, integrando en su definición componentes tanto racionales como 
irracionales. He querido utilizar aquí el término «motivación» en lugar de 
motivo porque las decisiones a examinar son de tal magnitud que, en mi 
opinión, metodológicamente han de ser contempladas como un aspecto 
complementario de una cosmovisión más general, más que como respuestas 
concretas a problemas concretos. Para ello acudo a la psicología cuando 
expone que «la motivación es el proceso psicológico que hace referencia a la 
causa de la conducta en general, mientras que el motivo es la causa concreta 
de la conducta motivada. Así, la motivación es el proceso en sí y el motivo la 
causa concreta de la acción».2  

LA EXPULSIÓN DE LOS JUDÍOS (1492) 

En 1492 los Reyes Católicos decretaron la expulsión de los judíos de sus 
reinos. Esta medida, que a veces se presenta como extraordinaria, era sin 
embargo algo común en la Europa de la época. En otras regiones ya se habí-
an producido estas expulsiones desde el siglo XIII, de manera que si algo 
llama la atención es la fecha tardía de expulsión.3 Los judíos nunca habían 
estado realmente integrados, eran tolerados sencillamente porque no se podía 
prescindir de ningún «capital humano», si se me permite el anacronismo, en 
una época de guerra y Reconquista. Quizá su época de oro se produjo bajo la 
protección de Pedro I de Castilla, a quien la propaganda Trastámara presen-
taba como hijo de un judío llamado Pero Gil —de ahí el nombre de «empe-

                                                 
2 Según Myers, “la motivación es la necesidad o el deseo que activa la conducta y la orienta 

hacia el objetivo”. MYERS, D. G.: Psicología. Madrid, 2011, p. 443. Las cursivas en el 
original. 

3 Tal y como expone Joseph Pérez, “los judíos habían sido desterrados de Inglaterra en 1290; 
Francia pensó en hacer otro tanto en 1306 pero retrasó la medida hasta 1394 […] en 1421 
los judíos son expulsados de Viena, luego de Linz, de Colonia (1424), de Augsburgo 
(1439), de Baviera (1442), de Perugia (1485), de Vicenza (1486), de Parma (1488), de Mi-
lán y Luca (1489)…” PÉREZ, J.: Historia de una tragedia. La expulsión de los judíos de 
España. Barcelona, 2001, p. 18.  
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rejilados» a los partidarios de Pedro—. También resulta esclarecedor obser-
var como la propaganda afín a Enrique de Trastámara presentaba a los judíos 
sistemáticamente como una clase rica y poderosa, usurera, que apegada al 
poder esquilmaba al pueblo. La llegada al trono de Enrique II significó un 
fuerte cambio de suerte para los judíos, y en 1391 se producirían los terribles 
pogromos contra esta minoría. Este sería un punto de no retorno, que marca-
ría en adelante la suerte de los judíos sefardíes.4  

 La hostilidad hacia los judíos se explica por el rechazo religioso, así 
como por la percepción de una imagen distorsionada: la del judío usurero, 
taimado, rico y avaricioso, que al mismo tiempo envenenaba pozos y secues-
traba niños cristianos para perpetrar sangrientos rituales. En épocas de bo-
nanza, este odio estaba latente; pero en momentos de crisis la violencia esta-
llaba en forma de asaltos a las juderías, asesinatos y rapiña. En estos aconte-
cimientos, en la actuación de muchedumbres desbocadas se entremezclaba el 
odio de clase con el religioso. Así ocurrió en 1391, al final de un siglo de 
crisis marcado por la guerra, elevadas imposiciones tributarias y la irrupción 
de la devastadora peste de 1348. La violencia se inició en Sevilla, donde el 
arcediano de Écija, Fernán Martínez, soliviantó en sus sermones a las masas 
contra los judíos. Desde allí, los asaltos a las juderías se extenderían rápida-
mente por toda Castilla, llegando rápidamente a Toledo, ciudad Real y 
Cuenca. El principal efecto que esto tuvo es que un importante número de 
judíos, aterrorizados, decidieran convertirse al cristianismo. Así, en las cró-
nicas hebreas el año 1391 es recordado por los pogromos, mientras que el 
periodo que va desde 1391 a 1415 es el de la conversión y la apostasía.5 En 
Aragón, las conversiones al cristianismo alcanzarían su cénit por medio de 
un acontecimiento: la célebre Disputa de Tortosa (1413), un supuesto debate 
libre entre teólogos cristianos y rabinos que no pasó de ser un intento de los 
primeros por imponer sus creencias a los segundos. El segundo gran efecto 
es que se produjeron las primeras migraciones de judíos, huyendo de las 
matanzas, ya un siglo antes del decreto de expulsión. Tal y como nos dice 
Joseph Pérez: 
                                                 
4 Este es el parecer defendido en CASTRO, A.: España en su historia. Cristianos, moros y 

judíos. Barcelona, 1984. 
5 POLIAKOV, L.: Histoire de l´antisémitisme. De Mahomet aux Marranes. París, 1961.  
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Nunca había llegado tan lejos la violencia contra los judíos. Éstos, co-
mo es natural, quedaron horrorizados. Algunas familias, en Mallorca por 
ejemplo, prefirieron salir de los reinos de España; se fueron al norte de Á-
frica, A Trípoli, Túnez, Argel, Orán, Marrakech... Muchos más hebreos —
¿unos cien mil?— decidieron renunciar a su fe y convertirse, espontánea-
mente o bajo amenaza, para evitar a sus familiares y a sí mismos nuevas 
persecuciones, dando así un impulso extraordinario a un movimiento que 
parece haberse iniciado en años anteriores.6  

 No obstante, la conversión no solucionaba nada y en el imaginario co-
lectivo los conversos eran considerados unos falsos cristianos. No se estable-
cía distinción entre judío y converso, y los términos «limpieza de sangre», 
«cristianos viejos» y «marranos» demostraban que la discriminación persis-
tía. También persistían las leyendas sobre asesinatos de niños cristianos. Por 
ejemplo, en 1454 unos ladrones asesinan a un niño para robarle una cadena 
de oro que lleva al cuello: fray Alonso de Espina, famoso por sus diatribas 
contra los enemigos de la fe cristiana, afirmaría en sus sermones que el niño 
en realidad habría sido asesinado por unos judíos, quienes a continuación le 
habrían extraído el corazón para cocerlo y comérselo. A estas afirmaciones, 
generadoras de odio, hay que asociar frecuentes atropellos y vejaciones so-
bre la población judía. Luis Suárez Fernández recoge una buena muestra de 
tales vejaciones, y concluye que contribuyeron a crear en lo judíos de la 
Península una sensación de miedo y resignación que les conduciría a refu-
giarse en ideas mesiánicas de salvación.7  

 Los Reyes Católicos tomaron conciencia de este problema de conviven-
cia en Andalucía, en 1477-1479, cuando se descubrió en Sevilla focos de los 
llamados «judaizantes» o «cripto-conversos». Se obtuvo entonces del Papa 
Sixto IV permiso para crear un tribunal especial que investigase, identificase 
y sancionase a los falsos conversos. De esta manera se constituía en 1478 la 

                                                 
6 PÉREZ, J.: Historia de una tragedia... Al parecer, las conversiones habrían empezado ya en 

la década de 1370. Incluso uno de los conversos más famosos, Salomón ha-Leví, rabí ma-
yor de Burgos, habría recibido el bautismo en 1390. Por tanto, las matanzas de 1391 más 
que iniciar, habrían acelerado el proceso de conversión.  

7 SUÁREZ, L.: Documentos acerca de la expulsión de los judíos. Valladolid, 1964; Judíos 
españoles en la Edad Media. Madrid, 1980. La anécdota del niño asesinado la tomo de 
SUÁREZ, L.: La expulsión de los judíos de España. Madrid, 1991, p. 253. 
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Nueva Inquisición. Si bien, los monarcas no aprovecharon inmediatamente 
esta prerrogativa, y durante dos años algunos de sus consejeros más cerca-
nos, como el cardenal Mendoza o fray Hernando de Talavera, confesor de la 
reina y famoso por sus respetuosos y pacientes métodos de persuasión, mos-
traron su rechazo al prever lúcidamente acciones violentamente represivas 
contra los judeoconversos a los que se quería investigar. Efectivamente, la 
primera actuación inquisitorial en Sevilla fue tan expeditiva, con varios cen-
tenares de muerto, que el Papa quiso dar marcha atrás, aunque sin ningún 
éxito. En definitiva, se acabó consolidando institucionalmente, organizándo-
se un Consejo específico presidido por un inquisidor general —el primero 
sería el dominico fray Tomás de Torquemada— elegido por el monarca.8 

 Sin embargo, el problema continuó latente, pese a las drásticas acciones 
de los inquisidores. Se argumentaba que los conversos seguirían contamina-
dos a menos que se les separase de sus antiguos correligionarios judíos. En 
este clima, y teniendo presente que unos de los objetivos fundamentales de 
Isabel y Fernando en el plano religioso era obtener la unidad doctrinal de sus 
súbditos, se tomó la decisión de expulsarlos. Después de la toma de Granada, 
el 31 de marzo de 1492, se ordenó la expulsión de aquellos judíos que no se 
bautizasen en un plazo de cuatro meses.9 La orden afectó tanto a la corona de 
Aragón como a la de Castilla. Una minoría optó por la conversión,10 pero la 

                                                 
8 Redacto este párrafo a partir de FLORISTÁN, A. “La unión de Castilla y Aragón. Los Re-

yes Católicos (1474-1516)”, en FLORISTÁN, A. (Coord.): Historia de España en la Edad 
Moderna. Barcelona, 2004. Para una historia de la institución, cfr. BENASSAR, B. Inquisi-
ción española: poder político y control social. Barcelona, 1984; ESCUDERO, J. A.: Estu-
dios sobre la Inquisición. Madrid, 2005; y la revisión reciente de una obra en clave marxis-
ta sobre el tema: KAMEN, H.: La Inquisición española. Mito e historia. Barcelona, 2013.   

9 Existen tres versiones del decreto de expulsión, que se presenta jurídicamente como Provi-
sión Real: una primera con fecha de 20 de marzo, firmada por Torquemada —lo que da una 
idea del papel predominante de la Inquisición en la expulsión—; y dos posteriores, una vá-
lida para Castilla y la otra para Aragón, con fecha de 31 de marzo, que se basan en la pri-
mera. Estos documentos pueden consultarse en CONDE, R.: La expulsión de los judíos de 
la Corona de Aragón. Documentos para su estudio. Zaragoza, 1991, pp. 41-44 y 197-199; 
PÉREZ, J.: Historia de una tragedia..., pp. 143-157. 

10 En rigor, el Decreto de expulsión no recoge opción a la conversión, pero se sobreentendía 
que el bautismo liberaba del exilio. Como ejemplo, se convirtió Abraham Senior, consejero 
de la reina Isabel que había tenido a su cargo el aprovisionamiento de los ejércitos en la 
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gran mayoría —entre 125.000 y 165.000 según distintos autores— optó por 
el exilio. Atendiendo a la sociología de los exiliados, encontramos persona-
jes que habían encontrado altos cargos —por ejemplo, Isaac Abranel, hom-
bre de Estado y filósofo—, así como arrendadores de alcabalas, mercaderes, 
médicos, y personas que ejercían distintos oficios: zapateros, curtidores, 
plateros…11  

 Este exilio judío español tuvo como destinos diversas regiones de Euro-
pa, África y Asia. Un nuevo número fue acogido en Portugal, aunque tuvie-
ron que abandonar este país poco después cuando Manuel I ordenó su propio 
decreto de expulsión en 1497. También fue importante como destino Italia y 
Holanda, donde fueron a parar numerosos judíos portugueses —y entre ellos, 
los antecesores de ese personaje fascinante que fue Baruch Spinoza—. Un 
buen número (unos 20.000 según las estimaciones de Vicente Llorens) pasa-
rían a Marruecos, aunque serían tan mal tratados y recibidos que aproxima-
damente la mitad resolvería volver a España y aceptar el bautismo. Pero la 
mayor parte recalarían en el Imperio Otomano, que practicó una política de 
«tolerancia»; de tolerancia de la época, obviamente, que se puede resumir 
literalmente en soportar a aquel al que se rechaza religiosamente, y dejarle 
mantener sus ritos a cambio de que se someta a una onerosa fiscalidad. La 
capital sefardí del Oriente sería Salónica, y la comunidad judía exiliada per-
viviría allí hasta que los nazis le pusieron punto final al practicar allí en 1943 
sus políticas de deportación y aniquilamiento.12  

 Hay dos aspectos que historiográficamente han dado lugar a fértiles dis-
cusiones en torno a la expulsión de los judíos de España en 1492. El prime-
ro, que no tiene una respuesta clara ni simple, es el de las motivaciones que 
llevaron a Fernando e Isabel a tomar esta decisión; asunto que de momento 

                                                 
toma de Granada, y sus padrinos fueron los propios Reyes Católicos. Una conversión de 
tanta trascendencia, de un personaje tan importante, con el patrocinio real además, segura-
mente tenía como fin animar a otros a abrazar el cristianismo. 

11 La sociología de este exilio, así como los lugares de destino, se trata ampliamente en LLO-
RENS, V.: “Emigraciones de la España Moderna”, en ABELLÁN, J. L. (Dir.): El exilio es-
pañol de 1939. Tomo I: la emigración republicana. Madrid, 1976, pp. 27-30. 

12 Para la aniquilación de esta comunidad, precedida de un amplio recorrido histórico, cfr. 
MAZOWER, Salonica, City of Ghosts: Christians, Muslims and Jews 1430-1950. New 
York, 2006. 
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no abordo, sino que dejo para las conclusiones. La otra problemática es el 
efecto demográfico y económico que tuvo la expulsión. Se defendió durante 
mucho tiempo una tesis, por ejemplo por Werner Sombart o Claudio Sán-
chez Albornoz, que aseguraba que los judíos eran los motores del capitalis-
mo castellano; y que al irse acabaron con toda posibilidad de que Castilla 
continuase por una senda de desarrollo económico. Esta tesis ha sido muy 
discutida, y no resiste el examen documental de la época. Dicho crudamente, 
la Castilla de finales del siglo XV, en una coyuntura demográfica y econó-
mica favorable, «se podía permitir» la expulsión. Además, la tesis partía del 
extendido prejuicio relativo a la figura paradigmática del judío-capitalista, y 
tendía por tanto a sobrevalorar el peso económico de los judíos españoles de 
finales del siglo XV: 

Los judíos no formaban en el momento de la expulsión una poderosa 
clase media; la inmensa mayoría se componía de modestos artesanos, 
buhoneros, pequeños prestamistas. La ecuación judíos = burguesía carece 
de fundamento. Se basa en la teoría ya superada por la investigación histó-
rica sobre el papel de los judíos en los orígenes del capitalismo y de la eco-
nomía monetaria. En el caso de España, se apoya en una pretendida incapa-
cidad de los españoles para las actividades económicas. No todos los judíos 
y conversos eran burgueses, ni mucho menos, y los que lo eran no eran los 
únicos.13   

 Posiblemente, los judíos pertenecientes a esta comunidad sefardí en Sa-
lónica más arriba señalada fueron los más afortunados entre todos los exilia-
dos.14 Aquí observamos una tendencia general que hemos de retener en rela-
ción con la cuestión que nos ocupa, por mucho que suene a perogrullo: la 
suerte de los exiliados depende directamente del lugar al que llegan.  

                                                 
13 PÉREZ, J.: Historia de una tragedia..., p. 122. 
14 Según Llorens, “los sefardíes constituyeron en la sociedad otomana, como antes en la espa-

ñola, la burguesía y clase mercantil […] Ejercieron un verdadero monopolio sobre los obje-
tos de lujo, los cereales, el azúcar, el tabaco, y fabricaron para los turcos armas de fuego y 
efectos militares […] Huelga decir que durante siglos los médicos de los sultanes y su Cor-
te fueron sefardíes”. LLORENS, V.: “Emigraciones de la España Moderna… p. 29.  
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LA EXPULSIÓN DE LOS MORISCOS (1609)  
Después de la expulsión de los judíos, la convivencia religiosa no se iba a 
conseguir en España. Tras la conquista de Granada, la misma disyuntiva se 
planteó en 1502 a la población musulmana incorporada: bautismo o exilio. 
La mayoría se quedó y se convirtió, dando origen a la categoría de los mo-
riscos, pero permanecería el mismo problema converso que se había produ-
cido con los judíos. Esta es la génesis del que sería, en 1609, el siguiente 
gran exilio de la historia de España: el de los moriscos.  

La categoría «morisco» procede de «moro» (que a su vez deriva de la voz 
latina mauri), con un sufijo añadido que contiene cierto carácter peyorativo. 
De cualquier manera, para la historiografía designa a aquellos musulmanes 
hispánicos que fueron obligados a bautizarse a principios del siglo XVI.15 
Para examinar su expulsión a comienzos del siglo XVII tenemos que repa-
sar, siquiera someramente, los casi 120 años que trascurren desde la toma de 
Granada hasta el decreto de expulsión de 1609. 

 Tras la conquista del reino Nazarí, los Reyes Católicos, para quienes era 
importante la unificación religiosa de sus súbditos en el cristianismo, inicia-
ron una política de conversión. En un primer momento, se llevó a cabo a 
través la persuasión y la paciencia que caracterizó la obra de fray Hernando 
de Talavera, primer arzobispo de la recién creada archidiócesis de Granada. 
Sin embargo, los resultados no fueron los esperados, o no se producían con 
la rapidez que se esperaba, y se puso en práctica un proceso de conversión 
forzosa cuyo máximo representante sería el cardenal Cisneros. Como reac-
ción a esta política, el 18 de diciembre se sublevaron los mudéjares del Al-
baicín de Granada. Éstos se rendirían al cabo de pocos días a cambio de una 
promesa de amnistía para todos aquellos que optasen por el cristianismo, 
pero estallaron nuevos focos de revuelta en la Alpujarra, en Almería y en 
Ronda. Una vez que fueron sofocados, en el caso de la serranía de Ronda 
con la intervención personal del propio Fernando, se promulgaría una Real 
Cédula el 12 de febrero de 1502 que los obligaría a escoger entre la conver-

                                                 
15 Para Mikel de Espalza, “«morisco» sería, en definitiva, un derivado de «moro»», equivalen-

te a la más exacta expresión religiosa, ya mencionada, de «cristiano nuevo de moro»”. DE 
ESPALZA, M.: Los moriscos antes y después de la expulsión. Madrid, 1992, p. 17.  
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sión o el exilio. Hay que decir que los mudéjares del resto de la Corona de 
Castilla no tenían ninguna conexión con las revueltas en Andalucía; pero la 
orden afectó a todos por igual. La gran mayoría optaría por bautizarse y 
permanecer en la Península.  

 Sin embargo, el problema no se acabó aquí, ya que al igual que había 
ocurrido con los judíos conversos, se sospechaba —y en ocasiones la sospe-
cha era fundada— que los moriscos seguían profesando su religión en secre-
to. Es decir, se comenzaría a gestar el problema, si se me permite el término, 
de los «cripto-moriscos», a los que además se acusaría de estar en contacto 
con los piratas berberiscos del norte de África, con los otomanos, y con los 
protestantes franceses del Bearne. Si bien, a diferencia del caso judío, la 
inmensa mayoría morisca eran humildes artesanos y agricultores, no había 
entre ellos grandes personajes próximos al poder real como el caso que 
hemos visto de Abraham Senior dentro de la comunidad hebrea hispánica. 

 Esta situación se hizo extensiva a los mudéjares de la Corona de Ara-
gón, donde eran numerosos en los señoríos de Valencia. Carlos V iniciaría 
una política de conversiones, pero a ella se opusieron los señores valencia-
nos que no querían, bien por interés o bien por empatía, que se importunase 
a unos muy productivos vasallos. Con todo, el parecer real se impuso y se 
dictaminó que aquellos que no abrazasen la fe cristiana antes del 8 de di-
ciembre de 1525 serían expulsados. A partir de este momento, al menos en 
teoría, no habría musulmanes en suelo hispánico; la nueva población moris-
ca, aunque cristiana en teoría, estaba sujeta no obstante a fuertes exacciones 
fiscales. Pese a una etapa de relativa tranquilidad, la violencia estallaría súbi-
tamente en 1568. 

 Esta rebelión de la Alpujarra desembocó en una cruenta guerra que se 
extendería a lo largo de tres años. Los motivos que la explican son cultura-
les, como respuesta a la Pragmática Sanción de 1567 que restringía las liber-
tades culturales moriscas,16 al tiempo que se redoblaba el control inquisito-

                                                 
16 En el sínodo provincial convocado en 1565 en Granada se sentaron las bases de esta 

Pragmática sanción: “Ningún aspecto de la cultura morisca quedaba olvidado: uno a 
uno se mencionan la lengua, los vestidos, los baños, las ceremonias de culto, los ritos 
que las acompañaban, las zambras… los obispos sugerían al rey la supresión de todas 
estas particularidades […] se pedía que los tribunales redoblaran su rigor y pronuncia-
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rial sobre ellos. Estos condicionantes religiosos y culturales estuvieron 
acompañados de motivaciones materiales: para los moriscos de la Alpujarra, 
la cría de gusanos de seda, la transformación de la propia seda y su comer-
cialización era la actividad económica principal. Sujeta a fuerte gravamen, 
empezó a ser incapaz de competir con la industria sedera murciana, que su-
fría una fiscalidad más reducida, lo que tuvo un notable impacto en la eco-
nomía granadina.17  

 En diciembre de 1568 los moriscos alpujarreños se sublevan, eligiendo 
rey a Hernando de Córdoba y Válor, el cual adoptaría el nombre musulmán 
de Aben Humeya. La escarpada orografía de la región facilitó para los rebel-
des una guerra de guerrillas y emboscadas, que sólo pudo ser sometida a 
partir de enero de 1570 cuando Juan de Austria se puso al frente de las tropas 
reales. Hay que enfatizar que los contactos de los moriscos con turcos y con 
berberiscos eran reales, pero, sin embargo, no recibieron socorro de estos 
dos aliados potenciales. Probablemente porque los primeros se hallaban in-
mersos en la conquista de Chipre y los segundos, encabezados por el bey de 
Argel Uluj Alí, se centraban en la toma de Túnez. Con el fin de la rebelión 
se decretó el 1 de noviembre de 1570 un «exilio interior»: entre 80.000 y 
150.000 moriscos granadinos, según distintos autores,18 serían distribuidos 

                                                 
ran más condenas a la galeras […] se manifestaba la aspiración a que los moriscos no-
tables fuesen sometidos a una vigilancia y trato especial para que diesen ejemplo”. 
DOMÍNGUEZ ORTIZ, A.; VINCENT, B.: Historia de los moriscos. Vida y tragedia 
de una minoría. Madrid, 1978, p. 32. 

17 La importancia de la industria de la seda en la economía granadina del siglo XVI se aborda 
en CARANDE, R.: Carlos V y sus banqueros I. La vida económica en Castilla (1516-1556) 
y la Hacienda Real de Castilla. Barcelona, 1983, pp. 122-131 y 407-427. Un estudio mo-
nográfico en GARRAD, K.: “La industria sedera granadina en el siglo XVI y su conexión 
con el levantamiento de las Alpujarras (1568-1571)”, Miscelánea de Estudios Árabes y 
hebraicos. Granada, nº 5, 1956, pp. 73-104.    

18 Tomo la cifra estimativa de 150.000 de VÁZQUEZ DE PRADA, V.: “La monarquía hispá-
nica de Felipe II (1556-1598)”, en FLORISTÁN, A. (Coord.): Historia de España… p. 201. 
Frente a esta cantidad, Vincent y Domínguez Ortiz nos hablan de unos 80.000, o quizá 
100.000 moriscos, y apuntan que “los moriscos sujetos a la deportación fueron todos, o po-
co menos. No solo los que habían tomado las armas y después se habían sometido, sino 
también los que eran llamados «moriscos de paz», es decir, los que no se habían subleva-
do”. DOMÍNGUEZ ORTIZ, A.; VINCENT, B.: Historia de los moriscos… pp. 50-56.   
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por toda la geografía castellana, mientras que sus tierras serían repobladas 
por inmigrantes de otras regiones, principalmente gallegos. Quisiera dedicar 
cierta atención a estas deportaciones.  

 El proceso de deportación se efectuaría en tres fases que se desarrollarí-
an a lo largo de 1570. La primera consistió en el agrupamiento de los moris-
cos granadinos, pueblo por pueblo, dividiendo granada en siete zonas a cargo 
de responsables de tenerlos a buen recaudo. A partir de aquí se iniciaba la 
segunda fase de la expulsión, consistente en una larga marcha, en lotes es-
coltados de unos 1500 individuos, que debían marchar a razón de veinte 
kilómetros diarios hacia el norte o hacia el oeste. Disponemos de testimonios 
de la dureza de estas marchas, en las que familias enteras tuvieron que hacer 
frente a condiciones meteorológicas adversas, al hambre, al cansancio y a la 
propagación de enfermedades contagiosas como el tifus. Uno de los testimo-
nios más conocidos es el del propio Juan de Austria, que supervisó perso-
nalmente estas marchas. El 5 de noviembre de 1570 escribía a Ruy Gómez 
de Silva: 

Sólo diré que no sé si se puede retratar la miseria humana más al natural 
que ver salir tanto número de gente con tanta confusión y lloros de mujeres 
y niños tan cargados de impedimentos y embarazos y para representarse la 
lástima mayor así como los que han ido estos días habían llevado buen 
tiempo así que los que partieron ayer al salir de la ciudad les tomó un agua 
tan recia que apenas se podían menear y a la verdad si estos han pecado lo 
van pagando.19  

 Las condiciones eran tan severas que Henri Lapeyre estimó en su día, 
para el periodo que va desde el 1 de noviembre de 1570 y la primavera de 
1571, un 20,7% de muertes sobrevenidas.20 Si bien, el éxodo no acababa 
                                                 
19 Tomo este testimonio de VINCENT, B. “Moriscos”, en CANAL, J. (Ed.): Exilios. Los 

éxodos políticos en la historia de España. Siglos XV-XX. Madrid, 2007, p. 58. Junto a éste, 
pueden citarse otros testimonios, como el de Jerónimo de Fuentes, que escribía desde Alba-
cete al cardenal Sigüenza en estos términos: “[…] es tanta lástima ver la mucha cantidad de 
niños muy chiquitos y mujeres, y la pobreza y desventura con que vienen, que no se puede 
acabar, y como el tiempo es tan recio y son tantos, por muy avisado que se tiene no es posi-
ble tener tan cumplido que se prevenga a todo”. Recojo este testimonio de DOMÍNGUEZ 
ORTIZ, A.; VINCENT, B.: Historia de los moriscos… pp. 52.  

20 LAPEYRE, H.: Géographie de l´Espagne morisque. París, 1959, p. 125.  
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aquí, porque estas multitudinarias comitivas llegaban a grandes núcleos de 
población (Sevilla, Valladolid, Palencia, Salamanca…), pero no se quedaban 
aquí. Lógicamente, la intención de las autoridades era acabar con las grandes 
concentraciones de moriscos, por lo que la última fase radicó en dispersarlos 
en pequeños grupos por municipios de toda la geografía castellana. A partir 
de este momento, y en términos generales, la convivencia fue difícil: en al-
gunos lugares que hasta ese momento no había conciencia del «problema 
morisco», los cristianos viejos empezaron a mirarlos con recelo y animad-
versión. Además, pervivían las grandes comunidades moriscas del Reino de 
Valencia, y siguieron circulando los rumores acerca de sus contactos con los 
enemigos de España. 

 Estos rumores no eran en ninguna medida infundados, aunque sí exage-
rados. Se sabe, por ejemplo, a través de las Memorias del duque de la Force, 
gobernador de Bearne, que moriscos notables mantuvieron contactos con el 
protestante Enrique de Navarra —cuya conversión al catolicismo para con-
vertirse en rey de Francia no fue impedimento para mantener dichos contac-
tos: las consideraciones políticas se anteponían a las religiosas—. También 
se sabe de embajadas enviadas a entrevistarse con el turco y de sus relacio-
nes con la piratería berberisca. Pero estas conspiraciones no eran generaliza-
das, dada la distinta sociología morisca hispánica,21 y en cualquier caso pro-
bablemente se exageraron sus capacidades para crear un serio problema a la 
Monarquía Hispánica. De cualquier manera, empezaron a surgir tratadistas 
intransigentes que denunciaban la «traición y la amenaza morisca», y plan-
teaban una serie de medidas radicales, muy alejadas de la habitual política de 
aculturación y evangelización; entre ellas figuran la vida apartada en «gue-
tos» —si se me disculpa, de nuevo, el anacronismo—, la castración, el ex-
terminio, y la expulsión.22 Finalmente, esta última fue la que se adoptaría.  
                                                 
21 Habría que distinguir, por lo menos, “entre los antiguos granadinos desarraigados y los 

viejos grupos mudéjares castellanos; entre los murcianos casi asimilados y los valencianos 
irreductibles; entre los que habían olvidado su lengua y los que la conservaban; entre los 
que vivían inmersos en una atmósfera de odio correspondido y los que sostenían buenas 
relaciones con sus vecinos los cristianos viejos”. DOMÍNGUEZ ORTIZ, A.; VINCENT, 
B.: Historia de los moriscos… p. 164.   

22 Es relevante al respecto la obra de Pedro de Valencia, cronista de Felipe III, que en su 
Tratado acerca de los moriscos, escrito entre 1605 y 1606, enumeraba todas las posibilida-



JOSÉ CARLOS MUÑOZ CASTELLANOS 

 128

 De esta manera, el Consejo de Estado, decretó la expulsión de los 
moriscos el 4 de abril de 1609. En consonancia con lo hasta aquí expues-
to, el voto fundamental del duque de Lerma fue el que arrastraría al de 
los demás miembros y la decisión se justificó por causas políticas más 
que religiosas. Se puso en marcha, antes de hacer pública la medida, una 
serie de operaciones militares para poder acometer semejante empresa. 
La magnitud de las operaciones impidió que se mantuviese el secreto, y 
los moriscos más pudientes, sospechando lo que se avecinaba, pudieron 
huir a Francia (la partida directa a países musulmanes estaba terminante-
mente prohibida) y realizar maniobras financieras que les permitiesen 
protegerse económicamente.  

El primer territorio afectado por el bando de expulsión fue Valencia, 
donde se concentraba la población morisca más densa e irredenta. Se vieron 
obligados a malvender sus bienes, y “a principios de octubre, todos los puer-
tos de la costa valenciana, desde Alicante a Vinaroz, vieron embarcarse a 
más de 120.000 moriscos, en galeras reales y barcos privados, en un ambien-
te de odio y agresiones por parte de la población cristiana”.23 Además, en 
esta región fueron frecuentes las revueltas moriscas tratando de evitar la 
expulsión. En Castilla las cosas fueron sustancialmente distintas: se concen-
tró a todos los moriscos que en 1570 habían sido dispersados, y la población 
cristiana mostró lastima por su aciago destino. Además, se preveían medidas 
de confiscación parcial de sus bienes por parte de la Real Hacienda, que 
evitó el proceso de malvenderlos que se había producido en Valencia. Los 
bandos de expulsión de los distintos territorios se fueron sucediendo entre 
1609 y 1614. Según los cálculos de Lapeyre, abandonaría España unos 
270.000 moriscos.24 El hispanista francés desagregaba este total de la si-
guiente manera: 
                                                 

des consideradas en la época: el exterminio, el cautiverio, la expulsión, la dispersión, la 
conversión o el fomento de matrimonios mixtos. El humanista, de todas estas medidas, pre-
fiere las últimas, pero que examinase las más expeditivas pone de manifiesto que estuvieron 
presentes en la época. Existe una edición moderna de la obra a cargo de Joaquín Gil San 
Juan. DE VALENCIA, P.; GIL SAN JUAN, J.: Tratado acerca de los moriscos (Manuscri-
to del siglo XVII). Málaga, 1997.  

23 DE ESPALZA, M.: Los moriscos antes y después…, p. 127. 
24 LAPEYRE, H.: Géographie de l´Espagne… p. 278. 
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Vincent y Domínguez Ortiz aceptan estos datos, aunque partiendo de que 
existen lagunas en la documentación y salidas clandestinas, creen que se 
podría elevar la cifra a 300.000 personas. Atendiendo a la sociología, se trató 
de “una emigración proletaria y rural, de campesinos y artesanos principal-
mente: herreros, albañiles, carpinteros, sastres, cultivadores de gusanos de 
seda, alfareros; aunque no faltara del todo una pequeña clase media”.25 En 
cuanto a los destinos, los moriscos preferían el norte de África por motivos 
religiosos y culturales, pero allí la población les recibió hostilmente y fueron 
frecuentes los robos, maltratos e incluso los asesinatos. Francia también los 
recibió en un primer momento, aunque, a medida que aumentaba el número 
de los que llegaban fue mostrándose cada vez más reacia. Por estos motivos 
muchos intentaron regresar, aunque con poco éxito; o buscaron otras socie-
dades de recepción, “llegando incluso a establecerse en Túnez, Salónica, 
Anatolia y Constantinopla”.26  

En cuanto a las consecuencias económicas de este exilio, quisiera hacer 
en primer lugar una apreciación. Es anacrónico hablar de una economía es-
pañola integrada en el siglo XVII, por lo que los efectos económicos habrán 
de analizarse parcialmente, atendiendo a cada una de las «regiones económi-
cas», por así llamarlas, que integraban entonces la Monarquía Hispánica. 
Pero tampoco pueden entenderse estas distintas economías como comparti-

                                                 
25 LLORENS, V.: “Emigraciones de la España Moderna…, p. 40. 
26 GARCÍA.B. J.: “El reinado de Felipe III (1598-1621)”, en FLORISTÁN, A. (Coord.): 

Historia de España…, p. 484. Para un estudio exhaustivo del destino de los moriscos tras su 
expulsión, en el que aquí no me puedo detener, cfr. DE ESPALZA, M.: Los moriscos antes 
y después…, pp. 137-295. 
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mentos estancos, los efectos sobre una de ellas tenían ciertamente efectos 
sobre el resto. Historiográficamente ha habido una interpretación que mini-
mizaba el impacto económico, defendida por Earl J. Hamilton y seguida 
posteriormente por John C. Salyer, frente a otra esgrimida por Pierre Chaunu 
que vería en este acontecimiento una variable fundamental en el proceso de 
deterior económico de la “economía hispánica”. Sin embargo, actualmente 
se ha alcanzado un término medio: las consecuencias fueron graves pero no 
decisivas ni irreversibles en el largo plazo.27 Acaso la excepción sea, obvia-
mente, el Reino de Valencia, donde los moriscos representaban un importan-
te peso económico y social. La tesis de diferenciación regional defendida por 
Domínguez Ortiz sigue teniendo validez, y él mismo la sintetizó en estos 
términos: 

En resumen, podemos decir: que la expulsión de 1609 fue para Valen-
cia, si no una catástrofe, sí un contratiempo muy serio […] En cuanto al 
conjunto de España, las consecuencias económicas y demográficas de la 
expulsión pueden sintetizarse así: nulas para las regiones más septentriona-
les; apreciables pero limitadas a ciertas comarcas y capitales, en el resto de 
Castilla; despreciables para Cataluña, y de notable intensidad para el reino 
de Valencia. En total, no el desastre que propaló la historiografía del siglo 
pasado, pero sí un factor de mucho peso entre otros que hicieron de nuestro 
siglo XVII una centuria de represión.28 

REFLEXIONES EN TORNO A LAS MOTIVACIONES Y LA 
IRRACIONALIDAD 

A la hora de enfrentar el interrogante sobre por qué los Reyes Católicos decreta-
ron la expulsión de los judíos de sus reinos, se han manejado diversas interpreta-
ciones. Una de las teorías que podemos ya desechar es la de que los reyes odia-
ban a los judíos, y que por eso decidieron deshacerse de ellos. Pero sabemos de 
                                                 
27 HAMILTON, E. J.: El florecimiento del capitalismo y otros ensayos de historia económica. 

Madrid, 1948; SALYER, J. C.: “La importancia económica de los moriscos en España”, 
Anales de Economía. CSIC, vol. IX, nº 34, 1949, pp. 117-133; CHAUNU, P.: “Minorités et 
conjoncture. L´expulsion des morisques en 1609”, Revue Historique. Francia, T. 255, Fasc. 
1, 1961, pp. 81-98.  

28 DOMÍNGUEZ ORTIZ, A.; VINCENT, B.: Historia de los moriscos…, pp. 222-223. 
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sus amistades con notables judíos, siendo el ejemplo más notable el de Abraham 
Seneor, rabí mayor de Castilla, que decide convertirse para evitar la expulsión, 
siendo sus padrinos en la ceremonia los propios Reyes Católicos.29 Por no hablar 
de otras conversiones espectaculares, como la de Abraham de Córdoba, quien 
tuvo como padrinos el cardenal Mendoza y el nuncio del Papa. Es evidente que 
la decisión de los Reyes estuvo basada en el «antijudaísmo», pero difícilmente 
puede sostenerse que odiasen a los judíos.  

Asimismo, se ha esgrimido el argumento de los intereses materiales, que más 
o menos vienen a decir que los Reyes, que adeudaban fuertes cantidades a judíos 
potentados, habrían encontrado en el mecanismo de expulsión la herramienta 
para cancelar esas deudas y, además, hacerse con las propiedades de los acree-
dores. Pero esta interpretación ‒y admitiendo en cualquier caso que los intereses 
materiales nunca estaban exentos de las decisiones de los soberanos‒, se ha 
dicho también desde la historiografía, no resiste el examen histórico por varios 
motivos: el primero es que no todos los judíos eran enriquecidos mercaderes, ni 
mucho menos, sino que la mayoría procedían de una extracción humilde; el 
segundo radica en que, efectivamente, muchos particulares se beneficiaron eco-
nómicamente de la expulsión, comprando a bajo coste la riqueza y patrimonio 
de los judíos, pero los Reyes Católicos apenas se beneficiaron de la medida; y la 
última es que, desde un punto de vista puramente económico, los Reyes podían 
subir los impuestos a los judíos siempre que lo necesitasen ‒como de hecho se 
hacía‒, y expulsarlos implicaba prescindir de unos solventes financieros a los 
que siempre se podía acudir. Dicho de otra manera, expulsarlos era «matar a la 
gallina de los huevos de oro».30  

                                                 
29 “Él [Abraham Seneor], su yerno Mayr Melamed y todos sus familiares recibieron el bautismo el 

15 de junio de 1492 en el monasterio de Guadalupe en una ceremonia en la que los mismos so-
beranos Don Fernando y Doña Isabel sirvieron de padrinos. Abraham Seneor pasó entonces a 
llamarse Fernán Núñez Coronel; unos días después se le nombró regidor de Segovia, miembro 
del Consejo Real y contador mayor del príncipe Don Juan. A su yerno le dieron el nombre de 
Fernán Pérez Coronel. Nótense los nombres de pila: en ambos casos son los mismos que el del 
rey, su padrino”. PÉREZ, J.: Los judíos en España. Madrid, 2005. 

30 Tomo la expresión de Antonio Domínguez Ortiz, que en su día dijo: “la mejor manera de 
establecer un impuesto sobre el capital no es suprimir el capitalismo y los capitalistas; sería 
matar la gallina de los huevos de oro”. Cita extraída de PÉREZ, J.: Los judíos en España…, 
p. 104. 
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También desde un punto de vista materialista, pero más sofisticado, se ha 
interpretado la expulsión como producto de la «lucha de clases» entre una 
nobleza rentista y terrateniente y una pujante burguesía dedicada al comercio 
y las actividades financieras. Según esta visión la primera habría encontrado, 
con la excusa de la conflictividad religiosa, la posibilidad de deshacerse de la 
segunda por medio de la expulsión. El problema, más allá del grado de perti-
nencia que tiene insertar el concepto de «clase» en este contexto, vuelve a 
ser que judíos entonces no configuraban una clase socioeconómica homogé-
nea, y que burgueses potentados había muchos entre los cristianos. Además, 
la decisión la toman los propios Reyes Católicos en un proceso de fortaleci-
miento político sobre nobleza y ciudades; difícilmente iban a actuar movidos 
bajo las órdenes de esa nobleza a la que estaban sometiendo. 

Junto con esta explicación entronca otra que viene a decir que, queriendo 
granjearse el apoyo de las masas, los Reyes habrían tomado una decisión que 
las agradase, dado el nivel de antijudaísmo que profesaban. Esta interpreta-
ción también parte del anacronismo: las «masas», cuestión de estudio fun-
damental en el siglo XX, no tenían entonces una capacidad de organización 
ni de representación institucional, y no eran un agente político poderoso a 
tener en cuenta. Si los Reyes estaban sometiendo a otros agentes que sí eran 
poderosos, no parece acertado creer que iban a preocuparse de una «opinión 
pública» que, de haberla, muy escasos medios tenía para hacerse oír u opo-
nerse a los soberanos.  

También se ha interpretado la cuestión de las motivaciones desde un pun-
to de vista político-religioso: los Reyes, en su articulación de un Estado mo-
derno, no estaban dispuestos a admitir la pervivencia de otras religiones en 
sus dominios y, si la política de conversión no solucionaba el problema, sólo 
quedaba la decisión drástica de la expulsión. La cuestión que suscita esta 
visión es: ¿por qué, entonces, no se aplicó otro tanto a los musulmanes? 
También se ha querido ver un intento de acabar con la autonomía política de 
las aljamas, que gobernaban diversos asuntos de la comunidad judía; y sin 
embargo, parece que esta autonomía poco podía molestar a unos soberanos 
que podían imponer impuestos y limitar libertades de las mismas con bastan-
te grado de discrecionalidad. 

En cuanto a la expulsión de los moriscos, las polémicas son menores. Dos 
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autoridades en la materia como son Domínguez Ortriz y Vincent han señala-
do que, más allá de las motivaciones políticas, económicas y sociales que 
pudiese tener cada cual ‒y sabemos que los nobles valencianos, que emplea-
ban a estos moriscos especializados en artesanía y agricultura, no tenían 
ninguna motivación e intentaron por todos los medios impedir la expulsión‒, 
hacen recaer directamente la responsabilidad en Felipe III  

Señalan que no existía ningún clamor general a favor de la expulsión, y 
ninguna institución de la época, ni siquiera la Iglesia, se pronunciaba a favor 
de una medida tan radical. Y concluyen apuntando que hay que hacer recaer 
toda la responsabilidad en Felipe III y en sus más estrechos colaboradores, 
con un papel decisivo por parte del duque de Lerma, que en todo el proceso 
mantuvo una actitud ambigua hasta que se decidió en el último momento por 
la expulsión. Antonio Domínguez Ortiz defiende vehementemente que se 
trató de una decisión puramente personal por parte del monarca, y en ningún 
caso una medida exigida por la «dinámica histórica española»: 

Situado en un ambiente similar, e incluso más intolerante, Felipe II no 
se atrevió a tomar aquella decisión. Felipe IV no la hubiera tomado de 
haber heredado este problema; puede afirmarse con toda seguridad por la 
comparación con otros actos suyos y por la crítica que en su reinado se hizo 
de la determinación adoptada en el anterior. La expulsión no fue, pues, un 
hecho exigido por la dinámica interna de nuestra historia; con todas las ex-
plicaciones y atenuantes que se le quieran buscar, fue una decisión cuya 
responsabilidad compete a Felipe III y a las personas que lo rodeaban […] 
El porqué del cambio de actitud del duque de Lerma queda sin explicar; tal 
vez cuando dio con la fórmula mágica de la incautación de bienes pensó 
que podría agradar a la reina, con la que estaba en relaciones difíciles […] 
En todo caso, se trató de una decisión personal no exigida por ninguna pre-
sunta fatalidad histórica.31  

Es importante lo que aquí se apunta: la historia no obedece a procesos te-
leológicos cuyos fines son ineluctables, sino que más bien se asemeja a una 
serie de encrucijadas en las que, en cada momento histórico, una serie de 
agentes históricos optan por seguir por un camino u otro. Así presentada, la 

                                                 
31 DOMÍNGUEZ ORTIZ, A.; VINCENT, B.: Historia de los moriscos… pp. 164-175. La 

cursiva es del original.  
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historia se alejaría de su tradicional representación a través de ejes cronoló-
gicos horizontales para concebirse como una suerte de «arbusto enmaraña-
do», en el que además de avanzar escogiendo diversas alternativas se puede 
también, en ocasiones, «volver hacia atrás» para volver a explorar senderos 
ya transitados.  

Según esta visión, Felipe III y su corte, con el especial protagonismo del 
duque de Lerma, decidieron expulsar a los moriscos de sus dominios a prin-
cipios del siglo XVII. Podían haberse escogido otras vías (asimilación, inte-
gración, exclusión… incluso el exterminio). Ya con Felipe II se habían bara-
jado estas posibilidades,32 aunque finalmente se optó por la vía de la acultu-
ración. Si al final, en 1609, se optó por la vía de la expulsión, habrá que ex-
plicar que motivaciones condujeron a la misma: responder a la pregunta ¿por 
qué? En el caso morisco puede sostenerse que, más allá de una voluntad de 
unidad religiosa, los moriscos eran vistos como una «quinta columna» cons-
pirando siempre contra la Monarquía hispánica, prestos a aliarse ora con el 
turco ora con los corsarios berberiscos. Y esta desconfianza se daba en una 
época de notable importancia estratégica de la zona de influencia norafricana 
para la Monarquía. Como apunta J. Bernardo García: 

Cualquier decisión global sobre la seguridad personal en el Mediterrá-
neo pasaba necesariamente por sus implicaciones con la política norteafri-
cana de la Monarquía. Durante todo el reinado se aprecia un interés cons-
tante por esta fachada meridional que cuenta con el apoyo personal del va-
lido, y cuya importancia radica en ser un espacio vital para las comunica-
ciones con los dominios italianos, pero también por el intenso flujo comer-
cial de mercantes septentrionales que circulaban hacia el Mediterráneo.33  

Así pues, los moriscos eran contemplados como un colectivo potencial-
mente dañino del que había que desprenderse inmediatamente, aun a costa 
de un perjuicio de esa misma economía a la que parecían amenazar. ¿Era 

                                                 
32 Bernardo García apunta que ya con Felipe II se celebraron en Lisboa entre 1581 y 1582 una 

serie de juntas en las que se discutió la «cuestión morisca», llegando a plantear «solucio-
nes» tan extremas como el exterminio o la deportación general. Al final, fue la segunda de 
ellas la que se aplicó casi tres décadas después. GARCÍA.B. J.: “El reinado de Felipe III…, 
p. 481. 

33 GARCÍA.B. J.: “El reinado de Felipe III…, pp. 481-482. 
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esta una lectura correcta de la realidad? En ninguna medida. Había moriscos 
que, efectivamente, habían establecido contacto con piratas berberiscos, pero 
eran una muy reducida minoría. Los prejuicios jugaron su papel; sin embar-
go, esto no resta fuerza explicativa a la motivación de la seguridad. Junto 
con intereses económicos y políticas religiosas unificadoras, una obsesiva 
desconfianza hacia un colectivo no integrado también nos da las claves para 
entender los porqués de la expulsión. Lo dicho para los moriscos valga para 
los judíos: los Reyes Católicos, al determinar su expulsión, se movían por un 
complejo conjunto de motivos racionales, pero también participaban de las 
irracionalidades de su tiempo. Por decirlo de alguna manera, dedicamos 
atención a los «motivos», pero se nos escapan las «motivaciones».  

Considero que en ocasiones el historiador es reacio a la hora de esgrimir 
motivos de tipo «irracional» ‒lo que hemos denominado en este trabajo 
«motivaciones»‒, o que parten de visiones incorrectas de la realidad, sea por 
prejuicios o sencillamente por un análisis erróneo de las situaciones. Cuando 
encontramos en los documentos históricos estas «irracionalidades» tendemos 
a recelar de ellas, y a preguntarnos qué motivos reales ‒y, parafraseando a 
Hegel, racionales‒ se ocultan detrás de lo que se nos dice. Esta es una mane-
ra acertada de actuar, basada en la crítica de las fuentes, pero debe ir acom-
pañada de un reconocimiento ‒que a su vez actúe como herramienta de tra-
bajo‒ de que, en ocasiones, los documentos quieren decir exactamente lo que 
dicen, sea esto racional o no. Esta es, por lo menos, la impresión que me ha 
dado a mi al examinar las motivaciones que condujeron a la expulsión de 
judíos y moriscos de los reinos hispánicos. Pero reconocer que estos prejui-
cios existen, y que lo absurdo ocupa su lugar en las motivaciones humanas, 
no implica darlo por bueno.  

A esta toma de conciencia debería sumarse lo que desde la psicología 
han expuesto Daniel Kahneman y George Lakoff, quienes, frente al ex-
tendido mito de la racionalidad de nuestras motivaciones, subrayan la 
importancia que tiene lo irracional en nuestra toma de decisiones: «las 
ciencias cognitivas y del cerebro […] han mostrado que la mayor parte de 
nuestro pensamiento (tanto como el 98 por ciento) es inconsciente. Hay 
mucho de lo que sucede en nuestro cerebro a lo que no tenemos acceso 
directo, pero esto que queda escondido es precisamente lo que determina 
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una gran parte de lo que para nosotros tiene sentido y la forma en que 
razonamos».34 . Como apuntaba Carlo Giznburg en su análisis de la testi-
ficación de Leonardo Marino en el juicio sobre el asesinato del comisario 
Calabresi, del que estaba acusado su amigo Adriano Sofri: «El relato de 
Marino es absurdo, y por eso es psicológicamente plausible […] pero la 
plausibilidad (incluida la plausibilidad psicológica del absurdo) no es la 
verdad».35 Comprender los prejuicios exige explicarlos, pero no supone 
compartirlos, ni mucho menos aun justificarlos. Esta toma de conciencia 
debería servirnos para ser más cuidadosos con nuestro propio pensamien-
to: nadie esta exento de la irracionalidad ni los prejuicios, ni los sobera-
nos de tiempos pasados ni los seres humanos del futuro.  

Le corresponde al historiador estar muy vigilante de sus propias formas 
de pensamiento, articulándolas siempre a partir de formas racionales y com-
batiendo todo atisbo de irracionalidad, tanto en el desempeño de su oficio 
como en su compromiso cívico y social. Y no sólo, desde luego, asumirlo 
exclusivamente para sí, sino contribuir a que el esto de la sociedad también 
conciba estas exigencias como propias, lo que se incardina de esa concep-
ción de la historia como un «comprender y hacer comprender» que defendía 
Lucien Febvre. En definitiva, una manera de estar alerta con uno mismo, con 
su oficio y con el mundo en el que vive; y es que, como apunta Enrique San 
Miguel: «la razón no debe jamás abdicar […] De lo contrario el totalitarismo 
regresaría. De lo contrario el totalitarismo regresará».36  

                                                 
34 KAHNEMAN, D.: Pensar rápido, pensar despacio. Barcelona, 2012. LAKOFF, G.; 

WEHLING, E.: The Little Blue Book. The Essential Guide to Thinking and Talking Democ-
ratic. Nueva York, 2012. La cita literal la extraigo de FONTANA, J.: El futuro es un país 
extraño. Una reflexión sobre la crisis social de comienzos del siglo XXI. Barcelona, 2013, 
p. 17. 

35 GINZBURG, C.: El juez y el histoirador. Consideraciones al margen del proceso Sofri. 
Madrid, 2013, p. 95. 

36 SAN MIGUEL PÉREZ, E.: Sueños en movimiento. Derecho, Historia y Estado en la Lite-
ratura y el Cine (1945-1969). Madrid, 2019, pp. 39-50.  
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1. THE SHADOW OF THE BLACK LEGEND 

As Juderías wrote about the Spanish Black Legend, “no es cosa de lo pasa-
do, sino algo que influye en lo presente”1. From this story that was spread 
around the world and that still exists in the collective memory, emerges the 
shadow of the court of the Holy Office as one of the Spanish’s Monarchy 
most effective tools to steal goods or obliterate the enemies of Spain. This 
institution serves the religious fanatism and destroys the life of those inno-
cents who captures. This perspective about El Santo Oficio is not limited to 

                                                 
1 Juderías, J., La leyenda negra. Madrid, 2007, p. 13. 
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just legends and myths about this court. There are literary works like the one 
from Juan Antonio Llorente, that helps to perpetuate this version of the 
court’s history2. According to Ballesteros, the scientific literature related to 
the court’s history can be classified based on its objectivity: 

“La historiografía en general, de la Inquisición se ha solido clasificar en ob-
jetiva o tendenciosa, y aun esta segunda tendencia podría ser dividida en favo-
rable o contraria, y explica el porqué de cada una de estas agrupaciones”3. 

Although some of these myths about the Spanish Inquisition have been 
proved false in the academic arena, this hasn’t been translated to other cul-
tural sectors. 

The Spanish Inquisition has been represented countless of times in nov-
els, comics, movies, or TV series. On one hand, this institution has been 
represented in works of a great variety of nationalities, which proves the 
significance of this court not only in Spanish history but in the world’s. On 
the other hand, it keeps grabbing attention not only from the historians, but 
from the general public, which has caused it to transcend to all kinds of 
cinematographic4 genres and formats. Productions like Las páginas del libro 
de Satán by Dreyer and La loca historia del mundo by Mel Brooks can serve 
as an example. Although they are very different from each other, they both 
describe in their chapters, according to their authors, the most important 
moments of the history of mankind. As expected, in both examples there is a 
chapter focused on Holy Office and more specifically, on its activity in 
Spain. As Consuelo Maqueda already pointed out, although this court wasn’t 
a Spanish invention as it was already present in some other countries, the 
Spanish Inquisition will be the one to make it “correr ríos de tinta”5. To 
Cuenca, the Inquisition’s history has only been told with the purpose of ex-
alting its excesses: 

                                                 
2 Llorente, J.A., Historia crítica de la Inquisición en España, Madrid, 1981. 
3 Ballesteros Gaibrois, M., La historiografía de la Inquisición en Indias, p. 41. 
4 Videogames are one of the latest audiovisual media to show the sanguinary records of the 

Inquisition. The RPG game the Inquisitor (2009) could serve as an example. 
5 Maqueda Abreu, C., “Extranjeros, Leyenda Negra e Inquisición”, Revista de la Inquisición 5 

(1996), p. 39. 
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 “En la inundatoria literatura eclesiástica la reivindicación del Santo 
Oficio se hizo a menudo por vía negativa. Esto es, mediante la pintura en 
noir de los desmanes cometidos en sus inicios por las religiones reformadas 
campeonas del libre pensamiento”6. 

Dreyer and Mel Brooks won’t be the only ones to represent their vision 
of this court. There is a great quantity of international films that use the gory 
side of the court to exploit it, mainly in the horror genre. Although some 
might think that this literary works are the ones to contribute to create —or 
at least to maintain— the distorted view that exists nowadays of the Holy 
Office, some authors think that the Spanish are the ones to blame: 

“A la Leyenda Negra contribuyó la opinión extranjera, pero sin duda 
fueron los propios españoles quienes la propagaron y difundieron durante 
el siglo XIX y parte de nuestro siglo XX”7. 

Despite the interest that the Inquisition generates as a source of inspiration 
for works of fiction, and the exaggerations that audiovisual culture has perpe-
trated regarding the Holy Office, there are works that are noted for their histori-
cal accuracy. The Mexican film of Arturo Ripstein El Santo Oficio is a good 
example of this accuracy. This film tells the story of a family of Judaizers busted 
by this court. The fact that this story describes a real process, included in one of 
the most complete literary works regarding the history of the Holy Office: His-
toria de la inquisición en España y América, by Joaquín Pérez Villanueva and 
Bartolomé Escaldell Bonet8, makes its study more appealing 

2. THE PROCESS UNTIL THE HOLY OFFICE´S ARRIVAL TO THE 
NEW WORLD 

Some authors mark the beginning of the Spanish domination in New 
Spain in 1521, when Tenochtitlán falls against the troops of Hernán 
                                                 
6 Cuenca Toribio, J.M., “La inquisición entre la historia y la nostalgia. La visión de los vencidos”, 

Perfiles jurídicos de la inquisición española (Escudero, J. A., ed.), Madrid, 1989, p. 947. 
7 Maqueda Abreu, “Extranjeros, Leyenda Negra e Inquisición”, p. 102. 
8 Pérez Villanueva, J., y Escandell Bonet, B., Historia de la inquisición en España y América, 

Vol. 1, 1993, Madrid. 
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Cortés9. However, it took a couple of years until the court of the Holy 
Office was officially stablished in America. On the other hand, the geo-
graphical characteristics proved challenging, so, in order to implant the 
court’s settlement in the Indies, some adaptations of the peninsular con-
cept were necessary.  

At first, the jurisdiction of prosecuting heresy was limited to the bishops, 
in the words of González de San Segundo; this would be the Inquisición 
ordinaria10 or ordinary Inquisition. According to Escandell Bonet, this type 
of Inquisition lacks administrative and functional structure as also happens 
with the modern Inquisition: 

“En esta etapa de “inquisición ordinaria”, la estructura administrativa y 
funcional de la actividad no presenta nunca, pues, una formalización típi-
camente inquisitorial: simplemente el prelado ejerce su misión pastoral y 
judicial por sí mismo o, en algunos casos, mediante “vicarios delegados”11. 

This structure is the same as the one previously stablished in Europe, be-
fore the Pope Gregorio IX issued the bull Excommunicammus to create a 
medieval inquisition in order to relieve the bishops of their competence re-
garding heresy in 123112, but it wasn’t until the arrival of the Catholic Mon-
archs, when the Pope Sixto IV allowed them to found was it’s known today 
as the modern or Spanish Inquisition, that enabled the Spanish Crown13 to be 
the only one able to control the inquisitorial system. 

The origin of the Inquisition’s arrival to America is due to Bartolomé de 
las Casas, a Dominican friar that wrote a letter to Cisneros, an Inquisitor 

                                                 
9 Soberanes Fernández, J. L., “La Inquisición en México durante el siglo XVI”. Revista de la 

Inquisición 7 (1998), p. 284. 
10 González de San Segundo, M.A., “Tensiones y conflictos de la Inquisición en Indias: la 

pre-inquisición o inquisición primitiva”, Perfiles jurídicos de la inquisición española, (Es-
cudero, J. A., ed), Madrid, 1989, p. 612. 

11 Escandell Bonet, B., “La peculiar estructura administrativa y funcional de la Inquisición 
española en Indias”, p. 635.  

12 Kamen, H., “Cómo fue la Inquisición. Naturaleza del tribunal y contexto histórico”, Revista 
de la Inquisición 2 (1992), p. 12.  

13 Bennassar, B., Inquisición española: poder político y control social, Barcelona, 1984, 
p. 43. 
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General at the time, to ask him to implant the Inquisition in the Indies. Ac-
cording to Cisneros, there’s people who are spreading heresy and claims that 
two heretics have been burned alive and that there are still fourteen left. To 
Bartolomé, the Indians are “gente simple” that can be easily deceived and 
heretics can make them believe in fake gods. This letter is part of the Memo-
rial de remedios para las Indias, that can be dated in 151614.  

In a time where the Holy Office in Spain was still divided15, Francisco 
Jimenez de Cisneros became the key element in the Inquisition in the Castil-
ian Crown and, as an Inquisitor General, he was in charge of conflicts like 
the ones generated because of the processes of Córdoba y Toro16, that he 
inherited from its predecessor, Diego de Deza. Cisneros was also in charge 
of judging the performance of the inquisitor Lucero and those who gave the 
court17 a bad name. Cisnero’s role in maintaining the Inquisition was deci-
sive because, at that time, the Spanish Inquisition had a considerable number 
of enemies such as Pope León X or the future King Charles V himself, who 
asked the Pope to put an end to the institution18.  

With the intention of maintaining the activities of the Holy Office, 
Cisneros transferred, by the power granted to him by his position as an In-
quisitor General, some of the power of the inquisitors to some prelates in the 
Indies for the first time in 1517. For a long time, the inquisición ordinaria, 
carried out by the bishops, coexisted in America with the inquisición 
apostólica, carried out by the prelates who had been given this power by the 

                                                 
14 Originals texts in Las Casas, Bartolomé de. "Memorial de remedios para Las Indias 

(1516).”. Obras completas 13 (1958): 23-48.; cited in Huerga, A., “La pre-inquisición his-
panoamericana (1516-1568)”, Historia de la inquisición en España y América, (Pérez Vi-
llanueva, J., y Escandell Bonet, B., eds.), vol. 1, 1993, Madrid, p. 662. 

15 Before being appointed as Inquisidor General, he was a conffesor of the Queen Isabel la 
Católica. Regarding his accomplishments it should be mentioned Martínez Peñas, L., El 
confesor del rey en el Antiguo Régimen, Madrid, 2007. 

16 Regarding Deza’s work in the Santo Oficio: Martínez Peñas, L., “Fray Diego de Deza y la 
centralización de la inquisición a través de las instrucciones de 1500”, La Administración 
castellana: desde sus orígenes hasta el fin del Antiguo Régimen, Valladolid, 2020. 

17 Galván Rodríguez, E., El Inquisidor general, Madrid, 2010, p. 70-71. 
18 Huerga, “El tribunal de México en la época de Felipe II”, pp. 662-663. 
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Inquisitor General19. Despite all of this, the modern inquisition with its full 
operating system did not get to Mexico until 1568, where in the Junta 
Magna measures were taken to introduce this court to the New World with 
the participation of Diego de Espinosa20.  

The Inquisition had to face numerous problems derived from the New 
Word´s characteristics. The courts hardly extended their activity outside the 
city centers and the large distances between them and the supreme court of 
the metropolis allowed the inquisitors to act freely and with certain auton-
omy in order not to delay the processes for too long. To this, we must add 
the particular interest of the Peninsula of carefully dealing with heresy 
crimes that occurred in the New World21. In conclusion, all of these particu-
larities caused some performance and activity differences between the court 
of the Indies and the peninsular courts, that were less strict, as shown by the 
existence of complaints made by the inquisitors regarding the arrogance 
developed by Judaizers because of the benignity offered22 to them. 

It is common knowledge that the Inquisition did not end until 1834, when 
Maria Cristina23 passed the decree. In Mexico’s case, in the first decades of 
the nineteenth century during the transitional period of the country´s inde-
pendence, the discussions about whether obliterating or maintaining this 
system started. For some people, the Holy Office was the remedy to the 
comeback of the Jesuits and the liberals to the New World; for some others, 

                                                 
19 Originals texts in A.G.I. Ind. Gral., leg. 419, lib.7, fol.17; cited in Escandell Bonet, “Estruc-

tura geográfica del dispositivo inquisitorial americano”, p. 51.  
20 González de San Segundo, “Tensiones y conflictos de la Inquisición en Indias: la pre-

inquisición o inquisición primitiva”, p. 615. 
21 Huerga, “La pre-inquisición hispanoamericana (1516-1568)”, p. 690  
22 García-Molina Riquelme, A. M., “Una propuesta del tribunal de México: el sambenito de 

media aspa”, Revista de la Inquisición 9 (2000), p. 242. 
23 Haliczer, S., “La inquisición como mito y como historia: su abolición y el desarrollo de la 

ideología política española”, Inquisición española y mentalidad inquisitorial, (A. Alcalá, 
ed.), Barcelona, 1984, p. 496. About this time: Fernández Rodríguez, M., Hombres deslea-
les cercaron mi lecho, Valladolid, 2018; Fernández Rodríguez, M., “Las tres Españas de 
1808”, Revista Aequitas, nº 11, 2018; Fernández Rodríguez, M., “El gobierno de los presi-
diarios”, Prado Rubio. E., Fernández Rodríguez, M., Martínez Peñas, L., Contrainsurgen-
cia y orden público en el mundo hispánico. Valladolid, 2020. 



INQUISITORIAL PROCESS IN ARTURO RIPSTEIN’S FILM 

 145

this court is just the result of religious despotism and something that needs to 
be eradicated from the political scene24.  

3. THE PROCESSES OF THE CARVAJAL FAMILY IN MEXICO 

Arturo Ripstein’s film shows the two first processes that took place in the 
court of the inquisition in Mexico during the reign of Felipe II. This is be-
cause both processes tell the story of the same family of Judaizers, that 
would be then analyzed in the work of Pérez Villanueva and Escandell Bo-
net in the chapter of Huerga: “El tribunal de México en la época de Felipe 
II”25. The following is a description of those scenes of the film in which the 
different phases of the inquisitorial process are represented. 

3.1 Introduction of the film and Edict of Faith 

 The film starts with a funeral. There are people surrounding the tomb while the 
priest presides the ceremony. In the first minutes of the film it’s revealed that the 
priest is one of the deceased’s children. This character, friar Gaspar de Carbajal, 
will be decisive for the start of this process because, he will discover thanks to 
the funeral, that some of his family traditions could be hiding Hebrew rites. 

 The coffin is opened in an empty and barely lit room. The corpse is un-
dressed so it can be washed and covered to take it later to the grave. Friar 
Gaspar asks if the corpse was washed and one of the funeral attendants an-
swers affirmatively. Although this character seems confused, he starts pray-
ing in Latin before the corpse is buried. When the ceremony ends with the 

                                                 
24 Vogeley, N., “Actitudes en México hacia la Inquisición: el pro y el contra (1814, 1824)”, 

Revista de la Inquisición 11 (2005), p. 223-231. 
25 The published original documents regarding the Carvajal’s family proceses are divided in: 

The ones related to Luis de Carvajal “el viejo” in Los judíos en la nueva España. México 
1935, p. 205-372; the ones of Luis Carvajal “el mozo”, the main carácter is in Procesos de 
Luis de Carvajal (el mozo) (publicaciones del AGN, vol. 28) (Mexico 1935) and the things 
related to the auto de fe se are in: AHN, Inquisición, lib. 1064, fol. 107r-114v referenced in 
Huerga, “El tribunal de México en la época de Felipe II”, pp. 937-978. Another details in 
Soberanes Fernández, “La Inquisición en México durante el siglo XVI”, p. 289. 
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classic liturgical acclamation “Amen�, no one says it back. Gaspar’s 
mother, Francisca de Carbajal, asks his son to stay with his brothers, but he 
rejects her offer because he must come back to the convent. The scene ends 
with this small detail that shows that Gaspar is not really attached to his fam-
ily and that his religious obligations are more important than his family 
bonds, which causes the inquisitors to be suspicious in the first hearing with 
him. Finally, the funeral attendants arrive to a house. One of them opens the 
window and throws the water used to clean the deceased. Then, he closes all 
the windows, covers all the mirrors and proceeds with the beginning of the 
Hebrew ceremony to say goodbye to the deceased. 

Although the Jewish traditions practiced by the Carvajal family are not 
hidden from the audience, Huerga offers more details about the family and 
their background. This family that lives in Mexico is from Portugal, which is 
where Luis de Carvajal, one of the new Christians that embarked on an ad-
venture in the New World, also comes from. He was rewarded, despite his 
Jewish origins, with the governance of a city in the New World, Panuco, 
because of his achievements during its conquest. According to the author, 
Antonio Pérez might have been the one to “unintentionally omit” the docu-
ments of limpieza de sangre or “cleanliness of blood” that used to be re-
quired to hold certain positions. The designation of this governance allowed 
Carvajal to take to America part of his family to start a new life. Among the 
people who traveled to the Indies, was Francisca Núñez de Carvajal, Carva-
jal’s mother, who later changed her last name to Carvajal. 

 Although the governor’s title was for life and could be transferred to his 
children, Carvajal didn´t have any, so it was arranged that some of his sis-
ter’s children posed as his, in order to give the family a second chance. That 
is why her sister Francisca and some of her children kept their names but 
changed their last names. One of Francisca’s sons was called Luis, like his 
uncle26, and he is the main character of the film El Santo Oficio. However, 
the governor of Panuco was the one to give away his nephew Luis for being 
a Judaizer, what caused his detention that would start the second process 
against this family.  

                                                 
26 Huerga, “El tribunal de México en la época de Felipe II”, pp. 954-955. 
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 After the scene of the funeral, the story shows the priest on top of the 
pulpit’s church preparing himself to introduce the Inquisition’s work and 
starting the edict of faith: 

 “Sepas que es necesario y conveniente para nuestra santa fe cristiana el 
uso y práctica del Santo Oficio de la Inquisición es preciso informarnos si 
saben o han oído decir que algunas personas guardan el sábado por honra 
de la ley muerta de Moisés, y no encienden lumbre desde la tarde del vier-
nes, si degüellan los animales que comen, y embadurnan con sangre las pa-
redes, si esperan la llegada del mesías para que los saque del cautiverio en 
que dicen estar. Si se circuncidan, si lavan a los muertos o hacen otras prác-
ticas ajenas a nuestras costumbres o si alguno ha blasfemado que la verda-
dera ley es la de Moisés y no la de nuestro redentor Jesucristo en virtud de 
la santa obediencia y bajo pena de excomunión mayor ordenamos y exigi-
mos decir y manifestar lo que sepan acerca de estas cosas para que la ver-
dad prevalezca y los malos sean castigados y nuestra santa fe católica”. 

 With the reading of the edict of faith starts a phase of accusations that 
would initiate the Inquisition processes in the city in which the inquisitors are: 

 “El objetivo primordial de las visitas a los pueblos del distrito era pu-
blicar el edicto de fe. Dicho edicto no era más que un cuestionario de in-
quisición en cuyos ocho folios enumeraban, uno por uno, toda clase imagi-
nable de delitos de herejía. En cuanto al visitador inquisitorial llegaba a un 
pueblo, hacía circular copias del edicto para que se leyese en voz alta, hacía 
circular copias del edicto para que se leyese en voz alta desde los púlpitos 
de las iglesias y de las capillas de los conventos de alrededores”27. 

At first, this reading, the collection of accusations and the deten-
tions28were reserved to the Inquisition´s commissioner. The reading of the 
edict was usually made on the second Sunday of Lent, but this is not shown 
in the film29. 

 After the church´s scene the story continues with Friar Gaspar. He de-
cides to visit Father Lorenzo and asks him for advice about some family 
                                                 
27 Henningsen, G. El abogado de las brujas. Brujería vasca e Inquisición española, Madrid, 

1993, p. 102. 
28 Bennassar, Inquisición española: poder político y control social, Barcelona, 1984, p. 59. 
29 Pérez Martín, A., “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, Perfiles jurídicos de la 

inquisición española, (Escudero, J. A., ed.), Madrid, 1989, p. 294. 
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suspicious practices he has recently discovered in his father’s funeral. Father 
Lorenzo warns him that he has no power to absolve him of his heresy crimes 
and that he will have to reveal his suspicions in the court of the Holy Office, 
and that is why they both ask for a hearing with the inquisitors. It is worth 
mentioning that, if he didn’t report it, he would be committing a heresy 
crime, so his own salvation depends only on the inquisitors. The reason why 
the prior does not have the power to absolve heresy crimes has its origin in 
the first inquisitorial processes, when it was determined that only the bishops 
could have this power, given the severity of the crimes. Later this power 
passed to the inquisitors when the inquisitorial activity of the bishops got 
separated from that of the inquisitors. With the support of the Popes Inocen-
cio II y Sixto IV, the jurisdiction of Torquemada was given precedence over 
the trials in which the bishops30 intervened. 

3.2 The beginning of the first process: accusation, secret and 
detention 

Continuing with the film’s narrative, friar Gaspar, followed by Father Lo-
renzo, introduces himself to two inquisitors. In this regard, although the ad-
ministrative composition of the American courts varies with time depending 
on the economic and processual needs, in the Mexican court, between 1594 
and 1705, the need for two inquisitors31 remained. In addition to both judges, 
another ecclesiastical figure is present, and it’s in charge of taking notes of 
everything said in the room. This character corresponds to the figure of the 
secretary or the “notario secreto” whose job consists in registering the sta-
tements of the witnesses and the defendants in the libro de visita32. From the 
seventeenth century, it develops an authority like to the notaries33. 

                                                 
30 Alcalá, A., “Herejía y jerarquía. La polémica sobre el Tribunal de Inquisición como desaca-

to y usurpación de la jurisdicción episcopal”, Perfiles jurídicos de la inquisición española, 
(Escudero, J. A., ed.), Madrid, 1989, p. 62-63. 

31 Escandell Bonet, “La peculiar estructura administrativa y funcional de la Inquisición espa-
ñola en Indias”, p. 639.  

32 Bennassar, Inquisición española: poder político y control social, p. 83. 
33 Maqueda Abreu, El auto de fe, p. 214. 
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 After Gaspar explains his suspicions about his family, one of the in-
quisitors starts the interrogation. Friar Gaspar cannot answer all the ques-
tions because he has lived in the convent since he was young and not with 
his family. One of the inquisitors declares that Gaspar’s accusation has no 
basis. We can understand that, had the interrogation stopped there, no legal 
action would have been taken against the Carvajal family. However, friar 
Gaspar begins to talk about his father’s funeral and shares some suspicions 
that suggest that his family is Judaizer, such as the body being washed be-
fore the burial. This statement influences the inquisitors who order friar 
Gaspar not to speak with anyone and not to leave the convent until the Holy 
Office says so. This time, the film mentions for the first time the inquisitorial 
secret, that wasn’t only mandatory for the informer, but also for the wit-
nesses, lawyers, convicts and even family members34. The punishment for 
those officers working with the inquisitors that violated the secret, ranged 
from the loss of their jobs to death penalty in the case of repeat offenders35.  

In just a few minutes, the film shows the suspicion that starts the first of 
the Carvajal´s family processes. It is worth mentioning that that mere suspi-
cion was more frequent than formal accusations36. The difference between 
them lies in the punishment imposed on the witness. If the prosecutor gives a 
false testimony, the Talion Law will apply. For Eymerich, imposing this 
kind of penalties could only cause that nearly anyone would want to make an 
accusation37. It should be noted that heresy crimes were considerate by 
common law as a crime against the majesty, one of the most serious offenses 
that could be committed. All heresies were considerate as public offenses 
because they jeopardized the catholic faith and consequentially, affect all 

                                                 
34 About secret: Galván Rodríguez, E., El secreto de la Inquisición, Las Palmas, 2001. 
35 Pérez Martín, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 290. Regarding the enfor-

ceability of the inquisitorial secret Martínez Peñas, L., “Los testigos en el proceso inquisito-
rial según el Malleus maleficarum”, Revista Ihering. Cuadernos de Ciencias Sociales y Ju-
rídicas 2 (2019). 

36 Check Martínez Peñas, L., “Aproximación a la denuncia como inicio del proceso inquisito-
rial”, Anuario de Historia del Derecho 85 (2015), p. 124. 

37 García Marín, J. G., “Proceso inquisitorial-proceso regio. Las garantías del procesado”, 
Revista de la Inquisición 7 (1997), p. 139. Pérez Martín, “La doctrina jurídica y el proceso 
inquisitorial”, p.293. 
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believers. This justifies the obligation to report all the heretics under penalty 
of excommunication38.  

After Gaspar´s testimony, the inquisitors seemed convinced and the scri-
vener present reads out the following: “En la ciudad de México, en el mes de 
mayo viernes 12, 1593, inquisidores licenciados Alonso de Peralta y Juan 
Lobo Guerrero”. It is the first time that the names of both inquisitors are 
presented. Alonso de Peralta would be one of the first Creole inquisitors 
appointed to the Court of Mexico in 1593, confirming the date offered in the 
film. The inquisitor Juan Lobo Guerrero from the film, could correspond to 
Bartolomé Lobo Guerrero, who worked in the court with Alonso de 
Peralta39.  

After the first hearing with the Holy Office, the inquisitors went to a 
room where one of them checks in one of his books the value of the wit-
nesses. Although the film does not show the origin of the text, it can be as-
sumed that it came from one of the manuals that served as a guide in the 
practice of the Spanish Inquisition. One of the inquisitors reads out the fol-
lowing text: 

 “De los testigos. Siete: Los testigos domésticos la mujer los hijos y los 
parientes de un acusado se aceptarán para atestiguar en su contra, aunque 
no en su favor. Así lo ha reglamentado de tal modo ya que tales testimonios 
son de mucho poder. Puesto que el crimen de herejía se comete en el secre-
to de las casas el hermano podrá atestiguar en contra del hermano y el hijo 
contra el padre porque antes es necesario obedecer a Dios que a la familia. 
Igualmente se mantendrá en secreto para el reo la naturaleza de su delito y 
la identidad de sus acusadores”40.  

While one of the inquisitors is reading out loud the legal document, the 
other prays on his knees. Perhaps this dichotomy is trying to show the ordi-
nary duality in the courts of the Spanish Inquisition. Torquemada, in his 
Instrucciones41 of 1498, stablishes that each court must be formed by two 

                                                 
38 Pérez Martín, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 286. 
39 Escandell Bonet, “Sociología inquisitorial americana”, pp. 846-848. 
 40 Part of El Santo Oficio (Arturo Ripstein, 1973). 
41 In addition to the instructions written by the General Inquisitor, the usual practice of the 

Spanish Inquisition is governed by the agreed letters. In these letters, the inquisitors ask the 



INQUISITORIAL PROCESS IN ARTURO RIPSTEIN’S FILM 

 151

inquisitors, one lawyer and one theologian, and also offers the possibility of 
having two lawyers42. This demonstrates the importance that the Holy Office 
gave to Law, even prioritizing it over theological issues. For some authors, 
this zeal for the canonical legality meant that this court respected more the 
guarantees of the defendants that other courts of their time43. Given the de-
scription of both inquisitors offered by the film, it can be interpreted that just 
one of them was a lawyer. However, according to Bennassar, it was more 
usual that both were44.  

In relation to the inquisitor’s profile in America, the team of Felipe II was 
forced to change some of the elements of the Holy Office in order to serve 
the political needs of this monarch. On the one hand, although the Spanish 
Inquisition was managed by the monarch, it had always been supervised by 
the church. This is due to that, although the Crown selected the person for 
that position, it was the pontiff that officially designated the Inquisitor-
General. With the change of monarch, a way to be more independent from 
the church was sought so that the Inquisition could be more efficient in the 
political scene by changing the way of seeking more inquisitors and giving 
the expert officers preference over faith theorists45.  

After the reading, both inquisitors agreed to command the detention of 
the family of Gaspar that took place during nighttime. The family was hav-
ing dinner together when, suddenly, someone knocks at the door. The char-
acters got scared and one of them points out that at that hour it could only be 
the Inquisition. This detention has been represented in other films and it is a 
widespread idea that this happens during nighttime, maybe to exaggerate the 
activities related with the Holy Office. In this detention, one of the little 

                                                 
Suprema about doubts and this organ regulated the different types of courts. About the 
agreed letters: Pérez Fernández-Turégano, C., “Cartas acordadas de la inquisición españo-
la”, Revista de la Inquisición 21(2017). 

42 Kamen, La Inquisición española. Barcelona, p. 191. 
43 García Marín, “Proceso inquisitorial-proceso regio. Las garantías del procesado”, p. 140. 
44 Escandell Bonet, “Sociología inquisitorial americana”, p. 844. 
45 Contreras, J., “Las adecuaciones estructurales en la península”, Historia de la inquisición 

en España y América, (Pérez Villanueva, J., y Escandell Bonet, B., eds.), vol. 1, 1993, Ma-
drid, p. 730-731. 
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children tries to scape and hides during the search made by the police in 
Carvajal’s family house.  

3.3 Imprisonment and torment  

One of the most recurring elements in film that represent the Holy Office are 
prisons. They are represented as dark and gloomy places. During El Santo 
Oficio, Luis de Carvajal enters his cell which is already occupied by another 
prisoner, Friar Hernando. They both complain about the darkness that pre-
vents them from seeing each other and the muddy floor. However, Ripstein´s 
film shows some details that are not in other films such as when both charac-
ters talk about the prison food and Luis de Carvajal. claims that he has never 
eaten so well before.  

 It is worth mentioning that prison was not a part of the suspect’s sen-
tence because the process was not over. Therefore, the Inquisition used pris-
ons to keep the prisoners waiting while they could continue the investigation 
to solve the case. This is what is known as “custody prisons” in the peniten-
tiary system. This was the standard procedure until imprisonment itself be-
came a penalty46. 

 The film shows how men and women are separated in different cells. 
Francisca and Mariana are taken to the same dungeon, while Luis is taken to 
the one where he meets friar Hernando. From the conversation between the 
two, it is revealed that his cellmate was a priest and that he was reported by 
his own vicar for having visions. This can be perceived as a way to introduce 
us to a “iluso” or “alumbrado”, a term that was used in Mexican courts47.  

 Mrs. Francisca is the first one to be questioned by the court, although 
we cannot be sure of how much she had to wait in her cell until that moment. 
According to Pérez Martín, the inquisitors had to hold a hearing before three 

                                                 
46 Regarding this, check Martínez Peñas, L., Introducción a la Historia de la Criminalidad y 

el Orden Público en España, Valladolid, 2015. 
47 Ciaramitaro, F. y Rodriguez Delgado, A. “Alumbradas e ilusas de Nueva España. Un estu-

dio a través de la documentación del Santo Oficio (1598-1803)”, Revista de la Inquisición 
20 (2016), p. 116. 
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days passed after the inmate’s imprisonment48. The inquisitors ask Francisca 
to pray to prove that she is a good Christian and that she knows some Chris-
tian dogmas. She passed this test successfully. According to Huerga, Luis 
Carvajal is asked to recite the pater noster and a confession in Latin, among 
other things. Luis managed to deceive the court49 without any problems.  

Then begins the first torture session of the film. This time Francisca is 
welcomed by two inquisitors and one scrivener. One of the inquisitors insists 
her to confess and warns her: “por reverencia de Dios diga la verdad si no 
quiere pasar tantas penas”. Francisca denies knowing anything else that she 
had already testified, and the inquisitors bring an executioner. Two persons 
with their faced covered enter the room. By order of the inquisitors, the exe-
cutioners undress the woman from the waist up. Francisca states that being 
naked is the worst torture for her. This confession could mean that this prac-
tice was used by the inquisitors to intimidate the victims. The importance of 
the undressing seems to be related with noticing, as soon as possible, both 
the executioners and the doctor, that the harm caused by the torture does not 
end in a bloodshed50. Unlike what happened in the practice of judicial tor-
ment in ordinary courts, the Inquisition was forbidden to spill blood or cause 
any serious injuries during torture51. This aspect contrasts with the text that 

                                                 
48 Pérez Martín, A., “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 302. 
49 Huerga, “El tribunal de México en la época de Felipe II”, p. 958. 
50 Kamen, La Inquisición española, p. 232. About details regarding the cinematographical 

representation of the judicial torture Prado Rubio, E., “El tormento inquisitorial y la repre-
sentación audiovisual de la tortura judicial”, Revista de Inquisición 23 (2019). Check also 
Prado Rubio, E., “Revisión del tormento procesal a través de La tortura en España, de 
Francisco Tomás y Valiente”, Política y legislación: aproximación desde la Historia, el 
Derecho y las Instituciones, (Martínez Peñas, L.; Fernández Rodríguez, M., and Prado Ru-
bio, E., (coord.), Valladolid, 2019. 

51 The Inquisition was a special court in charge of prosecute certain crimes.About special 
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ord.), Análisis sobre jurisdicciones especiales, Valladolid, 2017. From the same authors, 
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dríguez, M., (coord.) Estudios sobre jurisdicciones especiales, Valladolid, 2017. Fernández 
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Valladolid, 2017. 



ERIKA PRADO RUBIO 

 154

the scrivener reads to the accused about the responsibility of the court if she 
suffered any harm as a result of torture: 

“Se dispondrá de ella cuanto tiempo como nuestra voluntad fuera para 
que diga y confiese enteramente la verdad, sabiendo que si en dicho tor-
mento muriere o fuese lisiada sea su culpa y cargo y no a la nuestra por no 
haber querido decir la verdad”. 

This dialogue shows another contradiction about how long the torture can 
last. Due to doubts as to the credibility of the confessions that took place 
during torture in the Holy Office, it was not only necessary for the prisoner 
to confirm this confession without torture, but it was also forbidden to tor-
ture the prisoner again. Nevertheless, some courts allowed the suspension of 
the session so it could be continued later52.  

In the second process involving the Carvajal family, the Inquisition re-
quests a hearing with Luis. The first time, the main character confesses, and 
he’s not tortured, but in the second hearing, the court has some more evi-
dence of Luis’s heresy. Specifically, they have the testimony of the governor 
of Panuco, his relative and a new Christian. The second session is far more 
explicit and a change of attitude from the inquisitors can be perceived. In 
this case, Luis de Carvajal is tortured. It should be recalled that that’s his 
second time in an inquisitorial process, so the inquisitors do not seem to 
have mercy. According to Huerga, there was certain resentment within this 
process due to the little respect that the convicts showed and because they 
did not take seriously the first sentences53. 

Although Luis confesses to be Jewish to not suffer any harm during tor-
ture, the inquisitors pressure him more and ask him to give the name of other 
Judaizers. The executioners also undress Luis from the waist up and put him 
in the torture rack. Unlike the first time, this time the torture is shown. The 
executioners use a lever connected to ropes to Luis’s wrists. Each time the 
executioners turn the lever the ropes tighten around his wrists. This torture is 
described by several authors and in this case, the rack seems to be like the 

                                                 
52 Kamen, La Inquisición española, p. 231. 
53 Huerga, “El tribunal de México en la época de Felipe II”, p. 960. 
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real practice54. It will take up to six turns for Luis to give a long list of Ju-
daizers. The following is an example of the cruelty of this torture:  

 “Volvamos a casos más ordinarios. La tortura debe ser proporcional a 
la amplitud de los cargos que pesan sobre el acusado. De obtener un solo 
testimonio, la tortura, salvo excepción, quedará limitada a las primeras ope-
raciones: dos o tres vueltas de cuerda, un viaje de garrucha. Si el acusado 
aguanta, ha ganado la partida. El texto señala que ha “purgado los indi-
cios”. Generalmente la causa es sobreseída y es liberado. Si, por el contra-
rio, hay varios testigos que concuerdan en sus delaciones, si los indicios se 
acumulan, la prueba será mucho más dura. Pero si el acusado la supera, 
fuera cuales fueran las causas, ha salvado su pellejo. Lo que ha podido 
conducir a la Inquisición, siguiendo el ejemplo de las justicias civiles, a no 
infligir tortura a un acusado convicto de su crimen con pruebas abrumado-
ras”55. 

3.4 The end of the process: crimes and sentences 

When in the film to decide the sentences, it’s shown a meeting of nine reli-
gious people. This is one of the most confusing moments of the film because 
the identity of those reunited it is not stated. The two inquisitors responsible 
for the process of the Carvajal family are present and are the ones to inform 
the other inquisitors about the details of this case. It can be inferred by the 
historical accuracy of this film regarding the different phases of the process 
that this meeting could be a jury composed of different types of officers of 
the Holy Office. As Henningsen affirms about the processes that took place 
in the Iberian Peninsula: 

“Las causas eran sometidas a un jurado compuesto por los inquisi-
dores, el ordinario del obispo y los consejeros teológicos y legales del 
tribunal (consultores). El material sometido a veredicto era un resumen 
del proceso, redactado por el inquisidor más antiguo, quien no debería 
revelar su opinión (sin embargo, cabía la posibilidad de que lo hiciese). 
El resumen era leído en voz alta por un empleado de la Inquisición (el 
secretario del secreto), y cada uno de los presentes manifestaba su opi-
nión, siendo ésta anotada inmediatamente en el “libro de votos”. Los 
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primeros en declarar su juicio eran los consejeros; les seguía el ordina-
rio del obispo, y por último lo hacían los inquisidores, comenzando por 
el más reciente”56. 

 In Ripstein´s film this meeting end with one of the inquisitors stating 
the accusations and also the sentence itself. The accused is condemned to die 
at the stake: 

“Al considerar terminado el proceso, nos los inquisidores del santo ofi-
cio acusamos criminalmente a Luis de Carbajal por las siguientes razones: 
cambiarse el nombre de pila por el de José Lumbroso, ser de casta y gene-
ración de judíos, haber creído y practicado la Ley de Moisés, y tras abjurar 
y haber vuelto a su creencia y observancia como el perro vuelve al vómito 
lo acusamos de esperar al mesías, de tener por cosa de risa la ley de cristo, 
de blasfemar de él y decirle injurias, de tratar de convertir a su herejía a fie-
les cristianos, por tanto solicitamos que sea declarado hereje, judaizante y 
penitente, relapso, apostata, pertinaz, protervo, dogmatista y enseñador de 
la Ley de Moisés, faltor y encubridor de herejes judaizantes, perpetrador y 
culpable de los delitos de que lo acusamos, y de haber incurrido en senten-
cia que excomunión mayor así pues, pedimos que sea entregado a l justicia 
y brazo seglar a fin de que vivo sea quemado en llamas de fuego, para que 
a él sea castigo y a otros ejemplo. Además, confiamos sus bienes por con-
fiscados y pertenecientes a la cámara y arca de su majestad Felipe II rey de 
las Españas”. 

It is worth mentioning that the indigenous people are part of the inquisito-
rial jurisdiction, due to the scandals resulted from the process of one of the 
Indian caciques during the Inquisition in Zumárraga, Mexico. That is why, 
in 1575, the people from this continent were already extent from the inquisi-
torial jurisdiction thanks to the Real Cédula signed by Felipe II. The most 
common crimes among indigenous people were related to polygamy, big-
amy, sorcery, divination and superstition57. Although the first inquisitorial 
operation in Spain was focused in false converts, heresy crimes were in-

                                                 
56 Henningsen, El abogado de las brujas, p. 43. Pérez Martín, “La doctrina jurídica y el pro-
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57 Soberanes Fernández, “La Inquisición en México durante el siglo XVI”, p. 286. 
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creasing and the inquisitors began to judge behaviors, like bigamy58 instead 
of prosecuting crimes related to religious beliefs. Some of these crimes were 
also common among the residents that came from all parts of the Spanish 
territory that sought to settle in the New World.  

For some people, the distance between the new continent and the Penin-
sula opened up a new world of possibilities. This way they could get married 
again even if they were already married to someone in the empire. This 
caused bigamy to be one of the most common crimes in America59. The New 
World also gave new Christians the possibility of making their way up to the 
upper class. Carvajal’s family, the main character of Ripstein’s film, could 
be a good example of the new citizens of America. As Huerga points out: 

 “El nuevo mundo era una realidad fabulosa, incluso para subir en la 
escala de los estamentos sociales de villanos a hidalgos, de pobres a ricos, 
de humildes menestrales a “conquistadores” de plebeyos a gobernadores. 
La sociedad en formación tenía sus modelos y cada cual se esforzaba por 
encarnarlos. Ese “don” postizo podía convertirse en un don macizo. Hasta 
los cristianos nuevos lo utilizaban para borrar su origen. Era el primer esca-
lón de honra. Los otros se subirían con hazañas personales”60. 

 In relation to heresy derived from witchcraft and superstitions in Amer-
ica, it should be mentioned the importance of the arrival of African slaves to 
the continent for what Henningsen calls the “evangelio negro”61. In the 
film’s auto de fe, it’s shown a group of elderly62 female sorceress wearing 

                                                 
58 Pinto, V., “Sobre el delito de la herejía (siglos XIII-XVI)”, Perfiles jurídicos de la inquisi-

ción española, (Escudero, J. A., ed.), Madrid, 1989, p. 198-199. 
59 For more information about bigamy crimes check: Espinar Mesa-Moles, Mª P., Jurisdic-
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sanbenitos and corozas. This is the only time that witchcraft is mentioned in 
the film63.  

The Judaizers, called in the film “dogmatistas de la ley muerta de 
Moisés”, are the last and largest group to the called to a hearing by the eccle-
siastics that were preparing the auto de fe. According to Escandell Bonet, 
between 1560 and 1700, Mexico registers a total of 158 cases of Judaizers, a 
figure well above numerous crimes but the bigamy64 ones.  

Mariana, Luis de Carvajal’s sister, deserves a special mention. After be-
ing arrested by the Inquisition during the first process, she suffers from an 
illness that causes her several panic attacks. Her relatives think that this is 
due to the tortures of the Holy Office that weren’t shown in the film. In the 
last minutes of the film, the inquisitors seem to rule out the possibility of 
condemning Mariana because of her sickness. However, a doctor certifies 
that Mariana is feeling better right before the auto de fe, and she ends up 
dying at the stake with the rest of her family. Regarding this, it is worth men-
tioning that the use of doctors to determine whether the prisoners were actu-
ally sick or not, was very common. It was very important for the jurist in-
quisitors to become acquainted of the criminal responsibility and capability 
of the prisoners when imposing a sentence65.  

Regarding the sentences and following the narrative, Luis de Carvajal is 
condemned to wear a sambenito as a result of the first process. This garment 
is used not only by the main character, but by all the condemned that are in 
the final auto de fe that closes the film66. According to Huerga, the inquisitor 
Bartolomé Lobo Guerrero withdrew the imposition of the sambenito and 
released the Carvajal family in 159467 in conformity with an amnesty decree. 
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Another sentence the court imposes to Luis is serving in the asylum of 
San Hipólito. One of the priests working there promptly expresses his inter-
est in Luis’s abilities and decides to entrust him the translation of some texts. 
He adapted quickly to his new job. There, he gains access to a vast quantity 
of books about theology and religion. He spends part of his free time reading 
the Old Testament, something he’s forbidden to read. These aspects in the 
film differ from some of the historical facts included in Huerga’s work. It 
can be presumed that the modifications suggested by Ripstein´s film were 
necessary to tell this story in the audiovisual media. The truth is that the 
court decided to send Luis to work in the Hospital de Convalecientes and 
then to work for the Franciscans in the Colegio de Santa Cruz in Tlatelolco 
where he became obsessed with some sacred texts. 

Friar Hernando, Luis’s cellmate, was asked by the inquisitors to commu-
nicate the court any heresy that Luis might say. He is told by one of the in-
quisitors that he can’t refuse to do this because this is part of his punishment. 
Henningsen affirms, regarding the process of witchcraft, that some conversa-
tions between the prisoners during their stay in Inquisition prisons have been 
registered, but everything suggests that the officers in charge of the prison 
are the ones that spied the prisoners so they could betray them in court68.  

Finally, it should be mentioned that in the last minutes of the film, the ec-
clesiastical that presides the auto de fe reads out the charges of the rest of 
those who were condemned: spanking, exile, forced labor in the galleys, life 
imprisonment and seizure of property. Lastly, he confirms that the relapsed 
Judaizers will be burned at the stake.  

The seizure of property is mentioned several times. The first time this is 
mentioned is when in prison, Luis de Carvajal complains to his cellmate that 
the Holy Office just wants the money of those who imprisoned. This is men-
tioned again in the Inquisition cells over the second detention in which Luis 
de Carvajal and all of the people who he betrayed during torture69 were pre-
sent. However, that was not the reason why the Inquisition was stablished in 
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America, because it collected almost nothing, and the inquisitors complained 
about not being able to afford food70. 

3.5 The auto de fe of 1596 

The final parts of the film are focused on the auto de fe. In the sixteenth cen-
tury, four autos de fe were celebrated in Mexico (1574, 1575 and 1590). In 
the auto de fe of 1590, several members of Carvajal’s family are condemned, 
but, as it was already said, they are not relaxed to the secular arm because, 
according to the court, they regretted the things they did and because it was 
the first time being judged by the Holy Office. This is considered as one of 
the most important autos, so, according to Soberanes71, it was called the 
“auto grande”. 

Part of the Black Legend of the Holy Office blames Spanish society 
for the enjoyment they experimented with the autos de fe. The criticism 
is often focused on the support of the Spanish society for these acts. The 
film shows a standing ovation of citizens for the auto de fe that is about 
to start. The audience boos the condemned and throw rocks and food 
craps at them. It is worth recalling the words of Maqueda Abreu about 
the support received from the population, because it must be seen in a 
context where religious aspects were linked to patriotism. This heresy 
crimes went against all those elements the population believed in72, and 
damaged the religious unity. 

In the film, the auto de fe starts in a town square. Men and women are 
separated from each other by a group of soldiers. The are several execution-
ers among them. One of the religious people calls the condemned while the 
bells were ringing. He calls the fornicarios, sorceress, blasphemers and Ju-
daizers respectively. The last group to be called is the “reconciled” and the 
relapsed, people who, having been reconciled in the first process, committed 

                                                 
70 Huerga, “El tribunal de México en la época de Felipe II”, p. 960. 
71 Soberanes Fernández, “La Inquisición en México durante el siglo XVI”, p. 289. 
72 Maqueda Abreu, C., “Extranjeros, Leyenda Negra e Inquisición”, Revista de la Inquisición 

5 (1996), p. 41. 
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new crimes of heresy73. The relapsed don’t get a second chance and end up 
burning at the stake, same as the main characters of the film.  

The celebration of this auto de fe reaches its peak when all of the accused 
come onto the street and it is shown not only the amount of people who at-
tended, but also the structures that were built so that the process could be 
contemplated by everyone while a music band walks with the penitents: 

“En particular el Auto de Fe, como su propio nombre indica, tenía una 
componente teatral, místico — religiosa que debía desarrollarse con el ma-
yor número de asistentes posibles y con un ritual determinado que supusie-
se un espectáculo difícil de olvidar y de carácter pedagógico, teatral, místi-
co, etc. que impresionase a los espectadores”74. 

The use of effigies in Ripstein’s film is a very important aspect that 
should be highlighted due to his absence in other cinematographic works that 
show autos de fe. In the film they are represented as dolls. When some ec-
clesiastics organize the condemned to go out in order, the first ones to leave 
are the deceased and the absentees. These are the ones to be represented by 
effigies and will be carried out in procession by a group of soldiers. 

Finally, in the auto de fe of 1596, the characters are sentenced to die at 
the stake because they were already sentenced by the Holy Office and they 
were considered as relapsed. Despite all, repenting is still an open option to 
save their souls. Nine priests accompanied the condemned to try to convince 
them to reject their faith and thus not be burned alive. Almost all of them 
show repentance at the end, and so, they get executed by garrote before be-
ing burned, which gives them the opportunity to die faster75. Despite this, 
one of them decides not to repent and ends up being burned alive. This is 
how the “darkest auto de fe in the sixteenth76 century” ends. 

                                                 
73 Pérez Martín, “La doctrina jurídica y el proceso inquisitorial”, p. 319. 
74 Torres Aguilar, M., “La pública difusión del Auto General de fe”, Revista de la Inquisición 

19 (2015), p. 25. 
75 Huerga, “El tribunal de México en la época de Felipe II”, p. 961. 
76 Huerga, “El tribunal de México en la época de Felipe II”, p. 961. 
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Resumen 

La novela de Evelyn Retorno a Brideshead, publicada en 1945, analiza la transfor-
mación institucional del Reino Unido desde una visión imperial a la fundación de su 
contemporáneo Estado social, con Charles Ryder y su asistente Hooper como símbo-
los de una nueva cultura política democrática: la cultura de los derechos sociales. 

Abstract 

Evelyn Waugh’s novel Brideshead Revisited, published in 1945, includes the institu-
tional transformation of United Kingdom from an imperial conception to the build of 
a contemporary social State, with Charles Ryder and his assistant Hooper as the 
symbol of a new democratic political culture: the culture of social rights.  
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1. EL ARTE APLICADO DE EVELYN WAUGH Y LA IRRUPCIÓN EN LA 
HISTORIA DE LOS ANTIGUOS ALUMNOS DE LA ESCUELA PÚBLICA 

Un mundo nació en 1945 con una monumental novela cuyo tema central, 
como en sus primeras páginas dice su propio autor, Evelyn Waugh, es el 
recuerdo. Y ese mundo nacido hace ahora 75 años sigue siendo el nuestro. 
Para Charles Ryder, historiador graduado en Oxford y "pintor arquitectóni-
co", movilizado como oficial británico durante la II Guerra Mundial, narra-
dor, protagonista de la novela y trasunto del autor londinense, ese mundo 
obedece a una muy específica denominación: la "Era de Hooper", en honor a 
su ayudante de campo, un leal, tosco, honesto, sólido y lúcido laborista, con-
vencido militante en el cambio que se avecina cuando concluya una contien-
da que hace imposible que el mundo vuelva a ser el mismo. 

Para los lectores devotos de la novela, una obra de culto desde su culmi-
nación y edición durante los últimos episodios del más devastador conflicto 
bélico de la historia, una Era que comienza, precisamente, cuando en la pri-
mavera de 1944, Charles Ryder es objeto de un traslado nocturno con su 
unidad hacia un lugar secreto en el interior de Inglaterra  para descubrir a la 
mañana siguiente que su destino era un escenario que le resultaba especial-
mente familiar y querido: el castillo de Brideshead, el hogar de la familia 
Marchmain, una aristocrática dinastía católica que había ocupado su vida 
durante las décadas más decisivas de una existencia que, cuando la novela se 
abre a la lectura, y Charles Ryder ha cumplido ya los 39 años, "empieza a 
envejecer". 

Numerosas interpretaciones de una novela muy poderosamente auto-
biográfica —sobre todo en su primera parte, la celebérrima Et in Arcadia 
Ego— se han centrado, en buena lógica, en la figura portentosa de Evelyn 
Waugh y la denominada por Humphrey Carpenter la Brideshead Genera-
tion, seguramente uno de los grandes paradigmas de generación de inte-
lectuales con plena conciencia de serlo que nace en la vida universitaria, 
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y que habría de brindar episodios tan denotativos del sentido de una vi-
vencia generacional como la que se produjo por ejemplo en el New Co-
llege el día que la Newman Society organizó una conferencia de Gilbert 
Keith Chesterton y resultó que en esa conferencia se conocieron Evelyn 
Waugh y Harold Acton 1. 

Hace falta mucho más que la aparente indiferencia de los dioses para ig-
norar episodios de tanto voltaje cultural. Y ni que decir tiene que también el 
propio Harold Acton, uno de los más íntimos amigos de Evelyn Waugh, 
considerado de manera errónea como el modelo del decadente pero muy 
activo salonnier de exquisito gusto y juicio ágil, severo y mordaz que en la 
novela reproduce Anthony Blanche, habría de recordar a Evelyn Waugh 
como "un pequeño fauno", igual a los que él mismo había contemplado en 
Nápoles, el Museo Vaticano y las fuentes italianas, "esos ojos tan separados, 
la expresión siempre próxima al sobresalto bajo las arqueadas cejas, los la-
bios sensualmente curvados, los mechones de cabello como jacintos…", 
pero un fauno casi domesticado por su amor por la Edad Media y la tutela de 
los círculos más afines a Chesterton, quienes "ya por entonces miraban hacia 
Roma", al mismo tiempo que "coqueteaba con la política conservadora" y 
"peroraba enérgicamente sobre la unidad británica" 2. Harold Acton definía 
ya, con la mirada excepcionalmente sensible y original de uno de los mayo-
res hijos de su siglo, los rasgos denotativos de un escritor que pretendía 
asumir desde su juventud la titánica tarea de conjugar la creación, el testi-
monio religioso, la maduración e irradiación de un pensamiento, y la acción 
                                                 
1 CARPENTER, H.: The Brideshead Generation. Evelyn Waugh & His Generation. London. 

1989, p. 70. 
2 ACTON, H.: Memorias de un esteta. Valencia. 2010, pp. 212-214: "Hiciera lo que hiciera, 

poseía un marcado estilo propio, un sello reconocible que lo distinguía de cuanto le rodea-
ba. He conocido a otros faunos, pero a ninguno con tanta honradez artística. Nuestra amis-
tad ha resistido muchos embates nacidos de los comentarios de maliciosos conocidos co-
munes que insistían en identificarme con sus más grotescos personajes. Es perfectamente 
natural que al trazar el perfil de sus héroes un novelista se inspire en las peculiaridades de 
sus amigos ya que estás destacan notablemente entre sus centros de atención y sus caracte-
rísticas han de seguir interesándole por fuerza mientras siga tratándolos. El suyo es un arte 
aplicado, y no puede depender por entero de la imaginación. Evelyn siempre regresa a mi 
vida en momentos propicios para ambos. Sólo hay una fisura en nuestra relación: carece de 
oído musical y apenas distingue una melodía de otra…". 
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política. Una ambición hercúlea, pero también lúcida: la refundación política 
del conservadurismo británico a partir de una visión cristiana católica, unita-
ria e ilustrada conforme al canon chestertoniano.  

Familiares y biógrafos, es decir, muchas veces lo mismo y los mismos, 
encuentran poderosos argumentos familiares para describir la maduración 
veloz, y también feraz, del joven enviado por Arthur Waugh a Oxford en 
enero de 1922. Y, junto a su rebelión adolescente, su languidez y la afición a 
la bebida, rasgos que habrían de originar un indiscutible impacto en sus mo-
destas calificaciones, una propensión ésta última que habrían de heredar sus 
también lúcidos descendientes), su nieto Alexander, quizás y si cabe el más 
lúcido entre ellos, detecta en el deterioro de su relación con su padre uno de 
los motores de su apasionado deslumbramiento por el brillo de la Arcadia 
oxoniense, un hecho que sin embargo no destaca en la misma medida sus 
biógrafos, que Alexander Waugh encuentra más inquietos por averiguar la 
naturaleza de las relaciones que su abuelo Evelyn mantuvo en Oxford que 
por internarse en la conformación y despliegue de su ideal político e institu-
cional como historiador3. Porque, cuando de analizar el pensamiento y la 
creación de Evelyn Waugh se trata, forzoso resulta recordar que era un histo-
riador institucional y de las culturas políticas, capaz de desplazarse desde la 
entraña de la contemporaneidad hacia la Antigüedad tardía. Un convencido 
morador del proyecto occidental de civilización. 

El interés que suscita Retorno a Brideshead ha tendido a centrarse en la 
formidable crisis británica de Entreguerras, cuando una nación que se había 
impuesto en una contienda tan terrible como la justamente conocida desde 
entonces como "Gran Guerra" se enfrentó a una situación tan cierta como 
engañosa: se había impuesto militarmente en el conflicto, y su sistema impe-
rial se veía enriquecido por nuevos mandatos que consolidaban su posición 
de liderazgo en el mundo; pero la sociedad británica se encontraba exhausta, 
las arcas de su Tesoro vacías, y las exigencias políticas de su ciudadanía y de 
sus territorios se multiplicaban en un modo que hacía presagiar que nada 
sería igual que antes del 28 de junio de 1914. 

                                                 
3 WAUGH, A.: Fathers and sons. London. 2005, pp. 172 y ss., y HASTINGS, S.: Evelyn 

Waugh. A Biography. London. 2002, pp. 83 y ss. 
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Como recordaba en el primer volumen de sus memorias Harold Macmi-
llan, de acuerdo con sus conversaciones con Winston Churchill, el triunfo en 
la I Guerra Mundial había representado para el Reino Unido la cuarta victo-
ria consecutiva en apenas dos siglos sobre "aquellos que habían intentado 
establecer una tiranía militar sobre Europa". Para quien fuera primer minis-
tro británico, eso comportaba un auténtico "récord de persistencia" que no 
conocía igual a lo largo de toda la historia. Pero, como él mismo reconocía, a 
pesar de su avezado carácter de analista, historiador, hombre de letras y edi-
tor, "apenas sospechábamos que todo esto se perdería en apenas una genera-
ción". Por muchos conceptos, a pesar del entusiasmo crédulo de una élite 
más poseída que nunca del sentido casi misional de la presencia de Gran 
Bretaña en el mundo y en la historia, su imperio y ella misma se contaban 
también entre los vencidos cuando el 11 de noviembre de 1918 se produjo el 
armisticio 4.  

Las primeras novelas de Evelyn Waugh, y seguramente entre todas la 
primera, Decadencia y caída (Decline and fall, 1928), publicada cuando 
su autor contaba apenas 25 años, representa un excelente examen de la 
sociedad de su tiempo, el del tránsito del segundo mandato de Stanley 
Baldwin al primer gobierno largo de los laboristas, con Ramsey MacDo-
nald ocupando por segunda vez el 10 de Downing Street con el sustento 
de los liberales. Un examen que trasciende más allá del humor, e incluso 
de la ironía, para internarse en el más abierto sarcasmo. Pero un sarcasmo 
lúcido: nadie se atrevió a diseccionar la sociedad británica como Evelyn 
Waugh, y a diseccionarla, además, con claridad y concisión. La figura de 
Peter Grimes, amigo del protagonista de la novela, Paul Pennyfeather, 
siempre llamado "el antiguo alumno de una escuela pública", viene a 
testimoniar que, frente a la finitud de los victorianos y de los eduardia-
nos, ha emergido una raza de hijos de la clase media denotada por un 
rasgo esencial: la inmortalidad 5. Exactamente tres décadas antes de que 

                                                 
4 MACMILLAN, H.: Winds of Change. 1939-1945. London. 1966, p. 106.  
5 WAUGH, E.: Decadencia y caída. Barcelona. 1986, pp. 217-218: "…pertenecía a la raza de 

los inmortales. Era una fuerza vital. Sentenciado a muerte en Flandes apareció en Gales. 
Ahogado en Gales, surgía en Sudamérica; tragado por el negro misterio de Egdon Mire, 
aparecería en alguna otra parte; en cualquier momento, quitándose de los miembros los re-
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Giuseppe Tommasi de Lampedusa lo dijera en El gatopardo (Il gattopar-
do, 1958), Evelyn Waugh expresa la certeza de que la aristocracia britá-
nica no tiene asegurada la inmortalidad que el príncipe de Salina le adju-
dica únicamente a la Iglesia, pero no a la nobleza. El escritor inglés esta-
blece la misma distinción, pero en su caso adjudica esa misma inmortali-
dad a la clase media. Es difícil prefigurar, tan pronto en el tiempo, y de 
manera tan creativa, el sentido que cobrará la historia, y muy especial-
mente la historia británica y europea. 

En libros como el siguiente, Cuerpos viles (Vile Bodies, 1930), aparecido 
además en una fecha también sumamente emblemática, apenas unos meses 
después del crack bursátil, Evelyn Waugh describía una atmosfera singular, 
sin precedentes reconocibles en su apacible niñez, o en su adolescencia en 
una sociedad en guerra, no digamos en la Arcadia universitaria, cultivada, 
pero también militante, y denotada por la apatía, la indolencia y la irrespon-
sabilidad. Esa visión crítica se resume en el concepto "fiesta": las élites de 
una Gran Bretaña sumida en una terrible crisis han optado por pretender 
ignorar la realidad entregándose a una celebración tan previsible como tedio-
sa 6. Evelyn Waugh procede a una severa censura de actitudes y estilos. Y el 
mismo aborda, también en plena juventud, una tarea a la que consagrará el 
resto de su vida: el abandono del mundo. 

                                                 
secos tegumentos de la tumba. Con toda seguridad había seguido el cortejo báquico en la 
distante Arcadia, y tocado los caramillos míticos junto a arroyuelos olvidados, y enseñado a 
los pueriles sátiros el arte del amor. ¿No había sufrido, impertérrito, las temibles condenas 
de todos los dioses ofendidos de todas las historias: fuego, azufre y prolongados terremotos, 
plagas y pestes? ¿No había permanecido en pie, como un centinela pompeyano, mientras 
las ciudadelas del llano caían en ruinas en su derredor?…". 

6 WAUGH, E.: Cuerpos viles. Barcelona. 1990, pp. 132-133: "(… Fiestas de máscaras, fiestas 
salvajes, fiestas victorianas, fiestas griegas, fiestas del salvaje Oeste, fiestas rusas, fiestas de 
circo, fiestas en las que uno tenía que disfrazarse de cualquier otro, fiestas a las que se con-
curría casi desnudo, en el bosque de St. John; fiestas en apartamentos y en estudios y en ca-
sas y en barcos y en hoteles y en clubes nocturnos, en molinos y en piscinas; tés en la es-
cuela, donde se comía bollos y merengues y cangrejo en lata; fiestas en Oxford, donde se 
bebía jerez y se fumaban cigarrillos turcos; aburridos bailes en Londres y cómicos bailes en 
Escocia y desagradables bailes en París… toda esa sucesión y repetición de humanidad api-
ñada… Esos cuerpos viles…)". 
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2. DE LA ARCADIA A LA DEMOCRACIA 

Fue Retorno a Brideshead, sin embargo, la obra en donde el pequeño escri-
tor consiguió convertirse en uno de los grandes narradores de su tiempo. El 
subtítulo del libro, que anuncia en su primera traducción al español, la bo-
naerense de 1948, unas memorias sagradas y profanas del capitán Charles 
Ryder, anuncia ya la integración entre dos mundos: el del propio capitán, un 
historiador y artista formado en Oxford y procedente de la muy acomodada 
élite urbana londinense, y el de su ayudante, Hooper, procedente de las Mid-
lands inglesas, allí donde el proceso de industrialización ha promovido la 
configuración de una clase trabajadora cuyo protagonismo en el esfuerzo de 
guerra, y tanto en el frente como en la retaguardia, ha resultado determinante 
para la inconmovible resistencia británica, y será igual de decisiva en su 
victoria final. 

La llegada a Brideshead, la exquisita residencia de los Marchmain en el 
Oxfordshire (aunque el Castle Howard utilizado tanto para la serie de televi-
sión realizada por Charles Sturridge y Michal Lindsay-Hogg en 1981 como 
para la película dirigida por Julián Jarrold en 2008 se encuentra mucho más 
al Norte, cerca de York) merece de Hooper una valoración que transmite al 
lector de manera muy nítida la conciencia que ambos oficiales británicos 
albergan, por no decir ostentan, respecto de su dispar identidad y proceden-
cia. Hooper tiene y tendrá siempre en la novela, además, la virtud, admirada 
por Ryder, de expresarse en todo momento con suma claridad: 

"El cuartel general de la brigada llega la semana que viene. Esta casa es 
un barracón de primera. He estado husmeando un poco. Demasiados ador-
nos, diría yo. Y una cosa muy rara: hay una especie de templo católico 
anexo a la casa. He mirado dentro y estaban oficiando alguna ceremonia; 
no había más que un sacerdote y un anciano. Me sentí un poco fuera de lu-
gar. Es más tu mundo que el mío" 7. 

                                                 
7 WAUGH, E.: Retorno a Brideshead. Las memorias sagradas y profanas del capitán 

Charles Ryder. Buenos Aires. 1948, p. 21. En el prólogo a la edición de 1959 (Barce-
lona. 1992, pp. 9-10), redactado en Combe-Florey, el novelista inglés rememora la 
elaboración de la novela en 1944, en plena contienda mundial, y reconoce que "escribí 
con una fruición que no era propia de mí, pero también con impaciencia para volver al 
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Al igual que Charles Ryder, Evelyn Waugh había estudiado Historia. 
Y su mirada, siempre literaria y cívica, humana y política, adopta la pers-
pectiva del historiador. El mismo sentido de la pasión y del equilibrio, de 
la contención y del compromiso. La conciencia de ser el tiempo y en el 
tiempo. Todo el ser, y todo el tiempo. En sus inacabadas memorias, ape-
nas iniciadas con Una educación incompleta, él propio novelista recuerda 
cómo Maimie Lygon habría de considerar sus años estudiantiles como no 
malgastados ni un solo día, después de leer en Madresfield grabado en 
una de las fuentes del jardín que "se malgasta el día en que no ríe uno". 
Pero, en un arranque de lucidez y honestidad, Evelyn Waugh recuerda 
también todas las dificultades a las que habría de hacer frente en sus años 
en Oxford 8. 

La potencia de la historia de la fascinante familia Marchmain, o la tristeza 
de la vida del propio Charles Ryder, revestida de un cínico sentido del 
humor cuando se afronta una personalidad tan singular como la del propio 
padre del protagonista, un contrapunto perfecto de las atormentadas natura-
lezas del marqués y de Lady Marchmain, y no digamos de sus singulares 
vástagos, desde el mayor, "Bridie", a la pequeña, la extraordinariamente 
sagaz Cordelia pasando, por supuesto, por Julia y Sebastián Flyte, hijos de 
un tiempo que se obstina en reconocerlos como tales, ocupa sin duda buena 
parte de la novela. Como la personalidad de figuras como Antoine Blanche, 
Cara y, en menor medida, el primo Jasper, Hardcastle y su hermana Celia, 
Ryder por matrimonio, o Samgrass y, después, el enigmático Kurt. Pero 
Evelyn Waugh les trata como figurantes. Su objetivo, como él mismo señala 

                                                 
combate. Era una época deprimente, de privaciones y continuas amenazas -la época de 
la sopa de judías y el lenguaje llano-, y en consecuencia el libro está teñido de un ma-
tiz de sibaritismo, de nostalgia por la buena comida y los buenos vinos, por los esplen-
dores de un pasado reciente, y por un lenguaje retórico y adornado, que ahora, con el 
estómago lleno, encuentro de mal gusto…". 

8 WAUGH, E.: Una educación incompleta. Autobiografía parcial. Barcelona. 2007, p. 304: 
"Sería falsear mi vida de estudiante si la describiera como una diversión ininterrumpida y 
trufada de risas. Hubo trifulcas y hubo fases de auténtico crápula, así como pasajeros arran-
ques de desesperación adolescente (…) Hubo también deudas acuciantes.El lector habrá 
hecho bien en preguntarse… cómo pude permitirme la vida que he descrito. Y es que no me 
la pude permitir…". 
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en el prólogo a la primera edición de la obra, es describir la acción de la 
Gracia en la vida de las personas. 

Por eso los figurantes lo son, y perfectos, en el teatro de una historia que, 
por muchos conceptos, se enfrenta a sus más decisivos episodios, superadas 
"the follies of the victory", expresión con la que Winston Churchill se refería 
al convencido entusiasmo con el que la ciudadanía de las potencias aliadas 
acogió la conclusión de la Gran Guerra (y de la gripe de 1918) y la consi-
guiente expansión de un sentimiento de casi adolescente creencia en que la 
paz, la seguridad y la prosperidad se instalarían en el mundo para siempre 9. 
Como muy bien dice Charles Ryder, son "huérfanos de la tormenta". La 
tormenta que se aproximaba en el primer volumen de La Segunda Guerra 
Mundial de Winston Churchill. La tormenta que habría de transformar el 
mundo para convertirse en el pilar del tiempo en el que todavía habitamos. 
Seguramente, la más decisiva tormenta de la historia. 

Una historia, la de la Gran Bretaña en donde Antonhy Blanche recita Tie-
rra baldía de T. S. Eliot, que comienza en 1922, en pleno impacto del final 
de la Guerra de Independencia de Irlanda, con el más que secular mapa par-
tidario sometido a profundas corrientes de cambio mientras los viejos usos 
protocolarios sometían a la acción ejecutiva del gabinete a constantes inter-
ferencias, reminiscencias de la soberbia imperial 10, y concluye en 1944 en 
las vísperas del Desembarco de Normandía. La Gran Bretaña que comienza 
una nueva etapa de su historia cuando David Lloyd George, el popular e 
indómito premier liberal galés (no han vuelto a conjugarse ni siquiera dos de 
estas tres premisas) se encuentra a punto de ser aniquilado por la conjura del 
Carlton Club, pero sobre todo sometido a una virulenta campaña de despres-
tigio por parte de todos los estamentos del sistema político británico, como 
habría de recordar todavía en vida del león galés Tony Benn 11, y termina en 
el gobierno de unidad que preside Winston Churchill, pero en el que ya Cle-
ment Attlee, como viceprimer ministro, dibuja la estrategia de aplicación del 

                                                 
9 CHURCHILL, W.: The Second World War I. The Gathering Storm. London. 1948, pp. 3 y ss. 
10 HENNESSY, P.: The Hidden Wiring. Unearthing the British Constitution. London. 1995, 

pp. 19 y ss. 
11 BENN, T.: The Benn Diaries. Selected, Abridged and Introduced by Ruth Winstone. Lon-

don. 1996, pp. 61-62. 
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programa laborista que no pudo llevar a término Ramsey MacDonald cuando 
por dos veces desempeñó la primera magistratura política electiva del Reino 
Unido 12. 

En el marco de una monarquía parlamentaria, casi de la monarquía 
parlamentaria por excelencia, las apenas dos convulsas décadas que cubre 
la novela se enfrentan al eclipse liberal tras la dimisión de Lloyd George 
en octubre de 1922, las elecciones de la división liberal del 22 de no-
viembre de ese mismo año, y la conversión del laborismo de Ramsey 
MacDonald en el partido del turno cuando tras las elecciones del 6 de 
diciembre de 1923 su efímero gobierno, al que seguirá el mandato con-
servador que lidera Stanley Baldwin tras obtener una amplísima mayoría 
absoluta en las elecciones siguientes del 29 de octubre de 1924, se con-
virtió en la fuerza consolidada como alternativa en las tareas ejecutivs 
tras su triunfo en las elecciones del 30 de mayo de 1929. Es decir: se 
produjeron tres elecciones en tres años (1922, 1923, y 1924) con tres 
partidos sucesivamente instalados en las tareas de gobierno (liberales, 
laboristas y conservadores) con tres primeros ministros de procedencias 
nacionales también diversas (David Lloyd George, galés; Ramsey Mac-
Donald, escoces; Stanley Baldwin, inglés), antes de que se procediera a 
una nueva estabilización del sistema político, institucional y partidario de 
Gran Bretaña. Un sistema que se avecina ya a su centenario. 

También es el tiempo de la huelga general del 4 al 13 de mayo de 1926, 
que movilizará las energías de los jóvenes estudiantes oxonienses más afines 
a Charles Ryder y Sebastián Flyte. Un tiempo que un severo Harold Macmi-
llan, también historiador graduado en Oxford, quien habría de debutar como 
MP recién cumplidos los 30 años, en el 1924 por tantos conceptos fundacio-
nal, califica como el tiempo político en donde los tres grandes partidos 
habrían de comportarse con "irresponsabilidad y ceguera", pavimentando el 
camino hacia la crisis y, finalmente, la propia guerra 13. ´ 

Pero más claro es Anthony Eden en sus memorias cuando describe la 
evolución que experimentó el conservadurismo británico cuando el laboris-

                                                 
12 THOMAS-SYMONDS, N.: Attlee. A Life in Politics. London. 2012, pp. 35 y ss. 
13 MACMILLAN, H.: The Blast of War. 1939-1945. London. 1967, p. XII. 
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mo se impuso por primera vez en escaños (aunque no en sufragios) tras las 
elecciones del 30 de mayo de 1929, y formaron gobierno con la anuencia de 
los liberales de Lloyd George, que renunciaron a entrar en cualquier gobier-
no, pero también permitieron la investidura de Ramsey MacDonald, debien-
do Stanley Baldwin pasar a la oposición: 

"Después de una derrota un partido político ha de sufrir a menudo un 
proceso de reajuste para consolidarlo y fortalecerlo. Y así le ocurrió en 
aquella época al Partido Conservador. Tuvimos que desembarazarnos de 
viejos resabios. Como era cosa corriente en aquellos tiempos, en una reu-
nión del partido celebrada para discutir sobre la jefatura, uno de los que cri-
ticaban a Stanley Baldwin se quejó de que 'en todas las comidas del partido 
hemos de oír críticas contra él'. Noel Skelton gritó desde la tribuna: '¿Y qué 
es lo que se oye en los barrios bajos?'. Quizá sabíamos de esos barrios me-
nos de lo que creíamos, pero nos dábamos cuenta al menos de que era su 
confianza lo que debíamos conseguir y de que había que mejorar sus con-
diciones de vida. Queríamos llegar a una democracia poseedora de bienes 
individuales, aunque poca gente en nuestro partido tenía mucha confianza 
en nuestra fe y la oposición nos ridiculizaba" 14. 

Evelyn Waugh fue capaz de captar la singular atmósfera de este nuevo 
Reino Unido en sus primeras novelas. Pero no fue tan capaz de asimilar y 
ordenar los perfiles de este tiempo por sí mismo. La serenidad intelectual 
de antaño, la "languidez" evocada y añorada como emblema de Et in Ar-
cadia Ego, sucumbió durante años ante las exigencias de tiempos sin 
excusas ni concesiones. En Noventa y dos días (Ninety-two days. A Jour-
ney in Guiana and Brazil. 1932, 1934), en donde relata su viaje a Améri-
ca en 1932, el novelista de Hampstead habría de referirse a la capacidad 
de un largo viaje con destino a lugares distantes como forma de redescu-
brir, por no decir, descubrir, placeres como el de la lectura: "…había 
leído muchos libros por numerosas razones: para adquirir información, 
por la curiosidad de saber de qué trataban, por cortesía debido a que co-
nocía al autor… he leído libros por trabajo, porque me pagaban por escri-
bir una reseña". Pero el escritor, todavía un joven que no había alcanzado 
la treintena, y con ella la edad de la elegancia, comenzaba a leer por de-

                                                 
14 EDEN, A.: Memorias. Frente a los dictadores. 1923-1938. Barcelona. 1962, p. 27. 
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leite, un placer desconocido desde hacía más de diez años. La Gran Bre-
taña imperial desplegaba una vertiente desconocida antes de la gestación 
y maduración de la Brideshead Generation 15. Comenzaba a manifestarse, 
y de manera decisiva. el Charles Ryder que como historiador habría de 
consignar el nacimiento de la Era de Hooper. 

Y con enorme lucidez, en Hombres en armas (Men in Arms, 1952), pri-
mer volumen de su trilogía final, Espada de honor (Sword of Honour), que 
completan Oficial y caballero (Officers and Gentlemen, 1955) y Rendición 
incondicional (Unconditional surrender, 1961), Evelyn Waugh analizaría 
también la realidad de la Europa de los totalitarismos y del estallido de la II 
Guerra Mundial en términos denotativos de su capacidad para conjugar la 
perspectiva del historiador y la experiencia del hombre de su tiempo para 
modelar una interpretación única del alzamiento de la modernidad contra un 
enemigo "enorme y odioso": 

"Sólo siete días antes había abierto el periódico por los titulares que 
anunciaban la alianza ruso-alemana. Las mismas noticias que sacudieron a 
los políticos y a los jóvenes poetas de una docena de capitales trajeron pro-
funda paz a un corazón inglés. Ocho años de vergüenza y soledad habían 
concluido. Durante ocho años, Guy… había quedado privado de las lealta-
des que deberían haberle sostenido. Vivía demasiado cerca del fascismo en 
Italia para compartir la ardorosa oposición de sus compatriotas. Ni lo veía 
como calamidad ni como renacimientos, sino como una mera improvisa-
ción burda. Le disgustaban los hombres que se encaramaban hacia el poder 
a su alrededor, pero las denuncias inglesas sonaban fatuas e insinceras, por 
lo que había decidido abstenerse de leer periódicos ingleses durante los úl-
timos tres años. Sabía que los nazis alemanes eran locos y malvados…, pe-
ro la crisis de Bohemia, un año antes, le había dejado bastante indiferente. 
Cuando cayó Praga, supo que la guerra resultaba inevitable. Esperaba que 
su país entrara en guerra con pánico, por las razones equivocadas o sin ra-
zón alguna, con los aliados equivocados, y mostrando una debilidad patéti-

                                                 
15 WAUGH, E.: Noventa y dos días. La Coruña. 2005, p. 138. En el mismo año 1933, cuando 

Winston Churchill dio forma de libro a sus recuerdos de su participación en la expedición 
de Lord Kitchener al Sudán, esta visión imperial se encontraba todavía plenamente presente 
en el debate público británico, cfr. CHURCHILL, W. S.: La guerra del Nilo. Crónica de la 
reconquista del Sudán. Madrid. 2003, p. 15: "Espero que la historia de estas páginas pueda 
servir de ayuda y estímulo a aquellos hombres y mujeres jóvenes que aún mantienen la con-
fianza en el destino de Gran Bretaña en Oriente". 



TIRESIAS EN EL ESTADO DE DERECHO 

 177

ca. Pero ahora todo se había aclarado espléndidamente. Por fin el enemigo 
estaba a la vista, enorme y odioso, sin disfraz alguno. Era la Edad Moderna 
quien se alzaba en armas…" 16. 

Porque, tras la II Guerra Mundial la clase media había emergido para ins-
talarse en el centro de la vida pública. Una fuerza ya decisiva en el período 
de Entreguerras, aunque sometida a enormes tensiones estructurales, mien-
tras el conservadurismo, como en los tiempos de Robert Peel, se abría a ese 
electorado, pero no sin grandes controversias internas y auténticas quiebras 
pacientemente soldadas desde la era victoriana por Benjamín Disraeli y por 
Lord Salisbury 17, había por fin consolidado su posición histórica como sus-
tento de la centralidad casi inherente a la reafirmación del proyecto político 
de un Estado de Derecho que asumía el compromiso de hacer efectivos los 
derechos económicos y sociales, ampliando los derechos fundamentales al 
ámbito en el que su ejercicio no era ya meramente teórico, por no decir 
enunciativo, sino eminentemente aplicado, es decir, imprescindible. La clase 
media y trabajadora había soportado y sostenido el esfuerzo de guerra, un 
esfuerzo titánico que se había cobrado un precio exorbitante en dolor, en 
generosidad abnegada, en sufrimiento y en vidas. Y, ahora, esa misma clase 
media reclamaba, con la lucidez, la plena conciencia y la convicción de 
Hooper, y de millones de Hooper con él, la conducción política e institucio-
nal de una era que le pertenecía. 

Comenzaba la transición de los tories hacia el denominado después "con-
servadurismo compasivo", que habría de definir la trayectoria pública de sus 
sucesivos cuatro primeros ministros tras la II Guerra Mundial, Winston 
Churchill (1951-1955), Anthony Eden (1955-1957), Harold Macmillan 
(1957-1963) y Alec Douglas-Home (1957-1963), e inspirar el mandato del 
último de los primeros ministros conservadores que se reconocían en esos 
planteamientos, pero también orgulloso integrantes de la clase media, hijo de 
un carpintero de Broadstairs en Kent, historiador, músico y políglota, hijo de 

                                                 
16 WAUGH, E.: Hombres en armas. Madrid. 2003, pp. 117-119. 
17 KYNASTON, D.: A World to Build. London. 2007, pp. 98 y ss., y JAMES, L: The Middle 

Clas. A History. London. 2006, pp. 414 y ss. Vid. igualmente HURD, D.: Robert Peel. A 
Biography. London. 2007, pp. 390 y ss. 
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sus méritos, llamado Edward Heath (1970-1974) La Era de Hooper fue tam-
bién la suya. Incluso decisivamente suya. 

Y probablemente ninguna figura habría de ejemplificar más adecuada-
mente la transformación del Reino Unido que la de Harold Macmillan, ante-
pasados pastores pertenecientes a la lengua y la cultura gaélica escocesa en 
la Isla de Arran, cuyos descendientes crearon una prestigiosa editorial y 
brindaron a la vida pública una presencia formada en el Balliol College de 
Oxford —"Balliol Made Me, Balliol Fed Me"— refinada, brillante y cultiva-
da, emblema de la cultura política conservadora, del mérito y la determina-
ción personal antes que política 18. En la figura de Hooper podía reconocerse 
todo un proyecto de civilización democrática. Evelyn Waugh y Charles Ry-
der lo sabían. Y, con certeza con enorme melancolía, lo aplaudían. 

3. YO, TIRESIAS, AUNQUE CIEGO, PALPITANDO  
ENTRE DOS VIDAS… 

Anthony Blanche recitaba Tierra Baldía de T. S. Eliot para evocar a Tire-
sias, la gran personalidad clásica, quien se encuentra para siempre ciego 
como consecuencia del colérico capricho de la diosa Hera (no ha querido 
admitir que es la más bella entre todas las diosas), pero quien a cambio ha 
obtenido también la capacidad de ver el futuro. Como Hooper, Tiresias ha 
padecido la tiranía de una historia despótica y despiadada. Pero, en la Era de 
Hooper, Tiresias es ya saludado como un héroe. Debilitado, pero instalado 
en un futuro en el que habita ya. Sabiendo que, por lo tanto, palpita entre dos 
vidas a las que pertenece, pero no del todo a ninguna de ambas, ajeno a la 
humana vanidad porque estuvo sentado bajo los muros de Tebas, pero siem-
pre consciente de que anduvo por el infierno de los muertos 19. 

En la Era de Hooper un historiador, diría que particularmente un historia-
dor del derecho, de acuerdo con la propia identidad de la disciplina, palpita 
siempre, al menos, entre dos universos científicos. Y, sobre todo, al menos, 
entre dos existencias: la o las que examina y la suya. Y Evelyn Waugh fue 
                                                 
18 WILLIAMS, C.: Harold Macmillan. London. 2009, pp. 7 y ss. 
19 ELIOT, T. S.: The Waste Land and other poems. London. 1983, pp. 35-36. 
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siempre un historiador novelista, como habría de demostrar en su obra sobre 
la madre del emperador Constantino Elena (Helena, 1950), que el propio 
escritor inglés considera una experiencia de "desordenada lectura de Historia 
y Arqueología", en donde, "cuando las autoridades dudan, yo he elegido a 
menudo lo pintoresco con preferencia a lo plausible… donde han callado, he 
inventado libremente, pero nada hay… contrario a la auténtica historia". Y 
en gran medida también en La prueba de fuego de Gilbert Pinfold (The Or-
deal of Gilbert Pinfold, 1957), cuya última edición española acompaña una 
entrevista en donde un Evelyn Waugh que acababa de cumplir los 50 años 
definía con la lucidez de siempre su circunstancia vital, desaparecidos los 
placeres de su juventud, pero no los placeres de toda juventud, consistentes 
sobre todo, en la vivencia asombrada de cuanto es nuevo 20. El cambio, siem-
pre, actuando como motor y sentido de la historia. 

Pero un motor que representa una constante creación. Seguramente 
Evelyn Waugh entendió el oficio de historiador al modo de Winston 
Churchill, como un espacio para la participación y la creación y, por lo 
tanto, como un arte, y no como una actividad científica 21. Cuando el his-
toriador es sobre todas las cosas un hombre de letras, y como tal hombre 
de letras su actividad natural, por no decir necesaria, es la escritura, la 
historia se convierte en un escenario de actuación. Incluso, como en el 
supuesto de los protagonistas de Retorno a Brideshead, para la represen-
tación, Que Anthony Blanche recitara Tierra Baldía desde los tejados de 
su College, y muy singularmente el fragmento protagonizado por Tire-
sias, constituye una demostración muy explícita del sentido de la historia 
que compartían Evelyn Waugh y sus contemporáneos. Anthony Blanche 
pretendía ser Tiresias en Oxford. Evelyn Waugh va más allá. Tanto Char-
les Ryder como Hooper son Tiresias felizmente liberados de la ceguera. 
En la Era de Hooper, el joven procedente de las Midlands contempla el 
futuro que anhela y cuya certeza se encuentra a su alcance. Pero también 
Ryder, tras su visita final a la capilla de Brideshead, ha podido conocer 

                                                 
20 WAUGH, E.: Elena. Buenos Aires. 1954, p. 7. Cfr. también La prueba de fuego de Gilbert 

Pinfold. Madrid. 2007, p. 202: "…consisten en conocer a personas nuevas, ir a sitios nue-
vos, tener experiencias nuevas, sorprenderse, asombrarse, divertirse…". 

21 LUKACS, J.: Churchill. Visionary. Statesman. Historian. Yale. 2002, p. 103. 
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con certeza su extraordinario futuro, iluminado por la minúscula llama 
que brota de una modesta lámpara "de un diseño deplorable".  

En el final de sus memorias, Harold Macmillan recordaba al Talleyrand 
que sostenía que nadie que no hubiera vivido antes de la Revolución France-
sa conocía la douceur de la vie para afirmar que, en el caso del Reino Unido, 
nadie que no hubiera vivido antes del estallido de la Gran Guerra había co-
nocido no tanto la dulzura de la vida como la sensación de paz y de seguri-
dad que había experimentado el pueblo británico. Pero el premier reconocía 
igualmente, como había hecho siempre durante cuatro décadas de trayectoria 
pública, que la Gran Bretaña en la que él mismo había servido como primer 
ministro, la Gran Bretaña de la Era de Hooper, era un país incomparable-
mente más justo, más democrático, más libre y con más oportunidades que el 
imperio eduardiano. 

E, igualmente, Harold Macmillan recordaba también a sus compatriotas 
que la Pax Britannica que imponía un imperio mundial cuya supremacía 
naval había estado incontestada durante siglos había tocado a su fin, y lla-
maba a sus conciudadanos a un necesario ejercicio de realismo y de adapta-
ción a las nuevas condiciones de un mundo menos seguro, más incierto, más 
inestable y más cambiante, y al que su país no concurría ya desde una posi-
ción de hegemonía. Un país que, al tiempo que trataba de fortalecer su Com-
monwealth, debía apostar por participar en el proceso de integración europea 
a la hora de definir su estrategia para la presencia y la influencia en el mun-
do. De hecho, la posterior publicación de sus diarios, en donde el 11 de ma-
yo de 1951 procede a recoger las brillantes intervenciones de ese gran socia-
lista y europeísta que fue André Philip en defensa del Plan Schuman en la 
Asamblea Francesa, y sus ataques a la socialdemocracia alemana y al labo-
rismo británico por su posición no favorable a la creación de la Comunidad 
Europea del Carbón y del Acero y la ratificación del Tratado de París, se 
saldan con su increencia de que el socialismo europeo "pueda sobrevivir a 
este asunto" 22. 

Harold Macmillan era perfectamente consciente del comienzo de la Era 

                                                 
22 MACMILLAN, H.: And the End of the Day. 1961-1963, London. 1977, pp. 521 y ss., y 

Diaries. The Cabinet Years. 1950-1957. London. 2003, p. 71. 
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de Hooper, y con ella de la plenitud del Estado de Derecho. Para Evelyn 
Waugh ese ejercicio de adaptación era dudosamente deseable. Pero, sobre 
todo, no resultaba posible. La lucidez del hombre nacido en 1903, apenas 
dos años después del fallecimiento de la reina Victoria, y como tal habitante 
de dos Guerras Mundiales, y participante en la segunda de ellas, convivía 
con la incapacidad para aceptar un mundo en el que los hombres no hubieran 
cabalgado junto al príncipe Ruperto, ni se hubieran sentado a calentarse en 
las hogueras junto al río Xanthos, como Charles Ryder reprochaba a Hooper. 
El mismo Hooper que dormía plácidamente, mientras él mismo era incapaz 
ya de descansar, presa de los nervios y de la angustia. 

Pero también es cierto que, en los últimos párrafos de la obra, el comien-
zo de la conversión de Charles Ryder, que el literato une a la guerra y separa 
de su propia conversión en 1930, en absoluto fruto de los estragos bélicos y 
vitales y su consiguiente impacto en su conciencia, y sí de un proceso mucho 
más racional y meditado, viene a dotar de sentido, significado y contenido 
ese principio de la Era de Hooper. Una Era en donde los laboriosos, probos, 
honestos y eficaces hijos de la clase media y trabajadora pueden con toda 
justicia descansar. Porque el tiempo que viene, su organización política y 
consiguiente definición jurídica, pertenece al ámbito de la ética pública, del 
proyecto político e institucional compartida, de la democracia como manera 
de vida. La derrota del totalitarismo nazi-fascista abre una nueva etapa en la 
historia humana. Y la novedad no se deriva tanto del trazado de una nueva 
cartografía territorial como de una innovadora cartografía social y emotiva, 
en donde la rigidez de los antiguos patrones tardovictorianos y eduardianos 
cede ante la irrupción de una joven, sana y auténtica humanidad. Con certe-
za, más áspera, menos refinada, y carente de la exquisita sensibilidad de 
quienes comían huevos de chorlito, merendaban fresas en el campo, bebían y 
recitaban a T. S. Eliot y Alfred, Lord Tennyson. Pero también más compro-
metida con el destino del ser humano concreto, más directa y honesta en sus 
relaciones humanas. La Era que ha traído a la condición humana un sentido 
de la plenitud vital y existencial sin precedentes en la historia. 

Evelyn Waugh sostenía que únicamente cuando se ha perdido toda curio-
sidad acerca del futuro se está en la edad adecuada para afrontar la idea de 
escribir una autobiografía, y manifestaba haber deseado contar con la má-
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quina del tiempo de H. G. Wells, pero no para viajar hacia el futuro, "¡la más 
lóbrega de las perspectivas, si no la más tediosa!", optando por un lento re-
troceso "flotando suavemente por los siglos", porque es en la propia breve-
dad de su existencia en donde "tenía la necesidad de un artilugio de estas 
características, ya que una memoria cada vez menos fiable me enajena a mí 
mismo, y cada vez más, de mis orígenes y mi experiencia" 23. Pero nadie 
mejor que Evelyn Waugh para saber que ese viaje por el túnel del tiempo 
conducía directamente al mismo futuro soñado por los cruzados que también 
se habían calentado ante los muros de Acre con el calor que despedía la 
misma llama sencilla que crepitaba en la capilla de Brideshead ante la con-
templación de Charles Ryder. En la Era de Hooper, cada ser humano concre-
to, cada mujer y cada hombre, puede ser el arquitecto de su propio destino. Y 
nadie mejor que el artista Ryder para pintarlo. 

Harold Acton decía que su juventud se sustentó sobre una dulce actitud 
razonable y un risueño escepticismo. La grandeza de la Era de Hooper reside 
también en haber hecho posible que generaciones de jóvenes que han podido 
disfrutar de la oportunidad de luchar por sus sueños, y el respaldo de los 
poderes públicos para hacerlo, no han tenido que renunciar a la dulzura de la 
razonabilidad y la militancia en ese escepticismo jovial que denota la actitud 
crítica de una ciudadanía consciente de sus derechos y de sus responsabili-
dades. 

La Era de Hooper, del Estado social y democrático de derecho, de la ple-
nitud democrática, no llegó flotando suavemente, sino tras la derrota del 
totalitarismo nazi en una terrible, prolongada y sangrienta contienda. Llegó 
tras la derrota del stalinismo. Llegó unido al proyecto de integración euro-
pea. Tiresias ya no palpita entre dos mundos. El futuro que ahora contempla 
Tiresias aguardaba a que las voces humanas le despertaran, y con él a sus 
contemporáneos. Y el sonido de ésas voces humanas resulta nítidamente 
audible en la Era de Hooper en la que seguimos habitando. 

 
 
 

                                                 
23 WAUGH, E.: Una educación incompleta…, p. 6. 
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Enrique San Miguel Pérez. El Sol Ofuscado. Derecho e Historia en el 
Cine y la Literatura: la Edad Moderna. Editorial Dykinson. Madrid. 
2018. 
 
El Sol Ofuscado podría definirse como el más reciente regalo que ha hecho 
el Catedrático Enrique San Miguel a cualquier estudiante, ya sea de Derecho, 
Historia o Ciencia Política. Y recalco la palabra “regalo”, porque solo el 
hecho de poder acceder a las casi infinitas referencias históricas, culturales y 
artísticas del profesor San Miguel, solo puede merecer tal consideración. 

En El Sol Ofuscado, partiendo del relato del arresto de Nicolás Fouquet, 
superintendente de finanzas del reino de Francia, como consecuencia de los 
celos despertados en el joven Luis XIV, el autor nos narra una suerte de mo-
mentos estelares de la Edad Moderna, a través de 65 películas y un sinfín de 
fuentes literarias. 

Desde el fragmentado lienzo de reinos, ducados y republicas italianas del 
siglo XV y su espíritu capitalista, pasando por las revoluciones parlamenta-
rias británicas del siglo XVII y culminando con los ensayos revolucionarios 
de finales del XVIII, el autor nos va regalando toda una serie de referencias 
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culturales que nos ayudan a entender la profundidad y el calado de los cam-
bios, eminentemente políticos, que tuvieron lugar durante la Edad Moderna. 

Todo este viaje hace concluir al autor que, pese a lo anquilosado del crite-
rio general, siempre existirán personas que no estarán dispuestas a resignar-
se, en unas reflexiones finales que conjugan, parafraseando a Alejo Carpen-
tier, la incertidumbre, la ansiedad, la esperanza y el sentido del deber y de la 
responsabilidad. Todo en la Edad Moderna, por decisión de un inexorable 
Estado, puede cambiar. De la fortuna prospera a la adversa, como le ocurrió 
a Nicolás Fouquet con Luis XIV, dando origen al concepto de Sol Ofuscado. 

El libro, pese a la profundidad de los temas abordados, es de muy fácil y 
amena lectura, al cruzar el autor constantes referencias a películas que son 
absolutos clásicos y obras maestras incontestables de la talla de Un hombre 
para la eternidad, Aguirre o la cólera de Dios, o, la más reciente, Silencio, 
de Martin Scorsese. 

Uno de los temas en los que es fascinante sumergirse, dentro de El Sol 
Ofuscado, es el análisis de las revoluciones parlamentarias británicas. A 
través del visionado de, esencialmente, dos películas, Cromwell y Matar a 
un rey, se nos permite contemplar la revolución en toda su complejidad, 
comprobando que el bando parlamentario estaba compuesto por pretensiones 
muy diversas, especialmente sobre la creación de un estado institucional para 
una Inglaterra de mayoría no republicana.  

Esto, extendido a la Europa de su tiempo, la del siglo XVII, le permite 
sostener al autor que todos los movimientos políticos de este siglo están 
asociados a un substrato que excede, ampliamente, los debates en torno a los 
fundamentos de legitimación de la institución, ya sea regia o no, y el corres-
pondiente ejercicio del poder. 

Estas revoluciones perseguían conseguir algo ya buscado por los comu-
neros de Castilla dos siglos antes, y que no es otra cosa que el sometimiento 
de las instituciones a unas leyes aprobadas por un parlamento representativo 
de la voluntad popular. No ya para buscar unas formas y estilos dignos de la 
denominación “democracia”, sino para superar la autocracia y establecer 
mecanismos de control para el ejercicio del poder. 

La obra concluye con una semblanza de las 65 películas con las que acer-
carse a la materia, y representa una absoluta delicia para seleccionar cuales 
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de las obras cinematográficas son aplicables a cada uno de los temas tratados 
en el libro. 

En conclusión, El Sol Ofuscado constituye una magnifica aproximación a 
los cambios políticos, jurídicos e históricos de la Edad Moderna a través de 
continuas referencias a películas y obras literarias. El viaje por los cambios y 
transformaciones de la Edad Moderna que realiza Enrique San Miguel es una 
absoluta delicia, y ayuda a alcanzar un conocimiento pleno de la evolución 
de los siglos XV a XVIII. 

Por último, y como colofón, me permito citar una frase de la obra, que 
me parece magistral y plenamente aplicable a las monótonas existencias de 
gran parte de la población: no hay más forma de plenitud, que una vida apa-
sionada. 
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NORMAS DE PRESENTACIÓN DE ORIGINALES  
 

 
Las presentes normas de presentación de originales de la revista Ihering 
pretenden que todos los materiales de texto e ilustraciones que componen 
una obra puedan ajustarse a unos criterios uniformes que garanticen la 
máxima calidad en su tratamiento y que dichos materiales serán interpreta-
dos y reproducidos fidedignamente.  
 
1. PRESENTACIÓN DE ORIGINALES ELECTRÓNICOS DE TEXTO 
Y DE SU COPIA IMPRESA  
El autor proporcionará el original de su obra y una copia impresa de la mis-
ma (que deberá corresponderse con la versión del documento en Word) apli-
cando las siguientes pautas de presentación:  

1) Hojas estándar DIN-A4 con interlineado de 1,5 líneas, con un solo tamaño 
de letra para todo el texto (12 puntos) y en una fuente tipográfica corriente 
(Times, Garamond…). En el caso de las notas y citas exentas, irán en un 
cuerpo menor.  
3) El texto completo se presentará en un único archivo, con las páginas nu-
meradas de forma correlativa (en Word, menú Insertar › Números de pági-
na). En los preliminares, se incluirá una breve relación de los datos y las 
especificaciones necesarias para identificar la obra: nombre y apellidos, da-
tos curriculares y de contacto; universidad, institución u organismo al que 
pertenece; título y subtítulo de la obra; fecha de creación (versión) del do-
cumento y fecha de entrega del original.  
4) Las imágenes que ilustren la obra se insertarán dentro del texto, con su 
correspondiente pie descriptivo, y se proporcionarán además los archivos de 
las mismas en fichero aparte y en alta resolución.  

Las obras en colaboración exigirán de su editor o coordinador una indis-
pensable labor de unificación de los aspectos formales y de presentación 
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comunes a las distintas contribuciones: estructura, bibliografía y cita de 
fuentes, notas, cuadros, tablas, imágenes…  

  
2. PRESENTACIÓN Y TRATAMIENTO DE LOS COMPONENTES 
GRÁFICOS (FIGURAS)  
Las figuras (gráficos, cuadros, fotografías…) que ilustren la obra deberán 
incluirse en una carpeta independiente a la del texto general, clasificadas en 
los diferentes capítulos de que conste el libro y numeradas correlativamente 
(p. ej., «Figura 1.1»).  

Todas ellas irán acompañadas de un texto descriptivo o pie de figura (Fi-
gura 1.3. Cajas de disposición dividida; Cuadro 2.2. Estrategia para un de-
sarrollo sostenible), con referencia, en su caso, a la fuente de la que proceda 
la imagen (entidad que posee los derechos de propiedad) o los datos consig-
nados (fuente bibliográfica).  

Las imágenes deberán guardarse preferentemente en formato TIFF, con 
una resolución mínima de 300 puntos por pulgada para conseguir una im-
presión óptima. No se aceptarán imágenes obtenidas en Internet por su baja 
resolución ni aquellas que no dispongan de autoría.  

La imagen de cubierta propuesta por el autor se ajustará siempre a las ca-
racterísticas de la colección asignada.  

Todo el material gráfico sujeto a derechos de autor o reproducción deberá 
ir acompañado de las autorizaciones correspondientes y cita de las fuentes.  
  
3. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

AUTORÍA Y RESPONSABILIDAD  
• Cuando existen varios autores se separarán por punto y coma y un 

espacio, y si son más de tres se hará constar el primero seguido de 
la abreviatura et al.  

• En el caso de obras anónimas, el primer elemento de referencia será el 
título.  

• Después de los apellidos y el nombre de los editores, directores, com-
piladores o coordinadores, hay que añadir la abreviatura correspon-
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diente a la mención de responsabilidad, entre paréntesis: (comp.), 
(coord.), (ed.), (dir.), etc.  

• Si el autor es una entidad, se indicará el nombre de la misma tal y co-
mo aparece en la fuente.  

• Cuando se repita un autor en una lista de referencias bibliográficas, la 
segunda y sucesivas menciones a su nombre se suplirá mediante ra-
ya o guión largo:  

— Título del libro. Mención de responsabilidad secundaria (tra-
ductor; prologuista; ilustrador; coordinador; etc.), n.º de edición, 
lugar de edición, editorial, año de edición, páginas citadas (Se-
rie/Colección).  

TÍTULO  
• Se escribe en cursiva, tal y como aparece en la fuente.  

DATOS DE PUBLICACIÓN  
• El lugar geográfico donde se ha publicado el documento se cita prefe-

rentemente en la lengua de este. Cuando exista riesgo de confusión, 
puede añadirse entre paréntesis el nombre del estado, provincia o pa-
ís a que pertenece el lugar de edición:  

American Reference Books Annual, ed. de B. S. Wy-
nar, Littleton (Colorado, Estados Unidos), Librairies 
Unlimited, 1970-.  

• En el nombre de editor, se omiten los términos genéricos como edito-
rial, ediciones, etc., excepto que formen parte del nombre (casos de 
nombre + adjetivo: Editora Nacional).  

• Aunque la edición que se haya manejado sea la original, puede citarse, 
si se conoce, tras el año de dicha edición original y entre paréntesis, 
una edición española de la obra:  

GASKELL, Philip. A New Introduction to Bibliography, 
Oxford, Oxford University Press, 1972 (trad. esp., Nue-
va introducción a la bibliografía material, pról. y rev. de 
J. Martínez de Sousa, Gijón, Trea, 1999).  
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• Cualquier añadido en la edición de la referencia que no figure como 
dato en el original o fuente que se describe debe encerrarse entre 
corchetes, como por ejemplo alguna información que se apunte so-
bre el pie editorial de la obra:  

ANTONIO, Nicolás. Bibliotheca Hispana Nova, t. 
XXIII, Madrid, [Joaquín Ibarra], 1788.  

Las referencias a archivos, bibliotecas, revistas o colecciones se citarán des-
arrolladas en su primera mención seguidas de su sigla entre paréntesis. En 
las siguientes menciones, se expresarán únicamente mediante sus siglas:  

ALONSO, Dámaso. «Cancioncillas de amigo mozárabes», Revista de Filo-
logía Española (RFE), 35 (1952), pp. 368-371.  

Biblioteca Nacional de España (BNE). Colección de 
Libros Raros y Curiosos, ms. 2.657.  

SISTEMAS DE CITA  
1) Libros y unidades bibliográficas mayores  
APELLIDO(S), Nombre. Título del libro en cursiva, mención de responsabi-
lidad secundaria (traductor; prologuista; ilustrador; coordinador; etc.), tomo 
o volumen citado, n.º de la edición consultada (si hay más de una) y tipo de 
edición (entre paréntesis), lugar de edición, editorial, año de edición, páginas 
citadas (Serie/Colección).  
Ejemplos:  

BOBBIO, Norberto. Autobiografía, ed. de A. Papuzzi, pról. de 
G. Peces-Barba, trad. de E. Benítez, Madrid, Taurus, 1988, pp. 
287-289 (col. Biblioteca Universal, n.º XXV).  

BOSQUE, Ignacio (ed.). Tiempo y aspecto en español, Madrid, 
Cátedra, 1990, p. 57 (col. Lingüística, n.º 68).  

RODRÍGUEZ MARTÍN, María José et al. Insurgencia y Repu-
blicanismo, León, Universidad Complutense, 1998.  
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VV. AA. Enciclopedia Labor, t. 14, Barcelona, Labor, 1983, 
pp. 185-187.  
 Actas del I Congreso de Historia de la Lengua Española en 
América y España: noviembre de 1994 - febrero de 1995, ed. de 
M.ª T. Echenique, M. Aleza y M. J. Martínez, Valencia, Uni-
versitat, Departamento de Filología Española, 1995.  

Como se ha indicado, en el supuesto de que se repita el nombre del autor, en 
la segunda y sucesivas menciones (ordenadas cronológicamente hasta la 
más reciente) se utilizará el guión largo o raya para sustituir su nombre 
completo. Las obras de un autor publicadas en un mismo año se diferencia-
rán alfabéticamente junto a este (a, b…) por orden de aparición:  

BRADING, David A. Church and state in Bourbon Mexico, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1994a.  

— Una iglesia asediada: el obispado de Michoacán, México, 
Fondo de Cultura Económica, 1994b.  

2) Partes de monografías y colaboraciones en obras colectivas  
APELLIDO(S), Nombre. «Título de la parte», en Mención de responsabili-
dad de la obra completa, Título de la obra, lugar de edición, editorial, año, 
situación de la parte en la obra.  

AMELANG, James S. «Clases populares y escritura en la 
Europa Moderna», en A. Castillo (coord.), La conquista del 
alfabeto, Gijón, Trea, 2002, pp. 53-67.  

MARTÍNEZ DE SOUSA, José. «El futuro del libro», en 
Pequeña historia del libro, Barcelona, Labor, 1987, p. 135.  

Y, en caso de que se quiera mencionar un volumen concreto 
en una obra por volúmenes:  

CÉSPEDES DEL CASTILLO, Guillermo. América hispáni-
ca, en M. Tuñón de Lara (dir.), Historia de España, vol. 6, 
Barcelona, Labor, 1976, p. 198.  
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Este esquema de cita es aplicable, asimismo, a las ponencias de congresos:  
 CEREZO GALÁN, Pedro. «La antropología del espíritu en 
Juan de la Cruz», en Actas del Congreso Internacional San-
juanista, (Ávila 23-28 de septiembre de 1991), vol. III, [s. 
l.], [s. n.], 1991, pp. 128-154.  

3) Trabajos en publicaciones en serie  
Artículos en revistas: APELLIDO(S), Nombre. «Título del artículo», Título 
de la publicación seriada (lugar donde se edita, si procede), volu-
men/número de la revista (fecha), páginas.  

 ROSENBLAT, Ángel. «El futuro de la lengua», Revista de 
Occidente (Madrid), 56-57 (1967), pp. 155-192.  

Artículos en periódicos: APELLIDO(S), Nombre. «Título del artícu-
lo», Nombre del diario (lugar donde se edita), fecha de publicación 
[día, mes y año], páginas.  

LÓPEZ MONTOTO, Gregorio. «Se deben evitar las friccio-
nes», El País (Barcelona), 21 de noviembre de 1982, p. 13.  

En el caso de publicaciones seriadas completas (anuarios, anales, series 
monográficas, etc.) de periodicidad igual o superior a un año, el sistema 
sería:  

AUTOR COLECTIVO O INSTITUCIONAL (si lo hay). Título de la publi-
cación, pie editorial (si la serie continúa publicándose, se indicará el año de 
inicio de la publicación seguido de guión):  

Guía de editores de España, Madrid, Federación de Gremios 
de Editores de España, 1990-.  

Anuario del ferrocarril, 1996, Madrid, Akal, 1985-.  

Las publicaciones oficiales periódicas y no periódicas se guiarán por el si-
guiente esquema:  
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Nombre usual del país o institución, Organismo editor. Nombre de la pu-
blicación, tomo/volumen/número, fecha, páginas.  

 Estados Unidos Mexicanos, Secretaría de Gobernación. Dia-
rio oficial, XVI/1, 5 de enero de 1924, pp. 6, 10.  

4) Literatura gris  
Se entiende por tal aquellos documentos de carácter provisional, con una 
circulación restringida y de difícil acceso: informes, memorias, tesis doctora-
les, etc. Se facilitarán todos los datos que contribuyan a localizarlos, si-
guiendo los modelos señalados para la bibliografía ordinaria.  

Tesis doctorales: APELLIDO(S), Nombre. «Título de la tesis», director de la 
misma, institución académica en la que se presenta, lugar, año.  

LASCURAIN SÁNCHEZ, María Luisa. «Análisis de la ac-
tividad científica y del consumo de información de los psi-
cólogos españoles del ámbito universitario durante el perío-
do 1986-1995», tesis doctoral dirigida por el dr. E. Sanz Ca-
sado, Universidad Carlos III de Madrid, Departamento de 
Biblioteconomía y Documentación, 2001.  

Informes publicados: APELLIDO(S), Nombre. Título del informe, lugar de 
publicación, editorial, año. Serie, nº de la serie (disponibilidad).  

1999 Informe del Mercado de Trabajo, [Guadalajara], Dirección 
Provincial del Instituto Nacional de Empleo de Guadalajara, 2000.  

 5) Documentos y recursos electrónicos  
En general, siguen las mismas pautas y esquema de cita que los documentos 
impresos. Conviene, eso sí, identificarlos adecuadamente con todos los datos 
de que se disponga, por lo que es imprescindible indicar la disponibilidad y 
el acceso (página web), así como la fecha de consulta.  
Ejemplos:  
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CUETO, Marcos. El valor de la salud, Washington, OPS, 
2004. Disponible en: http://oliva.cie.es [Consulta: 17/08/ 
2001].  
  
CUERDA, José Luis. «Para abrir los ojos», El País Digital, 
371 (9 de mayo de 1997). Disponible en:  
http://www.elpais.es/p/1997 [Consulta: 9/07/1998].  

Directorio de servicios de préstamo interbibliotecario de Rebién, 
Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 1994-. Disponible en: 
http://www.upf.es/bib/pinter/uned.htm [Consulta: 3/12/1998].  

  
 4. CITAS BIBLIOGRÁFICAS  
En el texto general, la remisión al documento del que se extrae una cita o 
algún dato se podrá realizar mediante alguno de los siguientes sistemas:  

� Sistema cita-nota, con llamada voladita en el texto y nota correspon-
diente a pie de página con los datos de autor, obra y página de donde 
se toma la cita.  

5. CITAS TEXTUALES  
Cuando no superen las dos o tres líneas se podrán insertar dentro del párrafo 
entre comillas latinas (« »). Si son más extensas, se recomienda colocarlas en 
párrafo aparte, sangradas por la izquierda y con una línea de blanco antes y 
después. La supresión de partes del texto citado se indicará con puntos en-
corchetados: […].  

6. ORGANIZACIÓN DEL TEXTO. JERARQUÍA DE TÍTULOS  
Independientemente de las características tipográficas de la colección donde se 
incluya la obra, se recomienda utilizar el sistema de numeración decimal para 
establecer la jerarquía de títulos. Así, las partes o secciones se numerarán me-
diante números romanos, los capítulos en arábigos y las sucesivas subdivisiones 
del 1 en adelante: Parte I, Capítulo 1, Epígrafe 1.1, Apartado 1.1.1.  
 
 


